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Prece no Limiar 

Pai de Infinita Bondade! 

Este é um  livro em que permitiste ao nosso André Luis  traçar, em  lances 
palpitantes da existência, alguns conceitos da Espiritualidade Superior, em torno de 
sexo e destino – fotografia verbal de nossas realidades amargas que entremeaste de 
esperanças eternas. 

Entregando­o  aos  companheiros  reencarnados  no  mundo,  queremos 
recordar Jesus – o Enviado de Tua Ilimitada Misericórdia – naquele dia de sol em 
Jerusalém... 

Na  praça  repleta  de  acusadores,  escribas  e  fariseus  apresentaram­lhe 
sofredora mulher que diziam haver apanhado em transgressão, ao mesmo tempo em 
que o inquiriam, experimentando­lhe a conduta: 

– Mestre, esta mulher foi encontrada em adultério... A lei manda apedrejar. 
Tu, porém, que dizes? 

O Mestre  contemplou  demoradamente  os  zeladores  de Moisés,  e,  porque 
nada  mais  adiantaria  explicar­lhes  ao  cérebro  embotado  de  preconceitos,  disse­ 
lhes, alongando a palavra a todos os moralistas dos séculos porvindouros: 

– Quem estiver sem pecado, atire a primeira pedra!... 
Jerusalém, agora, é o mundo! 
Na praça extensa das convenções humanas, empenha­se o materialismo na 

dissolução  dos  valores  morais,  com  escárnio  manifesto  à  dignidade  humana, 
enquanto  religiões  veneráveis  digladiam  com  a  Natureza,  tentando,  em  vão, 
bloquear  a  vida,  qual  se  quisessem  ilaquear  a  si  próprias.  Ao  tremendo  conflito 
dessas  forças  gigantescas  que  lutam  pelo  domínio  moral  da  Terra,  enviaste  a 
Doutrina Espírita, em nome do Evangelho do Cristo, para asserenar os corações e 
comunicar­lhes que o amor é a essência do Universo; que as criaturas te nasceram 
do hálito divino para se amarem umas às outras; que o sexo é legado sublime e que 
o  lar  é  refúgio  santificante,  esclarecendo,  porém,  que  o  amor  e  o  sexo  plasmam 
responsabilidades naturais na consciência de cada um e que ninguém lesa alguém 
nos tesouros afetivos, sem dolorosas reparações. 

Este  volume  pretende  afirmar,  ainda,  que,  se  não  podes  subtrair  os 
culpados às conseqüências do erro em que se tornaram incursos, não permites que 
os  vencidos  sejam  desamparados,  desde  que  te  aceitem  a  luz  retificadora  para  o 
caminho. Mostra que, em tua bênção, os delinqüentes de ontem, hoje redimidos, se
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transfiguram  em  teus  mensageiros  de  redenção  para  aqueles  mesmos  que  lhes 
caíram, outrora, nas ciladas sombrias. 

Abençoa,  pois,  o  presente  relato  estuante  de  verdade  e  esperança,  e,  ao 
confiá­lo  aos  nossos  irmãos  do  mundo,  deixa  possamos  lembrar­lhes  que  a 
existência  física,  seja  na  infância  ou  na mocidade,  na madureza  ou  na  velhice,  é 
sempre  dom  inefável  que  nos  cabe  honorificar  e  que,  mesmo  detendo  um  corpo 
carnal rastejante ou disforme, mutilado ou enfermiço, devemos repetir diante da tua 
Sabedoria Incomensurável: 

– Obrigado, meu Deus! 

EMMANUEL 

Uberaba, 4 de julho de 1963. 

(Página recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier.)
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Sexo e Destino 

Sexo  e  destino,  amor  e  consciência,  liberdade  e  compromisso,  culpa  e 
resgate,  lar  e  reencarnação  constituem  os  temas  deste  livro,  nascido  na  forja  da 
realidade cotidiana. 

Entretanto, leitor amigo, após a oração do benfeitor, que se pronunciou no 
limiar, nada mais nos compete que não seja entregar­te a narrativa que a Divina 
Providência  nos  permitiu  alinhavar,  não  pelo  exclusivo  propósito  de  desnudar  a 
verdade, mas sim no objetivo de aprender com a biblioteca da experiência. 

Cremos  seja  desnecessário  esclarecer  que  os  nomes  dos  protagonistas 
desta história real foram substituídos por óbvias razões e que a presente biografia 
de grupo não pertence a outras criaturas senão a eles mesmos que no­la permitiram 
redigir, para a nossa edificação, depois de naturalmente consultados. 

Solicitamos, ainda, permissão para dizer­te que não foi retirado um só til 
das verdades que a entretecem – verdades da verdade, que, fremindo de capítulo a 
capítulo, carreia consigo, em passagens numerosas, a luz de nossas esperanças e o 
amargo sabor de nossas lágrimas. 

ANDRÉ LUIZ 

Uberaba, 4 de julho de 1963. 

(Página recebida pelo médium Waldo Vieira.)
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Capítulo 1 

Qual  acontece  entre  os  homens,  no  Mundo  Espiritual  que  os  rodeia, 
sofrimento  e  expectação  esmerilam  a  alma,  disciplinando,  aperfeiçoando, 
reconstruindo... 

Enquanto envergamos a veste  física, habitualmente  imaginamos o paraíso 
das  religiões encravado para  lá da morte. Sonhamos o apaziguamento  integral dos 
sentidos,  o  acesso  à  alegria  inefável  que  anestesie  toda  lembrança  convertida  em 
chaga  mental.  No  entanto,  atravessada  a  fronteira  de  cinza,  eis­nos  erguidos  à 
responsabilidade inevitável, ante o reencontro da própria consciência. 

Uma vida humana, a continuar­se naturalmente no Além, assume, assim, a 
forma  de  partida,  em  dois  tempos  distintos.  Diferem  campos  e  vestimentas; 
entretanto, a luta da personalidade, de um renascimento a outro na Terra, afigura­se 
laborioso prélio em duas fases. Anverso e reverso da experiência. O berço inicia, o 
túmulo  desdobra.  Com  raríssimas  exceções  na  regra,  somente  a  reencarnação 
consegue transfigurar­nos de modo fundamental. 

Deixamos no esquife o casulo mirrado e transportamos conosco, na mesma 
ficha  de  identificação  pessoal,  para  outras  esferas,  os  ingredientes  espirituais  que 
cultivamos e atraímos. 

Inteligências em evolução na eternidade do espaço e do tempo, os Espíritos 
domiciliados  na Moradia Terrestre,  em  abandonando o  invólucro  de matéria mais 
densa, assemelham­se, figuradamente, aos insetos. Larvas existem que se retiram do 
ovo e revelam­se na condição de parasitas, enquanto que outras se transformam, de 
imediato, em falenas de prodigiosa beleza, ganhando altura. 

Encontramos criaturas que se afastam do estojo carnal, entrando em largos 
processos obsessivos, nos quais se movimentam à custa de forças alheias, ao lado de 
outras  que,  de  pronto,  se  elevam,  aprimoradas  e  belas,  a  planos  superiores  da 
evolução. E entre as que se agarram profundamente às sensações da natureza física e 
as que conquistam a sublime ascensão para estágios edificantes, no Grande Além, 
surge a gama infinita das posições em que se graduam. 

Emergindo na Espiritualidade, após a desencarnação, sofremos, a princípio, 
o desencanto de todos os que esperavam pelo céu teológico, fácil de granjear. 

A verdade aparece por alavanca renovadora. 
Padecendo  ainda  espessa  amnésia,  relativamente  ao  passado  remoto,  que 

descansa nos porões da memória, somos então defrontados por velhos preconceitos 
que se nos entrechocam no íntimo, tombando despedaçados. Suspiramos pela inércia



11 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

que não existe. Exigimos resposta afirmativa aos absurdos da fé convencionalista e 
dogmática  que  reclama  a  integração  com  Deus  para  si  só,  excluindo, 
pretensiosamente,  da  Paternidade  Divina,  os  que  não  lhe  comunguem  a  visão 
acanhada. 

De semelhantes conflitos, por vezes terríveis e extenuantes, nos recessos da 
mente,  muitos  de  nós  saímos  abatidos  ou  revoltados  para  extensas  incursões  no 
vampirismo ou  no  desespero;  a maior  parte  dos  desencarnados,  porém, a  pouco  e 
pouco  se  acomoda  às  circunstâncias,  aceitando  a  continuidade  do  trabalho  na 
reeducação  própria,  com  os  resultados  da  existência  aparentemente  encerrada  no 
mundo, à espera da reencarnação que possibilite renovação e recomeço.. 

*   *   * 

Essas ponderações afogueavam­me o pensamento, reparando a tristeza e o 
cansaço do meu amigo Pedro Neves, devotado servidor do Ministério do Auxílio. 1 

Partilhando  expedições  arrojadas  e  valorosas  em  atividade  benemérita, 
ainda  não  lhe  víramos  hesitações  quaisquer.  Veterano  de  empreendimentos 
socorristas,  jamais  entremostrara  desânimo ou  fraqueza,  por mais  opressivo  se  lhe 
evidenciasse o peso de compromissos e obrigações. 

Advogado  que  fora,  na  existência  última,  caracterizava­se  por  extrema 
lucidez, no exame dos problemas que as eventualidades do caminho apresentassem. 

Sempre denodado e humilde; agora, porém, enunciava sensíveis alterações 
de comportamento. 

Soubera­o  com  breves  encargos,  na  esfera  física,  para  atender,  de  modo 
mais  direto,  a  necessidades  de  ordem  familiar,  cuja  extensão  e  natureza  não  me 
houvera sido possível perceber. 

Desde  então,  mostrava­se  arredio  e  desencantado,  copiando  o  feitio  de 
companheiros  recém­chegados  da  Terra.  Isolava­se  em  funda  reflexão.  Fugia  à 
conversação  fraterna.  Queixava­se  disso  ou  daquilo. E  vez  por  outra,  em  serviço, 
denotava lágrimas que não chegavam a cair. 

Ninguém ousava sondar­lhe o sofrimento, tal a  fibra moral em que se  lhe 
exprimiam as atitudes. 

Provocando,  porém,  algumas  horas  de  desafogo,  num  banco  de  jardim, 
busquei  habilmente  lançá­lo  à  extroversão,  alegando  dificuldades  que  me 
preocupavam. Referi­me aos descendentes que deixara no mundo e às inquietações 
que me causavam. 

Pressentia­lhe na tristeza a presença de lutas domésticas a lhe torturarem a 
alma, quais ulcerações em recidiva, e não me enganei. 

O amigo absorveu a isca afetiva e desenovelou os sentimentos. 
A princípio, falou vagamente das apreensões que lhe assomavam ao espírito 

agoniado.  Aspirava  a  esquecer,  alhear­se;  no  entanto...  a  retaguarda  familiar  no 
mundo lhe infligia dolorosas reminiscências difíceis de extirpar. 

– É a esposa quem o aflige, assim tanto? – aventurei, procurando localizar o 
carnicão da mágoa que lhe abria as comportas do pranto silencioso. 

1  Organização de “Nosso Lar”. (Nota do Autor espiritual)
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Pedro fitou­me com a postura dolorida de um cão batido e respondeu: 
–  Há  momentos,  André,  nos  quais  será  preciso  biografar­nos,  ainda  que 

superficialmente,  para  vascolejar  o  pretérito  e  extrair  dele  a  verdade,  somente  a 
verdade... 

Meditou, algo sufocado por instantes, e prosseguiu: 
– Não  sou  homem  que me  deixe  governar  por  sentimentalismos,  embora 

aprecie  as  emoções  pelo  justo  valor.  Além  disso,  a  experiência,  desde muito, me 
ensinou  a  raciocinar.  Há  quarenta  anos  moro  aqui  e,  há  quase  quarenta  anos,  a 
esposa  compeliu­me  a  absoluto  desinteresse  do  coração.  Deixei­a  quando  a 
mocidade  das  energias  físicas  lhe  estuava  no  sangue  e  Enedina, 
compreensivelmente, não pôde sustentar­se a distância das exigências femininas. 

E  prosseguiu  esclarecendo  que  ela  se  associara  a  outro  homem,  num 
segundo casamento, entregando­lhe seus três filhos por enteados. Esse novo marido, 
entretanto,  arredou­a  completamente  de  sua  convivência  espiritual.  Homem 
ambicioso,  senhoreou  os  cabedais  que  ele  ajuntara,  logrando  multiplicá­los 
imensamente, à força de astúcia em arrojadas empresas comerciais. E agiu com tanta 
leviandade  que  a  esposa,  dantes  simples,  se  apaixonou  pelas  comodidades 
demasiadas,  gastando  o  tempo  terrestre  em  prodigalidades  e  tafulices,  até  que  se 
rojou  às  derradeiras  viciações  nos  desvarios  do  sexo.  Observando  o  esposo  em 
aventuras  galantes,  de  modo  permanente,  na  posição  de  cavalheiro  rico  e 
desocupado,  quis  desforrar­se,  estabelecendo  para  si mesma desordenado  culto ao 
prazer, mal sabendo que apenas se transviava, em lamentáveis desequilíbrios. 

–  E meus  dois  filhos,  Jorge  e  Ernesto,  ludibriados  pelo  fascínio  do  ouro 
com  que  o  padrasto  lhes  comprava  a  subserviência,  enlouqueceram  no  mesmo 
delírio  do  dinheiro  fácil  e  se  animalizaram  a  tal  ponto  que  nem  de  leve  guardam 
qualquer  traço  de  minha  memória,  não  obstante  serem  atualmente  negociantes 
abastados, em idade madura... 

– A  esposa,  no  entanto,  ainda  se  encontra  no mundo  físico?  –  arrisquei, 
cortando a pausa longa, para que a explicação não esmorecesse. 

– Minha  pobre  Enedina  voltou,  há  dez  anos,  abandonando  o  corpo  pela 
imposição  da  icterícia,  que  lhe  apareceu  por  verdugo  invisível,  evocado  pelas 
bebidas  alcoólicas.  Fitando­a,  edemaciada,  vencida,  ensaiei  alarmado  todos  os 
processos de  socorro à minha disposição... Atemorizava­me a perspectiva de vê­la 
escravizada  às  forças  aviltantes  a  que  se  jungira  sem  perceber;  ansiava  retê­la  no 
corpo  de  carne,  como  quem  resguarda  uma  criança  inconsciente  em  disfarçado 
refúgio.  Entretanto,  ai  de  mim!  Colhida  por  entidades  infelizes,  às  quais  se 
consorciou  levianamente,  em  vão  procurei  estender­lhe  algum  consolo,  porquanto 
ela  mesma,  depois  de  desencarnada,  se  compraz  na  viciação,  tentando  a  fuga 
impossível de si própria. Não há outro recurso senão esperar, esperar... 

– E os filhos? 
– Jorge e Ernesto, hipnotizados pela riqueza material, para mim fizeram­se 

inabordáveis. Mentalmente, não me  registram  a  lembrança.  Intentando  captar­lhes 
cooperação e simpatia, o padrasto chegou a insinuar que não seriam meus  filhos e 
sim  dele  próprio,  através  de  união  com  minha  esposa,  ao  tempo  de  minha 
experiência terrestre, o que Enedina, infelizmente, não desmentiu... 

O companheiro esboçou um sorriso amarelo e considerou:
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– Imagine! Na carne, o medo é comum, à frente dos desencarnados e, em 
meu  caso,  fui  eu  quem  se  afastou  do  ambiente  doméstico,  sob  sensações  de 
insopitável horror... Ainda assim, a bondade de Deus não me arrojou à solidão, em 
se  tratando da  ternura  familiar. Tenho uma filha de quem  jamais me separei pelos 
laços do espírito... Beatriz, que deixei na flor da meninice, suportou pacientemente 
as afrontas e conservou­se fiel ao meu nome. Somos, assim, duas almas, na mesma 
faixa de entendimento... 

Pedro enxugou os olhos e acrescentou: 
–  Agora,  com  quase  meio  século  de  existência  entre  os  homens,  presa 

embora ao carinho que consagra ao esposo e ao filho único, prepara­se Beatriz para 
o regresso... Minha filha vem atravessando os derradeiros dias terrenos, com o corpo 
torturado pelo câncer... 

– Mas, atormenta­se você por isso? A idéia do reencontro pacífico não será, 
antes, motivo para alegrar­se? 

– E os problemas, meu amigo? Os problemas do grupo consangüíneo? Por 
muitos  anos,  estive  à margem de  todas  as  tricas  do navio  familiar...  Fizera­me  ao 
oceano largo da vida... Agora, por amor à filha inesquecível, sou compelido a topar, 
com  espírito  de  caridade,  a  irreflexão  e  o  descaramento.  Estou  inapto, 
desambientado... Desde  que me postei  à  cabeceira  da  doente  querida,  vejo me na 
condição do aluno debilitado pela expectativa de erros constantes.. 

Dispunha­se  Neves  a  prosseguir,  mas  urgente  chamado  de  serviço  nos 
impeliu  à  separação  e,  conquanto  diligenciando  acalmá­lo,  despedi­me,  sob  o 
compromisso  de  irmanar­me  a  ele,  nas  tarefas  de  assistência  à  enferma,  de modo 
mais intenso, a partir do dia seguinte.
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Capítulo 2 

Repousava Dona Beatriz no leito bem­posto, patenteando enorme cansaço. 
A doença, decerto, consumia­lhe a forma física, desde muito, porquanto aos 

quarenta e sete anos de idade mostrava o rosto singularmente engelhado e o corpo 
leve. 

Refletia, ensimesmada, tristonha... Fácil de se lhe ver a preocupação, ante a 
crise  iminente.  Idéias  a  lhe  fluírem,  vivas  e  nobres,  indicavam que  se  habituara  à 
certeza da desencarnação próxima. Notava­se­lhe fixada no pensamento a convicção 
do viajante que atingira o término de espinhosa trilha, da qual, por fim, lhe competia 
sair. 

Conquanto  tranqüila,  inquietava­se  pelos  vínculos  que  a  prendiam  no 
mundo. Apesar disso, visualizava as portas do Além, plasmando formosos quadros 
íntimos, como quem sonha à luz da vigília, e recordava Neves, o pai que perdera na 
infância, qual  se visse prestes a recuperá­lo, em definitivo,  tal a extensão do amor 
que os acolchetava um ao outro. 

Observávamos, porém, sem dificuldade, que a alma afetuosa da enferma se 
dividia mais fortemente, na Terra, entre o esposo e o filho, dos quais se reconhecia 
em gradativo processo de inevitável separação. 

No  aposento  acolhedor,  que  alguns  adereços  ataviavam,  tudo  transparecia 
limpeza, reconforto, assistência, carinho. 

Ante  o  leito,  encontramos  sisudo  enfermeiro  desencarnado  que  Neves 
abraçou, demonstrando guardá­lo à conta de imensa estima. 

E apresentou­nos: 
–  Amaro,  temos  aqui  André  Luiz,  amigo  e  médico  que,  doravante,  nos 

partilhará os serviços. 
Saudamo­nos cordialmente. 
Neves inquiriu, atencioso: 
– O irmão Félix veio hoje? 
– Sim, como sempre. 
Informei­me,  então,  de  que  o  irmão  Félix,  desde  muitos  anos,  era  o 

superintendente de importante casa socorrista, ligada ao Ministério da Regeneração, 
em Nosso Lar 2 . Famoso pela  bondade e paciência, era conhecido como sendo um 
apóstolo da abnegação e do bom­senso. 

2 Organizações no Plano dos Espíritos. (Nota do Autor Espiritual)
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Não  dispúnhamos,  entretanto,  de  qualquer  tempo  para  considerações 
pessoais. 

Dona  Beatriz  experimentava  dores  agudas  e  o  companheiro  mostrou  o 
propósito  de  aliviá­la,  através  do  passe  confortativo,  enquanto  a  senhora  se  via 
aparentemente a  sós. Em grande prostração física,  revelava profunda sensibilidade 
mediúnica.

Oh!  Os  sublimes  pensamentos  do  leito  de  dor!...  De  olhos  cerrados,  a 
doente, embora não assinalasse a presença paterna,  lembrava a  ternura do genitor, 
que  lhe  parecia  distante  e  inacessível  no  tempo.  Identificava­se,  de  novo,  com  a 
ingenuidade  infantil...  Na  acústica  da memória,  ouvia  as  canções  do  lar,  voltava, 
encantada,  às  horas  da  meninice...  Reconstituindo  na  imaginação  as  relíquias  do 
berço,  sentia­se  no  regaço  paternal,  à maneira  da  ave  de  regresso  à  penugem  do 
ninho! 

Dona  Beatriz  chorava.  Lágrimas  de  enternecimento  inexprimível 
perolavam­lhe a  face. E sem que a boca enunciasse o menor movimento, clamava 
intimamente com toda a alma: “pai, meu pai!...” 

Meditai, vós que, no mundo, admitis para os desencarnados a  indiferença 
da cinza! Para lá dos túmulos, amor e saudade muitas vezes se transformam, no vaso 
do coração, em pranto comburente! 

Neves cambaleou, agoniado... Enlacei­o, contudo, a pedir­lhe coragem. A 
ventania  da  angústia,  porém,  sobre  o  ânimo  do  companheiro  atribulado,  perdurou 
apenas  alguns  momentos.  Refeito,  a  recompor  o  semblante  que  o  sofrimento 
transfigurara, espalmou a destra na  fronte da  filha e orou, suplicando o amparo da 
Bondade Divina. 

Chispas de luz, quais minúsculas flamas azulíneas, evolavam­lhe do tórax, 
a se projetarem naquele corpo fatigado, revestindo­o de energias calmantes. 

Emocionado,  observei  que Dona Beatriz  se  acomodava  a  suave  torpor. E 
antes que pudesse enunciar qualquer impressão, uma jovem, figurando­se nas vinte 
primaveras  da  experiência  física,  entrou  cautelosamente  no  quarto.  Renteou 
conosco, sem perceber­nos, de leve, e tomou o pulso da enferma, verificando­lhe as 
condições. 

A  recém­chegada  esboçou  o  gesto  de  quem  reconhecia  tudo  em  ordem. 
Encaminhou­se, logo após, na direção de pequenino armário próximo e, munindo­se 
dos recursos necessários, voltou à cabeceira da dona da casa, aplicando­lhe injeção 
anestesiante. 

Dona Beatriz não mostrou a mínima reação, continuando a descansar, sem 
dormir. 

O  concurso  magnético  de  minutos  antes  insensibilizara­lhe  os  centros 
nervosos. 

Perfeitamente  tranqüila,  a  moça,  na  qual  observávamos  a  posição  da 
enfermeira improvisada, retirou­se para um dos ângulos do aposento, a largar­se em 
acolhedora  poltrona  de  vime. Em  seguida,  descerrou  um dos  segmentos  da  janela 
quadripartida, atraindo a corrente de ar fresco que nos bafejou sem alarde. 

Respirando à saciedade, a jovem, com grande surpresa para mim, acendeu 
um  cigarro  e  passou  a  fumar  distraidamente,  dando  a  idéia  de  quem  diligenciava 
fugir de si mesma.
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Neves  fitou­a,  deitando­lhe  significativo  olhar  em  que  se  mesclavam 
piedade e revolta e, indicando­a, discreto, informou­me: 

– Trata­se de Marina, contadora de meu genro, que se dedica ao comércio 
de imóveis... Agora, a pedido dele, desempenha funções de assistente... 

Evidente sarcasmo transparecia­lhe da palavra reticenciosa. 
–  Imagine!  –  voltou  a  dizer  –  fumar  aqui,  numa  câmara  de  dor,  onde  a 

morte está sendo esperada!... 
Contemplei Marina, cujos olhos denotavam recôndita inquietude. 
Manifestando  ainda  alguns  laivos  de  respeitosa  estima  para  com  a  nobre 

senhora estirada no  leito,  soprava, para além da  janela, as baforadas cinzentas que 
lhe escapavam da boca. 

Repartindo a própria atenção entre ela e Amaro, o nosso amigo da esfera 
espiritual, Neves, conquanto mudo e constrangido, parecia querer falar à vontade e 
desinibir­se. 

Tentei, porém, adquirir mais amplo conhecimento da posição. 
Aproximei­me  reverentemente  da  jovem,  no  propósito  de  sondá­la  em 

silêncio e colher­lhe as vibrações mais intimas; contudo, recuei assustado. 
Estranhas  formas­pensamentos,  retratando­lhe  os  hábitos  e  anseios,  em 

contradição  com os  nossos  propósitos  de  socorrer  a  doente,  fizeram­me para  logo 
sentir que Marina se achava ali, a contragosto. A sua mente vagueava longe... 

Quadros vivos de esfuziante agitação ressumavam­lhe na cabeça... De olhar 
parado,  escutava,  adentro  de  si  própria,  a  música  brejeira  da  noite  festiva,  que 
atravessara na véspera, e experimentava ainda na garganta a impressão do gim que 
sorvera, abundante. 

Apesar de surgir­nos,  superficialmente, à guisa de menina crescida,  sob  o 
turbilhão de névoa fumarenta, exibia telas mentais complexas, a lhe relampaguearem 
na aura imprecisa. 

Trazido  pelas  circunstâncias  a  colaborar  na  solução  de  um  processo 
assistencial,  sem  qualquer  intuito  menos  digno,  passei  a  estudar­lhe  o 
comportamento isolado. A Medicina terrestre, no futuro, para atender com eficácia, 
ao  doente,  examinar­lhe­á,  com  minúcias,  a  feição  espiritual  de  todas  as  peças 
humanas que lhe articulam a equipe. 

Respeitoso, iniciei os apontamentos de ampla anamnese psicológica. 
Marina  apresentou,  a  princípio,  a  figura  de  um  homem  amadurecido, 

cunhada por sua própria imaginação, a repetir­se­lhe, muitas vezes, acima da fronte. 
Ela e ele, juntos... Percebia­se­lhes, de pronto, a intimidade, adivinhava­se­ 

lhes  o  romance...  Fisicamente,  semelhavam  pai  e  filha;  entretanto,  pelas  atitudes 
sentimentais, não conseguiam disfarçar a estuante paixão um pelo outro. Nos painéis 
sutis que surgiam e se desfaziam, alternadamente, mostravam­se ambos extasiados, 
ébrios  de  prazer,  fosse  aboletados  no  automóvel  de  luxo  ou  enlaçados  na  areia 
morna das praias, conchegados sob a proteção de arvoredo tranqüilo ou sorridentes 
em  tumultuados  abrigos  de  encantamento  noturno...  Deslumbrantes  paisagens  de 
Copacabana ao Leblon desfilavam por admirável fundo pictórico. 

A moça entrefechava as pálpebras para senhorear, com mais segurança, as 
reminiscências  que  lhe  empolgavam  os  sentidos,  para,  logo  após,  mentalizar, 
surpreendentemente, outro homem, tão  jovem quanto ela mesma, evidenciando­se­
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nos entregue às cenas de um filme interior, diferente... Formava novo tipo de palco 
para exibir a lembrança das próprias aventuras, no qual se destacava igualmente ao 
pé  do  rapaz,  como  se  estivesse  afeiçoada  aos  mesmos  sítios,  desfrutando 
companhias  diversas...  Ela  e  ele  também  juntos, no mesmo  carro  entrevisto  ou  na 
condição  de  pedestres  felizes,  saboreando  refrescos  ou  repousando  em  animados 
entendimentos nos jardins públicos, sugerindo o encontro de crianças enamoradas, a 
entretecerem aspirações e sonhos.. 

Naqueles rápidos minutos de fixação espiritual, em que se exteriorizava tal 
qual era, Marina revelava a personalidade dúplice da mulher dividida entre o carinho 
de  dois  homens,  jugulada  por  pensamentos  de  medo  e  inquietude,  ansiedade  e 
arrependimento. 

Neves,  que  de  algum  modo  me  partilhava  a  inspeção,  quebrou  a  calma 
reinante, enunciando, abatido: 

–  Está  vendo?  Julga  que  é  fácil  para  mim,  pai  da  doente,  suportar  aqui 
semelhante criatura? 

Tratei  de  consolá­lo  e,  por  solicitação  dele  próprio,  passamos  a  pequeno 
salão de leitura, contíguo ao aposento da enferma, a fim de que pudéssemos refletir e 
conversar.
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Capítulo 3 

Na peça isolada, o amigo cravou os olhos lúcidos nos meus e obtemperou: 
– Após a desencarnação, achamo­nos na segunda fase da própria existência 

e  ninguém, na Terra,  imagina  as novas  condições  que  nos  tomam de  assalto... De 
começo,  renovamos  a  vida...  Equipes  salvadoras,  apoio  na  prece,  estudo  das 
vibrações, escola da caridade. Ensaiamos,  felizes, o culto dos grandes sentimentos 
humanos... Depois, quando  trazidos, de  retorno, ao  trabalho mais  íntimo, na arena 
doméstica,  que  supúnhamos  varrida  para  sempre  da  memória,  como  na  situação 
especial de meu caso, a didática é outra... É preciso espremer o sangue do coração 
para confirmar o que ensinamos com a cabeça... Avalie que me encontro nesta casa, 
em  serviço,  apenas  há  vinte  dias  e  já  recebi  tantas  punhaladas  na  alma,  que,  não 
fossem  as  necessidades  de  minha  filha,  teria  fugido,  incontinenti...  Sem  minhas 
observações pessoais, não teria admitido tanta leviandade em meu genro... Bilontra, 
fanfarrão despudorado. 

– Sim, sim... – tentei cortar as doloridas alegações. 
Comentei, breve, a excelência do olvido de todo mal, argumentei quanto ao 

merecimento do auxílio silencioso, através da oração. 
Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou: 
– Compreendo que você se reporta à vantagem do pensamento positivo na 

fixação do bem e creia que, de minha parte, farei quanto puder para não esquecê­lo. 
Agora,  porém,  tolere,  por  favor,  as  minhas  considerações  talvez  descabidas.  ..  A 
Medicina  é  ciência  luminosa,  recheada  de  raciocínios  puros;  no  entanto,  muitas 
vezes é obrigada a descer da alta cultura para dissecar os cadáveres... 

Endereçou­me o  olhar de alguém que anseia derramar­se noutro alguém e 
continuou: 

–  Saiba  você  que  na  quinta  noite  de  minha  permanência  aqui,  notando 
Beatriz em aguda crise de sofrimento, diligenciei buscar meu genro para assisti­la 
em  pessoa...  E  sabe  onde  o  encontrei?  Nada  de  escritório,  segundo  a  falsa 
informação  que  deixara  em  casa.  Indignado,  fui  surpreendê­lo  numa  furna 
penumbrosa, em plena madrugada, junto da menina que você acaba de conhecer. Os 
dois unidos, qual marido e mulher. Champanha correndo e música lasciva. Entidades 
perturbadoras e perturbadas, jungidas ao corpo dos bailarinos, enquanto outras iam e 
vinham,  a  se  inclinarem  sobre  taças,  cujo  conteúdo  lábios  entediados  não  haviam 
conseguido  sorver  totalmente.  Em  recanto  multicolorido,  onde  algumas  jovens 
exibiam  formas  semi­nuas  em  coleios  esquisitos,  vampiros  articulavam  trejeitos,
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completando,  em  sentido  menos  digno,  os  quadros  que  o  mau­gosto  humano 
pretendia  apresentar,  em  nome  da  arte.  Tudo  rasteiro,  impróprio,  inconveniente... 
Fisguei meu genro e a colaboradora, nos braços um do outro, recordei minha filha 
doente  e  revoltei­me.  Súbito  desespero  apossou­se  de  mim.  Oscilou  minha  razão 
escurecida,  pois  cheguei  a  justificar,  de  relance,  a  deplorável  atitude  dos 
companheiros  desencarnados  que  se  transformam em vingadores  intransigentes. O 
“homem­velho” que eu fora e o “homem renovado” que aspiro a ser digladiavam em 
minhas fibras recônditas... 

Estacou numa pausa, rearticulando os pensamentos, e continuou: 
– Tinha  visto,  apavorado,  em outro  tempo,  aqueles  que  se  animalizavam, 

depois  da  morte,  nos  lares  que  lhes  haviam  sido  reduto  à  felicidade,  a  se 
precipitarem,  violentos,  sobre  os  entes  amados  que  lhes  desertavam  da  afeição... 
Funcionara, entusiasmado, em diversas comissões socorristas, procurando esclarecê­ 
los  e modificá­los  para  o  bem,  a  fazer­lhes  sentir  que  as  lutas morais,  depois  da 
desencarnação, se erigiriam igualmente em penosa herança para todos aqueles com 
os quais se desarmonizavam; advertia­os de que o túmulo esperava também quantos, 
na Terra,  lhes sonegavam  lealdade e  ternura... E, bastas vezes,  lograva acalmá­los 
para  a  retirada  benéfica.  Mas  ali..  Imprudentemente  agastado  contra  a 
insensibilidade  do  homem  que  me  desposara  a  filha  querida,  vi­me  chamado  a 
praticar os bons conselhos que havia administrado... 

O  amigo  fez  ligeiro  intervalo,  enxugou  as  lágrimas  que  lhe  corriam  no 
rosto, ao evocar a própria inconformação, e completou a frase, aditando: 

–  Mas  não  pude.  Tomado  de  cólera  incoercível,  avancei,  qual  fera 
desacorrentada,  e,  irrefletidamente,  esmurrei­lhe  a  face.  Ele  deixou­se  cair  nos 
ombros da companheira, acusando agoniada indisposição, como se estivesse sob  o 
impacto  de  súbita  lipotimia...  Dispunha­me,  em  seguida,  a  torcer­lhe  o  corpo,  em 
meus  braços  rijos;  entretanto,  não  consegui.  Uma  senhora  desencarnada,  de 
semblante nobre e calmo, aproximou, desarmando­me o íntimo. Não entremostrava 
sinais  exteriores  de  elevação.  Patenteava­se,  aliás,  tão  profundamente  humana, 
quanto  nós  mesmos.  Diferenciava­se  apenas  através  de  minúsculo  distintivo 
luminoso,  que  lhe  brilhava  palidamente  no  peito,  qual  jóia  rara  a  emitir  discreta 
radiação. Afagou­me, de leve, a cabeça e  induziu­me à serenidade. Envergonhado, 
fitei­a, constrangido. A dama inesperada não me censurou, nem fez qualquer alusão 
ao  meu  gesto  infeliz.  Ao  revés,  falou­me  com  bondade,  quanto  à  filha  doente. 
Demonstrava conhecer Beatriz, tanto quanto eu próprio. E acabou convidando­me a 
sair do recinto, para acompanhá­la até ao quarto da enferma. Atendi sem relutância. 
E  porque  a  gentil  interventora,  no  trajeto,  somente  se  reportasse  aos  méritos  da 
compreensão  e  da  tolerância,  sem  qualquer  referência  aos  desvarios  da  casa  que 
vínhamos de deixar, procurei reprimir­me, para cogitar, exclusivamente, de socorro 
à filha em dificuldade. A mensageira anônima recolocou­me no lar, despedindo­se, 
delicada;  e  depois  disso  não  mais  a  vi,  pelo  que,  ainda  agora,  me  lembro  dela, 
positivamente intrigado... 

Ensaiava  alguma  observação  reconfortante,  rememorando  minhas 
experiências, quando Neves,  interpretando­me os pensamentos, obtemperou depois 
de longa pausa:
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–  Você,  André,  nunca  se  viu  defrontado  por  acontecimentos  assim 
desagradáveis? 

Recordei,  emocionadamente,  as  primeiras  impressões  que  me  haviam 
transtornado a sensibilidade, após a desencarnação. Reconstituí na memória todas as 
telas em que me surpreendera desanimado, excitado, dilacerado, vencido... 

As  transformações  domésticas,  os  empeços  familiares,  os  impositivos  da 
luta humana e as sugestões da natureza física que me haviam alterado a esposa e os 
filhos, na Terra, quando se reconheceram sem a minha presença direta, retornaram­ 
me  ao  coração.  Senti­me  mais  estreitamente  ligado  ao  meu  interlocutor, 
assimilando­lhe o torturado influxo mental, e comentei: 

–  Sim, meu  amigo,  atravessada  a  grande  barreira,  os  meus  problemas,  a 
princípio, foram enormes... 

Entretanto, não  foi possível desabafar­me. Cavalheiro maduro e  simpático 
penetrou o recinto, compreensivelmente sem perceber­nos. 

Neves, contrafeito, indicou­o, explicando­me: 
– É Nemésio, meu genro... 
O recém­chegado mirou­se, atenciosamente, em espelho próximo, repassou 

lenço alvo sobre a testa suarenta e, quando reajustava a gravata bem­posta, escutou 
prolongado suspiro. Lançou­se, incontinenti, para a câmara contígua e seguimo­lo. 

Marina  veio  recebê­lo  com  amável  sorriso,  conduzindo­o  à  cabeceira  da 
senhora, que passou a fitá­lo entre confortada e abatida. 

Dona Beatriz  estendeu  a mão descarnada  que  o marido  beijou. Trocando 
com  ela  enternecido  olhar,  acomodou­se  Nemésio  rente  aos  travesseiros,  a 
endereçar­lhe  perguntas  carinhosas,  ao  mesmo  tempo  em  que  lhe  alisava  a 
descuidada cabeleira. 

A doente  pronunciou  algumas  palavras  breves,  diligenciando agradá­lo,  e 
ajuntou: 

–  Nemésio,  você  me  perdoará  se  volto  ao  caso  de  Olímpia...  A  pobre 
criatura  perdeu  a  casa  quase  que  totalmente...  É  necessário  que  você  lhe  garanta 
abrigo seguro... Penso nela com os filhos ao desamparo. Tire­me dessa aflição... 

O interpelado mostrou profunda emotividade e respondeu, cortês: 
– Beatriz, não há dúvida alguma. Já enviei um amigo, construtor experiente, 

ao  local.  Não  se  preocupe,  tudo  faremos  sem  qualquer  sacrifício.  Questão  de 
tempo... 

– Receio partir de uma hora para outra... 
– Partir para onde? 
Nemésio  acariciou­lhe  a  fronte  descolorida,  sacou  um  sorriso  amargo  e 

prosseguiu:
– Enquanto você estiver em tratamento, nossas viagens estão sustadas. Não 

é hora de São Lourenço... 
– Minha estação curativa será outra. 
–  Não  me  fale  em  pessimismo...  Ora,  ora...  Onde  a  primavera  de  nossa 

casa? Você anda esquecida de que nos ensinou a colocar alegria em tudo? Largue os 
ares sombrios... Ainda ontem, ouvi nosso médico. Você entrará em convalescença, 
já, já... Amanhã tomarei providências definitivas para que o barraco seja levantado.
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Você  estará  restabelecida  em  breve  e  ambos  iremos  ao  primeiro  café  em  casa  de 
nossa Olímpia... 

Dona Beatriz, ante o carinho dele, pareceu reanimar­se. Entreabriu­se­lhe a 
boca  num  largo  sorriso,  que  se me  afigurou  uma  flor  de  esperança  num  cacto  de 
sofrimento.

Aqueles  olhos  imensamente  lúcidos  derramaram  duas  lágrimas  de 
felicidade  que  o  esposo  enxugou  com  gracioso  gesto.  Na  face  amarelada, 
lampejaram raios de confiança. 

Experimentando­se  mentalmente  renovada,  a  enferma  acreditou  no 
reerguimento  do  corpo  físico  e  ansiou  viver,  viver  por  muito  tempo  ainda  no 
aconchego  familiar.  Manifestando  o  próprio  reconforto,  solicitou  de Marina  uma 
chávena de leite. 

A  enfermeira  atendeu,  comovida.  E,  enquanto  a  doente  sorvia  o  líqüido, 
gole a gole,  refleti na bondade daquele homem que a palavra do companheiro me 
apresentara noutras cores. 

O  pensamento  de  Nemésio  revelara­se­nos,  até  ali,  claro  e  puro.  Trazia 
Dona  Beatriz  no  cérebro,  nos  olhos,  nos  ouvidos,  no  coração.  Dispensava­lhe  a 
compreensão de um amigo, a ternura de um pai. 

Neves  endereçava­me  estranho  olhar,  qual  se  estivesse,  tanto  quanto  eu, 
defrontado por indizível assombro. 

Alguns momentos escoaram­se, rápidos. 
Quando  a  enferma  devolveu  a  xícara,  outro  quadro  se  nos  desdobrou  à 

visão. 
Nemésio  levantara­se  rente  ao  leito  e,  por  trás  da  cabeceira  alteada, 

estendeu a Marina, que se mantinha do lado oposto, a mão grossa e hirsuta a que ela 
entregou a destra alva e leve. 

O marido  passou,  então, a  falar  brandas  palavras  para a  esposa  satisfeita, 
afagando,  simultaneamente,  os  róseos  dedos  da  jovem  que,  pouco  a  pouco,  se 
desinibia, através do olhar brejeiro. 

Contemplei  Nemésio,  admirado.  Alteravam­se­lhe  agora  os  pensamentos, 
que me pareceram, então, incompatíveis com a sensação de respeitabilidade que ele 
nos inspirava. 

Voltei­me,  instintivamente,  para Neves  e  ele,  indicando­me  as  duas mãos 
que se acariciavam, uma à outra, exclamou para mim: 

– Este homem é um enigma.
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Capítulo 4 

Acomodados, de novo, no aposento próximo, buscava soerguer o ânimo de 
Neves, positivamente desapontado. 

Arrojara­se  o  companheiro  ao  clima  da  dignidade  ofendida,  dando  a 
impressão de que a família encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a conduta do 
genro. Exalçava  os merecimentos  da  filha. Aludia ao  passado,  quando  ele  próprio 
vencera lances difíceis na luta sentimental. Desculpava­se. 

Ouvia­lhe, condoído, os apontamentos, a refletir, de minha parte, quanto à 
dificuldade  com que  somos  todos  nós  defrontados  para  dissipar  a  ilusão  da  posse 
sobre os outros. Não fosse a obrigação de respeitar­lhe os sentimentos e, certo, me 
exorbitaria,  ali  mesmo,  em  comprida  tirada  filosófica,  recomendando  o 
desprendimento: contudo, logrei apenas confortá­lo: 

– Não  se  aflija. Desde muito  aprendi  que  para  as  pessoas  desencarnadas, 
quase sempre, as portas do  lar  se  fecham no mundo, quando a morte  lhes cerra os 
olhos. 

Entretanto, não pude prosseguir. 
À  guisa  de  duas  crianças  enlevadas  e  jubilosas,  Nemésio  e  Marina 

penetraram a câmara, fugindo claramente à presença da enferma. 
Guardavam  no  semblante  a  expressão  dos  namorados  felizes,  quando 

alimentam o clássico “enfim sós”, trancando­se contentes. 
Dispus­me,  instintivamente,  a  sair,  mas  Neves  sustou­me  o  impulso  de 

retirada, convidando­me, aturdido: 
–  Fique,  fique...  Não  louvo  a  indiscrição;  no  entanto,  estou,  ao  lado  de 

minha  filha,  em  sentido  direto,  simplesmente  há  alguns  dias  e  devo  saber  o  que 
ocorre, para ser útil... 

A  esse  tempo,  Nemésio  enlaçara  a  enfermeira,  qual  se  voltasse,  de 
improviso,  aos  arrebatamentos  da  juventude.  Amimava­lhe  as  mãos  miúdas  e  os 
cabelos sedosos,  reportando­se ao  futuro.  Justificava­se, copiando as preocupações 
de um adolescente, interessado em vacinar a escolhida contra o ciúme. Deveriam ser 
bons  para  Beatriz,  às  portas  do  fim,  e  agradecer  ao  destino  que  os  livrava  dos 
aborrecimentos e percalços de um desquite, mesmo amigável... Ouvira o médico, na 
véspera,  informando­se  de  que  a  doente  não  conseguiria  viver mais  que  algumas 
semanas.  E  sorria,  qual  menino  travesso,  explicando  que  não  admitia  a 
sobrevivência da alma; no entanto, a seu ver, se houvesse vida além da morte, não 
desejava  que  a  esposa  partisse,  nutrindo  por  eles  ressentimentos  quaisquer.
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Apaixonado,  procurava  convencer­se  de  que  se  via  correspondido,  cravando  a 
atenção nos olhos enigmáticos da companheira, a quem se reconhecia imanizado por 
intensa atração. 

Marina  retribuía,  como  quem  se  deixava  querer  bem;  no  entanto, 
apresentava o  fenômeno singular da emoção  jungida a ele e o pensamento voltado 
ao  outro, empenhando­se, por  todos  os meios, a  encontrar nesse outro  o  incentivo 
necessário a essa mesma emoção. 

Nemésio comentava os próprios empeços, sensibilizado. 
Confessava­lhe  devoção  inexcedível. Não  a  queria  de ânimo  inquieto. De 

futuro, abandonaria os negócios. Viveriam felizes, na casinha de São Conrado, que 
transformaria  em  bangalô  confortável,  entre  o  verde  do  mar  e  o  verde  da  terra. 
Mandaria  aprestar  a  reconstrução  em  estilo  novo,  a  fim  de  que  a  moradia  os 
recebesse,  no  momento  oportuno.  Que  ela  confiasse.  Aguardaria  apenas  a 
modificação  do  próprio  estado  social  para  conferir­lhe  o  título  de  esposa,  esposa 
para sempre. 

Isso  tudo  era  dito  num  jogo  de  manifestações  carinhosas  em  que  a 
sinceridade prevalecia num lado e o cálculo no outro. 

Assinalei, porém, estranha ocorrência. 
Ele  e  ela  comunicavam­se,  entre  si,  as  mais  ternas  expansões  de 

encantamento  recíproco,  sem ser dissoluto, e pareciam aderir, automaticamente, às 
impressões que esboçávamos, de vez que acompanhávamos os mínimos gestos dos 
dois, com aguçada observação, prejulgando­lhes os desígnios com o fundo de nossas 
próprias experiências inferiores já superadas. 

Semelhantes  registros  que  formulamos,  com  absoluta  imparcialidade,  são 
dignos de nota, porquanto, atento qual me achava ao estudo, vimo­nos obrigados a 
reconhecer  que  a  nossa  expectativa  maliciosa,  aliada  ao  espírito  de  censura, 
estabelecia  correntes  mentais  estimulantes  da  turvação  psíquica  de  que  ambos  se 
viam acometidos, correntes essas que, partindo de nós na direção deles, como que 
lhes agravava o apetite sensual. 

O  marido  de  Beatriz  acentuava,  em  transportes  de  felicidade  juvenil, 
embora  a  voz  ciciante,  o  anseio  com que  lhe  aguardava  o  carinho  permanente  no 
refúgio caseiro. 

De inopinado, porém, a jovem prorrompeu em pranto copioso. 
O  companheiro  beijou­lhe  a  face,  aspirando  a  aliviar­lhe  a  tensão 

convulsiva.
De  nosso  lado,  entretanto,  reparávamos  que  Marina  se  fixava,  cada  vez 

mais, no moço cuja figura se lhe engastava à imaginação. 
Escabroso, sem dúvida, o conflito de que se verificava possuída, à vista da 

sinceridade inequívoca de todas as promessas que lhe eram endereçadas. 
Olvidando  os  compromissos  abraçados,  perante  a  esposa,  que  lhe 

requisitava, naquela hora, mais amplas evidências de fidelidade e ternura, bandeara­ 
se  o  chefe  da  casa,  apaixonadamente,  para  ela,  entregando­se­lhe  sem  reservas. 
Inteligente  bastante  para  entender  quanto  se  lhe  debilitara o  raciocínio  de  homem 
circunspecto, a menina identificava a fase perigosa da partida infeliz a que se lançara 
e aturdia­se, ali, confundida entre aflições e remorsos a lhe arpoarem o coração.
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Compelidos  pelas  circunstâncias  à  penetração  dos  assuntos  em  exame, 
assinalávamos as telas mentais da moça, a se lhe derramarem do íntimo, irradiando­ 
lhe a história. 

Fizera­se  querida  pelo  maduro  genro  de  Neves,  sem  dedicar­lhe  outros 
sentimentos que não  fossem reconhecimento e admiração... Todavia, agora que os 
acontecimentos  lhe  impeliam  a  alma  na  direção  de  laços  mais  profundos,  tremia 
pelas indébitas concessões que lhe havia feito. Remoia­lhe no espírito as recônditas 
reminiscências de sua aventura afetiva, recapitulando todos os sucessos pelos quais 
havia atraído o protetor experiente aos seus métodos sutis de sedução, para concluir, 
assustada, que amava até à  loucura aquele rapaz  franzino, que se  lhe destacava do 
pensamento, através de cativantes apelos da memória. 

Dentro dela, embatia­se guerra terrível de emoções e sensações. 
Nemésio  consolava­a,  formulando  frases  de  paternal  solicitude.  E,  ao 

responder­lhe às reiteradas perguntas, quanto ao choro intempestivo, a jovem adotou 
largo  processo  de  perfeita  dissimulação,  invocando  problemas  domésticos  para 
articular evasivas com que encobria a realidade. 

Tentando  esquivar­se  de  si mesma,  reportou­se  a  supostas agruras  do  lar. 
Salientou exigências maternas, falou em dificuldades financeiras, alegou fantásticas 
humilhações  que  colhia  no  trato  da  irmã  adotiva,  mencionou  incompreensões  do 
genitor, em rixas constantes nos círculos da família... 

O  interlocutor  reconfortou­a.  Que  não  se  amofinasse.  Não  estaria  a  sós. 
Partilhar­lhe­ia  todos  os  impedimentos e dissabores,  fossem quais  fossem. Tivesse 
paciência.  O  desenlace  de  Beatriz,  indicado  para  breves  dias,  ser­lhes­ia  o marco 
fundamental da ventura definitiva. 

Exprimia­se Nemésio em tom de súplica. E talvez percebendo que apenas à 
força de palavras não conseguiria subtraí­la aos soluços, arrancou de pasta próxima 
um livro de cheques, colocando­lhe expressivo concurso amoedado nas mãos que o 
lenço molhado umedecera. 

A moça pareceu mais comovida, exibindo no rosto a apreensão de quem se 
recriminava sem qualquer justificativa de consciência, ao passo que ele a enlaçava, 
afetuoso.  No  silêncio  que  sobreveio,  voltei­me  para  Neves,  mas  não  consegui 
pronunciar palavra. 

Não  obstante  desencarnado,  o  amigo  se  me  afigurava  agora  um  homem 
positivamente vulgar da Terra, que a revolta azedava. Sobrecenho crispado alterava­ 
lhe a feição no desequilíbrio vibratório que precede as grandes crises de violência. 

Receava  se  lhe  transfigurasse  a  calamidade  emotiva  em  agressão,  mas 
sucedeu o imprevisto. 

A súbitas, venerando amigo espiritual penetrou a câmara. 
Arrebatadora expressão de simpatia marcava­lhe a presença. Radioso halo 

circundava­lhe  a  cabeça;  no  entanto,  não  era  a  luz  suave  a  se  lhe  extravasar 
docemente da aura de sabedoria que me impressionava e sim a substância invisível 
de amor que lhe emanava da individualidade sublime. 

Fitei­lhe os olhos, de relance, com a idéia enternecedora de quem revia um 
companheiro, longamente esperado por aflitivas saudades acumuladas no coração. 

Fluidos calmantes banhavam­me todo, qual se fosse visitado no âmago do 
ser por inexplicáveis radiações de envolvente alegria.
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Onde teria conhecido, nas trilhas do destino, aquele amigo que se me impôs 
ao sentimento qual irmão de velhos tempos? Debalde vascolejei a memória naqueles 
segundos inolvidáveis. 

Num átimo, vi­me recambiado às sensações puras da infância. O emissário, 
que estacara à frente de nós, não me fazia retomar simplesmente a segurança a que 
me habituara, quando menino, ante os braços paternos, mas também ao carinho de 
minha mãe, que nunca se me apartara do pensamento. 

Oh! Deus, em que forja da vida se constituem esses elos da alma? Em que 
raízes  de  júbilo  e  sofrimento,  através  das  reencarnações  numerosas  de  trabalho  e 
esperança,  dívidas  e  resgates,  se compõe  a  seiva  divina  do  amor  que  aproxima os 
seres e lhes transfunde os sentimentos numa só vibração de confiança recíproca? 

Levantei  meus  olhos  de  novo  para  o  benfeitor  que  se  avizinhava  e  fui 
compelido a sofrear a própria emotividade a fim de não retê­lo instintivamente em 
arremessos de regozijo. 

Erguemo­nos de chofre. 
Após  cumprimentá­lo,  disse  Neves,  então  desanuviado,  a  apresentar­me 

quase sorrindo: 
– André, abrace o irmão Félix... 
Adiantou­se,  porém,  o  recém­chegado,  ofertando­me  um  abraço  e 

proferindo  saudação  calorosa,  com  o  evidente  propósito  de  frustrar  quaisquer 
elogios no nascedouro. 

– Grande contentamento o de vê­lo – disse, benevolente. – Deus o abençoe, 
meu amigo... 

A comoção, entretanto,  imobilizava­me. Não  logrei arrancar  do coração à 
boca as expressões com que anelava pintar o meu enlevo, mas osculei­lhe a destra 
com a  simplicidade de  uma  criança,  rogando­lhe mentalmente  receber  as  lágrimas 
que me caíam da alma, por mudo agradecimento. 

Ocorreu, em seguida, algo de inusitado. 
Nemésio e Marina transferiram­se, de repente, a novo campo de espírito. 
Confirmei a impressão de que a nossa curiosidade enfermiça e a revolta que 

dominava  Neves  até  então  haviam  funcionado  ali  por  estímulos  ao  magnetismo 
animal a que se ajustavam os dois enamorados, que nem de  leve desconfiavam da 
minuciosa observação a que se  viam sujeitos, porquanto bastou que  o  irmão Félix 
lhes dirigisse compassivo olhar para que se modificassem, incontinenti. 

A  visão  de Beatriz  enferma  cortou­lhes  o  espaço mental, à  feição  de  um 
raio. Esmoreceram­se­lhes os estos de paixão. Assemelhavam­se ambos a um par de 
crianças, atraídas uma para a outra, cujo pensamento se  transfigura, de  improviso, 
ante a presença materna. 

E não era só isso. Não podia auscultar o mundo íntimo de Neves; contudo, 
de minha parte, súbita compreensão me inundou a alma. 

E  se  eu  estivesse  no  lugar  de  Nemésio?  Estaria  agindo  melhor?  – 
Silenciosas indagações se me incrustavam na consciência, impelindo­me o espírito a 
raciocinar em nível mais alto. 

Fitei  o  atribulado  chefe  da  casa,  possuído  de  novos  sentimentos, 
percebendo nele um verdadeiro irmão que me cabia entender e respeitar.
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Embora  confessando  a  mim  mesmo,  com  indisfarçável  remorso,  a 
impropriedade  da  atitude  que  assumira,  momentos  antes,  prossegui  estudando  a 
metamorfose espiritual que se processava. 

Marina passou a revelar benéfica reação, como se estivesse admiravelmente 
conduzida em ocorrência mediúnica, de antemão preparada. Recompôs­se, do ponto 
de  vista  emotivo,  patenteando  integral  desinteresse  por  qualquer  forma  de 
entretenimento  físico,  e  falou,  com  delicadeza,  da  necessidade  de  voltar  aos 
cuidados  que  a  doente  exigia. Nemésio,  a  refletir­lhe  a  renovada  posição  interior, 
não  ofereceu  qualquer  embargo, acomodando­se  em poltrona  próxima,  enquanto a 
jovem se retirava, tranqüila. 

Reparei que Neves ansiava conversar, desabafar­se; no entanto, o benfeitor, 
que nos granjeara os corações, apontou o esposo de Dona Beatriz e convidou: 

– Meus amigos, nosso Nemésio está seriamente enfermo, sem que ainda o 
saiba. Ignoro se já lhe notaram a deficiência orgânica... Procuremos socorrê­lo.
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Capítulo 5 

Imperfeitamente refeitos do assombro que semelhante atitude nos causava, 
passamos a colaborar com o  irmão Félix, na aplicação de  recursos, a beneficio do 
amigo  que,  embora  nos  desconhecesse  a  presença,  se mantinha  agora  em  aturada 
reflexão. 

Ao  contacto das mãos do  benfeitor que mobilizava, proficiente, a energia 
magnética, Nemésio expunha as deficiências do campo circulatório. 

O  coração,  consideravelmente  aumentado,  denotava  falhas  ameaçadoras 
com endurecimento das artérias. 

O  examinando,  rebuçado  por  fora,  era  enfermo  grave  por  dentro. 
Entretanto,  a  característica  mais  constrangedora  que  apresentava  surgia  na 
arteriosclerose  cerebral,  cujo  desenvolvimento conseguíamos  claramente  positivar, 
manejando diminutos aparelhos de auscultação. 

Comprovando  longa  experiência  médica,  o  irmão  Félix  apontou­nos 
determinada região, em que notei a circulação do sangue reduzida, e informou: 

– Nosso amigo permanece sob o perigo de coágulos bloqueadores e, além 
disso, é de temer­se a ruptura de algum vaso em qualquer acidente mais importante 
da hipertensão. 

Como  se  nos  percebesse  a  movimentação  e  nos  registrasse  os 
apontamentos,  o  genro  de  Neves,  na  cadeira  estofada  a  que  se  recolhera, 
instintivamente respondia ao inquérito afetuoso a que lhe submetíamos a memória, 
elucidando­nos todas as dúvidas, através de reações mentais específicas. Acreditava­ 
se afundado na imaginação, ignorando que se nos revelava, por inteiro, na feição de 
um doente  voltado  para  os  esclarecimentos  da  anamnese. Rememorou  as  tonturas 
ligeiras que vinha experimentando amiúde. Vasculhava a lembrança, atendendo­nos 
às perguntas. Alinhava acontecimentos passados,  fixava pormenores. Reconstituiu, 
quanto possível, as  fases do desconforto a que se vira atirado,  subitamente, com a 
perda dos sentidos que sofrera, no escritório, dias antes. Sentira­se desamparado, de 
chofre.  Ausente.  O  pensamento  esvaíra­se­lhe  da  cabeça,  como  se  expulso  por 
martelada  interior.  Pavoroso  delíquio  que  se  lhe  representara  infindável,  quando 
perdurara simplesmente por  segundos. Retomara a noção de si mesmo, atarantado, 
abatido. Curtira apreensões, ensimesmado, por muitos dias. 

Para  desafrontar­se,  expusera  a  ocorrência  perante  velho  amigo,  na 
antevéspera, já que não sabia como destrinçar o fenômeno.
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A  tela  rearticulada  por  ele,  na  imaginação,  salientava­se  tão  nítida  que 
lográvamos  contemplá­los  juntos,  Nemésio  e  o  companheiro  que  lhe  tomara 
confidências, como se estivessem filmados. 

O  marido  de  Beatriz,  inconscientemente,  configurava  informes  precisos, 
acerca do desmaio experimentado, das inquietações conseqüentes, da entrevista que 
provocara com o colega de negócios e do entendimento cordial havido entre ambos. 

Consignamos os avisos que o interlocutor lhe transmitira. 
Não  lhe  cabia  adiar  providências. Devia  procurar  um médico,  analisar  as 

próprias  condições,  definir  os  sintomas.  Traçou  advertências.  Verificava­se­lhe 
facilmente a fadiga. No Rio, obteria melhoras em alguma clínica de repouso. Umas 
férias  não  lhe  fariam  mal.  Qualquer  síncope,  a  seu  ver,  equivalia  a  puxão  de 
campainha, no apartamento da vida. Sério vaticínio, enfermidade à porta. 

Nemésio,  calado,  sem  perceber  que  se  comunicava  conosco,  repetia 
espiritualmente as alegações que formulara. 

Difícil  a  consulta.  Responsabilidades  em  penca,  o  tempo  escasso. 
Acompanhava a esposa, na travessia das horas derradeiras, em doloroso término de 
existência e não encontrava meios de cuidar de si. Não discutia a oportunidade das 
admoestações,  mas  admitia­se  obrigado  a  transferir  o  tratamento  para  quando 
pudesse. 

No  entanto,  no  âmago  do  pensamento,  por  noticiário  vivo  secretamente 
arquivado  no  cofre  da  alma,  desvelava,  para  nós,  motivos  outros  que  não  tivera 
coragem de expender. 

Enternecido  ao  toque  de  amor  fraterno  do  benfeitor  que  o  auscultava, 
liberou, em silêncio, as mais fundas preocupações. 

Semelhava­se  a menino  peralta,  quando  espontâneo  e  obediente no  clima 
dos pais. 

Aclarou,  positivo,  a  razão  da  fuga  a  qualquer  assunto  relacionado  com  a 
provável  submissão  a  preceitos  médicos.  Receava  conhecer  o  próprio  estado 
orgânico. Amava, novamente, crendo­se de regresso às primaveras do corpo físico. 
Identificava­se espiritualmente jovem, feliz. Qualificava a afeição de Marina como 
sendo o reencontro da mocidade que ficara para trás. 

Alinhavando  recordações e meditações, exibia, diante de nós, a  trama dos 
acontecimentos que  lhe sedimentavam as noções precárias da vida, possibilitando­ 
nos retratar­lhe a realidade psicológica. 

Beatriz, a companheira em vésperas de desencarnação, erigia­se­lhe, agora, 
no ânimo, em forma de relíquia que situaria, reverentemente, em breve, no museu 
das lembranças mais caras. Imperturbavelmente correta e simples, transformara­lhe 
a volúpia em admiração e a chama juvenil em calor de amizade serena. Estranho ao 
benefício da rotina construtiva, colocara a esposa no lugar da genitora que a morte 
levara. Disputava­lhe, por instinto, o sorriso benevolente e a bênção da aprovação. 
Queria­lhe  a  presença,  como quem  se  acostuma  ao  serviço  de  um  traste  precioso. 
Harmonizava­se  consigo  próprio,  ao  chegar,  suarento,  em  casa,  descansando  a 
cabeça fatigada em seu olhar. 

Entretanto,  Nemésio,  de  formação  materialista  e  de  índole  utilitária, 
conquanto generoso, desconhecia que as almas nobres colhem no amor esponsalício
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da Terra o  fruto da alegria  sublime, cuja polpa o  tempo sazona e  torna mais doce, 
eliminando os caprichos transitoriamente necessários da casca. 

Insistia  na  conservação  de  todos  os  impulsos  emotivos  da  juventude 
corpórea. Andava em dia com todas as teorias da libido. 

Vez  por  outra,  demandava  cidades  próximas,  em  noitadas  boêmias, 
asseverando,  de  retorno,  aos  amigos  que  assim  procedia  para  desenferrujar  o 
coração. Dessas  escapadas,  voltava  trazendo à  esposa  corbelhas  de  alto  preço  que 
Beatriz  acolhia,  enlevada.  No  decurso  de  algumas  semanas,  mostrava­se  para  ela 
mais  compreensivo  e  mais  terno.  Reconduzido,  porém,  mais  dilatadamente,  aos 
freios do hábito, não sabia consagrar­se às construções espirituais que só a disciplina 
favorece  e  garante.  Varava,  de  novo,  as  fronteiras  que  os  compromissos  morais 
estabeleciam, à maneira de animal arrombando cerca. 

Em  determinadas  ocasiões,  acontecia  fixar  a  esposa,  invariavelmente 
abnegada e fiel, perguntando à própria alma o que sucederia se ela adotasse conduta 
igual à dele, e aterrava­se. 

Isso nunca, pensava. Se Beatriz pusesse, ainda que de leve, o voto feminino 
em outro homem, era capaz de matá­la. Não hesitaria. 

Nesses  momentos,  impressões  contraditórias  agitavam­lhe  o  espírito 
limitado.  Não  se  interessava  absolutamente  pela  mulher,  mas  não  toleraria 
concorrência à posse daquela a quem confiara o seu nome. 

Inquietava­se, imaginava coisas, mas recompunha­se, tranqüilo, recordando 
a  esquisita  conceituação  de  velho  amigo  que  consumira  a  existência  alcoolizado 
entre os despojos endinheirados de parentes ricos, e que lhe tisnara os sonhos do lar, 
quando menino, a repetir­lhe, freqüentemente: “Nemésio, mulher é chinela no pé do 
homem. Quando não presta mais, é preciso arranjar outra.” 

Compreensível  que,  regando  a  raiz  do  caráter  com  as  águas  turvas  de 
semelhante filosofia, atingisse o genro de Neves o marco dos sessenta anos com os 
sentimentos deteriorados, no tocante ao respeito que um homem deve a si mesmo. 

Por  todos  esses  motivos,  na  quadra  difícil  e  obscura  que  atravessava, 
reaprendera os cuidados da preservação individual. 

Readquirira  o  gosto  de  vestir­se  com  distinção,  selecionando  figurinos  e 
alfaiates.  Refinara  a  sensibilidade  masculina,  afeiçoara­se  aos  programas 
radiofônicos de ginástica, no que, aliás, lograra despojar­se da adiposidade oscilante. 
Disputava o ingresso em agremiações festivas para atualizar a linguagem e requintar 
o porte. 

Não  lhe  importavam  as  tochas  brancas  que  lhe  esmaltavam  de  prata  a 
cabeleira  densa.  Elegia  nos  perfumes  raros  e  nas  gravatas  coloridas  motivos  de 
leveza e elegância sempre novos. 

Pagara habilmente  instruções  e pareceres de  improvisados  professores em 
renovação da personalidade e embelezara­se, vaidoso, lembrando antigo edifício sob 
nova decoração. 

Evidentemente,  não  –  raciocinava,  apreensivo  –,  não  se  resignaria  a 
qualquer  terapêutica  que  não  fosse  a  de  se  lhe  acentuar  disposições  ao  prazer. 
Recusaria, peremptório, toda medida endereçada a suposto reajustamento orgânico, 
já  que  se  supunha  perfeitamente  idôneo  para  comandar  as  próprias  sensações.
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Euforia,  o  problema.  Providência  medicamentosa,  apenas  a  que  lhe  arejasse  o 
espírito, rejuvenescendo­lhe as forças. 

O irmão Félix voltou a dizer­nos: 
– Nemésio demonstra enorme esgotamento, à vista dos hábitos demolidores 

a  que  se  rendeu.  A  inquietação  emotiva  descontrola­lhe  os  nervos  e  os  falsos 
afrodisíacos usados solapam­lhe as energias, sem que ele mesmo perceba. 

Diante  da  afirmativa,  o  esposo  de  Beatriz  fixou  agoniado  vinco  mental, 
entremostrando haver assimilado, mecanicamente, o impacto do grave enunciado. 

– E se piorasse? – considerou de si para si. 
A figura de Marina repontou­lhe da alma. 
Nemésio divagou, cismarento. 
Concordaria, sim, em recuperar a saúde, mas somente depois... Depois que 

retivesse a  jovem no  lar, entregue a ele, em definitivo, pelos  laços do matrimônio. 
Enquanto  não  a  recolhesse,  nos  braços,  sob  regime  de  compromisso  legal,  não 
aceitaria  proteção  médica.  Cabia­lhe  sustentar­se  capaz  e  moço  aos  olhos  dela. 
Fugiria deliberadamente de conselhos ou disciplinas tendentes a desviá­lo da ronda 
de  passeios,  excursões,  entretenimentos  e  bebedices  que,  na  posição  de  homem 
enamorado, acreditava dever­lhe. 

O  irmão  Félix  não  contrapôs  qualquer  argumentação.  Ao  revés, 
administrou­lhe recursos magnéticos em toda a província cerebral, dispensando­lhe 
assistência.

Ao término da longa operação socorrista, Neves, taciturno, não encobria o 
próprio  desapontamento.  A  desaprovação  esguichava­lhe  da  cabeça,  plasmando 
pensamentos de censura, que, não obstante respeitosa, nos alcançavam em cheio, por 
chuva de vibrações negativas. 

Talvez, por isso, o benfeitor sugeriu ao dono da casa abandonar o recinto, 
solicitação muda que Nemésio atendeu, de pronto, já que se munira das escoras que 
o amigo espiritual espontaneamente lhe oferecia. 

Os três, a sós, tornamos à conversação. 
Félix, sorrindo, afagou de leve os ombros do meu companheiro e ponderou: 
– Entendo, Neves, entendo você... 
Encorajado  pela  inflexão  de  carinho  com  que  semelhantes  palavras  eram 

ditas, o sogro de Nemésio desafogou­se: 
–  Quem  entende  menos  sou  eu.  Não  admito  tanto  resguardo  para  um 

cachorro de má qualidade. Um homem igual a este, que me desrespeita a confiança 
paterna!  Quem  não  lhe  vê  no  espírito  a  poligamia  declarada?  Um  sessentão 
desavergonhado que enxovalha a presença da esposa agonizante! Ah! Beatriz, minha 
pobre Beatriz, por que te uniste a um cavalo? 

Dementara­se  Neves,  diante  de  nós.  Retrocedera  mentalmente  ao  círculo 
acanhado  da  família  humana  e  chorava,  transtornado,  sem  que  lhe  pudéssemos 
cercear a emoção. 

–  Faço  força  –  gemia  acabrunhado  –, mas  não  agüento.  De  que me  vale 
trabalhar odiando? Nemésio é um mascarado! Tenho estudado a ciência de perdoar e 
servir,  tenho  aconselhado  serviço  e  perdão  aos  outros, mas  agora... Divididos  por 
simples  parede,  vejo  o  sofrimento  e  o  vício  debaixo  do mesmo  teto. De  um  lado, 
minha  filha  conformada,  aguardando  a morte;  de  outro, meu  genro e  essa mulher
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que me  insulta a  família. Deus do céu! Que me  foi  reservado? Andarei auxiliando 
uma filha doente ou sendo chamado à tolerância? Mas, como suportar um homem 
desses? 

Não adiantou um aceno à prudência, na pausa curta. 
– Antigamente – tartamudeou ele, desesperado – acreditava que o inferno, 

depois  da  morte,  fosse  pular  em  vão  num  cárcere  de  fogo;  hoje  aprendo  que  o 
inferno é voltar à Terra e estar com os parentes que já deixamos... Isso é a purgação 
de nossos pecados!... 

Félix aproximou­se e ponderou, segurando­lhe afetuosamente as mãos: 
– Calma, Neves. Sempre surge para  todos nós o dia de provar  aquilo que 

somos naquilo que ensinamos. Além disso, Nemésio deve ser entendido... 
– Entendido? – entaramelou­se o interlocutor – não chegará ter visto? 
E acrescentou, quase irônico: 
–  Sabe  o  senhor  qual  é  o  rapaz  que  vem  ocupando  o  pensamento  dessa 

moça? 
– Sei, mas deixa­me explicar – clareou Félix com brandura. – Principiemos 

por  aceitar  Nemésio  na  posição  em  que  se  encontra.  Como  exigir  da  criança 
experiência da madureza ou pedir raciocínio certo ao alienado mental? Sabemos que 
crescimento do corpo não expressa altura de espírito. Nemésio é aluno da vida, qual 
nós mesmos, sem o benefício da lição em que estamos sendo instruídos. Que seria 
de nós, na situação dele, sem a visão que atualmente nos favorece? Provavelmente, 
cairíamos em condições piores... 

– Quer dizer que devo aprová­lo? 
– Ninguém aplaude a enfermidade, nem louva o desequilíbrio; no entanto, 

seria crueldade recusar simpatia e medicação ao doente. Consideremos que Nemésio 
não é um companheiro desprezível. Emaranhou­se em sugestões perigosas, mas não 
fugiu da esposa a quem presta assistência; mostra­se engodado por extravagâncias 
emotivas de caráter deprimente que lhe dilapidam as forças; contudo, não esqueceu a 
solidariedade, resolvendo  oferecer  casa própria e gratuita à  senhora que  lhe presta 
serviços  remunerados;  acredita­se  dono  de  juvenilidade  física  absolutamente 
irrisória, quando, na realidade, carrega um corpo em prematuro desgaste; dedica­se 
apaixonadamente  a  uma  jovem  que  o menoscaba,  conquanto  lhe  consagre  apreço 
respeitoso... Não bastariam estas razões para merecer benevolência e carinho? Quem 
de nós com a possibilidade de auxiliar? Ele que anda cego ou nós que discernimos? 
Não  posso  enaltecer­lhe  as  manobras  lamentáveis,  na  esfera  do  sentimento; 
entretanto, sou obrigado a confessar que ele, na ficha de analfabeto das verdades da 
alma, ainda não tombou de todo... 

Com significativo tom de voz, o instrutor acentuou: 
– Neves, Neves! A sublimação progressiva do sexo, em cada um de nós, é 

fornalha  candente  de  sacrifícios  continuados.  Não  nos  cabe  condenar  alguém  por 
faltas em que talvez possamos incidir ou nas quais tenhamos sido passíveis de culpa 
em outras ocasiões. Compreendamos para que sejamos compreendidos. 

Neves silenciou, decerto controlado pela influência do amigo venerável, e, 
quando consegui fitá­lo, depois de alguns momentos de expectativa, percebi que se 
pusera, humildemente, em oração.
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Capítulo 6 

De volta ao aposento da enferma, certificamo­nos de que Nemésio e Marina 
haviam saído. A camareira da casa velava. 

Neves,  desenxabido,  absteve­se  de  qualquer  comentário.  Retraíra­se  no 
claro propósito de sopitar impulsos menos construtivos. 

Recompondo­se, momentos antes, rogara do irmão Félix lhe desculpasse o 
ataque de cólera em que extravasara rebeldia e desespero. 

Descera  à  inconveniência,  acusava­se,  humilde.  Fora  descaridoso, 
insensato, penitenciava­se com tristeza. O irmão Félix, com bastante autoridade, se 
quisesse,  poderia  demiti­lo  do  piedoso  mister  que  invocara,  com  o  objetivo  de 
proteger a filha; entretanto, pedia tolerância. O coração paternal, no instante crítico, 
não  se  vira  preparado,  de  modo  a  escalar  o  nível  do  desprendimento  preciso, 
declarava com amargura e desapontamento. 

Félix,  porém,  abraçara­o  com  intimidade  e,  sorridente,  ponderou  que  a 
edificação espiritual, em muitas circunstâncias, inclui explosões do sentimento, com 
trovões de revolta e aguaceiros de pranto, que acabam descongestionando as vias da 
emoção. 

Que Neves esquecesse e recomeçasse. Para isso, contava com os talentos da 
oportunidade,  do  tempo. Obviamente,  por  isso,  o  sogro  de Nemésio  ali  se  achava 
agora, diante de nós, transformado e solícito. 

Por  indicação  do  paciente  amigo  que nos  orientava,  formulou  uma prece, 
enquanto  ministrávamos  socorro  magnético  à  doente.  Beatriz  gemia;  no  entanto, 
Félix esmerou­se para que se aliviasse e dormisse, providenciando, ainda, para que 
não  se  retirasse do  corpo,  sob  a  hipnose  habitual  do  sono. Não  lhe  convinha,  por 
enquanto,  esclareceu  ele,  afastar­se  do  veículo  fatigado.  Em  virtude  dos  órgãos 
profundamente  enfraquecidos,  desfrutaria  penetrante  lucidez  espiritual  e  não  seria 
prudente arremessá­la, de chofre, a impressões demasiado ativas da esfera diferente 
para a qual se transferiria, muito em breve. 

Aconselhável  seria  a  mudança  progressiva.  Graduação  de  luz, 
intensificando­se, a pouco e pouco. 

Largamos  a  filha  de  Neves  em  repouso  nutriente  e  restaurador,  e 
demandamos a rua. 

Acompanhando Félix, cujo semblante passou a denotar funda preocupação, 
alcançamos espaçoso apartamento do Flamengo, onde conheceríamos, de perto, os 
familiares de Marina.
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A noite avançava. 
Transpassando  estreito  corredor,  pisamos  o  recinto  doméstico, 

surpreendendo, no limiar, dois homens desencarnados, a debaterem, com descuidada 
chocarrice, escabrosos temas de vampirismo. 

Vale assinalar que, não obstante pudéssemos fiscalizar­lhes os movimentos 
e  ouvir­lhes  a  loquacidade  fescenina,  nenhum  dos  dois  lograva  registrar­nos  a 
presença. Prometiam arruaças. Argumentavam, desabridos. 

Malandros  acalentados, mas  perigosos,  conquanto  invisíveis  para  aqueles 
junto dos quais se erguiam por ameaça insuspeitada. 

Por semelhantes companhias, fácil apreciar os riscos a que se expunham os 
moradores  daquele ninho  de  cimento  armado, a  embutir­se na  construção  enorme, 
sem qualquer defesa de espírito. 

Entramos.  Na  sala  principal,  um  cavalheiro  de  traços  finos,  em  cuja 
maneira de escarrapachar­se se adivinhava, para logo, o dono da casa, lia um jornal 
vespertino com atenção. 

Os  atavios  do  ambiente,  apesar  de modestos,  denunciavam apurado  gosto 
feminino.  O  mobiliário  antigo  de  linhas  quase  rudes  suavizava­se  ao  efeito  de 
ligeiros adornos. 

Tufos  de  cravos  vermelhos,  a  se  derramarem  de  vasos  cristalinos, 
harmonizavam­se com as rosas da mesma cor, habilmente desenhadas nas duas telas 
que  pendiam  das  paredes,  revestidas  de  amarelo  dourado.  Mas,  destoante  e 
agressiva, uma esguia garrafa, contendo uísque, empinava o gargalo sobre  o  crivo 
lirial que completava a elegância da mesa nobre, deitando emanações alcoólicas que 
se casavam ao hálito do amigo derramado no divã. 

Félix  encarou­o,  manifestando  a  expressão  de  quem  se  atormentava, 
piedosamente, ao vê­lo, e no­lo indicou: 

– Temos aqui o irmão Cláudio Nogueira, pai de Marina e tronco do lar. 
Fisguei­o, de  relance. Figurou­se­me o hospedeiro  involuntário um desses 

homens  maduros  que  se  demoram  na  quadra  dos  quarenta  e  cinco  janeiros, 
esgrimindo bravura contra os desbarates do  tempo. Rosto  primorosamente  tratado, 
em que as linhas  firmes  repeliam a notícia vaga das rugas, cabelos penteados com 
distinção,  unhas  polidas,  pijama  impecável.  Os  grandes  olhos  escuros  e  móveis 
pareciam  imanizados às  letras, pesquisando motivos para  trazer um sorriso  irônico 
aos  lábios  finos. Entre os dedos da mão que descansava à beira do sofá, o cigarro 
fumegante, quase rente ao tripé anão, sobre o qual um cinzeiro repleto era silenciosa 
advertência contra o abuso da nicotina. 

Detínhamo­nos, curiosos, na inspeção, quando sobreveio o inopinado. 
Diante  de  nós,  ambos  os  desencarnados  infelizes,  que  surpreendêramos  à 

entrada, surgiram de repente, abordaram Cláudio e agiram sem­cerimônia. Um deles 
tateou­lhe um dos ombros e gritou, insolente: 

– Beber, meu caro, quero beber! 
A voz escarnecedora agredia­nos a sensibilidade auditiva. 
Cláudio,  porém,  não  lhe  pescava  o  mínimo  som.  Mantinha­se  atento  à 

leitura.  Inalterável.  Contudo,  se  não  possuía  tímpanos  físicos  para  qualificar  a 
petição, trazia na cabeça a caixa acústica da mente sintonizada com o apelante.
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O assessor inconveniente repetiu a solicitação, algumas vezes, na atitude do 
hipnotizador que insufla o próprio desejo, reasseverando uma ordem. 

O  resultado  não  se  fez  demorar.  Vimos  o  paciente  desviar­se  do  artigo 
político em que se entranhava. Ele próprio não explicaria o súbito desinteresse de 
que se notava acometido pelo editorial que lhe apresara a atenção. 

Beber! Beber!... 
Cláudio abrigou a sugestão, convicto de que se inclinava para um trago de 

uísque exclusivamente por si. 
O  pensamento  se  lhe  transmudou,  rápido,  como  a  usina  cuja  corrente  se 

desloca de uma direção para outra, por efeito da nova tomada de força. 
Beber, beber!... E a sede de aguardente se lhe articulou na idéia, ganhando 

forma. A mucosa pituitária se lhe aguçou, como que mais fortemente impregnada do 
cheiro  acre  que  vagueava no ar. O assistente malicioso  coçou­lhe  brandamente  os 
gorgomilos. O pai de Marina sentiu­se apoquentado. Indefinível secura constringia­ 
lhe o laringe. Ansiava tranqüilizar­se. 

O amigo sagaz percebeu­lhe a adesão tácita e colou­se a ele. De começo, a 
carícia leve; depois da carícia agasalhada, o abraço envolvente; e depois do abraço 
de profundidade, a associação recíproca. 

Integraram­se ambos em exótico sucesso de enxertia fluídica. 
Em  várias  ocasiões,  estudara  a  passagem  do  Espírito  exonerado  do 

envoltório carnal pela matéria espessa. Eu mesmo, quando me afazia, de novo, ao 
clima  da  Espiritualidade,  após  a  desencarnação  última,  analisava  impressões  ao 
transpor,  maquinalmente,  obstáculos  e  barreiras  terrestres,  recolhendo,  nos 
exercícios feitos, a sensação de quem rompe nuvens de gases condensados. 

Ali, no entanto, produzia­se algo semelhante ao encaixe perfeito. 
Cláudio­homem absorvia o desencarnado, à guisa de sapato que se ajusta ao 

pé.  Fundiram­se  os  dois,  como  se morassem  eventualmente  num  só  corpo. Altura 
idêntica. Volume igual. Movimentos sincrônicos. Identificação positiva. 

Levantaram­se  a  um  tempo  e  giraram  integralmente  incorporados  um  ao 
outro, na área estreita, arrebatando o delgado frasco. 

Não  conseguiria  especificar,  de  minha  parte,  a  quem  atribuir  o  impulso 
inicial de semelhante gesto, se a Cláudio que admitia a instigação ou se ao obsessor 
que a propunha. 

A  talagada  rolou  através  da  garganta,  que  se  exprimia  por  dualidade 
singular. Ambos os dipsômanos estalaram a língua de prazer, em ação simultânea. 

Desmanchou­se a parelha e Cláudio, desembaraçado, se dispunha a sentar, 
quando o outro colega, que se mantinha a distância, investiu sobre ele e protestou: 
“eu também, eu também quero!” 

Reavivou­se­lhe no ânimo a sugestão que esmorecia.. 
Absolutamente  passivo  diante  da  incitação  que  o  assaltava,  reconstituiu, 

mecanicamente, a impressão de insaciedade. 
Bastou  isso  e  o  vampiro,  sorridente,  apossou­se  dele,  repetindo­se  o 

fenômeno da conjugação completa. 
Encarnado  e  desencarnado  a  se  justaporem.  Duas  peças  conscientes, 

reunidas em sistema irrepreensível de compensação mútua.
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Abeirei­me de Cláudio para avaliar, com imparcialidade, até onde sofreria 
ele, mentalmente, aquele processo de fusão. 

Para  logo  convenci­me  de  que  continuava  livre,  no  íntimo.  Não 
experimentava qualquer espécie de tortura, a fim de render­se. Hospedava o outro, 
simplesmente,  aceitava­lhe  a  direção,  entregava­se  por  deliberação  própria. 
Nenhuma simbiose em que se destacasse por vítima. Associação implícita, mistura 
natural. 

Efetuava­se  a  ocorrência  na  base  da  percussão.  Apelo  e  resposta.  Cordas 
afinadas  no  mesmo  tom.  O  desencarnado  alvitrava,  o  encarnado  aplaudia.  Num 
deles, o pedido; no outro, a concessão. 

Condescendendo  em  ilaquear  os  próprios  sentidos,  Cláudio  acreditou­se 
insatisfeito  e  retrocedeu,  sorvendo  mais  um  gole.  Não  me  furtei  à  conta  curiosa. 
Dois goles para três. 

Novamente  desimpedido,  o  dono  da  casa  estirou­se  no  divã  e  retomou  o 
jornal. 

Os  amigos  desencarnados  tornaram  ao  corredor  de  acesso,  chasqueando, 
sarcásticos, e Neves, respeitoso, consultou sobre responsabilidade. 

Como  situar  o  problema?  Se  víramos  Cláudio  aparentemente  reduzido  à 
condição  de  um  fantoche,  como proceder  na aplicação da  justiça? Se  ao  invés  de 
bebedice,  estivéssemos  diante  de  um  caso  criminal?  Se  a  garrafa  de  uísque  fosse 
arma determinada, para insultar a vida de alguém, como decidir? A culpa seria de 
Cláudio que se submetia ou dos obsessores que o comandavam? 

O irmão Félix aclarou, tranqüilo: 
–  Ora,  Neves,  você  precisa  compreender  que  nos  achamos  à  frente  de 

pessoas  bastante  livres  para  decidir  e  suficientemente  lúcidas  para  raciocinar.  No 
corpo  físico  ou agindo  fora do corpo físico, o Espírito é  senhor da constituição de 
seus  atributos.  Responsabilidade  não  é  título  variável.  Tanto  vale  numa  esfera, 
quanto em outras. Cláudio e os companheiros, na cena que acompanhamos, são três 
consciências  na  mesma  faixa  de  escolha  e  manifestações  conseqüentes.  Todos 
somos  livres  para  sugerir  ou  assimilar  isso  ou  aquilo.  Se  você  fosse  instado  a 
compartilhar um roubo, decerto  recusaria. E, na hipótese de abraçar a calamidade, 
em são juízo, não conseguiria desculpar­se. 

Interrompeu­se o mentor, volvendo a refletir após momento rápido: 
– Hipnose  é  tema  complexo,  reclamando  exames  e  reexames  de  todos  os 

ingredientes  morais  que  lhe  digam  respeito.  Alienação  da  vontade  tem  limites. 
Chamamentos  campeiam  em  todos  os  caminhos.  Experiências  são  lições  e  todos 
somos aprendizes. Aproveitar a convivência de um mestre ou seguir um malfeitor é 
deliberação nossa, cujos resultados colheremos. 

Verificando que o orientador se dava pressa em ultimar os esclarecimentos 
sem mostrar  o  mínimo  propósito  de  afastar  as  entidades  vadias  que  pesavam  no 
ambiente,  Neves  voltou  à  carga,  no  intuito  louvável  do  aluno  que  aspira  a 
complementar a lição. 

Pediu vênia para repisar o assunto na hora. 
Recordou  que,  sob  o  teto  do genro,  o  irmão Félix  se  esmerava na  defesa 

contra aquela casta de gente. Amaro, o enfermeiro prestimoso, fora situado junto de
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Beatriz principalmente para correr com intrometidos desencarnados. O aposento da 
filha tornara­se, por isso, um refúgio. Ali, no entanto... 

E perguntava pelo motivo da direção diversa. 
Félix  expressou  no  olhar  a  surpresa  do  professor  que  não  espera 

apontamento assim argucioso por parte do discípulo e  explicou que a  situação era 
diferente. 

A  esposa  de  Nemésio  mantinha  o  hábito  da  oração.  Imunizava­se 
espiritualmente  por  si.  Repelia,  sem  esforço,  quaisquer  formas­pensamentos  de 
sentido  aviltante  que  lhe  fossem  arremessadas.  Além  disso,  estava  enferma,  em 
vésperas  da  desencarnação. Deixá­la à mercê  de  criaturas  insanas  seria  crueldade. 
Garantias concedidas a ela erguiam­se justas. 

– Mas... e Cláudio? – insistiu Neves. – Não merecerá, porventura, fraterna 
demonstração de caridade, a fim de livrar­se de tão temíveis obsessores? 

Félix sorriu francamente bem­humorado e explicou: 
– “Temíveis obsessores” é a definição que você dá. – E avançou: – Cláudio 

desfruta  excelente  saúde  física.  Cérebro  claro,  raciocínio  seguro.  É  inteligente, 
maduro,  experimentado.  Não  carrega  inibições  corpóreas  que  o  recomendem  a 
cuidados especiais. Sabe o que quer. Possui materialmente o que deseja. Permanece 
no  tipo  de  vida  que  procura.  É  natural  que  esteja  respirando  a  influência  das 
companhias  que  julgue  aceitáveis.  Retém  liberdade  ampla  e  valiosos  recursos  de 
instrução e discernimento para juntar­se aos missionários do bem que operam entre 
os homens, assegurando edificação e felicidade a si mesmo. Se elege para comensais 
da própria casa os companheiros que acabamos de ver, é assunto dele. Enquanto nos 
arrastávamos, tolhidos pela carne, não nos ocorreria a idéia de expulsar da residência 
alheia as pessoas que não se harmonizassem conosco. Agora, vendo o mundo e as 
coisas  do  mundo,  de  mais  alto,  não  será  cabível  modificar  semelhante  modo  de 
proceder. 

O tema desdobrava­se, assumindo aspectos novos. 
Curioso, interferi: 
– Mas,  irmão Félix,  é  importante  convir que Cláudio,  liberto,  poderia  ser 

mais digno... 
– Isso é perfeitamente lógico – confirmou. Ninguém nega. 
– E por que não dissipar de vez os laços que o prendem aos malandros que 

o exploram? 
O alto raciocínio da Espiritualidade superior jorrou, pronto: 
–  Cláudio  certamente  não  lhes  empresta  o  conceito  de  vagabundos.  Para 

ele,  são sócios estimáveis, amigos caros. Por outro lado, ainda não  investigamos a 
causa  da  ligação  entre  eles  para  cunhar  opiniões  extremadas.  As  circunstâncias 
podem  ser  saudáveis  ou  enfermiças  como  as  pessoas  e,  para  tratarmos  um doente 
com  segurança, há  que  analisar  as  raízes  do mal  e  confirmar  os  sintomas,  aplicar 
medicação  e  estudar  efeitos.  Aqui,  vemos  um  problema  pela  rama.  Quando  terá 
nascido a comunhão do trio? Os vínculos serão de agora ou de existências passadas? 
Nada legitimaria um ato de violência da nossa parte, com o intuito de separá­los, a 
titulo  de  socorro.  Isso  seria  o  mesmo  que  apartar  os  pais  generosos  dos  filhos 
ingratos ou os cônjuges nobres dos esposos ou das esposas de condição inferior, sob 
o  pretexto  de  assegurar  limpeza  e  bondade  nos  processos  da  evolução.  A
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responsabilidade tem o tamanho do conhecimento. Não dispomos de meios precisos 
para  impedir  que  um  amigo  se  onere  em  dívidas  escabrosas  ou  se  despenque  em 
desatinos deploráveis, conquanto nos seja  lícito dispensar­lhe o auxílio possível, a 
fim de  que  se  acautele  contra  o perigo no  tempo viável,  sendo  de notar­se  que as 
autoridades superiores da Espiritualidade chegam a suscitar medidas especiais que 
impõem  aflições  e  dores  de  importância  aparente  a  determinadas  pessoas,  com  o 
objetivo de livrá­las da queda em desastres morais iminentes, quando mereçam esse 
amparo  de  exceção.  Na  Terra,  a  exata  justiça  apenas  cerceia  as manifestações  de 
alguém, quando esse alguém compromete o equilíbrio e a segurança dos outros, na 
área de responsabilidade que a vida  lhe demarca, deixando a cada um a regalia de 
agir como melhor lhe pareça. Adotaremos princípios que valham menos, perante as 
normas que afiançam a harmonia entre os homens? 

Rematando as elucidações lapidares que entretecia, o irmão Félix revestira­ 
se de um halo brilhante. 

Enlevados,  não  encontrávamos  em  nós  senão  silêncio  para  significar­lhe 
admiração ante a sabedoria e a simplicidade. 

O instrutor fitava Cláudio com simpatia, dando a entender que se dispunha 
a abraçá­lo paternalmente, e, receando talvez que a oportunidade escapasse, Neves, 
humilde e respeitoso, pediu se lhe relevasse a insistência; entretanto, solicitava fosse 
aclarado, ainda, um ponto dos esclarecimentos em vista. 

Diante do mentor paciente, perguntou pelos promotores de guerra, entre os 
homens. Declarara Félix que a justiça tacitamente cerceia as ações dos que ameaçam 
a  estabilidade  coletiva.  Como  entender  a  existência  de  governantes  transitórios, 
erigindo­se na Terra em verdugos de nações? 

Félix sintetizou, reempregando algumas das palavras de que se utilizara: 
–  Dissemos  “cercear”  no  sentido  de  “corrigir”,  “restringir”.  Assinalamos 

igualmente que toda criatura vive na área de responsabilidade que a lei lhe delimita. 
Compreendendo­se  que  a  responsabilidade de  alguém  se  enquadra  ao  tamanho do 
conhecimento  superior  que  esse  alguém  já  adquiriu,  é  fácil  admitir  que  os 
compromissos  da  consciência  assumem  as  dimensões  da  autoridade  que  lhe  foi 
atribuída.  Uma  pessoa  com  grandes  cabedais  de  autoridade  pode  elevar  extensas 
comunidades  às  culminâncias  do progresso  e  do  aprimoramento  ou  afundá­las  em 
estagnação e decadência. Isso na medida exata das atitudes que tome para o bem ou 
para  o  mal.  Naturalmente,  governantes  e  administradores,  em  qualquer  tempo, 
respondem  pelo  que  fazem.  Cada  qual  dá  conta  dos  recursos  que  lhe  foram 
confiados  e  da  região  de  influência  que  recebeu,  passando  a  colher,  de  modo 
automático, os bens ou os males que haja semeado. 

Víamos,  porém,  que  Félix  não  desejava  estender­se  em  mais  amplas 
considerações filosóficas. 

Assentando no rosto a expressão de quem nos pedia transferir para depois 
qualquer  nova  interrogação,  acercou­se  de  Cláudio,  a  envolvê­lo  nas  suaves 
irradiações do olhar brando e percuciente. 

Estabeleceu­se ligeira e doce expectativa. 
O benfeitor acusava­se emocionado. Parecia agora mentalmente distanciado 

no tempo. Acariciou a cabeleira daquele homem, com quem Neves e eu, no fundo,
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não  nos  afináramos  assim  tanto,  semelhando­se  médico  piedoso,  encorajando  um 
doente menos simpático. 

Aquele momento de comoção, entretanto,  foi  rápido, quase imperceptível, 
porque o irmão Félix retomou­nos a intimidade e comentou, despretensioso: 

– Quem afirmará que Cláudio amanhã não será um homem renovado para o 
bem, passando a educar os companheiros que o deprimem? Por que atrair contra nós 
a  repulsão  dos  três,  simplesmente  porque  se  mostrem  ignorantes  e  infelizes?  E 
admitir­se­á,  porventura,  que  não  venhamos  a  necessitar  uns  dos  outros?  Existem 
adubos que lançam emanações extremamente desagradáveis; no entanto, asseguram 
a fertilidade do solo, auxiliando a planta que, a seu turno, se dispõe a auxiliar­nos. 

O benfeitor esboçou o gesto de quem encerrava a conversação e lembrou­ 
nos, gentil, o trabalho em andamento.
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Capítulo 7 

Entramos  em  aposento  contíguo,  onde  encontramos  jovem  franzina,  em 
dorida atitude. Sentada num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso e limpo, 
refletia, torturada, permitindo­nos entrever­lhe o drama oculto. 

O irmão Félix apresentou­a. 
Tratava­se  de Marita,  que  os  donos  da  casa  haviam perfilhado ao  nascer, 

vinte anos antes. 
Bastou uma vista de  olhos para que me condoesse ao contemplá­la. Rosa 

humana, embora exalasse a fragrância da juventude, aquela moça, quase menina, de 
mãos enclavinhadas sob o queixo, matutando, parecia carregar o peso estafante de 
tribulações  cronicificadas  e  dolorosas.  Figurava­se­lhe  a  cabeleira  ondeada  lindo 
toucado  de  veludo  castanho  sobre  a  cabeça. O  rosto  esculpido  em  linhas  raras,  os 
olhos  escuros  contrastando  com  a  brancura  da  tez,  as mãos  pequenas  e  as  unhas 
róseas  complementavam  belo  manequim  de  carne,  apresentando  por  dentro  uma 
criança assustada e ferida. 

Tristeza maquilada. Aflição no disfarce de flor. 
Obedecendo  a  instruções  de  Félix,  abordei­a,  enternecido,  rogando­lhe, 

mentalmente, algo esclarecesse, em torno de si própria. 
Desde  o  contacto  com Nemésio,  o  benfeitor  ensaiava­me,  provavelmente 

sem  querer,  em  novo  gênero  de  anamnese:  consultar  o  enfermo  espiritual  em 
pensamento, evidenciando a terna compreensão que um pai deve aos filhos, a fim de 
pesquisar conclusões para o trabalho assistencial. 

Compelido a operar individualmente, recompus emoções. 
Recobrei os sentimentos paternais que me haviam animado entre os homens 

e cravei o olhar indagador naquela criaturinha cismarenta, imaginando­a por filha de 
minha alma. 

Solicitei­lhe,  sem  palavras,  confiasse  em  nós,  desoprimindo­se. 
Relacionasse,  por  gentileza,  as  suas  impressões  mais  recuadas  no  tempo. 
Desenovelasse  o  passado. Reconstituísse na  lembrança  tudo  o  que  soubesse  de  si, 
nada escondesse. 

Propúnhamo­nos auxiliá­la. Não conseguiríamos, porém, agir ao acaso. Era 
imprescindível que ela se nos revelasse, arrancando à câmara da memória as cenas 
arquivadas desde a infância, expondo­as na  tela mental para que as analisássemos, 
imparcialmente, de maneira  a  conduzir as  atividades  socorristas que  intentaríamos 
desenvolver.
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Marita assimilou­nos o apelo, de imediato. Incapaz de explicar a si mesma 
a razão pela qual se via instintivamente constrangida a rememorar o pretérito, situou 
o impulso mental no ponto em que obtinha o fio inicial das suas recordações. 

Os quadros da meninice se  lhe estamparam na aura, movimentados como 
num filme. 

Vimo­la pequenina, hesitante, nos passos primeiros. 
E,  enquanto  desfilavam os  painéis  ingênuos  do  que  lhe havia  acontecido, 

logo  após  o  soerguimento  do  berço,  ela  alinhavava  elucidações  inarticuladas, 
respondendo­nos às perguntas. 

Sim –  relembrava,  supondo  falar  consigo –,  não  era  filha dos Nogueiras. 
Dona Márcia, a esposa de Cláudio, adotara­a. Nascera de jovem suicida. Aracélia, a 
mãezinha  que  não  conhecera,  fora  tomada  a  serviço  do  casal,  por  ocasião  do 
matrimônio  daqueles  que  o  destino  lhe  impusera  na  condição  de  pais.  Quando  se 
entendera  por  gente  grande,  a  genitora  de  Marina  lhe  dera  a  saber,  através  de 
informações pessoais, a breve história da mulher simples e pobre que a trouxera ao 
mundo.  Recém­chegada  do  interior,  procurando  emprego  humilde,  Aracélia 
acolhera­se­lhe  à moradia,  encaminhada  por  senhora  de  suas  relações. Era  bonita, 
espontânea. Brincava, gostava de festas. Findos os compromissos caseiros, divertia­ 
se.  Pela  ternura  expansiva,  granjeara  amizades,  passeava,  dançava.  Alegre  e 
comunicativa,  mas  operosa  e  correta.  Às  vezes,  regressava,  tarde  da  noite,  ao 
aposento que a família lhe destinara; de manhãzinha, porém, estava no posto. Nunca 
se queixava. Invariavelmente prestimosa, a desvelar­se do tanque à cozinha. À vista 
disso, embora os patrões não lhe estimassem as companhias pouco recomendáveis, 
não se sentiam com direito a lançar­lhe reproches. Dona Márcia era habitualmente 
precisa nas  referências. Lembrava­se dela, enternecida. Por ocasião do nascimento 
de Marina, a filha única, fizeram­se mais amigas, mais íntimas. Aracélia desdobrara­ 
se, junto dela, em carinho e dedicação. Contudo, justamente nessa época, verificara­ 
se  a  grande  mudança.  A  doméstica  devotada  engravidara­se,  com  muito 
padecimento  físico.  Por mais  se  esforçassem os  donos  da  casa,  instando a  que  se 
manifestasse  quanto  ao  responsável  pela  situação,  apenas  chorava,  abolindo 
qualquer possibilidade de se lhe tentar casamento digno. Sabia­se que, freqüentando 
bailes  a  rodo,  decerto  se  precipitara  em  aventuras  diversas.  Compadecidos,  os 
patrões deram à jovem mãe solteira a mais ampla assistência, inclusive internando­a 
em estabelecimento adequado, para que a criança nascesse sob o amparo possível. 

Nesse  tópico  das  amargosas  reminiscências,  a  menina  estacou, 
mentalmente, qual se estivesse cansada de pensar no mesmo assunto. Fora assim que 
ela, Marita, chegara ao mundo. 

Marejaram­se­lhe  os  olhos  de  lágrimas,  estabelecendo  confronto  entre  as 
provações da mãezinha e as dela própria; no entanto, para não distrair a pesquisa em 
curso, sugeri­lhe continuasse. 

Dona Márcia  contara­lhe  –  prosseguiu  no  solilóquio  –  que,  retornando  a 
casa, mostrara­se Aracélia irremediavelmente abatida. 

Lágrimas incessantes, irritação, melancolia. Não valeram advertências, nem 
cuidados médicos.  Na  noite  em  que  sorveu  grande  dose  de  formicida,  conversara 
animadamente  com  a  patroa,  fornecendo  a  impressão  de  que  se  recuperava.
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Entretanto, pela manhã, foi achada morta, com uma das mãos agarrada ao seu berço, 
como se, na última hora, não lhe quisesse dizer adeus. 

Fundamente  comovida,  a  jovem  procurou,  em  vão,  revisar  o  começo, 
interessada em relatar­nos quanto conhecia de si mesma. Certificava­se tão­somente 
de que despertara para a vida no colo de Dona Márcia, que considerara, a principio, 
sua  mãe  verdadeira,  que  se  ligava  a  Marina  como  se  lhe  fosse  irmã  no  sangue, 
apegando­se  a  ela  em  todos  os  brincos  da  infância.  Juntas  freqüentaram  a  escola, 
juntas comungaram a meninice. Partilhavam excursões e entretenimentos, alegrias e 
jogos. Manuseavam os mesmos livros, vestiam cores iguais. 

Processava­se  a  análise,  normalmente,  mas,  talvez  porque  o  tempo 
avançasse,  o  irmão  Félix  se  despediu,  alegando  obrigações  urgentes.  Serviços  na 
instituição pela qual se responsabilizava não lhe permitiam delongar a visita. 

Asseverou,  gentil,  que  nos  hipotecava  confiança.  Observou,  com  a 
delicadeza  do  chefe  que  solicita,  ao  invés  de  mandar,  que  esperava  por  zelosa 
atenção de nossa parte, ao pé daquela menina inexperiente, enquanto a prestação de 
concurso  fraterno  se  nos  tornasse  possível.  Enunciando  a  petição,  notava­se­lhe  o 
embaraço. Compreendi que ele, espírito superior, ali se achava por generosidade, à 
feição do professor destacado e enobrecido que desce de sua cátedra para alentar o 
ânimo de alunos detidos no alfabeto. 

Ele  sorriu  com  desapontamento,  percebendo  a  interpretação  que  me 
assomara à cabeça, e esclareceu, discreto, que possuía fortes razões para consagrar­ 
se à felicidade daquela casa, com entranhado afeto; entretanto, a família teimava em 
fugir  de  toda atividade  religiosa  ou  beneficente. Ninguém,  ali,  se  interessava  pelo 
cultivo  da  oração  ou  do  estudo.  Nenhum  dos  quatro  componentes  da  equipe 
doméstica se inclinava para o serviço ao próximo. À face disso, não obstante amasse 
Cláudio  com  paternal  solicitude,  não  se  sentia  autorizado  a  localizar­lhe,  na 
residência,  servidores  sob  sua  orientação,  sem  objetivos  sérios  que  lhe 
fundamentassem a atitude. 

Não  lhe  sendo  lícito  assim  proceder,  satisfazendo  a  mero  capricho, 
reconhecia­se impelido a comparecer, sob aquele teto, exclusivamente de quando em 
quando, ou rogar a colaboração de amigos itinerantes. 

Neves e eu, pesarosos, ao vê­lo partir, destacamos nossas deficiências, mas 
prometemos boa­vontade. Permaneceríamos de sentinela e, se alguma eventualidade 
ocorresse, apelaríamos na direção dele. 

Félix  sorriu  e  informou  que  Amaro,  o  enfermeiro  de  Beatriz,  e 
cooperadores diversos operavam nas cercanias. Todos dedicados, amigos, prontos a 
auxiliar,  embora  sem  qualquer  obrigação  para  isso.  Otimista,  acrescentou  que,  na 
hipótese  de  necessidade,  o  pensamento  preocupado  funcionar­nos­ia  por  sinal  de 
alarme. 

Achamo­nos a sós, em serviço. 
Findo  o  ligeiro  intervalo,  retomamos  a  análise  em  curso.  Observei  que 

Neves se esmerava, mais atentamente, em ser útil. 
Marita,  que  se  alheara  das  próprias  reminiscências,  por  instante  rápido, 

voltou,  automaticamente,  a  memorizar,  expondo­nos  à  vista  as  telas  do  passado 
próximo, que lhe eram abordáveis ao conhecimento.
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Mergulhada  na  imaginação,  qual  se  devaneasse,  em  conta  própria, 
surpreendia­se mentalmente no regaço materno ou colada à irmãzinha, na segurança 
inocente  de  quem  se  supunha  plenamente  ajustada  ao  quadro  familiar.  Revia 
Cláudio,  a  sustê­la  nos  braços,  por  flor  tenra  desabotoada  num  tronco  juvenil, 
transmitindo­lhe a impressão de pai legítimo. 

Oh!  A  felicidade  fugidia  da  infância!...  As  doces  convicções  dos  dias 
primeiros! Como suspirava pelo retrocesso do tempo para dormir na simplicidade! 

Súbito, confrangeu­se­lhe a alma, como se implacável bisturi lhe retalhasse 
os nervos. Vimo­la cair numa explosão de lágrimas. Coloriu­se­lhe na mente a festa 
distante que lhe havia comemorado o término do primeiro curso escolar, nove anos 
antes.  Detinha­se  no  instituto  garrido,  nos  adeuses  aos  colegas,  nas  palavras  de 
saudação e reconhecimento que proferira, feliz, diante dos mestres, e nos beijos que 
recebera  sobre  os  cabelos  a  se  lhe  derramarem nos  ombros.  Depois...  em  casa,  o 
olhar diferente de Dona Márcia, no aposento à porta fechada. 

Iniciara­se­lhe,  desde  então,  o  conflito  da  vida  inteira.  A  revelação 
inesperada  ferira­lhe o espírito, à maneira de pedra contundente. Esvaecera­se­lhe, 
de  improviso,  a  alegria  infantil.  Sentira­se  criatura  humana  adulta,  amadurecida  e 
sofredora, de um momento para outro. Não era filha da casa. Era órfã, adotada pelos 
corações  queridos,  aos  quais  amava  tanto,  julgando  pertencer­lhes.  Isso  lhe 
arrebentara o coração. Pela primeira vez, chorara com medo de enlaçar­se àquela a 
cujo peito se albergava, até ali, nas horas difíceis, como se se aninhasse no refúgio 
maternal. Sentia­se machucada, sozinha. Dona Márcia, diligenciando esclarecer com 
evidente bondade, explicava, explicava. Ela, até então menina estouvada e risonha, 
repentinamente torturada, ouvia, ouvia. Ansiava perguntar o porquê de tudo aquilo, 
mas  a  voz  calara­se­lhe  na  garganta. Era  preciso  aceitar  a  verdade,  conformar­se, 
sofrer. Esforçara­se a mãe adotiva por diluir a amargura da notificação no bálsamo 
do  carinho,  mas  não  se  esquecera  de  lhe  dizer  em  tom  conselheiral:  “você  deve 
crescer  sabendo  tudo,  melhor  saber  hoje  que  amanhã;  filhos  adotivos,  quando 
crescem  ignorando  a  verdade,  costumam  trazer  enormes  complicações, 
principalmente  quando  ouvem  esclarecimentos  de  outras  pessoas”,  e  acrescentara, 
diante do silêncio em que ela afogava as próprias lágrimas: “não chore, estou apenas 
explicando; você sabe que criamos você por filha, mas é necessário que conheça a 
realidade toda; adotamos você, lembrando Aracélia, tão amiga, tão boa.” 

E  os  informes  foram  imediatamente  complementados  com  a  exibição  de 
fotografias e relíquias da genitora suicida, arrancadas de pequena caixa de madeira 
que Dona Márcia trouxera. 

Espantada, revirara nervosamente nas mãos aqueles retratos e adereços de 
moça pobre. Sensibilizara­se ao ver os colares de fantasia, os anéis de plaquê. Era 
tudo quanto restava daquela mãe que desconhecia. Contemplou a imagem dela nas 
fotos  que  o  tempo  amarelecera  e  experimentou  profunda  e  indizível  atração  por 
aqueles olhos grandes e  tristes que pareciam arrebatá­la do quarto para um mundo 
diferente. 

Não  amadurecera,  porém,  o  raciocínio  para  pensar  nas  angústias  daquela 
mulher que o sofrimento abatera. A reflexão, em torno da mãezinha desencarnada, 
durara  um  momento  só.  Achava­se  melindrada  em  demasia  para  deslocar­se 
facilmente  da  sua  dor.  Ouvira  Dona Márcia,  ao  despedir­se,  arrecadando  aqueles
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ternos  vestígios  do  passado,  sem  prestar­lhe  maior  atenção.  Aquelas  palavras: 
“adotamos você, lembrando Aracélia tão amiga, tão boa”, percutiam­lhe na cabeça. 

Então, era assim que a despachavam para a estação da orfandade em que 
lhe  competia  viver? E  os  beijos  do  lar  que  admitia  lhe  pertencerem? E os mimos 
domésticos que julgava partilhar com Marina em partes e direitos iguais? 

Figurara­se­lhe Dona Márcia decididamente empenhada em falar­lhe sem a 
menor manifestação do efusivo amor que lhe caracterizava os gestos de outras horas. 
Demonstrara­lhe  carinho,  sem  dúvida,  mas  racionava  os  afagos,  qual  se  quisesse 
traçar, dali em diante, severa fronteira entre ela e a família. Imaginava­se, por isso, 
esbulhada,  ferida. Fora simplesmente albergada, tolerada, enganada. Não era  filha, 
era órfã. 

A  inteligência  precoce  compreendia  toda  a  situação,  conquanto  não 
conseguisse  inclinar­se, naquele  dia,  a  qualquer agradecimento pela  compaixão  de 
que se reconhecia objeto, assaltada qual se achava pelo orgulho infantil. 

Em  seguida  a  pausa  rápida  no  curso  das  comovedoras  reminiscências, 
Marita desdobrou­nos à vista uma cena enternecedora e inesquecível. 

De minha parte, nunca registrara uma dor de criança, assim, tão funda. 
Ah! Sim, aquele fato nunca mais se lhe desvinculara da memória. Quando a 

esposa de Cláudio a deixou em pranto desconsolado, viu a cadelinha da casa, magra 
e anônima, que Marina, semanas antes, recolhera na rua. O animalzinho abeirara­se 
dela,  como  se  lhe  aderisse  à  mágoa,  lambendo­lhe  as  mãos.  Ela,  por  sua  vez, 
retribuíra­lhe a carícia, qual se lhe transferisse toda a carga de amor que acreditava 
lhe  fora  restituída  naquele  instante,  por  Dona  Márcia,  e,  chorando,  abraçou­se  à 
cachorrinha  afetuosa,  gritando  num  desabafo:  “ah!  Jóia,  não  é  só  você  que  foi 
enjeitada! eu também...” 

Desde  esse  dia,  transfigurara­se­lhe  a  vida.  Perdera,  de  todo,  a 
espontaneidade. 

A  partir  da  revelação  que  não  mais  se  lhe  desencravou  do  cérebro, 
conjeturava­se diminuída, lesada, dependente. 

Semelhante  suplício moral,  que  adquirira  aos  onze  de  idade,  atenuava­se 
tão­somente  pela  dedicação  incessante  do  pai adotivo que  se  lhe  confirmava mais 
terno, à medida que Dona Márcia e a filha se lhe afastavam da comunhão espiritual. 

Era sozinha em assuntos de seu sexo. 
Mãe  e  filha  empenhavam­se,  deliberadamente,  na  abstenção  de  qualquer 

parecer, quando se tratasse das incertezas dela na escolha de figurinos. Deixavam­na 
à  revelia  de  qualquer  assistência  nos  cuidados  que  uma  jovem  deve  a  si mesma, 
embora Dona Márcia, de quando em quando, a escutasse com ternura maternal, em 
tudo  o  que  se  referia  às  suas  indagações  de  menina  e  mulher,  necessitada  de 
instrução para a vida íntima. 

Quando sobrevinha a possibilidade do intercâmbio afetuoso, certificava­se 
de  que  a  esposa  de  Cláudio  possuía  vasto  patrimônio  de  compreensão  e  carinho, 
abafado sob  o peso de conveniências e convenções,  semelhando  tesouro enterrado 
nas raízes de sólido espinheiro. 

Aproveitava­se dessas horas de efusão  entre ambas, exibindo­lhe todas as 
dúvidas e perplexidades que se lhe estacavam na imaginação, aguardando a brecha 
propícia.
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Dona  Márcia  afigurava­se  largar  distâncias  e  respondia­lhe  entre  beijos, 
demonstrando vivamente que o lume da dedicação e da confiança de outros tempos 
não se lhe arrefecera no coração. Sorria, encantava­se. Expandia­se­lhe a meiguice 
maternal, em apontamentos sábios e doces. Suprimia­lhe a insipiência no trato com 
os  problemas  começantes  da  vida  feminina,  dando­lhe  a  impressão  de  haver 
reencontrado  a  mãezinha,  que  acreditara  possuir  ao  pé  do  berço,  quando  aquelas 
mãos belas e finas, agora distanciadas, lhe afagavam a cabeleira. 

Entretanto, o momento luminoso escoava­se, rápido. 
Marina chegava e turvava­se o ambiente. 
Assistia,  espantada,  à  transformação  que  se  operava  de  improviso.  A 

interlocutora comprazia­se num espetáculo de personalidade dúplice. 
Ocultava­se  a  mãezinha  espiritual,  afável  e  acolhedora,  e  aparecia  Dona 

Márcia, avalentoada e cortês, na atmosfera psíquica. 
Inventava,  de  repente,  alguma  atividade  em  aposento  vizinho,  dava­lhe 

incumbências a distância, a fim de apartá­la. Assumia ares diferentes. Queixava­se 
subitamente de dores que, até então, jaziam ignoradas. 

Ante a reviravolta, analisava o reverso do quadro. 
Ambas,  unidas,  completavam­se  em  pequeninas  torpezas  para  deprimi­la, 

humilhá­la. Diminuta mancha no  vestuário  constituía  razão  para  sarcasmo;  ligeira 
indisposição  orgânica  atraía­lhe  complicada  série  de  admoestações  jocosas  e 
indiscretas.  Concediam­lhe,  raramente,  a  honra  da  companhia  para  compras  no 
centro.  E  se  as  casas  comerciais  visitadas  não  dispunham,  eventualmente,  de 
recursos mobilizáveis  na  entrega  de  encomendas, não  se  pejavam, mãe  e  filha,  de 
carregá­la com pacotes diversos, exercitando crueldade risonha nos pejorativos com 
que lhe agravavam o constrangimento e a subalternidade. 

Dona  Márcia  e  Marina,  juntas,  à  frente  dela,  significavam  provação 
inqualificável  que  lhe  competia  agüentar  em  silêncio.  Nesses  instantes,  sentia  o 
coração  descompassado,  em  desconforto  indizível,  como  se  estivesse  encantoada 
num  teste  de  tolerância  e  paciência,  perante  examinadores  que  lhe  avaliavam  as 
reações, entre o chiste e a impiedade. 

Cedo percebeu que a  irmã,  filha única, não abriria mão de  ínfima parcela 
dos mimos caseiros, de que se supunha senhora. 

Dominado  o  segredo  de  sua  origem, modificara  a  conduta  para  com  ela. 
Tramava motivos  para  biografá­la,  nas  conversações  com  as  amigas,  suprimindo, 
previamente,  quaisquer  dúvidas,  suscetíveis  de  ocorrer,  com  relação  às  duas,  no 
meio social. Criticava­lhe os gostos, as atitudes. E a genitora não fazia mistério na 
tomada de posição. 

Em  separado,  não  vacilava  ceder­lhe  a  ternura  que  vinha  do  passado, 
enriquecida talvez pela compaixão que ela, moça pobre, inspirava no presente. Isso, 
porém, exacerbava­lhe a  secura. Ansiava  repouso  em dedicações estáveis. Pesava­ 
lhe a solidão, sem qualquer parente consangüíneo que lhe disputasse os vínculos da 
amizade.  Mensagens  aos  familiares  de  Aracélia  nunca  mereceram  resposta. 
Informações procedentes da  remota cidade em que sua mãe nascera  inteiraram­na, 
por  fim,  de  que  todos  eles  haviam demandado  outras  regiões  do  país,  apetecendo 
melhor sorte. 

Retinha suficiente autocrítica e discernia a situação. Estava só.
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Marita,  que  conjeturava  reaver  lembranças  por  impulso  deliberado, 
franqueou  o  propósito  de  recrear­se  para  dar  conta  de  si,  como  quem  se  propõe 
alijar,  por  momentos,  a  carga  que  transporta,  a  fim  de  interrogar­se,  quanto  aos 
empeços do caminho. 

Afrouxamos,  com  naturalidade,  a  observação  aguda  com  que  lhe 
acompanhávamos a exposição silenciosa. 

Aliviada,  indagou  de  si  mesma  se  não  fora  o  insulamento  a  causa  de 
exagerar tão cedo a necessidade de companhias diferentes das que lhe traçavam no 
lar o estreito círculo de provas. 

Encerrada  nos  pensamentos  que  lhe  armavam  as  fantasias  e  receando 
exteriorizá­los, pelo temor do ridículo, recorrera à evasão. 

Ave cansada pelo exercício prematuro das próprias asas, inquiria por que se 
lhe recusara alimento afetivo no ninho, onde conseguira distendê­las. 

Antes,  porém,  que  se  acomodasse  em  algum  esconderijo  da  mente,  para 
fixar­se em contristações inúteis, solicitamo­la a que viesse, por gentileza, em apoio 
da análise que empreendíamos, no intuito de auxiliá­la e protegê­la. 

Docilmente,  retomou  as  elucidações  interrompidas,  relacionando  os 
primeiros dias de atividade na profissão de comerciária a que se afizera. 

As rememorações externaram­se em jorro. 
Entremostrou­nos  o  movimentado  estabelecimento  comercial  em  que 

Cláudio  lhe  obtivera  a  função  de  balconista.  Pequeno  mundo  da  preferência 
feminina. Bijuterias, perfumes, tecidos leves, roupas feitas. 

No dia imediato àquele em que o pai adotivo lhe trouxera da rua um bolo 
enfeitado com dezessete rosas pequenas, para comemorar­lhe o aniversário, entrara 
em serviço.

De começo, tudo hesitação e novidade. 
Vira­se, depois, atirada aos embates do sentimento. Ligações novas, idéias 

renovadas. 
Aliciara relações confortadoras, expandiram­se­lhe os interesses, permutava 

confidências, conquistava simpatias. 
A imaginação agora se lhe excitava em descontrole, sugerindo­lhe adornar­ 

se  com  esmero,  de  modo  a  se  destacar  diante  do  herói  que  lhe  viria,  decerto, 
governar  o  império  emotivo,  oferecendo­lhe  um  lar,  pedaço  de  paraíso  em  que 
pudesse anestesiar o coração, desoprimir­se e achar a felicidade. 

Menina  bisonha,  circunscrevia,  até  então,  todos  os  conhecimentos,  em 
matéria  de  amor,  aos  romances  em  que  cinderelas  anônimas  acabavam  em 
deslumbramento, nos braços de príncipes que as arrancavam da obscuridade para a 
glória.  Entusiasmava­se  com  novelas  e  filmes  que  terminassem  pelo  altruísmo 
coroado ou pelas supremas aspirações humanas, convenientemente atendidas. 

O destino, entretanto, escarnecera­lhe da inocência. 
Comparava  o  contacto  da  vida  prática  a  podão  implacável  que  lhe  talara 

todas as flores do jardim de sonhos juvenis. 
A princípio, a desilusão conturbara­lhe o ânimo, através de um colega que a 

obsequiava,  repetidamente,  com  entradas  de  cinema.  Conhecia­lhe  a  noiva, 
professora jovem e distinta que se lhe afeiçoara ao convívio.
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Que  mal  em  se  verem  juntos  para  uma  fita  simpática,  de  vez  em  vez? 
Iniciaram­se  os  momentinhos  de  encontro  fraterno.  Intimidade  dos  minutos 
propícios. Copacabana, aqui e ali. Um cafezinho de bar, nas horas de vento frio, um 
sorvete  na  praia,  quando  o  calor  vinha  forte.  Mera  camaradagem.  Amiguinho, 
fazendo o papel do irmão que não tivera. 

Veio, porém, a noite em que ele se apresentou, transtornado. Chegara sem a 
noiva,  que  se  dirigira  a  Petrópolis.  Acontecimento  natural,  conquanto  raro.  Nada 
prenunciava sucessos desagradáveis, nenhum motivo de inquietação. 

Conversaram,  pacificamente,  nas  areias  do  Leme.  A  Lua  nascera,  plena, 
inspirando­lhes  pensamentos  mansos  e  alegres,  enquanto  se  expunham  ao  sopro 
refrigerante do mar. 

O trabalho na loja fora banho de suor copioso, no dia cálido. 
Falavam  acerca  de  freguesas  apressadas,  mencionando  clientes  ásperos. 

Riam­se, despreocupados, ao jeito de colegiais, no intervalo das lições. 
Ele,  no  entanto,  começou  o  inesperado,  reportando­se  a  medidas.  A  fita 

métrica,  a  seu  parecer,  não  satisfazia,  de  todo,  em  casos  determinados  de 
atendimento.  Necessária  a  adoção  de  recursos  psicológicos  para  tranqüilizar 
compradores  inquietos,  quando  se  interessassem  simplesmente  por  fragmentos  de 
rendas ou passamanes. 

Nisso,  pediu­lhe  a  mão  pequena  para  confrontá­la  com  a  dele  e, 
respondendo, espalmara a destra sem qualquer prevenção. 

Assustou­se,  ao  sentir­lhe  a  mão  hirsuta  e  máscula,  comprimindo­lhe  os 
dedos. 

Intentou  desvencilhar­se.  O  rapaz,  contudo,  fez­se  claro  nos  propósitos 
infelizes. Puxou­a, num gesto brusco, de encontro ao peito, gaguejando declarações. 

Na vertigem da pessoa atingida pelos efeitos de um raio, em momento de 
céu aparentemente azul, quis gritar, reclamar socorro, mas o sangue turbilhonava­lhe 
na cabeça. 

Impetuosamente  submetida  àqueles  lábios  que  se  colavam  aos  dela, 
desfaleceu por segundos. 

O hálito  sedutor  do  primeiro homem que  a  retinha,  submissa,  destilava  o 
magnetismo da serpente, quando hipnotiza o pássaro confiante. 

O  desmaio,  no  entanto,  durara  um  instante  só.  A  profunda  e  invencível 
reação  da  feminilidade  unida  à  consciência  surdiu,  rápida.  A  noção  de 
responsabilidade  relampagueou­lhe  no  raciocínio.  Bastou  isso  e  o  impulso  sexual 
esmoreceu,  neutralizado.  Ideou  a  imagem  da  amiga  ausente,  compreendeu  todo  o 
perigo a que se expunha. 

Aspirava, sim, a ser mulher de um homem, companheira de alguém que lhe 
fosse companheiro. Compenetrava­se, com humildade, da sua condição de criatura 
humana,  moça  sequiosa  de  afeto,  prelibando  emoções  da  maternidade,  mas  não 
concordaria com o próprio aviltamento em deslealdade ou devassidão. 

Apelou  para  todas  as  energias  de  que  se  reconhecia  capaz  e,  tocada  de 
súbita resistência, arrojou longe o perseguidor que lhe pressionava o busto tremente. 

Desembaraçada, o pranto explodiu­lhe quente e doloroso. 
Interpelações da alma sincera estouraram, contundentes e francas.
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Onde  os  compromissos  do  noivado? Que  fazia  da  jovem  correta  que  lhe 
empenhara  o  destino?  Trazia,  assim,  o  coração  rolando  tão  baixo?  Não  possuía 
acaso, mãe e irmãs, para as quais exigia valimento e respeito? 

Lívido e atarantado, o colega escusou­se, asseverando, impudente, que não 
a supunha meninota antiquada. 

Estava comprometido, noivo há meses, no entanto – sublinhou, cínico –, a 
seu modo de ver, era muito natural que ele e ela, Marita, ainda jovens, desfrutassem 
o  tempo,  acrescentando,  ainda,  em  sua  filosofia  desabusada,  que  todo  viajante 
consciente,  embora  conheça  o  caminho  certo,  é  livre  para  saborear  os  frutos  que 
pendam de plantas erguidas à margem. 

Zombou­lhe das lágrimas e retirou­se, gargalhando, sarcástico, para depois 
hostilizá­la em serviço. 

Ocorreram outros impedimentos e tentações. 
O  sobrinho  do  chefe,  bonito  rapagão  recém­casado,  insinuara­se, 

começando  por  um  presente  de  aniversário  e  terminando  por  solicitar­lhe 
colaboração  no  escritório,  onde  pretendeu  arrancar­lhe  atitudes  inconfessáveis. 
Angariara inimigo novo e amargara preterições. 

Enquanto isso, observava que Marina se alterara, sensivelmente. Favorecida 
pelo  devotamento  materno,  alcançara  diploma  de  contadora,  situando­se  com 
manifestas  vantagens.  E,  decerto  pelo  motivo  de  ganhar  expressivas  somas  na 
profissão,  sustinha,  desajuizadamente,  prodigalidades  e  excessos.  Figurinistas  de 
prol, penteados extravagantes, bebedeiras e tafulices. 

Nesse ponto das confidências mudas, o vulto de um jovem raiou, nítido. Ao 
estampá­lo  na  paisagem  dos  mais  recônditos  pensamentos,  transfigurou­se  a 
castigada criança. 

Desanuviou­se­lhe  o  firmamento  íntimo.  Queixas  arredadas,  apreensões 
esquecidas.

Clareou­se a aura de tal modo, ao refletir o rapaz, que o fenômeno induzia 
às mais  belas  apreciações  do  entusiasmo  poético.  Vaso  pensante  que  incorpora  o 
privilégio de esculpir­se e alindar­se, à vontade, para encerrar a flor predileta. Lago 
consciente, mantendo a faculdade de esconder, de inopino, todos os detritos de suas 
águas, metamorfoseando­se em espelho suave e cristalino para retratar uma estrela. 

Marita amava o escolhido com a firmeza da árvore que se  levanta sobre a 
raiz principal de apoio, com a abnegação das mães, que preferem morrer, felizes no 
sacrifício extremo, se for essa a condição para que os filhos queridos logrem viver. 

Enlevado  com  o  painel,  que  se  configurava  qual  retábulo  vivo,  incutindo 
respeito religioso, interroguei­me, quanto ao lugar onde teria visto quadro idêntico: 
jovem mulher plasmando aquele rosto no campo mental. 

Vasculhei  a  memória  e  identifiquei­o.  Era  o  adolescente  cujo  semblante 
repontava dos pensamentos de Marina, senhoreando­lhe o coração, de parceria com 
Nemésio. 

Ambas  as  meninas  jaziam  espiritualmente  imanadas  a  ele  por  laços 
idênticos. Cruzavam­se­lhes as preferências, sócias de análogo destino. 

Relanceei  o  olhar  sobre Neves,  que me  espreitava,  atento,  exercitando­se 
em serviço de análise psíquica, percebendo­lhe a face transida de mágoa.
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Bastou  recolher­me  o  sinal  e  aproximou­se,  impulsivo,  segredando­me, 
transtornado: 

– Ainda não nos entendemos devidamente. Sabe você quem é este? É meu 
neto, Gilberto, filho de Beatriz... 

Articulei  breve  aceno,  rogando­lhe  aguardar  ensejo  que  fosse  vantajoso  à 
conversação, e graduei, dentro de mim, os efeitos do impacto emocional. Eu, que me 
abeirara  daquela  atormentada  criança,  imaginando­me  na  posição  de  um  pai 
socorrendo  uma  filha,  sopitei,  a  custo,  o  espanto  que  me  assaltava,  para  não 
tresmalhar­me na inconveniência da compaixão destrutiva. 

Não sabia de que modo o pesar me doía mais, se ao refletir em Marina, a 
dividir­se  entre  pai  e  filho,  ou  se  ao  concentrar  a  atenção  naquela  moça  triste, 
profundamente lesada nos tesouros do sentimento. 

Estanquei  no  íntimo  as  impressões  que  me  sensibilizavam  e  prossegui, 
pesquisa adiante. 

A muda confissão da jovem avançou em reminiscências vivas e francas. 
Conhecera Gilberto, precisamente há seis meses, no gabinete do chefe. Ela 

prestava  informações de serviço, ele  representava os  interesses do próprio pai, em 
negócios alusivos à venda de imóveis. 

Com  que  deslumbramento  lhe  recebera  os  primeiros  olhares  afetuosos  e 
indagadores!  Elos  de  intensa  afinidade  passaram,  desde  então,  a  jungi­los  um  ao 
outro,  sem  que  lhe  fosse  possível  justificar  a  sede  crescente  de  comunhão  que  a 
dominava. 

Para  surpresa  maior,  na  excursão  inicial  que  lhes  precedera  a  série  de 
passeios  e  entretenimentos  felizes,  soubera,  satisfeita,  que  Marina,  recentemente 
empregada,  se  fizera contadora da  firma em que o genitor dele  se destacava como 
sendo a figura mais importante. 

Riram­se da coincidência com a ingenuidade de duas crianças. 
Marita confiara­se a ele, integralmente. Amava­o, sentia­se amada. 
Desde  que  se  lhe  apoiara  ao  braço,  pronto  a  enlaçá­la  e  protegê­la, mais 

vastos  horizontes  se  lhe descerraram à alma. Tolerava as alfinetadas do cotidiano, 
transformando­as em notas de perdão e alegria. A Natureza desvendava­lhe encantos 
novos. Admitia que outra luz se lhe acendera nos olhos, permitindo­lhe descobrir a 
beleza  do  mar;  detinha,  sem  explicá­la,  certa  música  nos  ouvidos  para  assinalar, 
contente e embevecida, as  ternas arengas das crianças e as vozes dos passarinhos. 
Desligara­se  do  calvário  doméstico;  o  tempo  voava,  doce,  ao  coração.  O  amor 
correspondido  anestesiara­lhe  a  sensibilidade.  Nenhum  peso  a  carregar,  nenhuma 
noção de sacrifício. 

Dera­se  a  Gilberto,  copiando  a  passividade  da  planta  que  se  rende  ao 
cultivador, da fonte que se entrega ao sedento. 

O  filho  de  Nemésio  Torres  prometera­lhe  casamento.  Falava  do  futuro 
risonho,  suscitava­lhe sonhos de maternidade e ventura. Para  fazê­la  integralmente 
feliz, apenas aguardava a melhoria econômica que adivinhava perto. 

Apesar de  tudo, tinha agora o coração  farpeado, abatido. Convencia­se de 
que  Gilberto  se  enfastiara,  que  ambos,  precipitados  à  fome  de  prazer,  haviam 
colhido, antes do tempo, a flor da felicidade que parecia frustra. 

Marina adiantara­se. Sempre Marina...
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Na véspera, surpreendera a irmã e Gilberto num colóquio, que não deixava 
dúvidas.  Ouvira­lhes  a  conversação  impregnada  de  ternura  ardente,  sem  ser 
pressentida. 

Nesse  ponto  das  lembranças  amargas,  ao  modo  de  ave  repentinamente 
ferida, estirou o corpo desgovernado, abandonando­se a lágrimas convulsas.
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Capítulo 8 

Rematara os apontamentos que me propunha alinhar e, reconhecendo que a 
paciente  chorava,  em  prostração,  visivelmente  distanciada  do  exame  que me  fora 
permitido desenvolver, Neves perguntou se podíamos trocar entendimento rápido. 

– Como não? 
– André –  inquiriu ele,  sem ocultar a perplexidade –, que vem a ser  isto, 

meu  amigo?  Você  percebeu?  Meu  neto,  o  moço  é  meu  neto!...  Onde  estamos? 
Quatro criaturas enoveladas... Mulher entre pai e filho, um rapaz entre duas irmãs... 
Ignorava o que vemos. Há dias,  tento confortar minha pobre Beatriz,  só  isso. Não 
fazia a menor  idéia  das  perturbações  que  a  rodeiam... Ah! Meu  amigo,  como pai, 
estaria agora mais consolado se a visse agonizando numa casa de loucos!... 

E apontando Marita: 
– Esta moça disse a verdade toda? 
– Neves – acentuei –, você não desconhece que determinado grupo familiar 

se define como sendo um engenho constituído de peças diferentes, embora ajustadas 
entre  si para a  função que  lhe cabe. Cada um daqueles que o  integram é parte das 
realidades que se entrosam no conjunto. Marita foi sincera. Expôs o que sabe. Ela é 
um  pedaço  da  verdade  que  procuramos.  Para  descobrir  o  que  você  conceitua  por 
“verdade toda” é inevitável consultar as pessoas que ela hospeda no mundo íntimo. 

O  amigo  debuxou  o  leve  sorriso  de  quem  reúne  compreensão  e 
conformidade. 

Arrojando­se,  porém,  ao  desconforto  com  que  supunha  reverenciar  a 
justiça, lastimou­se, áspero: 

–  Imagine  você!  Gilberto!  Um  menino...  Se  o  pai  auxiliasse!...  Mas 
Nemésio é um caso de manicômio. Não tem jeito... 

Olhou, compadecido, para a moça em pranto e salientou: 
– Veja  esta menina. Correta,  fiel...  Submeteu­se,  confiante. Que  culpa no 

vaso de porcelana, violentamente destampado por um animal? E esse animal é um 
garoto que eu amo tanto!... Ela poderia ser a esposa que idealiza, mãe digna, dona de 
casa para um homem de bem... No entanto, lá se vai Gilberto, embeiçado por uma 
pinóia.  Marina  e Marita...  Incrível  hajam  crescido  sob  o  mesmo  teto!  São  irmãs 
adotivas, como acontece à serpente e à pomba... 

Diante da pausa curta, não me fiz tardio nas ponderações. 
Investi­me,  indebitamente,  na  posição  de  conselheiro  fortuito e  roguei  ao 

companheiro asserenar­se.



51 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

Achávamo­nos ali para emendar, proteger, realizar o melhor. Certo, o bem 
suscetível  de  ser  plantado,  naquele  grupo,  redundaria  em  socorro  a  Beatriz. 
Colocássemos nela o pensamento. A irritação lhe avinagraria o ânimo e ele, Neves, 
de  sentimento  azedado,  lançaria  sobre  a  filha  ingredientes  fluídicos  de  índole 
negativa, arruinando­lhe as forças. 

Paciência e atividade fraterna servir­nos­iam de apoio. 
Além  do  mais,  não  conseguiríamos  precisar  até  quando  perdurariam  os 

sofrimentos  físicos  da  esposa  de  Nemésio.  É  justo  prever,  calcular.  Entretanto, 
poderiam ocorrer  determinações  superiores,  recomendando  lhe  fosse  prolongado  o 
prazo  de  estada  na  Terra.  Nada  impossível  viesse  a  continuar  adstrita  ao  corpo 
carnal, relativamente melhorada, por meses, anos talvez, conquanto os prognósticos 
enunciassem  a  desencarnação  para  breve.  Mas,  e  se  acontecesse  o  inverso? 
Exasperação ou desânimo, de nosso lado, marcariam o término das possibilidades de 
cooperação.  Os  supervisores  que  nos  dirigiam,  não  obstante  compassivos  e 
prestimosos,  remover­nos­iam  da  cabeceira  da  doente,  sem  a  menor  dificuldade. 
Contavam  com  recursos  para  localizar­nos  em  tarefas,  até  mesmo  mais  suaves  e 
mais reconfortantes, em outra parte, como quem nos agaloava em serviço. Agiriam, 
assim, em proveito da própria doente, impedindo os prejuízos que  lhe pudéssemos 
acarretar com qualquer carga de vibrações desconcertantes. 

Neves tolerou o aviso com paciência. 
Acabou rogando compreensão. Retirara­se do convívio  familiar, por longo 

tempo  –  justificou­se  –,  a  fim  de  adestrar­se  em  cordura  e  desprendimento. 
Regressando, no entanto, ao abrigo doméstico, topava, a cada instante, em si mesmo, 
o homem que fora. Comodista, agarrado às raízes consangüíneas, absorvido no bem­ 
estar dos que reputava como sendo flores no tronco do coração. Sabia­se em prova 
árdua. Acusava­se  analisado,  esquadrinhado,  sopesado,  na própria  assimilação  dos 
princípios  de  caridade  e  indulgência  que  passara  a  ministrar,  sob  o  influxo  dos 
mentores  sábios  e  amigos  que  lhe  haviam  descerrado  a  porta  das  escolas  de 
aperfeiçoamento nas esferas superiores. 

Ao jeito de qualquer pessoa terrestre, encerrando consigo méritos e falhas, 
declarou­se disposto a dominar­se e, impelindo­nos a recordar antigos condiscípulos 
da  fase  juvenil,  quando  encorajados  e  vacilantes  ao mesmo  tempo na  solução  dos 
problemas  de  autocontrole,  solicitou­nos  colaboração  a  fim  de  que  se mantivesse 
calado, tanto quanto possível, na presença dos instrutores. 

A submissão do companheiro dava para comover. 
Acreditava­se temporariamente perturbado, acentuou humilde. Partilhava as 

agruras  da  filha.  Voltara  instintivamente  à  agressividade  e  à  extroversão  que  lhe 
marcavam  o  temperamento  no  passado;  entretanto,  comprometia­se  à  revisão  de 
atitudes.  Apesar  disso,  que  lhe  relevássemos  qualquer  desabafo  inconveniente, 
quando nos demorássemos a sós. Sempre chegava o momento em que ele, por mais 
aplicado ao  burilamento  íntimo,  sentia que as excitações,  longamente acumuladas, 
lhe  pesavam  no  espírito,  qual  nuvem  de  gases  comburentes.  Desinibia­se  ou 
dementava­se,  ao modo  de  alguém  que  carregasse  bombas  estourando  no  próprio 
peito. 

Fi­lo sossegar­se. Não precisava vexar­se daquela maneira. Entendia tudo, 
perfeitamente. De nossa parte, não apresentávamos qualquer traço de superioridade.
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Também  nós,  criatura  humana  desencarnada,  conhecíamos  de  sobra  os  lances  da 
batalha  interior,  em  que  o  adversário  somos  sempre  nós  mesmos,  na  arena  das 
qualidades inferiores que nos tocam sublimar. 

Desaconselhável, porém, prosseguir, conversando à margem do serviço. 
A  frágil  menina  desoprimia­se,  em  pranto.  Choro  vozeado,  não  obstante 

discreto. Soluços. 
Dispúnhamo­nos a intervir, quando sucedeu o inesperado. 
Cláudio  batia,  de  leve,  à  porta,  decerto  incomodado  pelo  som  lastimoso 

daqueles gemidos que Marita, em vão, buscava reprimir. Respiramos confortados. 
Indubitavelmente, o  inquieto coração paternal vinha ao encontro da moça 

desfalecente, ansiando soerguer­lhe as energias, e, nós próprios, através de estímulos 
magnéticos, insistimos com ela para que atendesse. 

Empregando  vontade  e  forças  para  vencer  a  crise  de  lágrimas,  a  jovem 
anuiu aos nossos apelos e cambaleou, desaferrolhando a passagem. 

Cláudio  entrou,  mas  não  vinha  só.  Um  daqueles  dois  companheiros 
desencarnados que lhe alteraram a personalidade, justamente o que se abeirara dele, 
em primeiro lugar, para o trago de uísque, enrodilhava­se­lhe ao corpo. 

O verbo enrodilhar­se, na linguagem humana, figura­se o mais adequado à 
definição  daquela  ocorrência  de  possessão  partilhada,  que  se  nos  apresentava  ao 
exame,  conquanto  não  exprima,  com  exatidão,  todo  o  processo  de  enrolamento 
fluídico,  em  que  se  imantavam.  E  afirmamos  “possessão  partilhada”,  porque, 
efetivamente,  ali,  um  aspirava  ardentemente  aos  objetivos  desonestos  do  outro, 
completando­se, euforicamente, na divisão da responsabilidade em quotas iguais. 

Qual acontecera, no instante em que bebiam juntos, forneciam a impressão 
de dois seres num corpo só. 

Em  determinados  momentos,  o  obsessor  afastava­se  do  companheiro,  a 
distância  de  centímetros;  contudo,  sempre  a  enlaçá­lo,  copiando  gestos  de  felino, 
interessado  em  não  perder  o  contacto  da  vítima.  Achavam­se,  entretanto, 
irrestritamente conjugados em vinculação recíproca. 

Isso conferia ao semblante de Cláudio expressão diferente, O hipnotizador, 
cuja visão espiritual não nos atingia, senhoreava­lhe sentimentos e idéias, enquanto 
ele  se  deixava  prazerosamente  senhorear.  O  olhar  obediente  adquirira  a  turvação 
característica  dos  alucinados.  O  recém­chegado  transfigurara­se.  Estranho  sorriso 
franzia­lhe a  boca. Diante  das  percepções  limitadas  de Marita,  era  ele  um homem 
comum; no entanto, à nossa frente, valia por duas personalidades masculinas numa 
só representação. Dois Espíritos exteriorizando impulsos aviltados, complementando 
paixões idênticas na mesma tônica da afinidade total. 

Neves  fitou­me,  espantado.  Mas,  não  era  só  ele,  menos  experiente,  que 
jazia  transido,  amarrotado.  Nós  também,  acostumados,  no  plano  espiritual,  aos 
embates do sentimento, alimentávamos aflitivas apreensões. 

Aquele  quarto,  dantes  povoado  pelos  devaneios  doridos  de  uma  criança, 
metamorfoseara­se  em  jaula,  onde  Cláudio  e  o  vampirizador,  singularmente 
brutalizados pelo desejo infeliz, constituíam juntos uma fera astuciosa, calculando o 
caminho mais fácil de alcançar a presa. 

Um  clarividente  reencarnado  que  contemplasse  o  dono  da  casa,  naquela 
hora, vê­lo­ia noutra máscara fisionômica.
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A  incorporação  medianímica,  espontânea  e  consciente,  positivava­se  em 
plenitude selvagem. O fenômeno da comunhão entre duas inteligências – uma delas 
encarnada e a outra desencarnada – , levantava­se, franco; ainda assim, desdobrava­ 
se  tão  agreste  quanto  o  furacão  ou  a  maré,  que  se  expressam  por  forças  ainda 
desgovernadas  da Natureza  terrestre, não  obstante  a  ocorrência,  do  ponto  de  vista 
humano, efetivar­se na suposta mudez do plano mental. 

Para nós,  porém, não  se  instituíam apenas as  formas­pensamentos,  dando 
conta das intenções libertinas da dupla animalizada, com estruturas, cores, ruídos e 
movimentos correlatos; amedrontava­nos igualmente escutar as vozes de ambos, em 
diálogo, claramente perceptível. 

As  palavras  escapavam  do  crânio  de  Cláudio,  aparentemente  silencioso 
para  a  filha  adotiva,  qual  se  a  cabeça  dele  estivesse  transfigurada  numa  caixa 
acústica de aparelho radiofônico. 

Magnetizador e magnetizado denotavam sensualidade do mesmo nível. 
Refletindo  na  corrida  à  garrafa,  momentos  antes,  avaliávamos  o  perigo 

aberto à menina indefesa. A diferença, ali, é que Cláudio ainda encontrava recursos 
a fim de parlamentar, dentro da hipnose – hipnose que ele, aliás, amimalhava. 

Discorria  o  obsessor,  comovendo­o,  no  intuito  patente  de  arruinar­lhe  os 
restos do escrúpulo, através da emoção: 

– Agora, agora sim!... O amor, Cláudio, é isto... Esperar, por vezes, anos a 
fio, para dominar a felicidade num simples minuto. Existem mulheres aos milhões; 
entretanto, esta é a única. A única que nos poderá, enfim, aplacar a sede. Pontos de 
apoio  alongam­se em  toda  parte, mas  o  pássaro  viaja,  léguas  e  léguas,  suspirando 
por descansar na penugem do próprio ninho... Na fome física, todo alimento serve, 
mas no amor... No amor, a felicidade é semelhante ao aro de que o homem possui a 
metade  e  a mulher  detém  a  outra.  Para  que  a  euforia  vibre  perfeita  no  círculo,  é 
imperioso que as metades sejam da mesma substância. Ninguém alcança a fusão de 
um  pedaço  de  ouro  com  um  pedaço  de  madeira.  Paganini  tocou  numa  corda  só; 
entretanto, a corda se harmonizava com ele.  Jamais arrancaria no mundo o menor 
sinal do próprio gênio, se apenas dispusesse para o violino das cordas de cânhamo, 
ainda mesmo que  essas  cordas  o  desafiassem  a  toneladas. Cada homem, Cláudio, 
para realizar­se nos domínios da vitalidade e da alegria, há de  encontrar a mulher 
magnética  que  lhe  corresponde,  companheira  na  afinidade  absoluta,  capaz  de  lhe 
oferecer a plenitude interior, que transcenda convenções e formas... 3 

Pausava­se  a  voz,  por  segundos,  para  continuar,  suplicante,  proclamando 
sofismas arguciosos: 

– Vamos! Marita é nossa, nossa!... Somos homens sequiosos, sofredores... 
Apiedamo­nos  de  enfermos  abandonados,  administrando­lhes  remédio  seguro; 
somos  o  apoio  certo  de  mendigos  que  tropeçam  às  tontas...  Acaso,  mereceremos 
simpatia menor? Os que enlouquecem, esfaimados de ternura, serão piores do que os 
infelizes,  a  se  estirarem  na  rua  por  falta  de  pão?  Você,  Cláudio,  tem  amargado 

3 Compreendemos  o  caráter  negativo  da  linguagem  do Espírito  desencarnado,  quando  em  deploráveis 
condições de ignorância, mas acreditamos seja nossa obrigação consigná­la, nestas páginas, ainda mesmo 
esbatida  qual  se  encontra,  prevenindo  criaturas  sensíveis  e  afetuosas,  que,  às  vezes,  abdicam 
impensadamente do próprio raciocínio, arrojando­se em profundo sofrimento moral, em nome do coração. 
(Nota do Autor espiritual)
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angustiosa carência. Um pedinte na praça não tem leve pitada de suas aflições. De 
que valem vencimentos fartos e experiências de lupanar, quando o amor verdadeiro 
grita insatisfeito na carne? Você vive no lar, à moda de cão na sarjeta. Escoiceado, 
ferido... Marita é a compensação. O cultivador, porventura, não tem direito ao fruto 
que amadurece? Você abrigou esta menina nos braços, embalou­a no peito; viu­lhe o 
crescimento, como quem acompanha a evolução da  flor que desabrocha, e acabou 
descobrindo  nela  o  seu  tipo.  Não  estará  você  cansado  de  vê­la  e  desejá­la, 
ardentemente,  todos  os  dias,  resignando­se  ao  suplício  da  distância,  vivendo  tão 
perto? 

– Criei­a, no entanto, como sendo minha própria filha... – suspirou Cláudio, 
crendo falar para si mesmo. 

–  Filha?  –  insistiu  o  sedutor.  – Mero  artifício  social.  Apenas  mulher.  E 
quem  assegurará  que  ela  também  não  espera  por  seu  beijo  com  a  sede  da  corça, 
presa  ao  pé  da  fonte? Você  não  é  nenhum neófito;  sabe  que  toda mulher  estima 
render­se, em trabalhosa porfia. 

Conjeturando­se dividido mentalmente em duas personalidades distintas, a 
de pai e a de enamorado, Cláudio argumentou, desencorajando­se. 

Não desconhecia que a moça já se revelara. Elegera Gilberto, o rapaz com 
quem se dava a passeios freqüentes. Era impossível que o amasse, a ele, Cláudio, em 
segredo.  Não  alentava  dúvidas.  Ciumento,  acompanhara­os,  discretamente,  em 
excursões  domingueiras,  sem  que  lhe  desconfiassem  da  presença  ou  do  zelo 
ofendido.  Nunca  lhes  ouvira  as  palavras;  entretanto,  apanhara­lhes,  às  ocultas,  os 
gestos equívocos. Admitia­se com razão para convidar o estouvado a compromisso. 
Calculara, calculara. Todavia, quando se  inclinava a pedir conselho de autoridades 
policiais, chocara­se com o imprevisto. Homem de prolongada vida noturna, passou 
a esbarrar com a filha, em recantos de prazer, não apenas na companhia de Nemésio 
Torres,  o  cavalheiro  que  desempenhava,  junto  dela,  a  função  de  chefe,  mas 
igualmente com Gilberto, o filho, em posição comprometedora. Os desregramentos 
de Marina, desde muito, se haviam tornado para ele em calamidades inevitáveis. A 
princípio, atormentara­se. Pai contundido pela licenciosidade em família. Contudo, 
Márcia, a esposa, ditava os figurinos. Nos primeiros tempos do consórcio, emergira 
entre ambos a muralha da discórdia, da discórdia que lhes emanava do âmago, em 
ondas  torvelinhantes  de  aversão  instintiva,  cuja  existência  não  haviam  sequer 
pressentido, de leve, antes do casamento. 

De começo, rixas e discussões. Depois, a indiferença, o cansaço total um do 
outro. Aventuras unilaterais. Cada qual em seu caminho. 

Marina,  evidentemente,  seguira  a  trilha  materna.  Desligara­se  dele. 
Classificava a filha, em seu juízo de homem, por mulher livre; contudo, tolerável no 
lar,  enquanto  exercesse  a  profissão  que  lhe  assegurava  sustento  às  fantasias.  Em 
casa,  habitualmente  reuniam­se  à  mesa,  a  esposa,  Marina  e  ele,  à  feição  de  três 
animais inteligentes, dissimulando o desprezo recíproco, através da convenção ou do 
chiste. 

No conceito dele, porém, Marita definia­se à parte. Flor no ramo espinhoso 
daqueles antagonismos flagelantes.
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Afastara­a,  intencionalmente,  na  direção  do  serviço.  Inventara  meios  de 
obrigá­la  a  tomar  refeições  em  Copacabana,  para  que  as  picuinhas  do  círculo 
doméstico, no Flamengo, não lhe torturassem o espírito. 

Espiava­lhe os passos, ouvia­lhe os chefes. 
Uma  vez  instalada  no  exercício  da  nova  condição,  ele  mesmo,  quanto 

possível, manter­lhe­ia a independência. 
Amando­a com entranhado carinho mesclado de egoísmo tirânico, feriam­ 

lhe as humilhações que a esposa e a filha não regateavam a ela, no trato mais íntimo. 
Queria­a para ele, com a ternura de um pombo e com a brutalidade de um 

lobo.  Não  concordava  lhe  dessem  a  beber  afronta  ou  sarcasmo.  Tais  atitudes 
acabaram  revestindo­a  de  liberdade  mais  ampla,  que  Marita  utilizava  no  culto 
afetivo  a  Gilberto,  de  vez  que,  por  vocação,  se  distanciava  de  festas.  Márcia  e 
Marina, sempre mais absorvidas nas extravagâncias em que se inculcavam por duas 
irmãs doidivanas, nem deram por isso. A ausência dela como que as aliviava de um 
peso. Certificando­se de que não  lhe dobrariam o caráter, acusavam­se  felizes por 
não serem induzidas a suportar­lhe a fiscalização. 

Embrenhado  nos  raciocínios  que  lhe  derivavam,  rápidos,  do  ligeiro  auto­ 
exame, sob o controle do vampirizador que o influenciava, recordava­se Cláudio de 
que  há muitos  dias  concluíra  que Gilberto  não  hesitava  embair  as  duas moças  e, 
depois de refletir maduramente, resolvera silenciar. 

Não seria conveniente sopesar as próprias vantagens? Denunciar Marita por 
jovem  ultrajada  redundaria  em  arredar­lhe  a  confiança.  Apontar Marina  no  páreo 
significava  insultar  a  filha adotiva, aplicando­lhe  temíveis  lesões  de  ordem moral. 
Ardiloso,  deixava  o  tempo  correr,  achando  preferível,  a  seu  ver,  fosse  Marita 
machucada pelas circunstâncias. Quando se voltasse para ele, fatigada e desiludida, 
convertê­la­ia, talvez sem dificuldade, na amante a que aspirava. 

Engodado  pelo  interlocutor  que  lhe  era  invisível,  enfileirou  as  reflexões 
apressadas que lhe vinham à mente; no entanto, assoprado agora por ele, deixava­se 
iludir  por  imaginosa  expectativa,  formulando­se  outra  espécie  de  inquirições. 
Envolvido nas sutilezas do obsessor, esmerilhava o próprio íntimo, tentando saber se 
estava  sendo  inspirado  com  segurança  naquela  hora.  Andaria  enganado?  Acaso, 
Marita  entregar­se­ia  a Gilberto,  pensando nele, Cláudio,  de  quem  se  afastava  por 
escrúpulos  de  consciência?  Semanas  havia,  fizera­se  a  jovem  mais  esquiva. 
Estranhara.  Dar­se­ia  o  fato  de  recolher­lhe  telepaticamente  as  apreensões  ou 
deliberara  fugir­lhe,  de  propósito,  a  fim  de  ocultar  a  simpatia  amorosa  que, 
possivelmente, lhe impelia o coração de mulher a querê­lo? 

Ele  mesmo  fornecia  ao  perseguidor  a  argumentação  com  que  se  lhe 
arruinava a resistência. 

Até  ali,  trancara,  bem  ou  mal,  diante  da  jovem,  os  sentimentos  que  lhe 
transbordavam do peito. Não chegara, porém, aos  limites do enigma? Caber­lhe­ia 
sofrear­se até à loucura? 

O  hipnotizador,  em  cujo  semblante  se  podia  ler  a  desmesurada  sede  de 
volúpia, sorriu, satisfeito, e sussurrou, mentalmente, ganhando preponderância: 

–  Cláudio,  compreenda.  Iniciativa,  em  assunto  de  amor,  não  é  passo 
feminino. Velho rifão: “laranja à beira de estrada não tem preço”. Disse um filósofo: 
“prazer sem conquista é bife sem sal”. Adiante, adiante!
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Esquadrinhando  o  imo  do  companheiro,  à  caça  de  recursos  com  que  o 
próprio Cláudio lhe pudesse fortificar a posse magnética, o obsessor, por segundos, 
cravou nele o olhar penetrante. E, decerto, exumando­lhe as desrespeitosas  ilusões 
em matéria de ligação afetiva, que ele, Cláudio, embutira na cabeça, desde menino, 
começou a martelar: 

–  Cigarro!  Lembre­se  do  cigarro  e  da  boca!  Marita  é  mulher  igual  às 
outras...  Cigarro,  cigarro  na  vitrina...  Cigarro,  cigarreira,  piteira  e  charuto  não 
escolhem comprador... A carne é  flor desabrochada na terra do espírito, só isso. O 
cultivador  não  sabe  o  que  seja  a  formação  essencial  do  canteiro,  tanto  quanto 
desconhece  o  que  está  no  fundo  da  planta.  Proclamava  Salomão  que  “tudo  é 
vaidade”;  acrescentamos  que  tudo  é  ignorância.  Entretanto,  na  superfície  das 
situações  e  das  coisas,  é  possível  enxergar  claramente.  Flor  que  ninguém  colhe  é 
perfume que se perde. Hora de amor desaproveitada vem a ser pétala no estrume. 
Rosa murcha, adorno para o  chão. Carne sem viço, adubo  para a erva. Aproveite, 
aproveite...

Percebíamos  que  o  desencarnado  não  era  simples  dipsomaníaco,  que  o 
álcool apenas lhe constituía porta de escape, de vez que as palavras que selecionava 
para  aliciar  influência  e  o  jeito  astucioso  de  sensibilizar  o  parceiro,  antes  de 
empalmar­lhe o raciocínio, demonstravam técnicas de exploradores consumados das 
paixões humanas. 

Aquele perseguidor não era vagabundo acidental. 
O  anseio  incontido  com que  impelia Cláudio  para a  jovem e  a  expressão 

com que a fitava, apaixonadamente, pareciam chegar de muito longe. Mas a ocasião 
não  comportava  investigações  de  retaguarda.  O  momento  reclamava  atenção. 
Necessário contornar obstáculos, improvisar medidas socorristas que protegessem a 
triste menina desarmada. 

O excêntrico dueto prosseguiu entre os dois amigos que se entendiam, sem 
o concurso da boca. 

O magnetizador pressionava, o magnetizado resistia. 
Por fim, Cláudio avançou dois passos, quase vencido. 
Idéias,  contradições,  estímulos  e  arrebatamentos  abalroavam­se­lhe, 

violentamente,  no  espaço  estreito  do  crânio.  A  terrível  batalha  interior  de  alguns 
instantes esmorecia. A natureza animal ampliara domínio. O sedutor desencarnado 
rematava a obra. 

Não  mais  a  gritaria  de  Espírito.  Não  mais  o  entrechoque  das  mudas 
ponderações entrecortadas a esmo. 

Sim  –  deduzia,  transtornado  –,  ele  era  homem,  homem...  Marita, 
incontestavelmente  mais  jovem,  não  passava  de mulher.  Não  lhe  cabia,  portanto, 
diminuir­se. Ela chorava, ele podia acalentá­la, aquecer­lhe o coração. 

Alucinado  de  lascívia,  envolveu­a  em  longo  olhar,  inferindo  que,  não 
fossem o temor de vê­la fugir em definitivo e o receio de verificar­se por ela própria 
desonrado,  tomar­lhe­ia  o  colo  entre  os  braços,  qual  guri  destemeroso,  buscando 
desentranhar­lhe a ternura. 

Entanto,  os  derradeiros  arrazoados  esmaeciam.  Esbarrondara­se,  dentro 
dele, a última trincheira que lhe cerceava os impulsos. Sujeitou­se de todo à direção 
do vampirizador que o comandava. Colaram­se, fundiram­se, enfim.
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Marita  ergueu  para  ele  os  olhos  súplices,  imitando  as  atitudes  da  ave 
perseguida, para quem não resta outra alternativa que não seja esperar pela piedade 
do atirador.

Jungido  ao  companheiro  infeliz,  Cláudio  adiantou­se,  acomodando­se, 
assumindo  ares  de  protetor,  resolvido  a  ultrapassar  os  limites  da  afeição  pura  e 
simples. 

–  Pelo  que  vejo,  esse  pilantra  do  Gilberto  vem  abusando...  –  sussurrou, 
adocicando a voz. 

Em seguida, tomou­lhe a destra pequena entre as suas mãos nervosas, mal 
disfarçando a lubricidade duplicada que o possuía. 

A jovem registrou o impacto das forças aviltadas a lhe requisitarem adesão, 
calando a repulsa. Escutara o apontamento, num misto de estranheza e revolta, mas, 
reprimindo­se, passou a responder, esforçando­se por desculpar o rapaz e atribuindo 
a  si  o  desmantelo  emotivo;  entretanto,  à  medida  que  o  pai  adotivo  dilatava  a 
liberdade  das  atitudes,  apagava­se­lhe  a  energia  para  a  conversação,  até  que 
silenciou,  como  se  o  interesse,  ao  redor  do  problema,  houvesse  desaparecido  de 
chofre.  E,  num  átimo,  realinhou  na  mente  as  impressões  amargas  dos  tempos 
últimos...  Assinalara,  havia  meses,  a  reservada  mudança  do  trato  paterno. 
Desconcertava­se  ao  perceber  que  Cláudio  demorava  sobre  ela  o  olhar  insistente. 
Amedrontara­se. Reagira, porém, energicamente, contra si mesma. Consagrava­lhe o 
respeitoso amor de filha reconhecida e não lhe cabia conspurcar sentimentos sempre 
mantidos  imáculos,  desde  a  intimidade  da  infância. Opusera­se  à  suspeita. Lutara, 
não queria aceitar­se visada por ele, sob a inspiração de qualquer propósito menos 
digno. 

Ainda assim, por mais brandisse argumentos contra si própria, inexplicável 
sensação advertia­lhe o espírito, exortando­a a policiar as maneiras com que Cláudio 
agora a cercava. Pelos motivos mais fúteis, exagerava cuidados, multiplicando frases 
de dúbio sentido. 

Torturada  pela  dúvida,  afirmava  a  sua  desconfiança  e  desdizia­se, 
intimamente. 

Naquele  instante,  porém,  o  instinto  de  defesa  sentenciava  prudência, 
segredava­lhe  vigilância.  Pressentindo,  em  espírito,  a  presença  do  “outro”, 
arregimentou, sem querer, todas as suas forças na posição de alarma. 

O contacto de Cláudio comunicava­lhe insegurança. 
Batia­lhe o coração desritmado, ao senti­lo ensaiando meios de enlaçar­se a 

ela, ávido de carinho. 
– Não negue, filha – entaramelou­se o pai, um tanto trêmulo – , não desejo 

contrariá­la,  mas  venho  analisando,  analisando...  Você  não  nasceu  para  esse 
meninão caprichoso. Compreendo você... Não sou apenas seu pai pelo coração, sou 
também seu amigo... Esse rapaz... 

Marita  cobrou  ânimo  e,  antecipando­se­lhe  às  ilações  reticenciosas, 
explicou ingenuamente que amava a Gilberto, que lhe hipotecava confiança, que o 
pai estivesse tranqüilo, e acentuou, sorrindo quase, que as lágrimas daqueles minutos 
não  se  reportavam a  qualquer  desgosto  e  sim  a  indisposição  orgânica  indefinível. 
Deduziu, de relance, que seria justo desvelar­lhe mais ampla zona da alma, anulando 
mal­entendidos  no  nascedouro,  e,  intencionalmente,  prosseguiu  confidenciando,  a
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expor­lhe,  com  lealdade,  a  expectativa  com  que  aguardava  o  anel  esponsalício, 
determinada a medir as reações de Cláudio, a fim de orientar, sem tergiversações, a 
própria conduta. 

Atrapalhava­se, todavia, ao consignar­lhe a indignação pintada no rosto. Na 
meia­luz do quarto, podia ver­lhe a face congesta, nos esgares da ira. 

Compreendeu  que  a  borrasca  naquele  espírito  voluntarioso  se  mostrava 
prestes a estalar; no entanto, continuou apresentando razões para colher reações. 

E a explosão do interlocutor não se fez demorar. 
Cerrando os punhos, Cláudio cortou­lhe a conversa, exclamando, irritado: 
– Percebo, percebo, mas não precisa maçar­me... Estimo, porém, que você 

me conheça melhor o devotamento. 
Avançando na  intimidade, qual  se aspirasse a enredá­la no próprio hálito, 

continuou – agindo por si e pelo “outro” – na queixa primorosamente lavrada: 
– Filha, é necessário que você me ouça, que me entenda... 
E, assaltando­lhe a emotividade para esbater­lhe a resistência: 
– Você não desconhece o que sofro. Imagine a tragédia de um homem que 

morre, a pouco e pouco, desolado, sozinho... de um homem que dá tudo, sem nada 
receber... Você cresceu, vendo isso... Infelicidade, solidão. É impossível que não se 
condoa.  Esta  casa  é  meu  deserto.  Chego  esfalfado,  diariamente,  sem  achar  mão 
amiga. Márcia,  embora  quarentona,  vive  de  jogatinas  e  festas...  Você  está  moça, 
inexperiente, mas deve saber. Desculpe­me o desabafo, mas os próprios amigos me 
lastimam o drama... Estará você em condições de avaliar os conflitos de um pobre 
diabo algemado a companheira de vida irregular? Ela, porém, não me fere com isso. 
No  começo,  o  corte  sangrava,  mas  coração  calejado  não  sente.  Habituei­me  a 
detestá­la. Dar­lhe o dinheiro que exige, para que suma depressa, é hoje o que me 
consola...  Por  outro  lado,  Marina,  cujo  afeto  poderia  proporcionar­me  algum 
reconforto, faz empenho de humilhar­me com a própria devassidão! Sou um homem 
falido. Dias surgem, nos quais me reconheço o palhaço mais desditoso da Terra... 

Nesse ponto, sob o governo do obsessor, a voz de Cláudio entravara­se na 
garganta. 

Alterara­se de todo, comovido na aparência. 
Com isso, amolgara­se a jovem, sinceramente compadecida, e, concluindo 

que atingira o alvo a que se propunha, acrescentou, exaltado: 
– Só você, somente você me prende ao lar infeliz. Ainda agora, o Banco me 

propôs excelente comissão em Mato Grosso; entretanto, pensei em você e desisti... 
Por você, filha, tolero os insultos de Márcia, as ingratidões de Marina, os dissabores 
da profissão, os aborrecimentos cotidianos. Conseguirá você compreender­me? 

A moça suspirou, diligenciando expulsar de si as vibrações de sensualidade 
com que a “dupla” lhe envolvia a cabeça, e falou, calma: 

– Sim, papai, entendo as dificuldades que são nossas... 
– Nossas! – repetiu ele, ganhando novas energias para chegar à meta –, sim, 

minha  filha,  as  dificuldades  são  nossas, mas  é preciso  que  você  saiba  que  nossas 
também devem ser as esperanças e as alegrias. Anseio pelo instante em que você me 
veja não exclusivamente por pai... 

Atentando no olhar da infortunada menina que se tocara de imenso espanto, 
acentuou num supremo esforço por revelar­se:
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– Marita,  pareço  um  velho, mas  você me  fará  jovem...  O  coração  é  seu, 
seu... 

O obsessor, com trejeitos de lascívia, prelibava o lance final. 
Marita,  no  entanto,  percebendo  a  intenção  inequívoca  do  homem 

apaixonado, que arrojava o rosto maduro e bem tratado sobre o dela, intentou recuar. 
– Não, não! – gemeu, suplicante, ao sentir­lhe o hálito. 
Cláudio,  porém,  cujas  forças  jaziam  somadas  à  valentia  do  “outro”, 

enlaçava­lhe o busto, copiando o procedimento de um jovem mal comportado. 
Qual se houvéramos combinado previamente a defesa, Neves e eu saltamos 

na  direção  dela,  ofertando­lhe  as mãos,  para  que  pudesse  arrancar­se,  e  a  vítima, 
crendo  apoiar­se  nos  próprios  recursos,  conseguiu  levantar­se  num  prodígio  de 
ligeireza, estacando, à frente dele, que a fitava, agora, com a expressão desconfiada 
de um animal repentinamente ferido. 

– Papai, não me faça mais infeliz... Poupe­me a humilhação!... 
O  dono  da  casa,  ao  impacto  da  recusa  imprevista,  pareceu  desligar­se  do 

amigo  desencarnado,  lembrando  a  fera  que  se  desvencilhasse,  de  inopino,  do 
encantamento  mantido  pelo  domador;  entretanto,  o  parceiro  trazia  uma  carga  de 
paixão  vigorosa  demais  para  desistir  facilmente.  Retomou,  impetuoso,  o  próprio 
domínio,  a  ponto  de  antepor  a  máscara  fisionômica  ao  semblante  de  Cláudio. 
Cerrava os punhos, despedia cólera letal. Estabelecia­se pavoroso conflito na mente 
de cada um. Num deles, o desapontamento e o desespero, no outro, a malignidade e 
a agressão. 

O  pai  adotivo,  carregando  o  estranho  fardo  de  angústia,  mesclada  de 
revolta,  incapaz  de  compreender  os  sentimentos  contraditórios  que  o  faziam 
avizinhar­se da loucura, passou a clamar, inconsiderado: 

–  Isto  é  a  explosão  de  muitos  sofrimentos  acumulados.  Fiz  tudo  para 
esquecer e não pude... Que fazer com esta inclinação que me arrasta? Sou palha no 
vento, minha  filha! Desde  que  a  vi menina,  carrego  esta  idéia  fixa...  Se  eu  fosse 
religioso,  diria  que um demônio mora  dentro  de mim. Um demônio  que me  atira 
constantemente  sobre  você. Em  sua  presença,  quero  pensar  em você,  como  sendo 
minha filha, crescida em meus braços e não posso... Li muitos livros de Ciência para 
saber o que se passa, mas o enigma continua. Quis procurar um médico; entretanto, 
senti  vergonha  de mim  próprio...  É  só  você  que  eu  vejo  em  tudo! Odeio Márcia, 
desprezo Marina... Tenho acalentado a esperança de uma viuvez que nunca chega, a 
fim de oferecer­me a você, sem condições... Tenho ciúmes, ciúmes que me afogam a 
alma em labaredas... Detesto esse rapaz leviano, inconsciente... 

A voz de Cláudio amaciara­se, adquirindo  tom lacrimoso.  Identificava­se­ 
lhe  o  abalo  sentimental.  O  perseguidor  duplicou  em  desprezo  tudo  o  que  ele 
exprimia em emotividade, provocando inesperada reviravolta. O pai enternecido deu 
lugar ao  enamorado violento. Avinagrara­se  a  ternura,  semelhando  calda  azedada. 
Revelando  súbito  transtorno,  deitou  à  filha  adotiva  um  olhar  de  escárnio, 
traumatizando­a de horror, a esbravejar, dementado: 

–  “Não,  não  posso  humilhar­me  assim.  Você  sabe  que  não  sou  nenhum 
tonto.  Há  quinze  dias,  acompanhei  vocês  dois  a  Paquetá,  sem  que  me  vissem... 
Segui­lhes  o  passo  descuidado  e  feliz,  como  se  eu  fosse  um  cão  escoiceado  pelo 
destino... Ao cair da noite, vi quando vocês dois se enlaçaram, trocando promessas e
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falando  bobagens,  na  Ribeira...  Arrastei­me  no  matagal  e  vi  tudo...  Desde  então, 
enlouqueci...  Pelo  jeito,  vocês  andam acanalhados, há muito  tempo... Você!  você, 
que eu supunha intangível, entregue a um menino doido!... Ingênua! Julga que não 
tenho motivos para expulsá­la! Você imagina que me falta coragem para chamar às 
contas esse filho de papai rico?” 

Alterando o tratamento paternal de que se valia, rugiu, brutalizado: 
– Marita, fique sabendo que você agora não é mais criança! Você é apenas 

mulher, não passa de mulher, mulher... 
A  jovem soluçava. Reconhecendo­se descoberta nas mais  íntimas nuanças 

da conduta impensada, não ousava erguer a fronte. 
Neves,  incapaz  de  remover  o  próprio  assombro,  abeirou­se  de  mim, 

rezingando: 
– Você está vendo? Este homem será louco ou desbriado? 
Temendo­lhe a impulsividade, fi­lo recordar as atitudes ponderosas e cristãs 

do  irmão Félix,  informando,  discretamente,  que me  achava  em oração,  a  exorar  o 
auxílio da esfera superior, porquanto, ali, não dispúnhamos de maiores recursos para 
impedir um assalto passional de penosas conseqüências. 

– Oração? – chasqueou o companheiro, positivamente desencantado – não 
creio que  os anjos se  ocupem de  casos como este. Aqui, meu amigo, e  em outros 
lugares onde tenho visto muito bicho velho fantasiado de gente, só a polícia... 

Efetivamente,  os  anjos  pessoalmente  não  nos  atenderam  às  rogativas 
silenciosas, enunciadas desde o  início da cena desagradável; no entanto, o  socorro 
apareceu. 

Ouviu­se  barulho  de  ferrolho  em  ação  e  alguém  penetrou  em  casa, 
ruidosamente. 

Sobreveio o choque providencial. 
Cláudio, em sobressalto, desligou­se do hipnotizador, que se lhe postou de 

lado, um tanto desenxabido. 
Marita  cobrou  energias,  regressando  ao  leito,  enquanto  o  chefe  do  lar  se 

recompunha à pressa. 
Espantados, notamos, porém, a  surpreendente capacidade de  fabulação da 

qual  Nogueira  dava  mostras.  Ele  próprio,  sem  qualquer  ingerência  do  obsessor, 
começou a tramar em pensamento a desculpa com que se justificaria. 

Agindo  quase  que  mecanicamente,  libertou  a  porta  que  havia  prendido, 
perspicaz,  abriu  janela  próxima  e,  de  imediato,  esbelta  senhora  surgiu,  indagando, 
apreensiva:

– Que é que há? 
Tratava­se da esposa que voltara, de imprevisto. 
Dona Márcia alegava susto, asseverando ter ouvido um vozeirão ao chegar. 

Cláudio,  no  entanto,  repondo  a máscara  das  conveniências,  entornou  pela  boca  a 
versão que inventara, ali, naquele momento, diante de nós. 

Fixou a moça, de modo significativo, e tranqüilizou a senhora, dizendo­lhe, 
com a maior sem­cerimônia, que chegara a casa, momentos antes, encontrando o gás 
do  fogão  a  volatilizar­se.  Fechara  as  saídas  que  a  cozinheira  deixara  abertas  e 
exortou a que se lhe chamasse a atenção, no dia seguinte. Dona Justa, a companheira 
do serviço doméstico, devia examinar os aparelhos da casa, minuciosamente, antes
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de se retirar. Acentuou que, atemorizado, descerrara as janelas, arejando o ambiente. 
Quando  envergava  o pijama, aduziu  com absoluta  seriedade  a  lhe  transparecer  do 
semblante,  ouvira  gemidos  agoniados.  Correu  ao  aposento  das  meninas, 
surpreendendo Marita a gritar, inconsciente. Sonâmbula, sonâmbula como sempre... 
Acordara­a, atarantado, averiguando, porém, que tudo estava em ordem. 

A jovem, mergulhada na penumbra, cobriu o rosto com o lenço para ocultar 
as  lágrimas,  abandonando­se  à  inércia,  como  se  transferisse  a  cabeça  de  um  sono 
para outro. 

A recém­chegada riu­se, sem suspeitar, de leve, do vulcão que faceava, e, 
qual se desejasse compensar­lhe a indiferença, Cláudio, de volta ao salão, esboçou 
um aceno gentil, convidando Márcia a descansar.
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Capítulo 9 

Instalados  na  sala  de  visita,  os  cônjuges  entrefitaram­se  de  estranha 
maneira. Adversários declarados, em tréguas cordiais. 

Dona Márcia definia­se. Espécime comum das damas que lutam, garbosas, 
contra  as  arremetidas  do  tempo.  Ninguém  lhe  atribuiria  os  quarenta  janeiros 
integralmente  dobados.  Os  cabelos  abundantes,  que  os  líquidos  medicinais 
mantinham  perfeitamente  escuros  e  brilhantes,  acomodavam­se  num  penteado 
gracioso que lhe guarnecia o rosto, semelhante ao das pessoas que se maquilam para 
efeitos de arte e que nunca se deixam analisar realmente sem que a água quantiosa 
lhes restitua os poros à carícia da Natureza. Delgada, na magreza característica dos 
que usam moderadores do apetite para a manutenção do peso ideal, apresentava­se 
em figurino da alta. O fundo alvo do linho, ligeiramente estampado de pequeninas 
flores  róseas,  dava­lhe ao  vestido  primoroso  certa  diafaneidade  que  lhe  realçava a 
beleza quase outoniça. 

Era a mesma criatura das telas mentais de Marina, exibindo­se, porém, de 
modo  diverso,  espécie  de  livro,  claramente  identificável,  mas  exposto  numa 
encadernação mais viva e mais rica. 

Pela  herança  e  pela  convivência,  talhara,  sem  dúvida,  o  aspecto  da  filha 
única,  porquanto,  sentada  agora,  lembrava Marina  em  todos  os  traços,  conquanto 
muito mais asserenada e amadurecida. Longe de aparentarem a verdadeira condição 
de mãe e filha, podiam ser interpretadas à conta de irmãs, salientando­se que Dona 
Márcia se revelava talvez mais simpática, pela brandura estudada dos gestos. 

Via­se­lhe com tranqüilidade o sorriso espontâneo, sorriso, no entanto, que 
mostrava  o  engenhoso  artifício  dos  que  se  distanciam  deliberadamente  dos 
problemas  alheios  para  que  não  lhes  constituam  empeço  ao  avanço.  Doçura 
trabalhada do egoísmo atencioso, pronto a sorrir, nunca a se incomodar. 

Ainda assim, os olhos, ah! os olhos traíam­lhe a alma sibilina. Fisgados no 
esposo,  pareciam  interessados  em  agarrar­lhe  as  mínimas  reações,  em  proveito 
próprio. 

Ela  não  aspirava  a  conhecer  qualquer  vestígio  da  conduta  dele,  anelava 
encobrir­se.  Serena  e  bem­posta,  renteando  o  marido,  dava  a  impressão  de  um 
viajante hábil, preocupado em ilaquear o guarda­barreira, a fim de seguir, incólume, 
caminho  adiante,  sem  largar  as  aquisições  clandestinas.  Por  outro  lado,  o marido 
assemelhava­se  ao  guarda­barreira,  calejado  no  suborno,  mais  aplicado  em 
resguardar­se, que em denunciar viajores, tão matreiros quanto ele próprio. Naquela
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hora,  sobretudo,  em  que  fora  quase  detido  em  culpa  flagrante,  esmerava­se  em 
mesuras.  Amodorrava­se  para  ouvi­la,  com  a  pachorra  de  um  cão  astucioso  que 
parasse de caminhar, atento às falcatruas do gato. 

Para Cláudio,  em  tal  circunstância,  valia  estudar  tudo,  ouvir  tudo. Afinal, 
aquilo  era  inevitável.  Márcia  chegara  ao  quarto  de  Marita  num  momento 
psicológico.  Imperioso  esfumar­lhe  qualquer  dúvida  ocorrente,  à  custa  de  uma 
tolerância que não mais praticava, desde muito. Para isso, estirava­se, ali, sossegado 
e complacente. 

Nos  dois,  porém,  flutuava  a  desconfiança  recíproca.  Duas  bocas  que  se 
entendiam,  duas  cabeças  que  discordavam  uma  da  outra.  Cada  frase  vinha  pré­ 
fabricada na garganta, dissimulando o pensamento. 

Adocicando a voz, a esposa comentou os aborrecimentos no bufete do baile 
beneficente  em  que  havia  funcionado.  Muita  gente.  Alguns  jovens  embriagados, 
forjando obstáculos. Garotos furtando. Por tudo isso, estafara­se. 

Desconfiando que o marido, não obstante mostrar­se quase afetuoso, não se 
inclinaria a longa conversação, quis reter o momento raro, tornando­se mais terna. 

Afável, estendeu­lhe prateada carteira. 
Cláudio agradeceu. Não queria fumar. Ela, no entanto, bateu, várias vezes, 

a ponta do cigarro, de encontro a pequenina bolsa metálica, fez  fogo num isqueiro 
diminuto  e,  após  envolver­se  em  baforadas,  relaxou­se  na  poltrona,  sugerindo  a 
intenção de exprimir­se mais à vontade. 

– Imagine você – aduziu, cuidadosa –, que embora o sarau esteja longe de 
terminar,  larguei  tudo.  O  leilão  de  prendas  esperava  por  mim,  quando  senti  um 
constrangimento  esquisito.  Tive  medo.  Passei  minhas  obrigações  para  Dona 
Margarida e voltei. Atormentava­me,  supondo houvesse algo atrapalhado em casa, 
alguma ligação elétrica esquecida, a presença de algum malfeitor. Vejo, porém, que 
você  talvez  tenha  tido  o  mesmo  palpite  e  chegou  antes,  retificando  o  fogão... 
Felizmente,  tudo  passou...  Mesmo  assim,  reconheço  que  o  meu  regresso  foi 
providencial,  pois,  desde muitos  dias,  venho  espreitando  um momentinho  em que 
você esteja calmo e bem­humorado, como agora, para tratarmos, juntos, de assunto 
sério... Coisa que nos toca de perto, que não posso decidir sem você... 

Neves e  eu notamos, para  logo, o  regime de choques e contrachoques em 
que respiravam aquelas duas almas adversas, aprisionadas socialmente uma à outra, 
por  exigências  da  provação.  Inferindo  que  a  companheira  se  lhe  aproveitaria  da 
benevolência eventual para chamá­lo a questões de responsabilidade, Cláudio despiu 
a máscara afetiva com que a brindara, de início, e, taciturno, colocou­se em guarda. 
Do sorriso, tornou ao sobrecenho. Fino sarcasmo tisnou­lhe os modos. Comandou a 
palavra,  buscando,  em  vão,  disfarçar  o  azedume.  Afirmou­se  fadigado,  alegou 
esgotamento  adquirido  em  horários  de  serviço  extra  e  rematou,  pedindo  à  esposa 
resumisse, quanto possível, o que tinha a dizer­lhe. Queria ler, pensar, refazer­se. 

A esposa fingiu não ver o olhar irônico que ele lhe endereçava e começou 
referindo­se ao cansaço de que se sentia possuída. 

Possivelmente,  ele  próprio  ignorasse;  entretanto,  submetera­se  a  vários 
exames,  por  solicitação  do  ginecologista.  Desde  muito,  atravessava  as  noites  em 
claro, sofria palpitações, sufocações, sensação estranha de peso, calores no peito. O 
médico  acreditava  em  menopausa  precoce  e  receitara.  Ela,  contudo,  supunha­se
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depauperada,  neurastênica.  Exauria­se  nos  problemas  domésticos.  A  arrumadeira 
despedira­se. E, desde que se fora, via­se obrigada a passar roupa, encerar e, de certo 
modo,  auxiliar  no  fogão  para  que  Dona  Justa  não  esmorecesse.  O  conserto  da 
geladeira  custara  um  dinheirão.  As  contas,  no  fim  do  mês,  haviam  aumentado. 
Marina  trouxera  duas  gratificações  que  recebera  em  serviço  extraordinário,  mas, 
ainda assim, estava onerada. Tinha necessidade de quinze mil cruzeiros. 

Nesse tópico da entrevista, o interlocutor fitou­a, sarcástico, e indagou: 
– É só? 
A interrogação, carregada de zombaria, pairou no ar da mesma forma que 

uma chicotada cortante. 
Dona  Márcia  emudeceu,  ao  impacto  da  desconsideração  inesperada.  O 

marido não dispensara sequer a mínima atenção aos padecimentos orgânicos de que 
se  queixara. Desconhecia­lhe,  de  propósito,  os  achaques. Enquanto  relacionava  os 
incômodos de que se via acometida, assustara­se ao divisar­lhe a dura expressão dos 
olhos  frios. Conhecia aquela atitude gelada de profundo desdém. Ao passo que se 
lamentava, tinha a impressão de que ele, Cláudio,  lhe perguntava em pensamento: 
“por  que  não  acaba  você  de  morrer?”  Em  outras  ocasiões,  chegara  a  enunciar 
semelhante inquirição, com palavras redondas, claramente pronunciadas e repetidas. 
Por que tanto ódio? indagava a si mesma. Não contava receber uma ternura que os 
atritos  incessantes  haviam  incinerado  entre  ambos;  contudo,  cria­se  com  direito  a 
pequeno  retalho  de  acatamento.  Se  ele  adoecia,  de  leve,  conquanto  não  o  amasse, 
vigiava­lhe  a  cabeceira.  Zurzia  o  clínico  da  família  pelo  telefone.  Todas  as 
providências à hora. Entretanto, ao referir­lhe o tratamento que reputava importante, 
a fim de evitar uma cirurgia comprometedora, recebia dois monossílabos secos que 
o marido lhe pespegava no rosto, como se a repelisse com dois calhaus. 

Persistindo  o  silêncio  que  se  alongava, Cláudio  fez menção  de  retirar­se; 
contudo, a esposa frustrou­lhe o impulso, exclamando, agora irritadiça: 

– Não saia. É preciso que você fique. Esta casa não é minha só. Acaso, não 
está vendo? Marina e Marita... Criam­se os  filhos com desvelo, com carinho... Em 
crianças, são anjos; crescidos, são pesadelos. Tenho sofrido calada, mas agora... Isso 
não  pode  continuar  sem  que  você  se  mexa.  Entre  uma  e  outra,  não  é  possível  a 
indiferença.  Acolhi  essa  menina  estranha  em meus  braços  como  se  fosse  minha 
própria filha. Suportei afrontas, esqueci minha saúde, meu tempo... Não me poupei, 
fiz o que pude... Nada lhe faltou, entretanto, hoje... 

– Hoje, o quê? – revidou o esposo, admirado. 
– Pois você não percebe a humilhação a que Marina se expõe? – acentuou a 

companheira,  em  lágrimas  súbitas,  qual  se  estivesse  habituada  a  chorar,  quando 
quisesse. – Você não enxerga as dificuldades de nossa filha? 

Cláudio riu­se, como quem decidira zombetear. 
–  Márcia,  deixe  de  cenas...  Você  fala  em  Marina,  como  se  a  nossa 

desmiolada  estivesse  na  forca.  Não  entendo.  Vejo­a  feliz  e  desorientada,  como 
nunca. Se me detiver em qualquer problema dela, será para admoestá­la, reprimi­la. 
Não  fosse  você  com  o  desregramento  de  suas  concessões  e  com  os  seus  maus 
exemplos, haveria de corrigi­la, ainda que obrigado a interná­la no hospício... 

– Que ouço, meu Deus? – gritou a senhora.
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Estancara­se­lhe  o  pranto,  alarmada  que  se  achava,  ao  verificar  o  rumo 
improviso do entendimento. 

–  Você  ouve  a  pura  verdade  –  prosseguiu  Cláudio,  implacável.  –  Ainda 
anteontem, impelido por dever da profissão a comparecer num coquetel, oferecido a 
um  dos  chefes,  numa  casa  de  regalias  noturnas,  fui  constrangido  a  pretextar  uma 
enxaqueca e afastar­me. Sabe por quê? Nossa filha, que você pretende inculcar por 
santa,  estava  lá,  positivamente  nos  braços  de  um  cavalheiro maduro  e  bem­posto, 
que  não  a  beijava  paternalmente.  Senti  tanta  vergonha,  que  pedi  a  um  colega me 
representasse, e sai, à pressa, antes que Marina me percebesse. 

–  Oh!  A  pobrezinha!...  –  objetou  Dona  Márcia,  faces  em  fogo, 
tremendamente revoltada. 

Naquele  instante,  os  dois  tiravam,  mecanicamente,  os  últimos  disfarces. 
Postavam­se,  em  espírito,  um  à  frente  do  outro,  com  rudeza  indissimulável.  Dois 
inimigos soberanos, aversão contra aversão. 

E o diálogo azedo continuou: 
– Pobrezinha, por quê? 
A esposa mediu­o, de alto a baixo, com um olhar de zombaria, e passou a 

acusá­lo: 
– Não quero discutir agora a sua presença de homem velho e casado, numa 

casa  de  tolerância,  pois  não  acredito  nessa  história  de  homenagens  a  chefes,  em 
horas  avançadas  da  noite.  Você  foi  sempre  imoral,  indigno,  mentiroso,  mas,  por 
amor à família, esqueço tudo isso, para que você conheça toda a situação... 

Refletindo  na  conveniência  de  sensibilizá­lo  para  os  efeitos  a  que  se 
propunha, Dona Márcia baixou calculadamente a escala de rispidez, abrandando a 
inflexão da voz que se tornara por demais agressiva. 

– Cláudio, atenda – continuou quase melíflua –, Marina, obediente, nunca 
me ocultou a verdade. Não proceda com malícia; desde a piora da esposa do senhor 
Nemésio, vem repartindo, caridosamente, o tempo, entre as obrigações do emprego 
e o lar do chefe, onde a infeliz senhora vem morrendo, pouco a pouco... Impossível 
que você não lhe admire a abnegação, porque, de modo algum, precisaria interessar­ 
se pela vida íntima da família Torres, a ponto de velar junto deles, por várias noites 
consecutivas,  por  simples  espírito  de  sacrifício...  Não  sei  se  você  chega  a  vê­la, 
quando volta de manhã, mostrando fundas olheiras e faces pisadas. 

Na  mente  inventiva  do  interlocutor,  entretanto,  operava­se  complicada 
reviravolta. Assinalando as palavras injuriosas de Dona Márcia, sentira ímpetos de 
esbofeteá­la. A indignação ruborizara­o; todavia, conteve­se. Não que desistisse de 
revidar chasqueando, mas permanecia convicto de que Marita escutava. Aspirava a 
conquistá­la  a  qualquer  preço.  Mormente  agora  que  se  declarara,  não  estava 
inclinado a recuar. Prosseguiria. 

Dona Márcia,  enganada, aceitara a  versão  do  pesadelo  e  acreditava  que a 
moça dormisse, de vez que lhe recebera a presença no quarto sem dizer palavra. 

Ele,  porém,  sabia­se  ouvido,  examinado.  Não  adotaria  qualquer 
procedimento  incompatível  com  a  galanteria  que  começara  a  desenvolver.  Se 
esbravejasse, agravaria a distância. Deliberou agüentar remoques e insultos, fossem 
quais fossem, estudando como orientar­se na conversa para tirar o melhor partido.
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Além disso, o amigo desencarnado, ao lado dele, acalentava­lhe a rijeza de 
alma,  insuflando­lhe  idéias.  A  fabulação  de  um  complementava­se  no  outro. 
Concluíam,  juntos,  que  se  fazia  mais  razoável  para  eles  examinar  minudências  e 
falar  com  intenção. Manejariam Márcia  para  alcançar Marita. A  interlocutora  ser­ 
lhes­ia instrumento. Usa­la­iam por trampolim, rumo ao alvo. 

Todas essas considerações relampeavam no espírito de Cláudio, enquanto a 
senhora  se  empenhava  justificar­se,  na  defesa  da  filha.  Dominado  pelos  novos 
pensamentos,  não  sorriu,  mas  suavizou  a  expressão,  como  quem  se  resigna  aos 
ditames da paciência. 

Algo  desarmada  por  aquela  impassibilidade  que  se  lhe  figurava 
benevolência, Dona Márcia continuou: 

–  Acontece  que  o  senhor  Torres  se  encontra  francamente  desarvorado, 
diante  da  tragédia  que  a  fortuna  dele  não  pode  conjurar. Dinheiro  farto  e  coração 
abatido, negócios prosperando e morte à vista. Nossa menina compadeceu­se. Tanto 
amparou  a  doente  que  acabou  descobrindo  os  sofrimentos  do  homem  que  se 
aproxima, conscientemente, da viuvez... É por isso que  vem buscando revigorá­lo, 
como pode... 

–  Mas,  assim  como  estão  fazendo?  Afogando­se  em  bebidas  e  prazeres 
noturnos, em que os dois se assemelham a duas crianças destemperadas? Não os vi 
rezando pela tranqüilidade da enferma... 

– Deixe de ironias. Você, com toda a certeza, numa situação igual, não se 
consolaria com lágrimas, procuraria distrações. Não há inconveniente algum em que 
o  senhor  Torres,  numa  hora  dessas,  se  dirija  para  um  ambiente  alegre,  a  fim  de 
ganhar  forças,  e  não  vejo  maldade  em  que  trate  Marina  por  filha  dele  próprio, 
afagando­a  por  boneca  mimada  que  sempre  foi.  Muito  justo,  muito  claro.  Dona 
Beatriz e o esposo conseguiram somente um filho, não tiveram, como nós, a ternura 
de uma filhinha no lar e nem adotaram alguma pequenina estranha a eles. Marina dá 
conta  a  mim,  que  sou  mãe,  de  tudo  o  que  se  passa.  Você  sabe  que  ela  é 
profundamente  sensível  e  carinhosa. Tem muita  pena  do  chefe  e  tenta  reconfortá­ 
lo... 

– Reconfortá­lo? – gracejou Cláudio, retomando a galhofa. 
– Não adiantam sarcasmos – rogou Dona Márcia, afetando desapontamento. 

–  Nossa  filha  vem  agindo  corretamente.  Tanto  assim  que  a  nossa  conversa  deve 
esclarecer grave assunto. 

E, alterando o tom de voz, que se fez mais persuasivo e mais doce: 
– Você não ignora que Marita se enamorou, há meses, de Gilberto, o filho 

dos Torres. Vendo, de minha parte, os dois, em ligação constante, acreditei piamente 
que o jovem nutrisse por ela uma inclinação segura. 

Misturando  reserva  e  malícia,  passou  a  historiar­lhe  as  entrevistas,  os 
passeios, os telefonemas, os bilhetes... Salientou que se afligira ao apanhá­los, a sós, 
numa  excursão  domingueira,  em plena  floresta  da Tijuca, dias  atrás. Admitia  que 
seria  preciso  examinar­lhes  o  caso.  Aborrecera­se  ao  descobri­los,  assim, 
positivamente  isolados,  sob  as  árvores. Mulher  e mãe,  inquietava­se ao  pensar na 
filha adotiva... 

Cláudio, nessa altura, marcava­lhe os avisos, de  olhos  em fogo e coração 
aos saltos.
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Então  Márcia  também  sabia...  Aquele  jeito  arisco  da  esposa  nas 
confidências  não  o  enganava.  Indubitavelmente,  ela  senhoreava  minúcias  que 
preferia  esconder.  Não  chegava  Paquetá.  A  mataria,  igualmente,  fora  teatro  dos 
colóquios e  beijos que detestava. Não esperava aquele noticiário miúdo na própria 
casa. Não  supunha a mulher,  assim,  consciente  da  situação  de  que  se  conjeturava 
exclusivo conhecedor... Naquele minuto, olvidava a menina que se lhe desenvolvera 
nos braços, anulava­se na condição do pai, chamado a zelar­lhe o nome.  Irrompia 
nele o animal ferido, o homem selvagem que lhe dormia habitualmente na polidez, 
espicaçado pelo ciúme. 

Esfregando  os  dedos  contra  as  palmas  das  mãos,  num  gesto  que  lhe 
particularizava o desagrado, levantou­se, deu alguns passos pela sala e resmungou: 

– Ingratidão! 
A esposa usufruía a cena com a volúpia de quem alcançava os próprios fins, 

porquanto,  desde  o  princípio  da  conversação,  aspirava  a  estabelecer  um  clima 
favorável  à  filha  legítima,  a  detrimento  da  outra.  Julgava  que  o  marido,  com 
semelhante exprobração, resumia numa palavra o asco que provavelmente albergaria 
contra o procedimento da pupila que desejava arredar. Muito distante da realidade, 
não percebia que a indignação dele se arraigava no azedume do apaixonado que se 
vê preterido e, por isso, ensaiava um sorriso triunfante... 

Nós, porém, conseguíamos analisar­lhe as  telas mentais e verificar  quanto 
lhe doía o desprezo. Via­se, espiritualmente, ao pé do jovem, medindo forças. Ah! se 
lhe fosse dado enxergá­lo, naquela hora, ao alcance das mãos! Certo lhe despejaria 
todo  o  peso  da  cólera  na  constituição  de  menino  e  moço,  esfrangalhando­lhe  os 
ossos... 

– Comove­me a sua reação contra Marita!... 
Registrando  a  frase  reticenciosa  da  companheira,  deu­se  conta  do  papel 

desaconselhável  que  começava  a  assumir.  Quase  que  se  denunciara,  de  todo. 
Ultrapassara os limites da circunspeção que lhe cabia conservar no próprio interesse 
e deliberou recompor­se. Reconheceu que Márcia lhe apreciava a repulsa, crendo vê­ 
lo unicamente no lugar de pai, machucado pelas circunstâncias, e deixou que ela se 
acomodasse  a  essa  interpretação,  encastelando­se,  mentalmente,  na  defensiva. 
Reprimiu  o  desespero  que  o  possuía,  sentando­se,  de  novo,  a  relaxar  os  nervos 
tensos. Apagou exteriormente todos os sinais de excitação, aparentou calma súbita. 

A  senhora,  que  ambicionava  amontoar  vantagens  para  a  filha,  longe  de 
imaginar­se  iludida  naquele  jogo,  em  que marido  e mulher  se  nos  representavam 
dois  parceiros  astuciosos,  nos  golpes  estudados  um  contra  o  outro,  falou  serena, 
presumindo controlar agora toda a situação: 

– Sua atitude respeitável de pai me encoraja e me alegra. Graças a Deus, 
sinto em você o chefe da casa e da família. 

Cláudio ouvia, atento. 
É necessário que você saiba – prosseguiu ela – que Gilberto não quer coisa 

nenhuma com Marita, que vive a derreter­se sem razão. O rapaz é apaixonado por 
Marina e tudo indica possibilidades de um casamento vantajoso, que não podemos 
jogar fora. 

O  interlocutor  ardiloso  deduziu  que  chegara  para  ele  a  oportunidade  da 
vingança. Fingindo desconhecer a trama de sentimentos em que ambas as jovens se
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enredavam,  comentou,  em  voz  alta,  os  novos  aspectos  do  problema,  a  fim  de  ser 
claramente escutado por Marita, que sabia de atalaia, no quarto próximo. Depois de 
encarecer a excelência do caráter da filha adotiva, destacando o apreço e a ternura 
com que se dedicaria a protegê­la, acentuou, jocoso: 

– Ah! O biltre!... Então, essa farsa de vaguear com Marita, arrastando­a por 
aí, não é senão alcovitice e trampolinagem... O peralta está carambolando. É o bilhar 
dos namorados, bate­se numa bola para acertar em outra... 

E  relacionou pobres moças,  traídas na confiança, explicou que Marita era 
suscetível  de  uma  psicose  de  duras  conseqüências.  Se Gilberto  estava  propenso  a 
desposar  Marina,  que  se  manifestasse.  Não  oporia  embargos,  no  entanto,  exigia 
franqueza. 

Dona Márcia,  repentinamente  lisonjeada,  ao  colher­lhe  as disposições  tão 
favoráveis, arrolou as confidências da filha. 

O  rapaz  confessara­se.  Admirava­lhe  não  só  os  encantos  pessoais,  mas 
gabava­lhe a educação fina. De começo, apenas se cumprimentavam, de quando em 
quando. Ele, porém, tivera necessidade da cooperação de alguém que o auxiliasse na 
tradução  de  alguns  textos  franceses. Marina  expusera  a  competência  adquirida,  O 
trabalho realizado erigia­se em característicos tão primorosos que obtivera louvor na 
Embaixada. Desde essa empresa, trabalhavam quase que unidos. Marina revelara­lhe 
que o próprio senhor Nemésio, sempre solícito, passara a nomeá­la por nora. 

Cláudio, acintosamente, dizia, de quando em quando: 
– Márcia, não estou ouvindo bem, fale um pouco mais alto. 
A companheira, elevando sempre a modulação da voz, contou que os dois, 

embora  a  situação  constrangedora  da  saúde  de  Dona  Beatriz,  no  momento, 
traduziam  poesias  deliciosas  de  autores  ingleses,  marginando­as  de  trechos 
sentimentais que lhes expressavam a ternura recíproca, compondo lindo álbum cuja 
leitura  lhe  arrancara  lágrimas  de  enternecimento.  O  amor  entre  ambos  era  claro 
como  água.  Indispensável  apoiarem  a  filha,  na  concretização  de  suas  esperanças. 
Afirmava­se  confortada  em reconhecer,  a  tempo, que  a  cultura  de Gilberto não  se 
compadecia com as deficiências de Marita, para quem o moço não seria, por isso, 
um  partido  feliz.  Asseverava,  convicta,  que  competia  a  ele,  Cláudio,  e  a  ela  a 
orientação do assunto. Ponderou ainda que o auxílio dispensado por Marina a Dona 
Beatriz estreitara as relações entre os jovens e, supondo o esposo agastado à vista de 
contrariedades  prováveis  para  a  filha  adotiva,  acrescentou,  entre  desabrida  e 
chistosa,  que  Marita  se  arranjaria,  na  época  oportuna.  Inclinações  de  moças, 
problemas delas. 

O marido não acreditou em tópico nenhum do que ouvira. Pai, desiludira­se 
com  a  filha.  As  investidas  noturnas  pelos  recantos  boêmios,  as  maneiras 
inconfessáveis,  no  trato  com  o  chefe  de  serviço,  não  lhe  deixavam  dúvidas.  Ao 
revés,  as  noticias  entusiásticas  de  Márcia  acordavam­no  para  realidades  mais 
agressivas.  Inferia que Marina andava sem escrúpulos entre o  velho e  o moço. De 
outro  modo,  na  condição  de  esposo,  não  lograria  embair­se.  A  companheira 
figurava­se­lhe  a  mulher  desleal  aos  compromissos  domésticos,  mulher  que  ele 
mesmo plasmara com os seus exemplos de homem refratário ao equilíbrio emotivo. 
Impossível queixar­se. Com a  tarimba da sociedade menos digna,  fizera­se Márcia 
astuciosa,  cruel.  Dissimulava  para  ganhar.  Certamente,  não  lhe  confiava  quanto
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sabia. Estaria informada de todas as ligações escusas da filha com o senhor Torres, 
tanto  quanto  ele  próprio.  Capearia  as  inconveniências,  incentivaria,  talvez,  a 
leviandade com propósitos  de  lucro;  entretanto,  aquele  era  o momento  de atrair  a 
confiança de Marita e, à face dessa razão que se lhe alteava no ânimo empedernido, 
calou a  revolta e partilhou a  farsa, afiançando confiar na menina que amavam por 
filha. Tentaria distraí­la, renová­la e, de acordo com ela, Márcia, procuraria incluí­la 
num roteiro de turismo a Buenos Aires, para o qual fora convidado por amigos, no 
banco. Marita esqueceria, esqueceria. 

O  entendimento  avançava,  mas  o  serviço  nos  convocou  ao  aposento 
próximo,  onde  a mágoa  da  jovem  explodia,  inarticulada,  em  vibrações  de  intensa 
dor.
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Capítulo 10 

Estirada no leito, chorava Marita, desconsolada. 
As  revelações  ouvidas naquele diálogo, a curta distância,  revolviam­lhe o 

coração, quais pinças de fogo. Sentia­se abandonada, desejava morrer. 
Então – confirmava­se –, todo aquele devotamento de Gilberto não passava 

da superfície. Apropriara­se­lhe da alma, empolgara­lhe os sentimentos, para deixá­ 
la sem comiseração. 

Recordava­se de que, realmente, semanas antes, indagara­lhe ele que outros 
idiomas conhecia. Algo vexada, informara que somente conseguira o curso primário. 
O moço retirara da algibeira uma composição de Shelley. Lera o inglês e traduzira 
para  ela  os  versos  lindos.  Em  seguida,  aconselhara­lhe  estudos  suplementares  à 
noite. Poderia auxiliá­la, relacionava­se com professores distintos. Ela rira­se, queria 
o lar, a escola do lar com ele. Apenas ali, na decepção que a molestava, compreendia 
a  extensão  do  arrufo com que  se  despedira. Ah! Sim,  aspirava  ao  casamento  com 
moça culta. Ignorante! – dizia para si mesma – não passo de uma ignorante. Marina 
era diferente, dominava outras línguas. 

Tudo já estava tramado, deliberado. 
À vista disso, a irmã recusava­lhe intimidade nos dias últimos. Por mais a 

rodeasse de mimos, mais se afastava. 
Agora  reconhecia  igualmente  a  causa  de mostrar­se  o  rapaz  enfastiado  e 

irritadiço. Entretanto – perguntava­se,  triste –,  se ele a desprezava, assim, por que 
lhe abusara da confiança? Por que o arrebatamento com que lhe acorrentara a alma 
às  inesquecíveis  impressões  da  menina  que  se  faz  repentinamente  mulher?  Não 
selara com ela um ajuste de matrimônio? Não lhe testemunhava extrema ternura nos 
encontros domingueiros, quando se entregavam a comunhão mais íntima? 

Incapaz  de  duvidar  da  legitimidade  do  carinho  que  recebera,  voltava­se 
mentalmente  para  a  irmã  que  lhe  surrupiava  as  mínimas  alegrias.  A  nova 
infelicidade – conjeturava – seria culpa dela. Com toda a certeza, Marina cobiçara o 
rapaz,  a  envolvê­lo  na  teia  de  artimanhas  que  entretecia  como  ninguém. Gilberto 
caíra­lhe no engodo. Ave no visco. Contudo, ao descobrir toda a trama, reconhecia­ 
se  irremediavelmente  lesada.  Debatia­se  em  pranto,  sob  o  peso  das  considerações 
familiares.  Era  imperioso  certificar­se  de  que  era  enjeitada  e  ignorante.  Nada 
sobraria para ela, tudo para a outra. Marina possuía méritos, ela não. 

A exposição de Dona Márcia, naquela hora,  insuflara­lhe a tortura do  réu 
que ouve sentença inapelável. Ainda assim, chorava, inconformada. A contingência
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de perder Gilberto induzia­lhe o sentimento a matar ou desaparecer. Rememorou as 
tragédias, lidas na imprensa, mas o fratricídio repugnava­lhe ao coração. A idéia do 
suicídio, contudo, qual semente a se lhe ocultar no imo do ser, evocada pelo esboço 
ligeiro da alma, como que germinara, de súbito. Acariciou­a, de leve, e a sugestão 
infeliz  ganhou  corpo.  Divagações  negativas  tomaram­na  de  assalto.  Renunciar  a 
Gilberto  e  largar  os  planos  feitos  doeriam  muito  mais  que  morrer  –  pensava, 
desolada.  Mas  seria  justo  acovardar­se,  assim  tanto?  Repeliu  o  estranho  apelo  e, 
conquanto  as  lágrimas,  prometeu  coragem  a  si  própria.  Lutaria  pela  felicidade. 
Explicar­se­ia  com  o  rapaz,  baniriam,  juntos,  a  ameaça  pendente.  Entretanto,  se 
Gilberto  não  lhe  aceitasse  os  argumentos,  que  fazer  do  destino,  se,  com  o  golpe 
sofrido à frente, percebia também o fantasma da esquisita inclinação do pai adotivo 
pela retaguarda? 

Por que a peça que a vida lhe pregava? Devia esquivar­se ao afeto do jovem 
que amava, numa consagração natural, para ganhar a paixão do homem maduro que 
se habituara a respeitar como pai e que lhe acenava com uma espécie de união para 
ela  inaceitável?  Estarrecia­se  ao  ouvi­lo  naquela  hora.  Identificava­lhe  o  tom  de 
alegria  triunfante,  ao  dar­se  conta  da  felicidade  com  que  se  desembaraçaria  de 
Gilberto, no campo em que se prometia apresá­la. 

Cláudio  como  que  lhe  falava  de  longe,  ao  dirigir­se  à  esposa.  Aquelas 
referências  louvaminheiras  com  que  a  obsequiava,  perante  Dona  Márcia, 
confirmavam­lhe  a  decisão  de  dobrá­la,  demovê­la.  Entre  o  asco  e  a  piedade, 
rememorava­lhe as carícias, que somente naquela noite conseguira compreender. 

Como desvencilhar­se? 
Flor sacudida no vento da provação, perguntava por quê, por quê?... 
Sopesando  as  ocorrências,  pela  primeira  vez  sentia  medo  daquele  ninho 

familiar a que se reconhecia encadeada por filha do coração. 
De  repente,  elevou  o  pensamento  à  memória  materna...  Ah!  nunca 

imaginara que um coração feminino pudesse encontrar dilemas tão aflitivos, quanto 
aqueles  a  que  se  via  largada,  de  instante  para  outro!  Que  não  teria  sofrido  sua 
própria mãe,  que  a  deixara no  instante  do  alvorecer? Nunca  soubera,  ao  certo,  as 
circunstâncias  que  lhe haviam rodeado  o  nascimento. Concluía  agora,  porém,  que 
talvez a genitora tivesse conhecido o cálice que ela agora amargava! Que noites de 
agonia moral atravessara,  sozinha, ao acariciá­la no ventre! Que  injúrias padecera, 
que privações  experimentara? Ela, que  tudo desconhecia acerca do pai, refletia no 
martírio  da  genitora,  jovem e  abandonada, quando,  provavelmente,  lhe aguardava, 
em  vão,  o  carinho  e  a  proteção,  noite  a  noite.  Dona  Márcia,  ao  biografar­lhe  a 
mãezinha,  dissera  “moça  brincalhona”.  Teria  sido  mesmo?  Possivelmente, 
gargalharia para não soluçar, ansiando abafar em ruídos de festa os gritos da própria 
alma...  Quem  sabe  ter­se­ia  dedicado  a  algum  homem  proibido,  empenhado  o 
coração a algum moço que lhe fora roubado à ternura de menina e mulher? 

Nas lágrimas que lhe corriam, suspirava por fazer­se criança... Por que não 
vivera  a  mãezinha,  a  fim  de  lutarem  juntas?  Consagrar­se­iam  uma  à  outra. 
Permutariam as próprias mágoas... 

Muita vez, na loja a que servia, escutava apontamentos sobre comunicações 
de mortos, inteirava­se de experiências sobre a continuação da vida no Além... Seria
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aquilo  verdade?  –  indagava­se.  Se Aracélia,  libertada,  estivesse  em  alguma  parte, 
indiscutivelmente lhe acompanharia o calvário, compartilhar­lhe­ia o infortúnio... 

Mecanicamente,  implorava ao Espírito materno a abençoasse,  fortificasse, 
protegesse...  Conquanto  sem  qualquer  idéia  religiosa  definida,  formulava  prece 
muda, que valia por funda invocação... 

Intentávamos  consolá­la,  buscando  asserenar­lhe  a  mente,  quando  duas 
senhoras desencarnadas penetraram no quarto, de improviso. 

Saudaram­nos,  afetuosamente,  revelando  a  condição  de  entidades 
familiares, vinculadas àquele refúgio doméstico. 

Das recém­chegadas, a que nos pareceu menos experiente adiantou­se para 
a  menina  em  oração.  Controlava­se,  dificilmente.  Tremia,  ao  enxugar  o  pranto 
silencioso.  Inclinou­se  para  o  leito,  como  qualquer  mãe  desventurada  e  aflita  da 
Terra, quando teme acordar um ser querido... 

Embora  sem  elucidações  prévias,  não  nos  era  licito  alimentar  qualquer 
dúvida. Aquela, era a jovem do retrato que Marita conservava, em imagem, nas telas 
do pensamento. Aracélia, amparada pela doce afeição de venerável amiga, ali estava, 
diante de nós! Mãe amorosa, vinha talvez de muito longe para acudir às angústias da 
filha... Enternecendo­nos,  a  pobre mãe  ajoelhou­se  para  beijar­lhe  os  cabelos...  E, 
oh!  segredos  insondáveis  da  Providência Divina!...  Quem  conseguirá  definir  com 
palavras humanas a essência do amor que Deus situou nas entranhas maternas?... A 
dama  inclinou­se, muito  de manso,  e  abraçou­a,  com  ternura,  à maneira de  planta 
que se fechasse sobre a única flor que lhe nascera... 

A castigada menina acalmou­se, de súbito. Adivinhando a visita pela qual 
suspirava,  alijou  a  tensão,  percebendo­se  mentalmente  ocupada  pela  presença  da 
genitora, cujos traços tentava, afetuosa, lembrar e reconstituir. 

Outro quadro, entretanto, superpôs­se, comovedor. 
Aracélia,  que  orava  e  chorava  em  profundo  silêncio,  buscava  em 

pensamento outra mulher, cuja evocação lhe renovava as energias. 
A  mãe  desencarnada  via­se  pequenina,  junto  da  lavadeira  singela  que  a 

trouxera,  na  reencarnação  última,  para  o  teatro  da  vida  humana.  Identificava­se 
criança, agarrada à saia daquela moça doente, que mergulhava as pernas no rio para 
ganhar o pão... Tão fundo atingia a acústica da memória, que chegava a escutar o 
ruído  daquelas  mãos  miúdas,  esfregando  as  peças  ensaboadas...  Recolhia­lhe,  de 
novo,  o  olhar  meigo,  em  que  lhe  pedia  paciência...  Calada,  na  areia,  por  vezes 
esperava,  esperava,  depois  que  a  mãezinha  lhe  repunha  o  corpo  frágil,  à  curta 
distância, a fim de atender ao serviço... E rememorava o enlevo e o júbilo que sentia, 
quando  os  braços  maternos  a  retomavam,  para  fazê­la  dormir,  ao  som  do  velho 
estribilho, a que se acostumara no lar de telha vã.... 

De  olhos  parados,  como  se  buscasse,  além,  no  espaço  infinito,  o  colo 
agasalhante que o  tempo arrebatara, assumiu nova posição, colocando a cabeça da 
jovem  no  próprio  regaço  e,  emocionando­se  até  às  lágrimas,  qual  se  tivesse  nos 
lábios aqueles  lábios de mãe, humilde e enferma, que  jamais esqueceria, Aracélia, 
em pranto resignado, cantou suavemente diante de nós: 

Lindo anjo de meus passos, 
Descansa, meu doce bem;
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Dorme, dorme nos meus braços, 
Enquanto a noite não vem. 
Dorme, filhinha querida; 
Não chores, encanto meu; 
Dorme, dorme, minha vida, 
Tesouro que Deus me deu... 

Qual se fora repentinamente magnetizada, Marita caiu em pesado sono. 
Isso  feito, a senhora, que tutelava a companheira, atraiu­a brandamente de 

encontro ao peito, no manifesto propósito de consolá­la e,  segurando­a,  falou­nos, 
triste: 

– Irmãos, nossa Aracélia ainda não está em condições de amparar a filha. 
E, ajuntou, entre gentil e desapontada: 
– Perdoem­nos a interferência. Nós, as mães, em certas dificuldades, nada 

mais temos que alguma velha canção para dar aos nossos filhos!... 
Em seguida, retirou­se, sustendo Aracélia, que se lhe refugiara nos braços, 

soluçando... 
Ainda não nos refizéramos da emoção, quando vimos Marita, em espírito, 

afastar­se  do  corpo  denso,  guardando  a  inquietação  da  criança  que  anseia 
inutilmente  pelo  calor  materno...  Qual  ocorre,  porém,  à  maioria  das  criaturas 
encarnadas,  no  plano  físico, mostrava  lucidez  oscilante,  insegura... Cambaleou  no 
quarto e, percebendo eu que Neves se dispunha a amimá­la, sustive­lhe o impulso, 
fazendo­lhe  sentir  que  a nossa  intervenção  direta  poderia  frustrar­lhe  os  desejos  e 
que,  a  fim  de  prestar­lhe  auxílio  eficiente,  era  mister  deixá­la  à  vontade,  sob 
vigilância discreta, de modo a examinar­lhe as necessidades mais íntimas. 

Sucedeu, quase que de imediato, o que não prevíamos. 
Esfumaram­se  os  arroubos  da  filha  saudosa,  esmaeceram­se  atitudes 

infantis,  a  menina  de  Aracélia  desaparecera  e  ressurgiu  nela  a  personalidade 
feminina, estuante e clara. 

A  moça  não  nos  via.  Guardava  a  mente  nebulosa  que  caracteriza  os 
pequeninos  ainda  tenros,  incapazes  de  particularizar  as  impressões,  quando  se 
transferem de lugar; entretanto, qual lhes acontece, quando ao reterem idéias fixas, 
quais sejam o brinquedo ou a guloseima, concentraram­se­lhe todos os pensamentos 
num ponto só: Gilberto. 

Queria ver Gilberto, ouvir Gilberto. 
Semelhantes  impulsos  a  se  lhe  conglomerarem  na  cabeça,  repetidamente 

emitidos,  galvanizavam­lhe  a  vontade,  revestindo­lhe  o  pensamento  de  uma  certa 
clareza, que a favorecia, porém, tão­só na direção dos seus anseios de mulher. Essa 
penetração  parcial  como  que  lhe  conferia  agora  seguro  apoio  íntimo  e  Marita, 
figurando­se­nos senhora de si, conquanto absolutamente presa ao desejo ardente em 
que se obstinava, largou o aposento e, descendo os largos trechos da escadaria que 
contornava  o  elevador,  deixou  para  trás  o  enorme  edifício,  qual  sonâmbula, 
magnetizada pelos próprios reflexos. 

Seguimo­la, atentos, não obstante confiando­a à própria discrição. 
Cabia­nos  estudar­lhe  os  ímpetos  extrovertidos,  consultar­lhe  as 

inclinações. Não tivemos, todavia, qualquer dificuldade para adivinhar­lhe o rumo.
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Em  tempo  reduzido,  a  filha  adotiva  de Cláudio  alcançou  a  residência  de 
Nemésio, que já se nos fizera conhecida. 

Na  certeza  instintiva  de  quem  se  endereça  a  determinada  pessoa,  pelos 
recursos do olfato, sem atender a quaisquer convenções de forma e número, avançou 
casa  a  dentro,  acalentando  a  imagem  de  Gilberto,  que  lhe  substancializava  o 
pensamento dominante. 

Impulsionada  pelas  percepções  indefiníveis  da  alma,  demandou  amplo 
dormitório, localizado nos fundos da moradia, e, sem que nos fosse possível avaliar, 
de pronto, a resolução de garantir­lhe a liberdade, a fim de analisar­lhe as reações, 
sobreveio o choque doloroso. 

Naturalmente  sobressaltados,  apenas  conseguimos  ampará­la  pela 
retaguarda.

Entrando  no  quarto,  Marita  surpreendeu  Gilberto  nos  braços  da  irmã,  e 
bradou, estarrecida: 

– Canalha! Canalha!... 
Aquelas  imprecações,  entretanto,  nem  de  longe  atingiram  o  jovem  par, 

completamente absorto na permuta de gratificações afetivas. 
Neves e eu não trocamos palavra. Precipitamo­nos, automaticamente, para 

a menina atribulada, intentando anular­lhe a agitação convulsiva. 
Mais alguns minutos e despertou no corpo denso, obrigando­nos a pensar 

numa  pequena  fera  aguilhoada,  retornando  à  gaiola.  Descerrando  as  pálpebras, 
vagarosamente, denotava no olhar a feição dos loucos, quando relaxam os músculos 
em seguida a perigoso acesso de fúria. Tateou, espantada, a fronte suarenta. Fez luz, 
com fome de realidade física. Atarantada, sentou­se para fixar as paredes, com mais 
segurança, e certificar­se de que se achava no leito e no lar. 

A pouco e pouco, readquiriu a confiança, acalmou­se, refazendo energias; 
no entanto, acusava uma espécie de tranqüilidade constrangida e amarga. 

Pesadelo?  –  indagava­se,  aterrada  –  ou  quem  sabe  os  padecimentos 
simultâneos lhe acarretavam crises de loucura? 

Doía­lhe a cabeça, sentia­se desajustada, febril. 
Marita  regressara  ao  agasalho  físico,  sob  pressa  demasiada,  sem  que  nos 

fosse possível adotar qualquer providência para anestesiar­lhe a memória. 
Retinha  no  pensamento  particularidades  do  quadro  visto  e  ouvido,  e 

encarcerada,  de novo,  entre  as  impressões  superficiais  dos  sentidos  corpóreos  e  a 
noção  da  verdade  profunda,  que não  lograva  apalpar,  entrou  em pranto  agoniado, 
para somente dormir, com relativa calma, aos clarões do dia.
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Capítulo 11 

Colaborando nós na assistência a Dona Beatriz, que enlanguescia  sempre, 
tornamos a ver Marita, no encerramento da tarefa diária. 

Chegara novembro com chuvas torrenciais. 
Naquele dia, depois de algumas horas marcadas de canícula intensa, nuvens 

gigantescas  ocultaram  os  picos,  abreviando  o  crepúsculo,  que  se  adensava, 
abastecido  de  água  e  névoa.  Copacabana  molhada,  nas  horas  de  movimentação 
culminante,  acentuara  a  algazarra.  Todo  o  povo  que  transitava  nas  ruas  parecia 
disputar  a  melhor  num  concurso  de  pressa.  Maratona  improvisada.  Veículos 
despejavam  filas  enormes  de  pessoas,  evidentemente  sequiosas  de  tranqüilidade 
doméstica, que vinham do norte e do centro, carros fonfonavam no espelho irrigado 
do  asfalto,  pedindo  vez.  Transeuntes  encapuzados  acotovelavam­se,  esperando  as 
conduções que vinham do extremo sul. 

A  filha  adotiva  de  Cláudio  alcançou  o  vasto  edifício,  arrostando  o 
aguaceiro. 

De Copacabana  ao Flamengo,  o  trajeto  de  ônibus,  tão  logo  iniciado,  fora 
rápido,  e  do  coletivo  até  a  casa  o  trecho  de  caminho  constara  simplesmente  de 
alguns  passos;  contudo,  mesmo  assim,  despiu  a  capa,  diante  do  elevador,  como 
quem deixava a piscina. 

Tudo  frio  e  sombra,  em  torno;  entretanto,  mais  dolorida  que  a  tarde 
caliginosa,  surgia­lhe  a  alma atormentada,  através  dos  olhos  pisados  de  cansaço  e 
vigília. 

De  subida,  a  vizinha  solicitou­lhe  a  atenção  para  os  adornos  leves  que 
carregava numa cesta de arame. A jovem, chamada a si, examinou ligeiramente os 
papéis  pintados  para  festiva  noite  de  aniversário,  em  apartamento  próximo, 
pronunciou  automaticamente  breves  palavras  de  admiração  e  ensimesmou­se, 
abafada,  para  somente  aliviar­se,  de  algum  modo,  ao  reconhecer­se  no  recanto 
familiar. 

Ninguém a esperava. 
Sozinha,  estirou­se  no  leito,  procurando  recapitular  os  acontecimentos  da 

véspera,  mas  o  estômago  reclamava  alimento.  Recordou  que  varara  o  dia  em 
absoluto  jejum. Levantou­se. Consultou  os  recursos  da  copa;  entretanto,  os  pratos 
que haviam sobejado não lhe acordaram o apetite. Não obstante a temperatura baixa 
a  se  lhe  refletir  nas  mãos  álgidas,  sentia  excitação,  calor.  Fatigara­se  de  pensar, 
trazia os nervos  tensos. Desejou mate  frio. Abriu a geladeira e  serviu­se. Parou os
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olhos  pestanejantes  no  telefone  a  distância  curta.  Não  se  conteve.  Discou.  Da 
residência dos Torres, porém, uma voz imprecisa informou que Gilberto saíra, não 
estava. Ela esmoreceu ainda mais ... 

Arrastou­se, tornando ao quarto, e descerrou a janela. Queria desafogar­se 
no ar fresco. 

Debruçou­se  no  parapeito,  contemplando  a  cidade,  lá  em  baixo.  Sob  a 
chuva, os automóveis figuravam­se animais fugitivos. 

A  moça  refletia,  refletia...  Mirando  o  casario  iluminado,  deduziu  que 
milhares  de  pessoas  aí  se  aglomeravam,  suportando  talvez  problemas  piores  ou 
semelhantes aos dela, inquirindo, em vão, de si mesma, o porquê de encontrar­se tão 
entranhadamente agrilhoada a Gilberto, quando centenas de rapazes respiravam, não 
longe, com excelentes predicados para lhe interessarem o coração. 

Sentia­se  desalentada,  insatisfeita.  Aspirava  a  entreter­se,  fugir  de  si 
mesma. 

Inutilmente fez menção de envergar um casaco e descer à rua, a fim de se 
distrair, apesar do mau tempo. Entretanto, não era apenas a chuva copiosa que  lhe 
frustrava os impulsos. O espírito almejava deslocar­se, o corpo não. Exacerbação e 
fadiga. Tentou engolfar­se na leitura, reacomodando­se no leito, depois de apanhar 
uma novela, em que o marcador lhe indicava o lance interrompido, mas lembrou­se 
de  Cláudio.  O  pai  adotivo  raramente  atrasava  e,  desde  a  véspera,  não  conseguia 
recordá­lo  sem  temor.  Reergueu­se  e  preparou­se  para  o  descanso.  Precavida, 
apagou todas as luzes. Quando chegasse, decerto acreditá­la­ia distante. 

Trancada  agora  na  sombra,  atirou­se  à  cama,  com  o  abandono  de  quem 
larga um fardo  importuno, e passou a meditar... Realinhavou na memória todas as 
esperanças  e  sonhos,  provas  e  inibições  da  existência  curta,  deitando  lágrimas  no 
linho do travesseiro. 

Daí a instantes, escutou os passos do chefe da casa, que se movia de uma 
peça  para  outra.  Pela  sutileza  do  andar,  percebeu  quando Cláudio  veio, muito  de 
leve,  espreitar­lhe  o  aposento.  Experimentou  a  maçaneta, mas  não  insistiu.  Ela  e 
Marina guardavam o hábito da vedação, ao se ausentarem à noite. Ouviu o barulho 
inconfundível da garrafa em atividade e, logo após, assinalou­lhe o regresso à rua, 
ao mesmo  tempo  que  lhe  notava  o  nervosismo  pela maneira  violenta  de  cerrar  a 
porta, ao sair. 

Aliviada, fez­se menos inquieta. 
Marita  achava­se  realmente  só,  de  vez  que  até  mesmo  os  dois 

vampirizadores  do  apartamento,  ao  que  presumíamos,  andavam  fora,  ajustados  ao 
companheiro. 

Horas passaram, lentas, difíceis... 
Onze em ponto, quando Neves e eu nos dispusemos ao socorro magnético. 

Oramos, exorando a bênção do Cristo e o concurso do irmão Félix, a beneficio da 
moça exausta. 

Mobilizamos as possibilidades de nosso âmbito estreito. 
Ela,  a  princípio,  reagiu  negativamente,  empenhando­se  na  vigília,  mas 

cedeu, enfim.
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Operamos,  cautelosos,  reduzindo­lhe  a  capacidade  de  movimentação, 
obrigados  que  nos  víamos  a  prever­lhe  o  intento  de  reunir­se  a  Gilberto,  qual 
sucedera na véspera. 

Efetivamente,  desligada  do  corpo,  expressou  completo  alheamento,  sem 
manifestar o mínimo interesse pelo ambiente. 

Absorvida  na  paixão  que  lhe  empalmava  todas  as  forças,  monologava, 
ideando alto: 

– Gilberto! Onde está Gilberto? 
Tentou equilibrar­se; entretanto, rodopiou, vacilante. 
–  Alguém  que  me  ampare!  –  mendigou,  aflita  –  preciso  encontrá­lo, 

encontrá­lo!... 
Apoiamo­la, prestos. 
Iniciávamos  a  saída  quando  se  abeirou  de  nós  simpática  senhora 

desencarnada,  declarando­se  mensageira  do  irmão  Félix,  que  nos  esperava  num 
posto socorrista. 

Prestimosa,  abraçou  a  paciente  com  o  jeito  característico  da  mulher  e 
pusemo­nos mais facilmente a caminho. 

Demandaríamos bairro próximo, onde respeitável instituição espírita­cristã 
nos ofereceria aconchego – instruiu a recém­chegada, que se nos apresentara sob o 
nome de irmã Percília. 

Notei  que  Neves  e  ela  permutaram  delicadezas  mudas,  revelando 
conhecimento anterior. Percília, contudo, não se demorou em qualquer consideração 
individual.  Mais  entregue  ao  trabalho  que  a  si  mesma,  conversou  com  a  frágil 
menina,  encorajando­a.  Esforçava­se  por  descentralizar­lhe  a  atenção,  apontando 
quadros  e  ocorrências  do  trajeto,  sem  resultado.  A  moça  não  apresentava  outros 
pensamentos, palavras e objetivos que não fossem Gilberto. Fascinação, enredando 
todos os reflexos. A cada apontamento afetuoso, revidava perguntando em que lugar 
e  a  que  instante  seria  finalmente  conduzida  à  presença  dele,  ao  que  a  benfeitora 
respondia,  com  admirável  senso  materno,  sem  a  menor  expressão  de  chiste  ou 
desagrado, qual se palestrasse com uma filha doente, procurando reajustá­la dentro 
de amorosa solicitude, comportamento esse com que nos  impelia à imitação. Nem 
Neves  e  nem  eu  nos  sentíamos,  dessa  forma,  inclinados  a  considerar,  de maneira 
negativa, nenhuma daquelas frases francas de menina e moça, que lhe denotavam os 
estímulos  sexuais,  limpos  e  inocentes,  convertendo­a,  naquela  hora,  em  criança 
extrovertida. 

Alcançando o recinto de atividades espirituais que se nos erguia por meta, 
fomos acolhidos pelo irmão Félix, em pessoa, acompanhado de mais dois amigos. 

O  instrutor  inteirou­nos  de  que  nos  recebera  o  comunicado,  acentuando, 
modesto, que, dispondo de algum tempo, deliberara vir, ele próprio, examinar o que 
sucedia. 

Marita  contemplou­o  extática,  indiferente,  figurando­se  aparvalhada, 
absolutamente inepta e distante para avaliar a importância do sábio que a brindava 
com paternais gentilezas. 

Mentalmente  encravada  nas  recordações  do  jovem  Torres,  as  indagações 
que propunha dariam decerto para escandalizar, não estivéssemos preparados a fim 
de auscultar­lhe os conflitos.
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Amparada  por  Félix  que  nos  dirigia,  tolerante,  entrou  no  edifício, 
inquirindo  se  havia  chegado,  por  fim,  ao  clube  onde  comumente  surpreendia 
Gilberto; encaminhada ao compartimento espaçoso, em que recolheria o necessário 
socorro magnético,  quis  saber  o motivo  pelo  qual  se  imprimira  tanta mudança  ao 
salão de baile; mirando, distanciada, pequena equipe de servidores desencarnados, 
que  desenvolvia  tarefa assistencial,  em  ângulo  oposto,  alegou  que  a  orquestra não 
devia  adotar  silêncio  contínuo,  e,  escutando  as  buzinas  que  guinchavam,  na  rua, 
procurou descobrir se Gilberto vinha chegando para dançar. 

De  raciocínio  obliterado,  qual  se  achava,  lobrigava  por  fora  as  criações 
mentais que arquitetava por dentro, sem ligeira noção da realidade exterior. 

Félix, no entanto, ouvia­lhe  todas as manifestações  inconsideradas, com a 
ternura de um pai. Grave sem aspereza, compreensivo sem atitudes açucaradas que 
lhe comprometessem a autoridade de educador. Replicava sempre entre a bondade e 
a circunspeção devidas a um enfermo, abstendo­se de melindrar­lhe os sentimentos 
ou de encorajar­lhe as ilusões. 

Instalando­a em ampla cadeira, fê­la descansar na hipnose tranqüila. 
Calou­se Marita, ilhada nas memorizações em que se comprazia, ao passo 

que o instrutor lhe ministrava passes balsâmicos. 
A operação magnética foi longa, minuciosa. 
Em seguida, Félix rogou­lhe falar, expondo o que mais anelasse de nós, ao 

que a moça gaguejou acanhada, suplicando a presença de Gilberto e asseverando que 
alimentava  dúvidas  sobre  se  aquele  era  realmente  o  grêmio  em  que  se 
entrevistavam... Pediu socorro, proteção...  Inclinou­se para Percília, no  impulso da 
criança, quando  tem fome do  colo materno, e chorou, de manso, como a  implorar 
que não a detivéssemos. 

O  irmão  Félix,  compassivo,  informou­nos,  sem  que  a  paciente  lhe 
penetrasse  o  fundo  das  elucidações,  que,  infelizmente,  a  intervenção  efetuada  em 
favor  dela  não  poderia  ultrapassar  a  superfície,  prevalecendo  tão­só  para  a 
sustentação do repouso físico; que a paixão juvenil se convertera em psicose grave; 
que a pobre menina se deixara arrastar pelo desvario afetivo, a ponto de cair no pior 
tipo de possessão, aquele no qual a vítima adere, gostosamente, ao desequilíbrio em 
que se consome. 

E acentuou que lhe consultara o organismo, no sentido de se lhe atalhar a 
alienação mental  começante,  com  o  socorro  de  alguma  enfermidade  séria  que,  ao 
arrojá­la no  leito,  lhe modificaria  a mente,  predispondo­a a  diferentes  impressões; 
entretanto,  o  corpo da  jovem não  se mostrava habilitado  a  receber  esse  gênero  de 
amparo. Marita, sumamente desorientada e enfraquecida, desencarnaria no desajuste 
orgânico mais pronunciado que viesse a sofrer, em caráter providencial. Não surgia 
outra alternativa, senão a de esperar pela resistência moral dela própria. 

Convidados a escoltá­la até a casa, Neves, Percília e eu colocamo­nos, de 
volta. 

Marita não revelava aspecto algum para melhor, quanto à condição mental, 
mas o auxílio magnético surtira efeito  imediato e  salutar, porquanto, reajustada ao 
corpo  denso,  passou  a  repousar  sem  agitação,  pelo  que  deixamo­la  a  dormir 
profundamente.
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Despedimo­nos  de Percília, ante  o  céu  estrelado,  e,  de novo  a  sós,  talvez 
porque me sentisse a indagação inarticulada, Neves confidenciou: 

– André, você conhece essa senhora? 
E, ao meu sinal negativo: 
– Essa é a mesma que eu vi no cabaré, quando agredi meu genro, num gesto 

impensado;  a  desconhecida  que  me  apoiou,  no  regresso  ao  aposento  de  Beatriz, 
apenas com a diferença de que hoje não traz consigo o distintivo luminoso... Mas, 
não tenho dúvida alguma. É a mesma pessoa...
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Capítulo 12 

Neves  e  eu  permutávamos  conjeturas,  quando  alguém  nos  abraçou,  de 
afetuosa maneira. 

Era o irmão Félix, a despedir­se. 
Espírito admirável pela abnegação e pela ciência, reverenciado por todos os 

seareiros  do  bem,  onde  passasse,  em  se  referindo  aos  protagonistas  do  drama 
familiar que se nos oferecia à atenção, apresentava os olhos marejados de pranto. 

Via­se­lhe,  não  somente  a  piedade  fraterna, mas  também  o  imenso  amor 
àquelas quatro almas, reunidas ali, naquele aprazível recanto do Rio. 

Parados, agora, respirando as aragens que encrespavam docemente as águas 
da Guanabara, enquanto o céu da madrugada imprimia mais amplo realce às estrelas, 
enternecia­nos  reconhecer­lhe  o  paternal  carinho, qual  se  fora  um homem comum 
descansando conosco, à frente do mar. 

Tão grande e tão puro o devotamento de que dava mostras, ao descerrar­nos 
os  tesouros  do  coração,  através  das  palavras,  que  o  próprio  Neves,  irrequieto  às 
vezes,  ao  escutar­lhe  as  apreciações,  cumpria  espontaneamente  o  que  prometera. 
Nenhuma observação impulsiva, nenhuma interjeição impensada. 

A  atitude  do  instrutor,  ao  deter­se  nas  lutas  escabrosas  do  plano  físico, 
educava cativando. Elevação em cada frase, luz do sentimento em cada idéia. 

Conquistava,  sem  pedir,  o  nosso  interesse  na  prestação  de  assistência 
voluntária  ao  lar  de  Cláudio,  cuja  estabilidade  periclitava,  na  conceituação  dele 
mesmo. 

Compadecia­se  –  elucidava,  prestimoso  –  daquelas  quatro  criaturas, 
atiradas  ao  oceano  da  experiência  terrestre,  sem  a  bússola  da  fé.  A  princípio, 
esforçara­se por abrir­lhes um caminho espiritual, mas debalde. Afundavam­se em 
profunda névoa de ilusão, hipnotizados pelas gratificações transitórias dos sentidos 
carnais,  ao  jeito  de  passarinhos  agarrados  à  casca  apodrecida  de  um  fruto,  sem  a 
mínima disposição de consultar a saborosa riqueza da polpa. 

Descobrindo algo mais à própria intimidade, relatou­nos que vira Cláudio 
renascer,  que  acompanhara  Dona  Márcia  no  berço,  que  seguira,  de  perto,  a 
reencarnação  de  Marina  e  Marita,  deixando  ver  nas  reticências  as  lágrimas  que 
semelhantes realizações lhe haviam custado, sem alardear virtude ou superioridade, 
em torno dos empeços vencidos. 

Hipotecara dedicação, amizade, confiança e tempo, a fim de entrosá­los em 
alguma obra de benemerência, de maneira a cultivar­lhes a espiritualidade  latente;
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no  entanto,  Cláudio  e  Márcia,  de  novo  no  estágio  físico,  sob  o  esquecimento 
inevitável  e  providencial  do  pretérito,  haviam  recapitulado  certas  experiências 
infelizes. 

No mundo espiritual, antes de recomeçarem o trabalho terrestre, analisando 
as  necessidades  e  os  remorsos  que  lhes  atenazavam  as  consciências,  haviam 
prometido  empregar  o  prêmio  da  internação  no  veículo  carnal,  edificando  a 
sublimação  íntima  e  corrigindo  excessos  de  outras  épocas,  através  do  suor  no 
serviço  ao  próximo;  contudo,  imperfeitamente  chegados  à  juventude  das  forças 
corpóreas, tinham abraçado paixões que  lhes  frustravam  todas as possibilidades de 
libertação próxima. Ele, Félix, e outros companheiros empenhavam­se em auxiliá­ 
los, mas infrutiferamente. Os quatro resistiam a toda espécie de sugestão reparadora; 
repeliam, de pronto, qualquer projeto construtivo. 

Nobres amigos de  outras eras, aplicados a estender­lhes apoios  preciosos, 
acabaram desiludidos, largando­os ao próprio arbítrio. 

Cláudio  e  Márcia,  principalmente,  ao  elegerem  o  dinheiro  e  o  sexo 
desgovernados  por  chaves  dos  próprios  dias, nada mais  estavam conseguindo  que 
desajustar  os  fundamentos  da  tranqüilidade  doméstica.  Em  razão  disso,  Marina  e 
Marita não obtinham alicerces para a felicidade real. Jovens ainda, complicavam­se 
as duas em perigos e tentações, de que muito dificilmente se desvencilhariam, sem 
dolorosas marcas na alma. 

Tamanha  se  evidenciara  a  rebeldia  de  Cláudio  que,  naquela  hora 
significativa e ameaçadora da existência, não contava, além da Providência Divina, 
senão  com  raros  amigos.  Ainda  assim,  esses  amigos  –  acrescentava  modesto, 
certamente  ponderando  quanto  às  dificuldades  dele  mesmo  –  não  se  viam  com 
direito a solicitar socorros especiais e, absorvidos por responsabilidades numerosas, 
achavam­se na contingência de apenas dispensar­lhe auxílios esporádicos, incertos. 

Compreendemos  onde  o  benfeitor  categorizado  e  humilde  se  propunha 
chegar e adiantamo­nos, prometendo nossa adesão decidida ao programa assistencial 
que ele delineasse. 

Dispúnhamos de oportunidade, não nos seria difícil. 
Além do tempo que me era lícito despender, atento à concessão dos meus 

superiores para colaborar em apoio de Neves, possuía um requerimento em trânsito, 
junto das autoridades competentes, para que me fosse concedido um estágio de dois 
anos,  em  alguma  das  organizações  destinadas,  em  Nosso  Lar 4 ,  aos  serviços  de 
psicologia  sexual,  com  finalidades  reeducativas,  e  ciente  de  que  ele,  irmão  Félix, 
responsabilizava­se pela direção de um dos melhores institutos desse gênero, pedia­ 
lhe, por minha vez, me endossasse a petição. 

Sentir­me­ia  feliz  com  o  ensejo  de  estudar  e  trabalhar,  assimilando­lhe  a 
experiência e recebendo­lhe o patrocínio. 

O  instrutor reafirmou a sua simplicidade, declarando que a obra pela qual 
respondia  talvez  não  pudesse  satisfazer­nos  a  expectativa,  mas  obrigava­se  – 
acentuava Félix, sem alarde – a favorecer­nos os estudos que intentaríamos. 

4  Cidade  consagrada  à  educação  e  ao  reajustamento  da  alma,  no  Plano  Espiritual.  (Nota  do  Autor 
espiritual)
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Notando­me  o  entusiasmo,  Neves  não  vacilou  compartilhar­me  os 
propósitos. 

Faria requisição idêntica. 
Nosso  interlocutor,  comovido,  esclareceu  que  isso  vinha  reconfortá­lo, 

sobremaneira,  porque,  atendendo  a  ditames  de  afetividade  e  reconhecimento, 
alcançara  permissão  para  recolher  Beatriz,  em  sua  própria  residência,  tão  logo  a 
esposa de Nemésio pudesse retirar­se da esfera física, depois da desencarnação. 

Hospedá­la,  junto  de  Neves,  o  genitor  que  a  filha  jamais  apartara  da 
lembrança, ser­lhe­ia contentamento enorme. 

Ambos  desfrutariam  abençoada  convivência,  regozijar­se­iam  unidos, 
recordando o passado e articulando novos planos de trabalho e alegria. 

Enquanto o devotado coração paterno se desmanchava em agradecimentos, 
Félix se despediu, afetuoso. 

Demandando  algum refazimento,  esboçávamos  projetos,  ideando medidas 
de ação. 

Manifestava­se Neves tocado de energias e esperanças novas. Aguardaria a 
filha, sim, confiante no futuro. Almejava o reequilíbrio total, ansiava reeducar­se, a 
fim  de  lhe  ser  mais  útil.  Empregaria  todos  os  recursos,  de  modo  a  ampará­la, 
fortalecê­la. 

Eufóricos, deliberamos concentrar, a partir do dia que se anunciava, todas 
as nossas atividades de vigilância ao lado de Dona Beatriz, prestes a se desobrigar 
das células doentes, e, certificando­nos de que a moradia dos Nogueiras reclamava 
plantão, urgia revezar­nos em serviço. 

O  amigo,  contudo, ponderou  com  razão  que  a  filha  se  abeirava  do  transe 
final, que receava não dispor da serenidade precisa, caso fosse defrontado, sozinho, 
por obstáculos constrangedores. Era humano, adorava aquela filha padecente. Queria 
afagá­la,  alentá­la,  conquanto  não  se  presumisse  com  merecimento  bastante  para 
estender­lhe apoio e consolação. 

Não seria recomendável  se mantivesse, em caráter permanente, no lar dos 
Torres, ao passo que me reservaria o compromisso de cooperar na pacificação dos 
Nogueiras. 

Isso  apenas  por  alguns  dias,  enquanto  a  liberação  de  Beatriz  estivesse 
pendente. 

Tanto quanto possível, por outro lado, poderia, de minha parte, tornar para 
junto dele, partilhando­lhe o clima da filhinha agonizante, onde nos acomodaríamos 
aos imperativos de nossa edificação moral, estudando e servindo, para mais amplo 
rendimento das horas. 

Aquiesci, contente, àquelas nótulas sensatas. 
Foi assim que, refeito, regressei, manhã alta, ao apartamento de Cláudio, no 

intuito  de  investigar, a  sós,  a  paisagem que me pautaria  o  quadro  fundamental  de 
aplicação  ao  dever  assumido.  Cabia­me  conhecer  as  minudências,  suscetíveis  de 
adquirir maior  importância, de momento para outro, esquadrinhar pontos de apoio, 
tomar  contactos  e,  se  possível,  ouvir  pessoalmente  os  dois  irmãos  desencarnados, 
que ali desempenhavam lamentável papel. 

Entrei. Apenas Dona Márcia, conversando com a senhora que se incumbia 
das  mais  pesadas  obrigações  no  recinto  doméstico,  a  comentarem  os  tópicos
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engraçados de certo programa de televisão, que a  família acabava de  instalar, com 
espírito de novidade e alegria. 

Tudo calmo, os vampirizadores ausentes. Limpeza e ordem. 
Em dado instante, a figura de Marita invadiu­me o cérebro. Afeiçoara­me à 

pobre menina. Era uma filha espiritual que me tocava resguardar solicitamente. 
Desassossegado,  precipitei­me  para  a  rua  e,  a  breve  trecho,  vi­a  na  loja 

colorida e simpática, ensaiando sorrisos para as freguesas bem­postas. 
Abracei­a,  paternalmente,  expressando­lhe  em  silêncio  votos  de  paz  e 

otimismo.  Ela  respondeu,  de  modo  instintivo,  acalentando  vagas  idéias  de 
reequilíbrio e esperança. 

Registrava­se­lhe a melhora inequívoca. 
O  amparo magnético  assimilado  funcionara,  eficiente.  Ignorando  por  que 

motivo,  acusava­se  tranqüila, mais  forte.  Repousara,  reconstituíra­se.  Retomara  o 
gosto pelo trabalho, palestrava animadamente, selecionando algodões estampados. 

Nossa  presença  passou  a  despertar­lhe  reflexões.  Não  obstante  opinasse 
nisso ou naquilo, entre as clientes amigas, começou a pensar, pensar... 

Depois de alguns minutos, pressionada pelas lembranças, caminhou para o 
telefone  e  chamou  Dona  Márcia,  perguntando  se  ela  viria,  na  parte  da  tarde,  a 
Copacabana, e, informada afirmativamente, rogou à mãezinha adotiva a procurasse, 
se possível, às quatro. Lanchariam juntas, tinha algo a dizer­lhe. 

Concluí que significaria abuso incomodá­la no trabalho, em que se obrigava 
a retalhar atenções, através dos pensamentos descontínuos, e aguardamos a ocasião 
adequada, a fim de inteirar­nos acerca de atividades ou problemas em que nos fosse 
possível desenvolver algum préstimo. 

No horário previsto, acompanhamos mãe e  filha até pequenino recanto de 
hospitaleira  sorveteria,  considerando  a  gravidade  da  tarefa  de  que  fôramos 
investidos. 

Postadas ambas em clima de segredo, Marita desafogou­se com dificuldade, 
começando a falar, discreta e humilde. 

Que  Dona  Márcia  lhe  perdoasse  os  aborrecimentos  daquela  hora; 
entretanto, não tinha culpa. Não desconhecia a extensão da mágoa que lhe cortaria a 
alma,  daria  tudo  para  não  feri­la,  mas  sentiria  remorsos  se  não  lhe  contasse  o 
sucedido. Hesitara muito, antes de resolver situá­la no assunto, adiantou, acanhada. 
Sentia­se, porém, sua filha pelo coração, devia confiar­lhe tudo. 

E, na  ingenuidade  de moça  inexperiente,  relatou  a  confissão que Cláudio 
lhe  fizera,  a  descrever­lhe  os  modos,  lance  por  lance.  Espantara­se,  sofrera 
muitíssimo.  Jamais  esperava  por  semelhante  ocorrência.  Tivesse  parentes  e  não 
vacilaria  mudar­se  para  evitar  escândalos.  Era,  contudo,  dependente,  sozinha.  A 
única  família  que  possuía  eram  eles  mesmos,  os  Nogueiras,  cujo  nome  usava, 
orgulhosa, desde a infância. Andava desorientada, receosa. Pedia conselhos. 

A interlocutora, todavia, escutara sorrindo, nem mesmo interrompendo, de 
leve, a deglutição da taça de creme, que saboreava, com requintes de paladar. 

Tamanha  impassibilidade  esfriou  a  disposição  da  jovem,  que  passou  a 
resumir,  quanto  pôde,  as  confidências  e  alegações  que  se  inclinava a  expender;  e, 
com  indizível  surpresa,  não  somente  para  Marita  que  lhe  aguardava,  ansiosa,  a 
palavra, mas igualmente para nós, que não contávamos com o ardiloso expediente de
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Cláudio, defendendo­se previamente, Dona Márcia patenteou, no semblante sereno, 
absoluta  incredulidade  e  participou  que  o  marido,  na  véspera,  a  convidara  para 
conversação, à parte, comunicando­lhe certas apreensões. Dissera­lhe que, à noite, 
no  entendimento  mantido,  não  tivera  coragem  de  mencionar  o  assombro  que  o 
perseguia,  porquanto  julgara  prudente  refletir  sobre  o  acontecimento  que  tanto  o 
penalizava,  antes  de  avançar  em  qualquer  conclusão.  Entretanto,  após  meditar, 
aturadamente, deduzira que ela, Marita, necessitava da proteção de um psiquiatra. 

Dona Márcia perfilhou um tom de voz em que se conjugavam inquietação e 
advertência, e continuou informando, informando... 

Dissera­lhe  Cláudio  haver  experimentado  imenso  alívio,  ao  vê­la 
penetrando  no  quarto,  na  noite  da  antevéspera,  porquanto,  momentos  antes,  ao 
despertar a  filha adotiva sonambulizada,  fora assaltado por ela com muitos  beijos, 
que  lhe  ouvira  frases  inconvenientes,  que  se  forçara  à  reação,  pelo  que  a  esposa 
percebera  as  vozes  com  as  quais  tanto  se  assustara.  Anunciara­lhe  ter  refletido 
suficientemente  e  acabara  aceitando  a  hipótese  de  um  desequilíbrio.  Rogara­lhe 
concurso  para  que  um  psiquiatra  interferisse  no  problema.  Assumiria  ele  a 
responsabilidade  das  despesas  e,  preocupado  qual  se  achava,  faria  mais  ainda... 
Envidaria esforços para que uma excursão à Argentina  lhe restaurasse as energias, 
evidentemente alteradas. 

Diante  da  estupefação  que  nos  dominava,  a  senhora  Nogueira  tomou 
posição conselheiral. 

Recomendou  à menina  procurasse  esquecer,  distrair­se. Explicou  que  não 
viera  ao  encontro,  no  intuito  de  abordar  o  caso.  Ante  as  alegações  da  filha, 
entretanto,  não  encontrava  outra  saída,  além  daquela  em que  lhe  abria  o  coração. 
Esposa  e  mãe,  defenderia  a  paz  de  todos.  Não  concordava  em  que  se  tomasse 
partido.  Cláudio,  efetivamente,  contraíra  contas  com  ela,  Dona  Márcia,  nas 
ingratidões de marido. Isso sim. Mas, no tocante às filhas, sempre tivera a conduta 
de  pai  exemplar.  Nada  justo  incriminá­lo.  Tudo  não  passava  de  imaginação 
enfermiça dela própria, Marita. Fase de moça namoradeira. 

E o martelo verbal tornou aos estribilhos do passado. As festas de Aracélia, 
as companhias de Aracélia, as desilusões de Aracélia... 

Verificando no olhar da jovem a penosa impressão com que era obrigada a 
recolher  tais  lembranças,  a  interlocutora,  sem  mais  fundo  lastro  de  amor  para 
comovê­la, modificou a  tática afetiva e alinhou histórias de seu conhecimento, em 
que sonâmbulos realizavam proezas diversas. 

Argumentou que ela e Cláudio, perante a ocorrência, que analisavam com o 
carinho  de  pais  verdadeiros  e  não  com  qualquer  espírito  de  censura,  haviam 
recordado que ela, em criança, muitas vezes acordava aos  gritos, pela madrugada, 
fazendo  birra  e  queixando­se  de  inexplicáveis  terrores.  Levada  ao  médico,  o 
facultativo  receitara  calmantes.  Rememorou,  bem­humorada,  a  opinião  de  velho 
amigo da família, que dissera a ela e a Cláudio andar a menina atacada de nictofobia, 
e que, somente depois, ambos recorreram ao dicionário, a fim de aprenderem que a 
palavra significava “medo da noite”. 

Dona Márcia  riu­se  àquelas  chistosas  evocações,  completamente  alheia  à 
importância do assunto. Afagou os ombros de Marita e aconselhou­lhe juízo.
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A  jovem,  perplexa,  tanto  quanto  nós  mesmos,  não  teve  ânimo  para 
desmentir.  Ignorava  como  deslindar  a  meada  que  o  sedutor  entretecera.  Preferiu 
acriançar­se, aparentando aprovação com o silêncio. No íntimo, contudo, revoltava­ 
se. 

Cláudio trapaceara e a mãe adotiva caíra no logro. 
Não  possuía  recursos  para  demonstrar a  verdade. Tocava­lhe  tão­somente 

suportar e esperar. 
Dona Márcia, no claro propósito de  evitar o problema e, aliás, denotando 

naquela  hora  elogiável  sinceridade  na  compaixão  pela moça  que  supunha  doente, 
convidou­a a examinarem, juntas, o primoroso estoque de “boutique” vizinha. 

Marita  aquiesceu,  conformada,  e  o  entendimento  malogrado  passou, 
superficialmente, valendo para nós por aviso grave, a fim de que reforçássemos todo 
o sistema de vigilância, no compromisso assistencial. 

Transcorreram cinco dias, sem que aparecessem acontecimentos dignos de 
menção.  Contava  justamente  uma  semana  de  contacto  com  os  novos  amigos, 
quando,  ao  partilhar  as  inquietações  de  Neves,  fui  procurado  por  atencioso 
companheiro  a  quem  solicitara  cooperação.  Avisava­me  de  que  certa  senhora 
demandara o banco, procurando Cláudio no assunto que nos tomava a atenção. 

Ao  sol  da manhã  em  giro  alto,  dirigi­me  para  o  local,  encontrando­a  em 
pequena  sala  de  espera,  contígua  a  extenso  escritório,  no  qual  operosa  equipe  de 
funcionários desdobrava operações de contabilidade interna. 

A dama aguardava Nogueira, ausente em serviço. 
A  recém­chegada  trajava­se  com  primor,  exibindo,  porém,  o  ar  das 

mulheres que, depois de perderem as ilusões, acabam fazendo negócio dos prazeres 
que já não são mais capazes de usufruir. 

Detínhamo­nos  no  exame  despretensioso  da  personagem  que  tangenciava 
com a nossa história, quando Cláudio se apresentou, lépido e bem­posto. Junto dele, 
o acompanhante desencarnado, qual  se  lhe  fora a  sombra, não mais me admirando 
vê­los visceralmente associados, pensando e falando em absoluta simbiose. 

Conheciam­se  os  dois,  porquanto  ele  a  nomeou,  para  logo,  de  madame 
Crescina,  inclinando­se,  familiar, para a conversação cochichada, demonstrando­se 
ambos  naturalmente  acostumados  aos  segredos  que  se  transmitem,  da  boca  ao 
ouvido. 

Alguma novidade? – indagou ele, esfregando as mãos uma na outra, com o 
sorriso  brejeiro  de  quem prelibava  festas. A visitante,  contudo,  falou,  encabulada, 
dos motivos que a traziam. 

Recebera­lhe  Marita,  a  filha  adotiva,  horas  antes,  e,  sinceramente  – 
informava –, não conseguira subtrair­se ao obséquio que lhe suplicara com lágrimas. 

Diante  do  interlocutor,  atento,  prosseguiu  comunicando  que  a  moça 
desejava encontrar­se, na noite próxima, com Gilberto, um rapaz que, vez por outra, 
lhe  freqüentava  o  casarão.  Escolhera  para  isso  o  compartimento  separado,  nos 
fundos,  o  número  quatro,  por  mais  reservado  e  acolhedor.  A  pobre  criança  – 
acentuava,  compadecida  –  formulara­lhe  o  apelo,  em  caráter  confidencial. 
Propusera­lhe a concessão, muito abatida, nervosa. Não pudera alhear­se ao pedido. 
Também tinha duas filhas no mundo, também era mulher. Acedera.



86 – Francisco Cândido Xavier e Waldo Vieira 

Mas, não era só isso. Marita remunerara­a, com bondade, para encarregar­ 
se de entregar um bilhete ao filho dos Torres. 

E, perante os olhos espantados do amigo, que acumulava na curiosidade o 
anseio do vampirizador, a confidente arrancou da bolsa o documento pequenino, em 
que a jovem implorava ao namorado fosse vê­la, às oito da noite, no lugar indicado. 
Saberia  não  incomodá­lo,  não  tivesse  receio.  Rogava­lhe  a  presença  e  solicitava 
resposta. 

Cláudio lia, lia, entre ciumento e indignado. Sim – refletia –, era o cúmulo 
do sarcasmo. Gilberto a governá­la daquela maneira! O compartimento dos fundos, 
o  número  quatro!...  Conhecia­o.  E  esquisita  coincidência!  Era  o  recanto  que  ele 
também,  por  vezes,  elegia  para  si  próprio,  quando  buscava  a  pensão  alegre  de 
Crescina,  para  entreter­se,  descansar...  Marita,  sem  saber,  compartia­lhe  as 
preferências!...  O  despeito  comprimia­lhe  o  coração,  enquanto  o  “outro”  se 
demorava a enlaçá­lo, estampando no rosto larga expressão de astúcia. 

A empreiteira de regalias noturnas cortou a pausa longa, repetindo que não 
lhe  era  lícito  esquivar­se;  entretanto,  acrescentou,  ladina,  que  ele,  Cláudio,  era 
cliente de sua casa e, por isso, colocava­o ao corrente dos fatos, não só por dever de 
lealdade  aos  fregueses,  como  também  para  evitar  aborrecimentos,  suscetíveis  de 
atrair os olhos da polícia que nunca interferira nas acomodações e negócios que lhe 
diziam respeito. 

Para isso, inteirava­o de tudo e pedia conselhos. 
Nogueira  reprimiu  a  cólera  e  vimo­lo  interessado  em  concentrar­se 

mentalmente, esquadrinhando a cabeça, à cata de idéias. 
Ignorando, embora, que se acostumara a absorver­se nas sugestões de uma 

inteligência  estranha  à  dele,  buscava­lhe,  sequioso,  os  estímulos,  supondo 
naturalmente que batia às portas da imaginação para desencravar os pensamentos. 

Obsessor e  obsidiado passaram a trocar  impressões, de  cérebro a cérebro. 
Alguns  momentos  de  ajuste  silencioso  e  mecânico,  que  um  observador  terrestre 
interpretaria  como  sendo  vertiginosa  fabulação,  e  os  dois  entraram  em  acordo 
implícito. 

Alcançamos  semelhante  conclusão,  pela  rama,  ao  vê­los  repentinamente 
asserenados, já que não me sentia capaz de verificar­lhes planos e intentos, forçado 
que me reconhecia a dividir atenções, entre eles e a recém­vinda, cujos informes e 
apontamentos não me cabia perder. 

Cláudio esboçou um sorriso amarelo. Em seguida, agradeceu a gentileza de 
que se tornava objeto, passando a extravasar as alegações fantasiosas que começara 
a elaborar. Disse à amiga, surpresa, que Marita realmente assumiria, talvez em dias 
breves, compromisso de matrimônio com o rapaz e que, não obstante considerasse a 
entrevista  mencionada  pura  irreflexão  de  jovens,  concordava  em  que  madame 
Crescina levasse o bilhete, alcovitando a conferência afetiva. 

Logicamente,  acrescentou  a mascarar­se  de  bom­humor,  que  os  meninos 
teriam  entrado  em  arrufo  e  aspiravam à  reconciliação.  Sim, não  iria  pessoalmente 
criar qualquer obstáculo. Preferia aconselhar a filha, no dia seguinte. 

Entretanto, aduziu  após  refletir  um minuto  em  consonância  com o amigo 
invisível, gratificá­la­ia por um obséquio, de vez que tendo paternal interesse em que 
se  efetuasse  o  encontro  dos  jovens,  aos  quais  se  permitia chamar  “quase  noivos”,



87 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

solicitava­lhe  fosse  o  bilhete  entregue  somente  às  duas  da  tarde,  horário  em  que 
Gilberto estaria no escritório com toda a certeza. 

Dona  Crescina  prometeu  satisfazê­lo,  recolhendo  a  gorjeta  e  anunciando 
que  telefonaria  para  a moça,  depois  do  ajuste,  a  sorrirem­se  ambos  no  aperto  de 
mãos. 

Restituído  a  si  próprio, Nogueira,  sempre  enlaçado  pelo  obsessor, não  se 
deu tempo a maiores reflexões. 

Aproximou­se do telefone e vacilou um instante. Pensou consigo que essa 
era a primeira vez que se dirigiria ao rapaz que detestava. 

A hesitação, porém, não passou de segundos. 
Discou, resoluto, para Gilberto. 
Atendido, prontamente, formulou a consulta, untando a voz de cortesia. Se 

possível, desejava vê­lo e ouvi­lo, solicitar­lhe um favor com vantagens mútuas, mas 
rogava­lhe a gentileza da discrição. Entendimento pessoal para aquele instante. 

O rapaz gaguejou do outro lado, denotando viva emoção, e aquiesceu sem 
muitas palavras. 

Ambos consultaram o relógio. Onze em ponto. 
Ele,  Cláudio,  seguiria  de  táxi  para  o  almoço,  em  casa,  no  Flamengo,  e 

esperá­lo­ia  no  Lido.  Não  se  preocupasse  o  interlocutor.  Conheciam­se  bastante, 
embora sem contactos pessoais. Além disso, abordá­lo seria fácil para ele. Conhecia­ 
lhe o carro.

Efetivamente,  escoados  que  foram  alguns  minutos,  achávamo­nos  os 
quatro, Cláudio, Gilberto, o assessor espiritual de Nogueira e eu, no lugar indicado. 

O  jovem, muito  pálido,  assemelhava­se  ao  aluno  culpado  que  comparece 
diante do professor, mas o sorriso largo e calculado com que era recebido colocou­o 
à vontade, mais apressadamente que supunha. 

Caminharam, lado a lado, permutando banalidades sobre o tempo, até que 
se instalaram num recanto de bar, à frente de um guaraná que tocaram, de leve. 

Cláudio, aparando as cinzas do cigarro, de momento a momento, esforçava­ 
se, quanto possível, por parecer natural. 

Invariavelmente ligado ao vampirizador que o não perdia, começou dizendo 
ao filho de Nemésio que lhe entendia a situação com clareza; que o sabia, de certo 
modo,  inclinado  para  Marina,  a  filha  legítima,  e  que,  na  condição  de  genitor, 
conquanto se visse na obrigação de preservar­lhe a felicidade, não devia bisbilhotar, 
à margem de assuntos privativos deles dois; entretanto, acentuava, dramático, criara 
Marita, igualmente por filha; amava­a, enternecidamente, e anelava para ela o bem­ 
estar que sonhava para a outra. 

Gilberto, inexperiente, escutava embasbacado, comovido. 
O  antigo  bancário,  aparentando  elevada  condescendência,  asseverou  que, 

em  verdade,  somente  atribuiria  ao  destino  a  coincidência  que  vinha  de  observar, 
porquanto se achava convencido de que ambas as meninas queriam o moço, talvez 
com análogo afeto. 

Verificava, assombrado, a máscara  de  paternal  ternura  com que Nogueira 
recobrira o semblante.
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No íntimo, acalentava a repulsão, dura, violenta. Dissimulava, habilmente, 
os ímpetos de amarrotar o filho de Beatriz que, satisfeito e acalmado, lhe agasalhava 
as afirmações. 

Reprimindo­se, prosseguiu astucioso. 
Salientou  que,  decerto,  a menina  bisonha, ao  albergar­lhe  os  testemunhos 

de apreço, escorregara na paixão, que lhe devastava, agora, a juventude em psicose e 
doença.  Preocupava­se,  afligia­se. Encontraria  recursos  para  sanar as  dificuldades, 
mas, para isso, constrangia­se a solicitar­lhe concurso, a fim de que Marita sofresse 
menos. 

Contaria com ele e, ao registrar­lhe as primeiras palavras de assentimento, 
baixou o tom de voz, anunciando­lhe em caráter confidencial que a filha adotiva lhe 
escrevera  um  recado.  Sabia  disso.  Compondo  o  quadro  estudado  de  interesse 
paternal,  indagou  se  ele  havia  recebido.  Ante  a  resposta  negativa,  explicou  que  a 
moça  lhe endereçara um papelucho, no qual  lhe  rogava um encontro para a noite. 
Sem que lhe suspeitasse do zelo, conseguira ler o petitório, tanto assim que poderia 
repeti­lo. E  recitou  de  cor  o  pequeno  texto,  sílaba  a  sílaba,  dando  a  impressão  de 
proceder assim para exteriorizar com mais segurança o próprio enternecimento. 

Depois  de  caracterizar  o  papel,  rogava  ao  rapaz  dois  favores:  responder 
afirmativamente,  por  escrito,  que  estaria  no  local  indicado,  atendendo  ao  horário 
certo, e abster­se de comparecer no momento preciso. 

Fantasiou que a menina andava desorientada, enferma. Temia um choque. 
Não  dispunha  de  outro  remédio  senão  pedir­lhe  aquele  tipo  de  cooperação.  Isso 
porque,  naquele  mesmo  dia,  estava  providenciando  a  aquisição  dos  documentos 
necessários, para que ela fosse à Argentina, em companhia de Márcia, numa viagem 
de  refazimento  e  recreio.  Não  seria  prudente  estragar­lhe  o  ânimo,  naquela  hora, 
com uma negação  formal. Naturalmente  que  o  interlocutor  era  dono  de  si. Agisse 
como  melhor  lhe  parecesse.  Ele,  porém,  nos  sentimentos  de  pai  que  o  moviam, 
receava  conseqüências.  Nada  custaria  satisfazer­se  àquela  particularidade  que 
considerava  providencial.  Se  Gilberto  aprovasse  a  idéia,  ele  próprio,  Cláudio,  se 
incumbiria  de  buscá­la,  no  endereço  marcado,  não  só  com  a  noticia  positiva  da 
viagem, no bolso, de modo a proporcionar­lhe renovadora alegria, ao mesmo tempo 
que  poderia  apresentar  a  ela as  desculpas  dele,  quanto  à  ausência. Compreensível 
que, com a autoridade afetuosa de pai amigo, se responsabilizasse pelas escusas do 
moço, de vez que usaria o tato imprescindível. 

Por  fim,  consultava­o  como  justificá­lo,  no  instante  oportuno,  se  devia 
alegar  a  razão  do  bolo  como  sendo  negócios,  serviços,  empeços  domésticos  ou 
inesperado afastamento do Rio. 

O filho dos Torres ouviu tudo, encantado. 
A  proposta  pareceu­lhe  uma peça  vazada  em  profundo  bom­senso.  Além 

disso,  respirava  feliz.  Verificava  haver  encontrado  alguém  que  o  levaria,  passo  a 
passo, a libertar­se de um compromisso que lhe pesava demasiado na consciência. 

Chegado  a  esse  ponto,  desinibiu­se.  Perdera  os  derradeiros  resquícios  da 
desconfiança  com  que  iniciara  a  conversação.  E,  ao  desembaraçar­se,  afixou  a 
máscara  fisionômica  que  julgou  cabível  à  defesa  das  próprias  conveniências, 
asseverando  que  dedicara  a Marita  uma  boa  amizade,  de  irmão  para  irmão,  nada 
mais. Destacou que, efetivamente, notara nela determinadas alterações que o haviam



89 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

desgostado  e,  já  que  se  sentia  inequivocamente  atraído  para  Marina,  afastara­se, 
cauteloso, na expectativa de que tempo e distância funcionassem. 

Cláudio  escutava,  boquiaberto,  admirando­lhe  a  delicada  frieza  das 
justificações e indagando a si mesmo qual deles dois seria maior na arte de fingir. 

Francamente  encorajado,  Gilberto  declarou  que  lhe  compreendia  as 
apreensões, quanto lhe aceitava conselhos e bons ofícios. Escreveria, obrigando­se a 
comparecer, mas não arredaria pé de casa, mesmo porque Marina fora a Teresópolis, 
pela  manhã,  a  serviço  da  companhia,  e  talvez  só  regressasse  no  dia  seguinte.  O 
senhor Nogueira, qual o chamava, em buscando a menina, às oito, estaria autorizado 
a  comunicar­lhe,  da parte  dele,  o  agravamento da  saúde materna. Não  seria  falso, 
ajuntou, porquanto a genitora extinguia­se, lentamente. 

Cláudio, obtendo o que desejava, refletia no rosto a satisfação que, somada 
ao  voluptuoso  prazer  do  obsessor  que  o  assessorava,  parecia  interesse  afetivo, 
devotamento.  Finalizando,  asseverou­se  notificado  quanto  à  viagem  da  filha,  e 
reportou­se,  em  termos  carinhosos,  à  situação  de Dona  Beatriz,  que  ele  e Márcia 
visitariam.  Destacou  as  acerbidades  dos  impedimentos  em  família,  durante  as 
moléstias  longas,  apelou  para  o  otimismo necessário  e,  ateu  confesso,  chegou  até 
mesmo  a  exalçar  a  confiança  que  se  deve  ter  em  Deus,  no  decorrer  de  tais 
circunstâncias. 

Montada  a  obrigação  que  os  jungia,  separaram­se  com  abraço  efusivo, 
enquanto,  de  nossa  parte,  rumamos  do  Lido  para  o  Flamengo,  penosamente 
intrigados, conjeturando sobre o que estaria por suceder.
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Capítulo 13 

Tornei ao Flamengo, apreensivo. 
Não conseguira auscultar as minudências do plano obscuro que se formava. 

Os  pensamentos  de  Cláudio  e  do  vampirizador  entrelaçavam­se  em  estranhos 
propósitos imprecisos. 

Expedi comunicação, em despacho rápido para o irmão Félix, salientando a 
necessidade  de  nosso  encontro,  recolhendo­lhe  a  resposta,  que  não  me  alentava 5 . 
Viria à noitinha, não mais cedo, à vista de inadiáveis obrigações. 

Seria  desaconselhável  qualquer  recurso  a  Neves,  que  sabia  ocupado  e, 
talvez, providencialmente ocupado, já que as dificuldades morais se esboçavam em 
labirinto  e  alguma  ameaça  de  irritação  nos  frustraria  objetivos  e  movimentos. 
Amigos outros, de cujos préstimos seria licito dispor, jaziam longe do assunto. 

Era forçoso agir só, trabalhar por mim mesmo. 
O  momento  não  comportava  aflições  inúteis.  Necessário  manejar  os 

recursos em mão. 
Para  intervir  sem  vacilações,  julguei  prudente  ouvir  o  acompanhante 

desencarnado, de Cláudio, que eu desconhecia de todo. 
A princípio, encontráramos dois. Entretanto, apenas um deles se mantinha 

constante, aquele cuja inteligência aguçada me ferira a atenção. 
Não seria justo investigá­lo, perquirir­lhe os anseios? 
Rememorei  experiências  anteriores,  em  que  juntamente  de  outros  amigos 

desencarnados  modificara  a  apresentação  externa,  através  de  profundo  esforço 
mental. 

Aspirava  a  fazer­me  visível  à  frente  daquele  amigo  enigmático  que 
claramente habitava o lar dos Nogueiras. 

Poderia  transfigurar­me,  adensando  a  forma,  como  alguém  que  enverga 
roupa diversa. 

Recolhi­me em ângulo tranqüilo, à frente do mar. Orei, buscando forças. 
Meditei,  fundo,  compondo  cada  particularidade  de  minha  configuração 

exterior, espessando traços e mudando o tom de minha apresentação habitual. 

5 Diante dos microaparelhos existentes no Plano Físico para emissão e recepção de mensagens, a longas 
distâncias,  é  desnecessário  comentar  as  facilidades de  intercâmbio  no Plano Espiritual.  (Nota do Autor 
espiritual)
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Quase  uma hora  de  elaboração  difícil  esgotou­se,  até  que me percebi  em 
condições de empreender a conversação cobiçada. 

Não me autorizava a perder um minuto. 
Avancei, prédio acima, batendo à porta, cerimonioso. 
Aconteceu  como  previa,  porque  o  parceiro  invariável  de  Cláudio  veio 

atender. 
Olhou­me, desconfiado, de alto a baixo, esquadrinhou­me os intuitos. 
Humilhei­me, vulgarizei a linguagem quanto pude. 
Semelhante  atitude  era  indispensável  pela  minha  necessidade  de 

informações.  Atento  a  isso,  afetei  absoluto  desinteresse  pelos  moradores  do 
apartamento, centralizando nele o núcleo natural de minha atenção. 

Expliquei andar procurando um amigo e perguntei pelo outro camarada que 
vira, ali, dias antes. Vira­os,  juntos, precisamente naquele  local, quando  transitava 
no corredor; entretanto, passava, apressado, a peso de obrigações. Guardara, porém, 
a impressão de que o companheiro cujo encontro ambicionava era ele. 

Esse o expediente mais simples que me ocorreu para cativá­lo, conversando 
com  espírito  de  submissão  e  fraternidade  naturais,  de modo  a  ganhar­lhe  alguma 
confiança e carinho. 

Ele pareceu sensibilizar­se, tratou­me com a generosidade acidental de um 
fidalgo que não se desmerecia por dar migalha de consideração a um mendigo. 

Compleição robusta e enorme, tocou­me o ombro com a destra, ensaiando o 
gesto de quem se prepara a despachar, polidamente, uma pessoa importuna, e catou 
minudências. Analisou­me, perscrutou­me, repisando inquirições. 

Inteirando­se do exato momento em que os vira reunidos e reconhecendo os 
detalhes  que  conseguira,  de  minha  parte,  mencionar,  esclareceu  tratar­se  de  um 
amigo,  que  costumava  hospedar,  de  vez  em  vez,  para  o  reconforto  de  uns 
“drinques”. Naquele momento, contudo, não estava. Ao que sabia, recreava­se numa 
casa, em Braz de Pina, cujo endereço indicou. 

Lamentei.  Solicitei­lhe  o  nome,  estava  reconhecido  à  gentileza  do 
acolhimento  e  tornaria  ao  Flamengo  em  outra  oportunidade.  Estimaria  nomeá­lo 
com  a  possível  intimidade  quando  voltasse,  na  hipótese  de  ser  constrangido  a 
perguntar por ele a desconhecidos. 

Ele não se fez de rogado. Respondeu, cortês. 
Chamava­se Ricardo Moreira. Em alguma necessidade, porém, bastaria que 

o designasse tão­só por Moreira. Era estimado, possuía numerosas relações, contava 
com muitas  afeições  no  prédio.  Se  chegasse  a  vê­lo,  de  novo,  em  companhia  do 
colega ao qual me reportava, que o sacudisse, despertando­lhe a atenção. 

Até ali, tudo bem. Era necessário, entretanto, que eu lhe examinasse as mais 
íntimas reações. Imprescindível conhecê­lo, sopesá­lo. 

Acusei­me  cansado,  deprimido.  Se  ele  era  ali  o  mordomo,  que  me 
permitisse  entrar,  por  gentileza,  ainda  que  por  instantes  breves,  a  fim  de  que me 
fosse  possível  refazer  as  forças.  Ato  de  bondade  fraterna.  Nada  além  de  alguns 
minutos. Carecia de ambiente humano, amigo. 

Operou­se, entretanto, a reviravolta. 
Vi perdida a posição que granjeara.
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Moreira  arremessou­me  olhar  terrível,  que  funcionou  sobre  mim  qual 
punhalada  vibratória. Ajuntou  frases  irônicas  e  gritou  que  a  casa  tinha  dono;  que, 
diante dos “descascados” 6 , quem mandava ali era ele; que, para atravessar a porta, 
seria  preciso  removê­lo;  que  eu  dispunha  da  rua  larga  para  dormir;  e  finalizou, 
agressivo: 

– Que tem você aqui? Dê o fora, que não vou com sua lata! Vá se catar, vá 
se catar!... 

Nenhuma outra alternativa senão descer escadas, desabaladamente, porque 
avançou em minha direção, arregaçando punhos decididos. 

Regressei ao aconchego do mar, entrando em prece. 
Reavendo a condição que me é peculiar, voltei ao mesmo ponto. 
No interior da peça, o casal acomodara­se para o almoço, com as atenções 

de Dona Justa, em serviço. 
Moreira, que não mais me assinalava a presença, instalara­se na cadeira de 

Cláudio e com Cláudio, de tal modo, que, certo, se alimentava tão claramente quanto 
ele,  através  de  um  dos  numerosos  processos  em  que  se  catalogam  as  ações  da 
osmose fluídica. 

A conversa entre os cônjuges deslizava, banal, mas, consultando o cérebro 
de Nogueira, convencemo­nos para logo de que o tema do dia circulava, ativamente, 
no  sistema  de  conjugação  mental  que  prevalecia  entre  ele  e  o  acompanhante. 
Registrava­se­lhes  o  anseio  por  notícias  que  lhes  facultassem  conexões  para  o 
objetivo inconfessável, que começavam a entremostrar em espírito. 

Agora,  à  mesa,  a  dupla  exteriorizava  os  intentos  escusos,  nas  formas­ 
pensamentos em que as duas mentes enfermiças se revelavam. Tudo se aclarava, de 
súbito. Digeriam o plano em silêncio. Abordariam Marita, à feição de dois caçadores 
colhendo  uma  lebre.  Antegozavam  o  assalto,  articulavam­se­lhes  os  pensamentos 
em lances dissolutos. Determinavam­se a surpreendê­la, em casa de Crescina, como 
se apanha um fruto resguardado na árvore. 

Perplexo, decifrei a trama inteira. 
Cláudio  ergueu  a  voz  e,  fingindo  ignorar  a  viagem  da  filha,  perguntou  à 

mulher por Marina, de vez que, no fundo, queria notícias da outra. 
Dona  Márcia  caiu,  de  imediato,  na  indução.  Respondeu  que  ele, 

provavelmente,  se  havia  esquecido  de  que  a moça  avisara,  na  véspera,  que  iria  a 
Teresópolis, a serviço da imobiliária. O chefe, impedido, indicara­a para representá­ 
lo  em  algumas  transações  importantes.  Voltaria,  sem  dúvida,  na  manhã  seguinte. 
Quanto a Marita, horas antes telefonara de Copacabana, solicitando para que não a 
esperassem ao jantar. Talvez demorasse em serviço extra, na contabilidade da loja, 
até mais tarde. 

O marido pigarreou, mudou de assunto, comentou alguns sucessos políticos 
e a refeição terminou sem maiores delongas. 

No intuito de colaborar com eficiência, na preservação da harmonia geral, 
demandei  a  habitação  de  Crescina,  onde  não  tive  qualquer  dificuldade  para 

6 Um dos pejorativos pelos quais a gíria dos planos inferiores designa os Espíritos desencarnados. (Nota 
do Autor espiritual)
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identificar o apartamento número quatro. Recanto isolado para casal, completamente 
desligado da comprida construção de um pavimento só. 

A vivenda,  pela  extensão  enorme, aparentava  profunda  calma;  entretanto, 
pela  ruidosa  conversação  dos  desencarnados  menos  felizes,  que  aí  bulhavam, 
desocupados, era possível imaginar as agitações da noite. 

Depois de atenciosas idas e vindas pelo terreno, examinando situações, vi a 
dona  da  casa  tomar  o  fone.  Aproximei­me.  Crescina  perguntava  por Gilberto,  no 
escritório dos Torres. 

Atendida, combinou visitá­lo às duas, daí precisamente a meia hora. 
O programa foi cumprido em todas as seqüências previstas. 
De retorno, Crescina chamou para a loja e comunicou à jovem que o rapaz 

escrevera.  Tudo  certo.  Leu  o  bilhete,  em que  lhe  participava  a  resolução  de  estar 
firme, no lugar indicado, às oito. Que ela aguardasse, confiasse. 

A pobre menina exultou e as minhas inquietações doíam agigantadas. 
Necessitava desdobrar medidas de proteção; entender­me com algum amigo 

encarnado,  em  ligação  com  o  grupo;  sugerir  providências  que  evitassem  a 
consumação do projeto; criar circunstâncias em que o socorro chegasse em nome do 
acaso, entretanto... Debalde, girei da pensão alegre ao escritório, do escritório à loja, 
da  loja  ao  banco,  do  banco  ao  apartamento  no  Flamengo...  Ninguém  estendendo 
antenas  espirituais,  com  possibilidades  de  auxílio,  ninguém  orando,  ninguém 
refletindo... Em  todos  os  lugares,  pensamentos  entouçados  sobre  raízes  de  sexo  e 
finança, configurando cenas de prazeres e lucros, com receptividade frustrada para 
qualquer interesse de outro tipo. Até mesmo um dos chefes de Marita, do qual me 
acerquei, tentando insuflar­lhe a idéia de reter a jovem, no serviço, até altas horas da 
noite,  ao  sentir­lhe a  imagem, na  tela mental,  transmitida por mim,  para  inicio  de 
entendimento, acreditou estar pensando consigo mesmo,  inclinando o assunto para 
questões salariais; concentrou­se, de pronto, nas vantagens econômicas, agarrou­se a 
cifras,  encheu  a  cabeça  com  parágrafos  da  legislação  trabalhista  e  expulsou­me  a 
influência,  sumariamente,  monologando  no  íntimo:  “essa  moça  já  percebe  o 
suficiente,  não  lhe  darei  nem  mais  um  centavo.”  Nenhum  outro  recurso  senão 
permanecer no casarão, de sentinela. 

Inúteis as diligências. 
Às sete e  trinta da noite, Cláudio apresentou­se com esmero,  sem mesmo 

esquecer­se de uma peruca leve que lhe remoçava as linhas fisionômicas. 
Solerte, espiou a vivenda de Crescina, a pequena distância. Ele e o outro. 

Moreira não parecia menos interessado. 
Acompanhei­os. 
O marido de Dona Márcia, aperaltado, buscava um telefone, que não teve 

dificuldade  para  encontrar.  Café  vizinho  facilitava.  Discou,  chamando  Fafá,  o 
porteiro  da  pensão,  que  ficáramos  conhecendo  em  nossas  investigações  cordiais, 
durante  o  dia.  Atendido,  rogou­lhe  que  fosse  encontrá­lo,  confidencialmente. 
Questão de negócio. Não se arrependeria do segredo. Riram­se pelo fio. 

O empregado, velho bonachão que o álcool já começava a excitar naquelas 
horas verdes da noite, veio à pressa. Atencioso  e sabido, conquanto guardasse um 
sorriso de  bondade, parado no rosto, que  tanto podia ser para o bem como para o 
mal,  inclinou o ouvido para a boca de Cláudio, a  fim de escutar melhor. Nogueira
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cochichou,  solene.  Solicitava­lhe  concurso  urgente.  Precisava  esclarecer­se  quanto 
aos  jovens que se reuniriam no “quatro”. A moça era sua  filha. Não  faria barulho, 
não  escandalizaria  a  ninguém, mas  desejava  certificar­se.  Nada  de  complicações. 
Necessário reconhecer o desencaminhador, de maneira a  solucionar o problema de 
família,  sem  alarde.  Recorria  aos  préstimos  dele,  companheiro  dedicado.  Não  lhe 
dispensaria a colaboração. 

Fafá  disse  compreendê­lo  e  participou  que  a  menina  esperada  já  se 
instalara.  Vira­a  sozinha,  através  da  porta  semicerrada.  Estava  sentada  no  leito, 
folheando  revistas. E, ante  as  perguntas  que  se acumulavam,  confirmou que  era a 
jovem, vista por ele, cedinho, em conversação com a mundana. Sim, guardara­lhe o 
nome. Era Marita, sim. 

Fez­se Cláudio mais reservado e pediu­lhe “blecaute”. Que o porteiro  lhe 
fizesse o favor de desajustar o fusível, na instalação elétrica, O conserto exigiria uns 
quinze minutos de sombra.  Isso bastava para que se  inteirasse de  tudo,  sem que a 
patroa  e  os  hóspedes  lhe  percebessem  a  presença.  Colocar­se­ia  no  escuro,  em 
ângulo oposto à iluminação pública, e, assim, facilmente identificaria o rapaz. 

O serventuário, não obstante semi­embriagado, fixou expressão matreira e 
salientou que era problema sério, aquele. Satisfaria ao chefe, mas bico calado. Nada 
de envolver­se com os tiras. 

Cláudio  deixou  escorregar  para  a  mão  dele  duas  cédulas  de  quinhentos 
cruzeiros,  e  Fafá,  menos  inquieto,  indagou  pelo  horário  exato,  ao  que  Nogueira 
aclarou,  afirmando  faltar  unicamente  dez  minutos,  de  vez  que  aguardaria  a  luz 
apagada, as oito em ponto. 

Separaram­se  os  dois  e,  quando  me  perdia  em  dolorosas  conjeturas, 
revigoradora surpresa me visitou o espírito. Dera apenas alguns passos na rua e fui 
agradavelmente defrontado pelo irmão Félix, que me abraçava. 

Comovi­me.  Revê­lo  e  confiar­lhe  todas  as  inquietações  foi  trabalho  de 
segundos. 

Nas minhas frases curtas, o instrutor recolheu todo o material informativo. 
Sem  detença,  rumamos  para  a  vivenda  coletiva,  cujas  lâmpadas 

esmoreceram, de chofre, quando lhe transpúnhamos a entrada. Tive a idéia de que o 
acontecimento era comum, porquanto a escuridão não estabeleceu o menor alarme. 
Velas bruxuleantes piscavam, aqui e ali. 

Tomamos a direção do aposento isolado. 
Cláudio  estacara  à  porta,  enlaçado  pelo  vampirizador. Ambos  justapostos 

um  ao  outro.  Dupla  de  sentimentos  e  propósitos  iguais.  Ambos  emocionados, 
corações pulsando precipites, prelibavam a caça que não lhes escaparia. A distância 
reduzida, notei que os dois se postavam sob o halo das energias balsâmicas de Félix; 
entretanto, o admirável fenômeno para eles era como se não existisse. 

Diante  do  quadro  inquietante  e  enternecedor,  imaginei  comigo  fitar  dois 
lobos  humanizados,  aos  quais  piedoso  emissário  dos  Céus  tentasse,  inutilmente, 
entregar a palavra e a inspiração de Jesus Cristo. 

Enrodilhavam­se  os  dois  num  charco  mental  de  lascívia,  com  tamanha 
sofreguidão, que não cabia ali, naquele vulcão de apetites sexuais, a menor frincha 
pela qual se pudesse arremessar alguma idéia de elevação.



95 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

Agressivo  perfume  de  cravos  me  invadiu  o  olfato  desprevenido.  Onde 
sentira,  naquele  dia,  um  cheiro  igual?  Recordei,  espantado.  Aquele  era  o  extrato 
usado  por Gilberto. Conhecera­o, na  palestra  do Lido. Minudenciei  observações  e 
reconheci que Nogueira tivera igualmente o cuidado de usar indumentária, em tudo 
semelhante à do moço,  inclusive a gravata, quanto ao nó e ao tamanho. Nenhuma 
particularidade fora esquecida. 

Antes  que Félix  e  eu  pudéssemos  estudar medidas  de  contenção,  a  dupla 
avançou quarto a dentro. 

Nós,  que  podíamos  enxergar  na  obscuridade,  vimos  a  pobre  menina 
levantar­se, sussurrando frases de arrebatadora paixão e de intensa saudade, abrindo, 
ansiosa,  os  braços,  sem  guardar  para  si  o  mínimo  resquício  de  vigilância... 
Acreditava­se diante do amado... Era ele, não devia  recear... Naquele  instante, em 
todas as suas intenções e em todos os seus nervos, um pensamento só, um apelo só, 
entregar­se... 

Cláudio e o outro, a fremirem de emoção, mantinham absoluto silêncio. 
Nada que pudesse evitar a integração indesejável. 
Nogueira,  agindo  por  si  e  pelo  acompanhante,  atraiu­a,  de  encontro  ao 

peito, e beijou­a, convulso. 
A  indefesa  criança,  hipnotizada  pelos  próprios  reflexos,  abandonou­se, 

vencida... 
Irmão Félix, tangido por sentimentos que eu não poderia avaliar, deixou o 

recinto e acompanhei­o. 
Atingindo o degrau externo da porta de entrada, vi que o benfeitor, transido, 

se deteve, de olhos fitos no céu... Quanto a mim, conturbado, não me sentia capaz de 
articular uma prece. Nada pude fazer senão calar­me, reverente, perante o agoniado 
coração  paterno,  que  vinha  das  esferas  superiores  para  desmanchar­se  ali,  em 
suplício  indizível,  velando,  através  da  oração muda  que  lhe extravasava agora  em 
grossas lágrimas!... 

Homens,  irmãos,  ainda  que  não  possais  viver  santamente,  à  face  dos 
instintos  inferiores  que  nos  atenazam  as  almas,  animalizadas  ainda  por  duros 
gravames do passado culposo, reduzi, quanto puderdes, as quedas de consciências! 
Quando  não  seja  por  vós,  fazei­o  pelos mortos  que  vos  amam  de  uma  vida mais 
bela!... Disciplinai­vos, em respeito a eles, guardiães invisíveis que vos estendem as 
mãos!...  Pais  e mães,  esposos  e  esposas,  filhos  e  irmãos,  amigos  e  companheiros, 
que supondes perdidos para sempre, em muitas ocasiões vos acompanham de perto, 
acrescentando­vos a alegria ou partilhando­vos a dor!... Quando estiverdes a ponto 
de resvalar, nos despenhadeiros da delinqüência, pensai neles! Ser­vos­ão generosos, 
indicando­vos o caminho, na noite das tentações, à feição das estrelas que removem 
as  trevas!  Vós  que  sabeis  reverenciar  as  mães  e  os  mestres  encanecidos  na 
abnegação,  que  ainda  respiram  no  mundo,  compadecei­vos  também  dos  mortos, 
transfigurados  em  afetuosos  cireneus,  a  nos  compartirem  as  cruzes  das  provações 
merecidas, em dorido silêncio, quando, muitas vezes, não somos dignos de oscular­ 
lhes os pés!... 

Diante  de  Félix,  em  pranto  amargo,  meu  coração,  imperfeito  e  pobre, 
passou então a recorrer ao Evangelho e confortei­me ao lembrar que Jesus, o Divino
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Mestre, fora também o amigo sensível e carinhoso, ao chorar, um dia, na Terra, ante 
Lázaro, morto!... 

Decorridos quase vinte minutos de expectação, a luz reapareceu e ouviu­se 
um grito agoniado, em que o espanto e a dor se mesclavam com terrível acento. 

Marita, com a rapidez de uma corça dilacerada, saltou a janela, em sentido 
oposto, e disparou em desalinho... 

Antes,  porém,  que  nos  fosse  possível  esboçar  qualquer  socorro,  alguém 
chegou, apressadamente, e abordou a porta do solitário aposento, espancando­a com 
fúria. Esse alguém era Dona Márcia. 

Nogueira, assistido pelo amigo desencarnado, recompôs­se num átimo e, ao 
esbarrar com a esposa, fez um risinho ridicularizador, exclamando, mordaz: 

– Era só o que faltava!... Você também? Aqui?... 
Dona Márcia,  que  costumava  entreter­se no  pôquer,  junto  de amigas, não 

longe  da  pensão  de  Crescina,  com  quem  mantinha  relações  de  amizade,  fora 
imediatamente informada por ela quanto à chegada do marido, com a observação de 
que ele talvez entrasse em rixa acirrada com os jovens. 

O  porteiro,  receando  complicações,  aviara­se,  diligente,  comunicando  à 
patroa  quanto  sabia,  e  a  patroa,  a  seu  turno,  julgando  que  a  moça  e  Gilberto 
estivessem  reunidos,  não  hesitara  invocar  a  presença  da  amiga,  no  intuito  de 
conjurar possíveis desastres. 

A senhora Nogueira, ao chegar, inquieta, vira a filha adotiva que debandava 
e, em topando o marido, desapontado, saindo a sós, entendeu, num relance, tudo o 
que se passara... 

– Canalha! – bradou, indignada – eu não acreditei nessa menina infeliz! Eu 
que poderia ter evitado!... 

E a voz da recém­chegada assumiu dolorosa inflexão: 
– Como é que você não pensou? Tenho comigo todos os papéis de Aracélia, 

todos  os  seus  bilhetes...  Ela  nunca  esteve  com  outro  homem,  a  não  ser  você 
mesmo!... Você  nunca  soube  da  última  carta,  em que  ela me  entregava  a menina, 
dizendo que preferia morrer para que eu fosse feliz!... A memória dessa moça pobre 
e  leal  é  a  única  coisa  boa  que  eu  tenho no  coração... O  resto você  destruiu... Ah! 
Cláudio,  Cláudio!...  a  que  baixezas  descemos  nós?...  Louco!  Você  ultrajou  sua 
própria filha!... 

Ele  apoiou­se,  cambaleante,  na  porta,  como  que  fulminado  por  um  raio. 
Dona Márcia prorrompera em soluços; entretanto, de nossa parte, era forçoso sair.
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Capítulo 14 

Adiantamo­nos, Félix e eu, ao encontro da jovem. 
Marita estugava o passo, amarfanhada, aturdida. 
Da Lapa, onde se localizava a habitação coletiva que vínhamos de deixar, 

até à Cinelândia, correra quase. 
Sentia­se  tangida  por  todos  os  ventos  da  adversidade,  expulsa  da  Terra. 

Traída nos mais íntimos sentimentos de mulher, a injúria experimentada transcendia 
para ela toda a noção de sofrimento. Teria agradecido ao homem que conhecera por 
pai  o  punhal  ou  o  veneno,  mas  não  dispunha  de  forças  para  perdoar­lhe  aquela 
afronta. A  revolta  sacudia­lhe  os membros. Tremia,  desesperada. Na  cabeça,  uma 
idéia  só,  ganhando  extensão:  o  suicídio.  Ansiava  atirar­se  sob  os  carros  que 
deslizavam  à  frente.  Morrer...  desaparecer...  meditava,  chorando.  Entretanto,  era 
preciso viver um tanto mais. Restava um enigma: Gilberto. Por que se esquivara, a 
substituir­se,  cruel?  Que  trama  teria  havido  entre  eles?  Lera­lhe  a  missiva, 
conhecera­lhe a  letra. Escrevera, afirmando vir... Por que desistira? Como soubera 
Cláudio do encontro? Através de Crescina? 

As  interrogações  sem  resposta  convulsionavam­na  toda.  Desvairava. 
Rangia os dentes, querendo gemer. 

A morte, a morte!... – pedia, mentalmente, tentando apertar os lábios que se 
abriam sem voz. 

Ainda assim  iria  consultar Gilberto,  sugeriam as  últimas  réstias  do  sonho 
desmantelado.  Sim,  aprovava  no  turbilhão  dos  pensamentos  em  descontrole,  era 
necessário  ouvir Gilberto... Uma vez  só  que  fosse.  Imperioso  conhecer a  verdade, 
morrer com a verdade... 

Quem saberia? Talvez que o rapaz lhe estendesse um fio de luz, por onde se 
desvencilhasse  da  sombra...  Se  ele  dissesse:  “vive,  vive  para  mim”,  conseguiria 
esquecer o insulto daquela noite, continuando a viver... Ao contrário, tudo extinto... 

Caminhando  apressada  e  indiferente  à  aragem  que  lhe  acarinhava  os 
cabelos, repelia­nos, em espírito, as maiores demonstrações de ternura e consolo. 

Nenhuma idéia que se lhe não afinasse com a repulsão. 
Decididamente,  se  Gilberto  participara  da  armadilha  a  que  se  arrojara, 

inocente, estava tudo acabado. Tão somente lhe restaria o desprezo final. 
Alcançou  o  Largo  do  Passeio  e  parou  um momento...  Fitou,  angustiada, 

aquelas  árvores  frondejantes  que  tanto  amava...  Galharias  balouçadas  ao  vento 
pareciam chamá­la para abraços de adeus... Marita soluçou, teve medo, mas seguiu
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adiante...  Varou  a  massa  risonha  que  deixava  os  cinemas,  recordou  Gilberto  e  a 
menina  feliz  que  ela  fora,  vendo  namorados  saboreando  pipocas;  contudo,  seguiu, 
seguiu  sempre,  vencendo  encontrões.  Atingindo  a  Praça  Marechal  Floriano, 
abancou­se, vasculhando o cérebro atormentado... 

Sentia­se,  enfim,  absolutamente  sozinha,  completamente  desamparada. 
Comprimindo a cabeça entre as mãos, queria idéias, alguma idéia que lhe ofertasse 
saída do antro pungente da angústia. 

Debalde, irmão Félix, ao enlaçá­la, lhe assoprava conceitos de paciência e 
cordura,  inutilmente  se  referia  à  bondade  e  ao  perdão.  Aquele  coração  juvenil, 
conquanto  bondoso,  figurava­se,  agora,  um  lago  límpido  que  vulcão  oculto,  de 
inesperado, fazia referver. Todas as orlas abertas, em bocas de incêndio, pelas quais 
as  ondas  do  pensamento  fugiam,  precipitadas.  Nenhum  lugar  exposto  à 
receptividade, nenhum ponto marcado ao equilíbrio e ao silêncio. 

No  crânio  tumultuado,  uma  idéia  surdiu,  ensejando­lhe  tênue  fio  de 
esperança.  Telefonar!...  Poderia  telefonar  para  a  residência  dos  Torres.  Gilberto, 
indubitavelmente, estaria ao pé da genitora enferma. Além disso, Marina viajara pela 
manhã. Uma razão a mais para que se não retirasse do carinho necessário à doente. 
Ainda assim – refletiu –,  seria muito provável que ele, a distância, lhe embaísse a 
boa­fé.  Insopitável  desconfiança amargava­lhe  o coração  qual  raiz  espinhosa. Não 
descortinava,  contudo,  saída melhor.  Conversar!  Ouvi­lo!  Tinha  sede  da  verdade, 
ansiava saber, saber!... 

Raciocínios  contundentes  entrechocavam­se­lhe  na  cabeça  atribulada... 
Não,  não  retornaria  ao  lar  do  Flamengo...  Entre  voltar  à  casa  dos  Nogueiras  e 
morrer, preferia morrer... 

Perscrutou circunstâncias, analisou­se, meditou, meditou... 
Pensamento  estranho  assomou­lhe,  de  súbito.  Disfarçar­se,  fingir.  Para 

alcançar a verdade, mentiria. 
Entraria,  sim,  no  jogo  com  aquilo  que  se  lhe  apresentou  à  imaginação, 

como sendo a cartada final. 
Marita  concluía  que  ela  e  a  irmã,  pela  intimidade  e  pela  convivência, 

tinham vozes  semelhantes, maneiras afins. Chamaria  o rapaz  como  sendo Marina, 
imitar­lhe­ia,  quanto  possível,  o  tom  de  palestra,  repetir­lhe­ia  as  palavras  de  uso 
mais  freqüente  no  trato  doméstico.  Simularia  estar  voltando,  inopinadamente,  de 
Teresópolis. O moço, assim abordado, confessaria, de modo inequívoco, tudo o que 
sentisse, com respeito a ela própria. 

A sofredora criança consultou o relógio­pulseira. Dez minutos para as nove. 
Desejava  ambiente  familiar  para  a  ligação.  Lembrou­se  de  Dona  Cora, 

cliente  da  loja  em  Copacabana,  que  se  lhe  fizera  amiga  íntima  e  em  cujo 
apartamento costumava  telefonar, quando inevitável. Levantou­se, algo  reanimada, 
para a busca de condução; entretanto, somente aí deu pela falta da bolsa que largara 
na  fuga. Faltava o dinheiro, mas não desistiu. Acenou da calçada ao primeiro  táxi 
disponível.  Consultou  o  motorista  se  lhe  podia  fazer  o  favor  de  atender,  com 
pagamento à porta de casa. Estava sozinha e esquecera­se do horário, O profissional 
correto notou­lhe a tristeza e o acanhamento. Compadeceu­se. Alegou que recusava, 
sistematicamente, conduzir pessoas que encomendavam serviço, criando problemas; 
entretanto, no caso, faria exceção e aquiesceu.
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A breve trecho, seguíamos, junto dela, para Copacabana. 
No  endereço  indicado,  saltou,  fez­se  acompanhar  pelo  condutor  ao 

apartamento  da  amiga,  sendo  recebida  com  a  lhaneza  que  esperava.  Segredou, 
envergonhada,  para  Dona  Cora  que  se  achava  em  apuros,  se  ela  não  dispunha, 
naquela hora, de algum dinheiro para emprestar. Pagaria no dia seguinte. A dona da 
casa, espontânea e bondosa, não titubeou... Abriu pequena gaveta e falou sorrindo: 
“só quatrocentos cruzeiros”. O marido não estava. Marita, reconhecida, explicou que 
a importância bastava. Depois da corrida paga, disse para a senhora que andara em 
serviço  extra,  fora em seguida ao Leblon visitar um doente, afetando que somente 
naquele  instante  conseguiria  tomar  o  ônibus  para  casa.  Antes  disso,  porém,  tinha 
necessidade de um telefonema. Conversação com pessoa muito  íntima. Dona Cora 
cedeu­lhe a peça inteira e acrescentou, gentil, que ia arranjar um cafezinho. Falasse à 
vontade, ninguém a interromperia. As duas filhinhas dormiam, há muito, e o esposo 
que  substituía  um  colega,  no  trabalho,  não  regressaria  tão  cedo.  A  dona  da  casa 
afastou­se para a cozinha, isolando a sala. 

E,  ali,  diante  de  nós,  sem  que  nos  percebesse,  de  leve,  os  corações 
solidários, Marita discou, sofreando a emoção de modo a fantasiar a alegria da outra. 

Escutamos, transidos, o diálogo juvenil que nos ficaria, então, na memória, 
gravado frase a frase: 

– Da residência dos Torres? 
– Sim. 
– Quem no aparelho? Gilberto? 
– Sim, sim. 
– Oh! Meu bem, pois você não está conhecendo? 
– Conhecendo quem? 
– Eu, eu... Marina. Acabo de chegar... 
– Ah! Ah! Marina!... Que surpresa boa!... Por que essa demora?... Estamos 

todos em casa, esperando... Telefonar por quê? 
– Quis saber, meu amor, se você está bem, se passou bem o dia... 
– Saudades! 
– Eu também... Muita saudade... 
– Venha. 
– E a mamãe? Melhor? 
– Pouquinho. 
– Escute... 
– Para que conversar? Corra para cá, venha logo... 
– Um momentinho só... Escute. Passei rapidamente em casa, no Flamengo, 

para  conversar  com  mãezinha  certas  coisas...  Estive  com  duas  amigas  em 
Teresópolis que me encheram a cabeça... Estou perturbada, ciumenta... 

– Que é que há? 
– Marita... 
– Ora... Marita! Tenho nada com ela. 
– Mas eu soube... 
– Soube o quê? 
– Que  vocês  dois  estão  em  compromisso.  Sei  que  vocês  andavam  juntos, 

mas tanto assim não sabia...
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– Bobagem! 
– É muita conversa que não pude desmentir... 
– Perda de tempo. É muita gente biruta... Morou? 7 
– Estive com papai ainda agora... 
Nesse ponto da conversação singular, a voz dela titubeou. Ouvira o bastante 

para  reconhecer­se  desdenhada,  batida.  Entretanto,  aspirava  à  lia  do  cálice. 
Necessário inteirar­se acerca de quanto Gilberto havia descido. Receava descobrir­ 
se. Indispensável toda precaução, a fim de escalpelar o insulto de que fora vítima. A 
pausa, no entanto, foi curta. Gilberto, no outro lado, pronunciou a deixa oportuna: 

– Então... 
– Explique­se. 
– Bem, você naturalmente deve saber agora o que aconteceu. O velho me 

procurou... Ele mesmo telefonou, sabe? Conversamos pessoalmente, acertamos tudo. 
– Quer dizer que Marita... 
– Imagine! Escreveu­me pedindo encontro. O velho soube de tudo antes e 

me pediu dizer que iria, mas que eu não fosse. Entende? 
– No fim de contas, como é que você se arranjou? 
– Escrevi  um bilhete,  prometendo  vê­la, mas  combinei  com o velho  para 

que ele mesmo fosse buscá­la. Ele mesmo é quem propôs a solução. Você sabe, não 
podia deixar de atendê­lo... Primeira vez. 

– Estou perplexa, nervosa... Não compreendo... 
– Ele me pediu  escrever  aceitando,  para  que Marita não  ficasse  chocada. 

Disse que ela tem estado borocoxô e prometeu que ele iria procurá­la, de modo a dar 
conselhos e a reanimá­la com uma boa notícia, uma excursão à Argentina... 

– Como? 
– Olhe lá, Argentina... Uma viagem para a Argentina... 
Uma risada seguiu­se e, depois dela, a consideração sarcástica: 
– Sanatório, meu bem. Sanatório ou hospício. Para Marita, só sanatório e, 

quanto mais longe, melhor!... Argentina para uma e Petrópolis para dois... 
Nesse ponto da entrevista, a jovem baqueou. 
Debruçou­se na cantoneira, inabilitada a retomar o fone, à vista dos soluços 

que lhe rebentavam do peito. 
Escutávamos, nitidamente, a voz do rapaz, a distância, gritando: 
– Marina! Marina! Diga o que há, diga, diga!... 
A  pequenina  mão  encharcada  de  lágrimas,  no  entanto,  repôs  o  fone  no 

gancho, com a tristeza de quem cerrava, em definitivo, as portas do coração. 
A  moça  dedicou  alguns  minutos  ao  refazimento,  reconstituiu,  quanto 

possível, a tranqüilidade fisionômica e tornou à sala. 
Embaraçada,  referiu­se  ao  dinheiro  emprestado.  Que  Dona  Cora  lhe 

perdoasse  o  incômodo.  Se  não  pudesse  voltar  em  pessoa,  no  dia  seguinte,  a 
companheira de seção na loja, Neli, que lhes era também íntima, faria o pagamento, 
considerando­se  a  hipótese  de  ela,  Marita,  não  se  achar  em  serviço.  Bastaria 
procurar. 

Dona Cora riu­se, cordial. Não pensasse naquilo. 

7 Expressão de gíria. “Morar” significando compreender. (Nota do Autor espiritual)
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Prestimosa, estendeu­lhe o café que ela aceitou, constrangida. Conversa vai, 
conversa  vem,  a  amiga  estranhou­lhe  o  abatimento,  a  palidez,  os  olhos  que  não 
cessavam  de  chorar.  Marita  explicou­se,  ensaiando  um  sorriso  que  não  chegou  a 
debuxar­se. Alegou­se gripada. Tinha coriza renitente, coriza brava. E, a propósito, 
indagou se ela julgava possível encontrar ainda o senhor Salomão, naquele instante, 
depois  das  dez,  na  farmácia  vizinha. Gostaria  de se  aconselhar  com ele  sobre  um 
antigripal. Trazia a cabeça pesada, os pulmões doloridos. 

A  delicada  anfitriã  pediu  um momento  e  correu  ao  telefone  para  voltar, 
quase de imediato, dizendo que o farmacêutico a esperaria. Estava a sair do plantão, 
que  ela  não  se  delongasse.  Marita  agradeceu,  despediu­se  e  seguimo­la,  passo  a 
passo. 

O  senhor  Salomão,  velhinho  calmo  e  complacente,  em  cujo  olhar  se 
adivinhava a brandura dos que se fazem servidores espontâneos da Humanidade nos 
encargos que exercem, acolheu­a, solícito. 

Ocultando os  intentos  recônditos, a recém­chegada  falou­lhe do  resfriado. 
Afirmou sentir dores, vertigens. O boticário, de modos antigos, habituado ao ofício a 
representar­se de médico para os amigos, nos casos sem maior importância, pediu­ 
lhe  mostrasse  a  língua.  Examinou­a  com  a  prática  de  muitos  anos,  ao  pé  de 
enfermos,  sem  achar  motivo  de  preocupação.  Aplicou  o  termômetro.  Nenhuma 
febre. 

Sorriu,  paternal,  e  aconselhou­a  a  ir  para  a  casa,  descansar.  Não  deveria 
aceitar  serviço  extra,  até  aquela hora  da noite,  comentou  bonachão,  e  acrescentou 
que ela facilmente encontraria remédios para comprar, mas não a saúde. Indicou­lhe 
aspirina para a nevralgia, que supunha em ação, e... repouso. 

A  jovem  recolheu  os medicamentos,  fez  o  gesto  de  quem  se  inclinava  a 
retirar­se,  satisfeita,  e  voltou  à  carga,  aparentando  recordar  uma  providência 
esquecida. 

–  Salomão –  disse  com  decidida  curiosidade  a  transparecer­lhe  da  voz  ­, 
não sei se você está lembrado de “Jóia,” a minha velha cadelinha, que os meninos 
algumas vezes abraçaram na praia... 

– Como não? Aquela inteligência de animal, brincando de esconder!...  Até 
hoje, os netos imitam o andar de gatinhas que ela inventou... 

– Pois é – prosseguiu Marita, afetando pena ­, nossa pequena “Jóia” está no 
fim... 

– Que foi? 
–  O  veterinário  explicou,  mas  não  guardei  o  nome  da  moléstia,  doença 

incurável. Grita sem pausa, um martírio. 
Continuando,  falou  para Salomão que  o  bichinho  se  tornara  problema no 

apartamento. O síndico reclamara várias vezes. Vizinhos andavam contrafeitos. Os 
pais  aguardavam que  o  veterinário amigo  voltasse  de São  Paulo,  a  fim de  que  se 
aplicasse  a  eutanásia;  entretanto,  haviam  autorizado  tanto  a  ela,  quanto  à  irmã,  o 
emprego  de  algum  remédio  que  pudesse  trazer  o  descanso  final.  “Jóia”  estava 
abatida,  gasta.  Lamentava  perdê­la,  fora­lhe  companheira,  no  Flamengo,  desde 
quando  se  ausentara  da  escola,  simples menina. Ainda assim,  aditava,  era  preciso 
enfrentar os fatos e poupar ao animalzinho maiores sofrimentos. Não teria o amigo 
algumas  pílulas  adequadas? Ouvira  referências  a  comprimidos  que,  administrados
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em  dose  alta,  propiciavam  a morte,  absolutamente  sem  dor;  no  entanto,  não  lhes 
conhecia o nome. 

O farmacêutico, sem qualquer prevenção, confirmou. Sim, talvez tivesse no 
estoque alguns desses anestésicos de elevada potência e salientou que se a cadelinha 
fora condenada pelo veterinário não deveria ser conservada. 

Convencido  pelas  informações  reiteradas  da  moça,  dirigiu­se  a  pequeno 
depósito, procurando, procurando... 

Nisso, Félix e eu abordamo­lo, mentalmente. 
O  paternal  benfeitor  rogou­lhe  examinasse  a  situação.  Fitasse  aquela 

menina,  assim  fatigada  e  só,  além  das  dez  horas  da  noite,  longe  de  casa. 
Despenteada, olheiras fundas, sem bolsa, sem agasalho. Ele também, Salomão, era 
pai  e  avô  sensível.  Não  desse  orientação  em  torno  de  venenos.  Tivesse  cuidado. 
Sossegasse  aquela  criança  abatida  com  algum  soporífero,  fazendo­a  admitir  que 
levava  o  agente  letal.  Mentisse  por  piedade,  mostrasse  compaixão,  adiando 
entendimento mais claro para depois. 

Aquele  homem,  com  toda a  certeza,  se  agrisalhara  em rudes  experiências 
para adquirir a sensibilidade aguçada com que nos assimilou os apelos, porque, de 
imediato, se enterneceu. Voltou­se, discretamente, para o balcão e mirou a freguesa, 
pela porta  semicerrada, espantando­se ao  vê­la, num  instante como aquele em que 
não se supunha observada. 

Marita  afigurou­se­lhe  uma  peça  do  museu  de  cera,  amarrotada,  inerte. 
Somente os olhos, embora parados, se evidenciavam ativos, em razão das lágrimas 
copiosas. 

“Oh! Meu Deus” – refletiu ele, desconsolado –, “isso não é coriza,  isso é 
dor moral, dor terrível!...” 

Salomão renunciou à pesquisa iniciada e sacou de largo recipiente de vidro 
alguns  sedativos  comuns  e  tornou­lhe  à  presença.  Fingiu  despreocupação  e 
apresentou­lhe os comprimidos, asseverando: 

– São estes. Para a cachorrinha, no estado de que você fala, basta um. 
– Tão violento assim? – perguntou a jovem, diligenciando reanimar­se. 
– Isso é uma bomba de aplicação muito rara. 
Aparentando­se embaído, para angariar­lhe a confiança, o boticário paternal 

alegou, porém, que só forneceria ante a receita médica. A responsabilidade pesava­ 
lhe, muito grande. 

Ela,  contudo,  insistiu.  Que  o  farmacêutico  não  duvidasse.  O  veterinário 
assinaria o papel. Consultou se poderia adquirir dez unidades. Melhor agir na certa. 
Não agüentava mais os gemidos ao pé do leito. 

Salomão refletiu, refletiu... Voltou ao depósito e escolheu dez comprimidos 
calmantes,  de  potencialidade  suave.  Se  ingeridos  por  ela,  funcionariam 
beneficamente, prodigalizando­lhe sono reparador. 

Marita agradeceu e despediu­se. 
Salomão recomendou­lhe repouso, juízo. 
Seguimo­la, de perto. 
Vagarosa,  atravessou  dois  quarteirões  pela  frente,  ganhou  a  Avenida 

Atlântica e acolheu­se num bar.
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Solicitou  um  copo  de  água  simples,  sem  gás,  em  recipiente  de  plástico. 
Delicadamente atendida, transpôs o asfalto, pulou do calçamento de pedra no lençol 
argenteado de areia e acomodou­se no lugar que lhe pareceu mais escuro... 

Aspirava a morrer, ao pé do mar, daquele mar sereno e bom que nunca a 
enjeitara,  refletia  com  lágrimas...  Queria  partir,  contemplando  aquele  mar  que  a 
beijava sem malícia... 

Antes  do  gesto  que  considerava  supremo,  recordou  a  mãezinha  que  não 
conhecera e supôs­se mais infeliz. A genitora, não obstante desprezada pelo homem 
a quem se entregara, conseguira um teto para o momento do grande adeus. Ela não. 
Fora maltratada,  espezinhada,  escorraçada.  Devia  partir  do mundo  com  um nome 
emprestado  que  detestava,  agora...  Classificava­se  por  lixo  da  terra,  supunha 
desafogar a todos, renunciando à existência. Rememorou as manhãs felizes em que 
desfrutara, ali mesmo, tantas vezes, o ar puro que vinha das águas e o agasalho do 
Sol.  Parecia  rever  a  massa  domingueira,  fraternalmente  confundida  na  carícia  da 
espuma. Atenta, imaginava­se ouvindo, de novo, a algazarra das crianças, lançando 
a bola ou manejando a peteca... Sim, não possuía um lar para morrer, mas dispunha 
da praia, hospitaleira e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares,  sem nunca 
fazer­lhes perguntas indiscretas, a todos abraçando por verdadeiros irmãos... 

Lamentou­se e chorou, longo tempo, enquanto Félix e eu esperávamos que 
dormisse para enfrentarmos os problemas eventuais. 

Marita despejou os dez comprimidos na boca e engoliu­os de um sorvo com 
água  pura.  Em  seguida,  arrimou­se  no  encosto  do  passeio  de  pedra,  qual  se  se 
dispusesse a meditar... Dos olhos, penderam as lágrimas que ela acreditou fossem as 
últimas e deixou que a brisa lhe afagasse os cabelos. 

Brando torpor anestesiou­a. 
Consultamos o horário. Cinqüenta e cinco minutos depois da meia­noite. 
Félix orou por instantes. 
Não pude compreender, de imediato, se por obrigações de vigilância ou se 

correspondendo aos apelos do  instrutor, dois rondantes desencarnados apareceram, 
ofertando  serviço.  Félix  aceitou,  reconhecido,  e,  enquanto  os  recém­chegados 
passaram a velar, ele e eu empreendemos a tarefa restaurativa. Providências para que 
a jovem não se afastasse, em espírito, do corpo desgovernado, passes reconfortantes 
nos  centros  de  força,  estímulos  variados  em  diversas  seções  do  campo  cerebral, 
insuflações nos vasos sanguíneos. Operações minuciosas e demoradas. Acupuntura 
magnética do plano espiritual, em que o orientador patenteava notável mestria. 

Quase quatro horas foram despendidas, ao fim das quais, Marita repousava 
tranqüilamente. 

Reconfortado,  via  nos  olhos  do  benfeitor  a  esperança  luzindo...  Nisso, 
porém, um “gari” asselvajado largou a rua e caminhou em nossa direção, regando a 
areia...  Dando  com  os  olhos  na  menina  adormecida,  sentiu­se  mordiscado  de 
curiosidade.  Não  valeram  recursos  manobrados  pelos  vigias.  O  fanfarrão, 
relativamente  moço,  avançou  para  ela  e  sacudiu­a,  rouquejando:  “acorda, 
vagabunda”, “acorda, vagabunda”. 

Feriram­se­me  as  fibras  do  sentimento,  não  só  pela  criança  injustamente 
maltratada, mas  também pela  imensa  dor  que  se  estampou no  semblante  de Félix



104 – Francisco Cândido Xavier e Waldo Vieira 

que, pela expressão agoniada, tudo daria para materializar as mãos e impedir aquele 
assalto. 

“Acorda, vagabunda”, “acorda, vagabunda”... 
As  palmadas  estalavam  no  rosto,  cujas  lágrimas  o  vento  enxugara, 

piedosamente. 
Frustrados, vimo­la abrir os olhos, estarrecida. 
Que  homenzarrão  aquele  que,  ao  vê­la  estremecer,  não  se  pejava  de 

comprimir­lhe o busto com as mãos libidinosas? 
Não obstante atordoada, perguntava a si mesma se teria morrido, se estaria 

no inferno renteando com um demônio... 
Intentou  gritar,  mas  a  garganta  esmorecera.  Mesmo  assim,  ergueu­se, 

aterrada, e aligeirou o passo, cambaleante. Superando embaraços, ganhou a calçada 
em  que  um  banco  orvalhado  convidava  ao  repouso,  porém,  não  dispunha  de 
serenidade para assimilar­nos as sugestões. Pisou, atarantada, no asfalto, indiferente 
aos princípios do trânsito... Oscilou, aqui e ali, estremunhada... 

Automóveis  deslizavam  velozes,  lambretas  estrondeavam  em  correria. 
Pedestres  iam  e  vinham,  diligenciando  alcançar  o  trabalho  a  distância  ou 
regressando ao aconchego doméstico, depois das atividades noturnas. Agitavam­se 
funcionários da limpeza e veículos ocupados em serviços da madrugada. 

Preparava a cidade o dia novo. 
Seguíamos a pobre menina, espíritos contundidos por amargos presságios. 
Parecia­me  Félix  um  educador  venerando,  repentinamente  descido  a 

saracoteios  na  via  pública,  no  propósito  de  salvar  uma  criança  querida.  Entre 
simpatia  e  respeito,  eu  acompanhava,  penalizado,  o  grande  instrutor  que  se 
apequenava e se afligia por ajudar... 

Rapazes  semi­embriagados  na  esquina  próxima,  ao  fitarem  Marita, 
vacilante, gargalharam, invectivando: “tipa de pileque! tipa de pileque!” Motoristas 
de passagem gritavam­lhe injúrias, e, sem que aparecesse algum braço humano que 
a  sustentasse no atordoamento que  lhe  impunha reiterados  tropeções,  foi colhida e 
projetada a pequena distância, por automóvel em velocidade excessiva, qual trapo de 
carne que se arremessasse, violentamente, no chão. 

O carro chispou, transeuntes acorreram. 
Moças  que  regressavam  de  excursões  alegres  gritaram,  alarmadas.  Uma 

delas  prorrompeu  em  choro  histérico,  sendo  contida  à  força.  No  trânsito 
interrompido,  em  que  debalde  se  buscava  positivar  responsabilidades,  todos  os 
veículos despejavam curiosos que se reuniam em torno da jovem, inerme. 

O  corpo  planara,  a  cabeça  batera  contra  a  pedra  e,  em  seguida  a  curta 
reviravolta, caíra de bruços. 

Pessoalmente,  achávamo­nos  atônitos.  Não  contávamos  com  experiência 
bastante  para  ocasiões  qual  aquela  em  que  o  desastre  consumado  exigia 
improvisações.  Todavia,  entre  os  clamores  de  quantos  apelavam  para  o  socorro 
policial,  irmão  Félix  sentara­se  no  asfalto.  Aplicando  vigorosos  estímulos 
magnéticos sobre a cabeça da menina acidentada, fê­la cobrar energias para ganhar, 
mecanicamente,  o  decúbito  dorsal,  a  fim  de  que  respirasse  indene  de  maiores 
dificuldades,  através  de  movimentos  que,  para  muitos  dos  circunstantes, 
significavam esgares da morte.
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Marita aquietara­se de todo. 
Tive a nítida  impressão de que a base do crânio se  fraturara, mas não me 

era lícita qualquer inquirição. A carga emocional pesava em demasia, para que me 
fossem possíveis quaisquer considerações de ordem técnica. 

O  irmão Félix, na atitude dos pais, profundamente humanos e  sofredores, 
acomodava­se  de  tal  modo  que  a  cabeça  da  jovem  se  lhe  estendia  no  regaço. 
Erguendo as mãos sobre as narinas em sangue, levantou os olhos e orou em voz alta, 
que eu destacava da multidão em crescente vozerio: 

– Deus de  Infinito Amor, não permitas que  tua  filha seja expulsa da casa 
dos  homens,  assim,  sem  nenhuma  preparação!...  Dá­nos,  Pai,  o  benefício  do 
sofrimento que nos consinta meditar! Ó Deus de amor, mais uns dias para ela, no 
corpo dolorido, algumas horas só que sejam!... 

Calou­se  o  instrutor,  como  qualquer  criatura  terrestre,  machucada  de 
angústia... 

Logo após, acenou para mim e recomendou­me demandar o apartamento do 
Flamengo, para observar o que seria razoável obter, no tocante a medidas de auxílio. 
Que eu procurasse Cláudio ou Márcia, que  lhes suplicasse apoio, compaixão. Ele, 
Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras estariam entre ele e eu, a fim de 
que  se  inteirassem  do  acidente  e  fossem  mentalmente  movidos  à  piedade... 
Permaneceria  ali,  velando,  fazendo  quanto  pudesse  para  que  a  desencarnação 
imediata não se verificasse... Quando eu voltasse do Flamengo, reunir­nos­íamos de 
novo... 

Ao  vê­lo  assim  humilhado  na  abnegação  de  que  dava  testemunho, 
arranquei­me  à  pressa,  não  só  para  atender  à  incumbência,  mas  também  para 
desabafar­me.  Às  vezes,  é  preciso  que  as  lágrimas  nos  sirvam  de  confidentes, 
quando não haja alguém que nos ouça... Tanto  trabalho daquele benfeitor  sublime 
para  salvar  uma  criança  gravada  de  duras  provas!...  Tanto  sacrifício  de  um 
orientador, cuja grandeza se quintessenciara nas Esferas Superiores, para ofertar­lhe 
os braços; entretanto, o malogro de tudo se me afigurava inevitável... 

Antes que me arremessasse, da Avenida Atlântica para o Túnel Novo, ouvi 
muitas vozes que se elevavam, exclamando: “morta!... morta!...” Incapaz de sopitar 
as  lágrimas,  voltei­me  para  contemplar  no  rosto  do  irmão  Félix  o  efeito  de 
semelhante  notícia,  concluindo  comigo  mesmo:  “tudo  inútil,  tudo  inútil!...”  Mas, 
vigoroso impacto de esperança me banhou o coração!... Tive a idéia de que  fontes 
imponderáveis  de  energia  jorravam  do  firmamento  claro  e  estrelado  sobre  aquele 
recanto de Copacabana, que o mar acariciava de perto, como a rogar­nos confiança 
em Deus, na linguagem ciciante das ondas!... 

Não!... A batalha não arrefecera!... 
Tínhamos  conosco  o  suprimento  do  amor  e  a  luz  da  oração!... Nem  tudo 

estava perdido... 
O  benfeitor,  guardando  paternalmente  nos  braços  aquela  criança 

desfalecida,  fixava  os  olhos  nas  alturas  e,  recolhido  a  profundo  silêncio,  parecia 
agora falar com o Infinito. 

­­­ Fim da Primeira Par te ­­­
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Capítulo 1 

Quase cinco da manhã, quando nos vimos na intimidade dos Nogueiras. 
A casa jazia quieta. Peças mudas, silêncio. 
Agitava­se,  porém,  Dona  Márcia,  sob  a  colcha  leve,  cansada  de  vigília. 

Varara a noite em aflição. Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no travesseiro 
e a cabeça na mão, de pensamento longe. Tinha os olhos empapuçados de chorar. A 
filha  adotiva  não  voltara. Ansiosa,  esperava  que  o  dia  se  levantasse...  Telefonaria 
para a residência dos Torres, para saber do regresso de Marina. Se preciso, chamaria 
Teresópolis.  Queria  comunicar­se  com  alguém,  desentranhar­se.  Sentia  medo,  o 
coração palpitava catástrofe. 

Consultei­a mentalmente,  procurando  noticias  de  Cláudio. Alcancei­lhe  a 
resposta inarticulada. Supondo reconsiderar os sucessos da noite, passou a lembrar­ 
lhe  o  retorno,  horas  antes,  totalmente  embriagado.  Chegara  tateando  paredes, 
esbarrando com os móveis. Inferira que ele tentara afogar o remorso em copázios de 
uísque.  Ouvira­lhe  os  vômitos,  escutara­lhe  as  descomposturas  à  porta,  mas 
trancara­se, precavida. Carraspana e ressaca rematando a criminosa aventura... Não 
desejava cenas. 

Súbito,  quebrou  a  linha  de  reflexões  em  que  penetrara.  Repeliu­me  a 
influência, convicta de estar reafirmando para si mesma que atingira o ponto final da 
tolerância... Nada mais com Cláudio. Convertera a mágoa em nojo. Aspirava a nova 
atitude, suspirava por desquitar­se, fugir... 

Deixamo­la  engolfada  nas  alegações  negativas,  buscando  o  aposento  dos 
fundos. Nogueira aí se despejara em cama de solteiro, completamente equipado, sem 
alijar nem mesmo o paletó. Estirava­se de lado, a expelir saliva grossa pelo canto da 
boca, ressonando, tranqüilo, e, com ele, o vampirizador, relaxado sob os efeitos do 
álcool. Ambos largados, embrutecidos. 

Demorava­me na inspeção, quando a campainha do telefone retiniu. 
Com certeza,  irmão Félix obtivera meios de abrir­me alguma porta, a  fim 

de que me  fosse possível atuar, favoravelmente. Imprescindível atacar o problema, 
advogar a proteção de que fora incumbido. 

Tornei à sala. 
Dona  Márcia,  em  “baby­doll”,  punha  o  fone  ao  ouvido,  carregada  de 

escuros pressentimentos. 
A voz de um homem simples repontou no auscultador: 
– Estou falando com o “seu” Cláudio Nogueira?
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– Na casa dele. 
– Ele está? 
Dona  Márcia  reconhecia  de  todo  impraticável  o  ensaio  de  qualquer 

conversação com o esposo, escornado àquela hora, e respondeu, positiva: 
– Não, não está. 
– Quero falar com ele ou com a madama. 
A  interlocutora,  experiente  demais  em  trotes  e  adestrada  no  jogo  das 

conveniências sociais, pressupôs estar em contacto com algum novo despropósito do 
marido, e indagou, prudente: 

– Com quem estou falando? 
–  Com  Zeca,  lixeiro.  Estou  em  Copacabana,  preciso  dar  notícia  de  um 

desastre. 
– Que desastre? 
– A senhora é a dona da casa? 
– Não sou, mas trabalho aqui. Sou empregada... 
Dona Márcia receava cair em complicações, na hipótese de transpor as raias 

do anonimato, e, a vista disso, antes que o desconhecido revidasse, acrescentou: 
– Os patrões estão ausentes, mas posso dar o recado. 
– Olhe – gaguejou o informante –, o caso é com Dona Marita, a moça da 

loja. 
– Que há? Diga, por favor, que há? 
A senhora Nogueira sentiu­se traspassada de angústia, enquanto, de minha 

parte,  concluía  que  Félix  angariara  o  concurso  de  um  lixeiro  prestimoso  para 
transmitir  a  notícia,  preparando  o  terreno  que me  cabia  encaminhar  ao  plantio  da 
compaixão. 

– Diga aos patrões que ela foi atropelada... 
– Onde? Como? Quando? 
– Bem, eu não sei como foi, mas vi que era ela... 
– Agora? 
– Há uma boa meia hora, aqui perto, na Avenida Atlântica... 
– Está aí? 
– Não está, a ambulância já levou. 
– Mas o senhor tem certeza? 
–  Tenho  toda  a  certeza...  Ela  estava  sem  bolsa,  ninguém  a  reconheceu... 

Mas eu conheço Dona Marita,  foi  sempre amiga de minha mulher desde que  veio 
para cá. Minha mulher é empregada no edifício da loja... Coitada de Dona Marita, 
moça tão boa! Ela é que conseguiu lugar para minhas duas filhas na escola!... 

– Mas, escute – Dona Márcia cortou as referências, terrivelmente chocada – 
, como está ela? 

– Dizem que morreu... 
Embora calejada contra as emoções, a esposa de Cláudio abandonou o fone 

e afastou­se, pálida. 
Arremessou­se à cama e agarrou a própria cabeça, entre as mãos, julgando 

enlouquecer... 
– Morta! Marita morta! – refletiu, atribulada.
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Recordou o ultraje que a pobre menina experimentara naquela noite que o 
dia  nascente  esfumara,  qual  se  expulsasse  um  pesadelo,  e  a  mente  divagou... 
Aracélia, a  servidora e amiga... Vinte anos antes. O suicídio!... E agora a  filha, na 
mesma tragédia, com o mesmo homem... Decerto, Marita, envergonhada, procurara 
a  morte.  Inexperiente,  sucumbira.  Ajustava  argumentos  por  dedução.  Crescina 
falara­lhe de encontro com Gilberto, no entanto, apanhara Cláudio em desconcerto 
flagrante.  Tudo  indicava  a  intromissão  dele  em  algum  arranjo  dos  jovens,  para 
infligir  à  filha  o  imperdoável  insulto...  Indubitavelmente,  a  desventurada  menina 
preferira morrer... 

Nesse entretempo, intervim. Assimilei­lhe os pensamentos de simpatia e fi­ 
la meditar nas tribulações de Marita, dentro da noite, esforçando­me por incliná­la à 
compaixão... Largasse o marasmo, sacudisse Cláudio, chamasse, implorasse... Se o 
marido não estivesse em condições de compreendê­la, que ela própria saísse à rua... 
Procurasse a moça... Telefonasse à Polícia, refletisse nela, como sendo sua própria 
filha...  Corresse  ao  Pronto  Socorro  da  Zona  Sul,  inquirisse  funcionários,  ouvisse 
médicos,  visitasse  a  morgue...  Alguém  auxiliaria,  encontraria  a  criatura  que  a 
Providência  Divina  lhe  pusera  nas  mãos...  Quem  saberia?  Talvez  que  ela  ainda 
estivesse nas raias do fim a esperar­lhe as mãos piedosas, como quem aguarda uma 
bênção!... 

Dona Márcia ouviu mentalmente. Ao recolher­me as sugestões, imaginou a 
filha estendida no necrotério, comoveu­se e chorou... 

Entretanto,  a  senhora  Nogueira  não  era  pessoa  que  renunciasse  a  peso  e 
medida, em matéria de questões sociais e domésticas. Reagiu para logo, crendo­se 
piegas. Não queria afundar­se em sentimentalismo, confessou, na suposição de que 
falava consigo mesma. Era necessário sopesar prós e contras. 

Do pesar ao cálculo, mediaram apenas alguns instantes. 
Efetivamente,  lastimava  Marita  e  enojava­se  de  Cláudio,  monologou, 

todavia,  era mãe.  Nada  de  alhear­se  ao  destino  da  filha. Marina  aprumava­se.  Os 
Torres eram ricos, talvez riquíssimos. Ambas as moças disputavam Gilberto. Afinal, 
a morte de Marita surgia por solução. Assim que pudesse chamar o esposo a brios, 
combinariam plano  certo. Levantariam a  hipótese  de  acidente,  inventariam versão 
plausível. Ela própria afirmaria que concedera à jovem permissão para pernoitar em 
casa  de  parente  enfermo,  recomendando­lhe  o  regresso  tão  cedo  quanto  fosse 
possível para a obtenção de notícia urgente. 

Indispensável  maquinar  situações,  engenhar  detalhes.  Os  chefes  da  loja, 
amigos de Marita, se interessariam pelos fatos. A imprensa tomaria atenção. Cabia­ 
lhe preparar­se a fim de facear repórteres e fotógrafos. Pensou no modelo azul com 
que se apurava na representação a funerais e vasculhou a memória para saber onde 
colocara, distraída, os óculos escuros. 

Quando a manhã se adiantasse, despertaria o esposo, com vista ao ajuste. 
Conversariam seriamente. Até  lá,  fantasiaria a história convinhável ao público, em 
função  da  felicidade  e  do  futuro  de  Marina.  Se  a  outra  estava  morta,  para  que 
preocupar­se? Importava­lhe agora a filha, somente a filha... E, depois que a filha se 
casasse...  nada  de  Cláudio.  Não  se  sentia  inútil,  mas  andava  cansada  de  dar  no 
batente,  suportando inibições e contrariedades por um esposo que, desde muito,  se 
lhe  fizera  detestável.  Não  se  escravizaria.  Recebera  um  convite  de  Selma,
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companheira de infância, para negócio que considerava lucrativo, na Lapa. Na frente 
um  café,  acompanhado  de  aperitivos  e  guloseimas  e,  nos  fundos,  quartos  de 
aluguel... 

Reconhecendo  que  Dona  Márcia  se  imobilizava,  mentalmente,  em 
digressões  esconsas,  tornamos  à  presença  de  Félix  para  a  obtenção  de  roteiros 
precisos. 

Acomodada num leito de emergência, Marita figurava­se em coma. 
Félix,  assistido  agora  por  dois  médicos  desencarnados,  em  serviço  na 

grande instituição socorrista, se mantinha sereno, apesar da tristeza que lhe velava o 
semblante. 

Acolheu­me, paciente. Ouviu­me. 
De  posse  das  informações  de  que me  fizera mensageiro,  recomendou­me 

esperá­lo alguns minutos. Sairíamos, à cata de reforço. 
Enquanto  isso,  auscultei  a  jovem  acidentada,  que  jazia  inconsciente,  em 

terrível  depressão.  Escassas  reações  dos  centros  nervosos,  anoxemia,  sensíveis 
alterações  dos  capilares,  lesões  no peritônio. Os  esfíncteres  descontrolados  davam 
passagem a líquidos e excrementos que empastavam a veste. 

Félix  mobilizou  as  providências  cabíveis  e  rogou  aos  colegas 
desencarnados nos substituíssem por instantes. 

Demandamos a residência de Cláudio. 
A caminho, notei que o  benfeitor, em silêncio, adensava a própria  forma, 

transfigurando­se na apresentação. A ocorrência, que eu conseguia apenas depois de 
paciente elaboração mental, obtinha­a Félix com esforço ligeiro. Rápidos momentos 
e imprimiu ao corpo espiritual novo ritmo vibratório. 

O instrutor assumira as características de um homem vulgar. 
Por que a transformação? 
–  André  –  respondeu,  assimilando­me  os  pensamentos  –,  ninguém  pode 

fazer tudo senão Deus. Você é também médico e não ignora que, em certas ocasiões, 
é imperioso pedir remédio ao pilriteiro. Na Terra, às vezes, para socorrer um santo é 
necessário dosar um veneno. Marita, em súbita decadência física, precisa agora dos 
préstimos de alguém que a ame infinitamente. Chegou a hora de esmolar para ela o 
socorro dos que a feriram amando... 

A  voz  do  amigo  carregava­se  de  pesar;  contudo,  não  nos  era  possível 
comentar  a  filosofia  que  enunciava,  de  vez  que  atingíramos  o  prédio  em  que  se 
dependurava o ninho dos Nogueiras, banhado pelo sol recém­vindo. 

Subimos. 
Qual aconteceu comigo na véspera, o instrutor bateu à porta semicerrada. 
Após  reiterados  chamamentos,  Moreira  veio  atender,  como  qualquer  ser 

humano estremunhado. 
Não  me  via,  porquanto  de  tempo  não  dispusera  eu  para  a  metamorfose 

necessária, mas, renteando com Félix, desenrolou comprida fieira de insultos, que o 
benfeitor  recebeu  com  humildade.  Quando  terminou,  algo  desenxabido  pela 
ausência de qualquer  resposta que lhe alimentasse a ira gratuita, Félix comunicou­ 
lhe o acidente. Sabia­o interessado na proteção da moça, rogava­lhe amparo. Diante 
da incredulidade com que era acolhido, solicitou­lhe fizesse a gentileza de verificar 
se a menina amanhecera no lar.
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Moreira  correu  ao  interior  e  voltou,  coçando  a  cabeça.  Sim,  atenderia  ao 
apelo, mas não despertaria o dono da casa enquanto não averiguasse a realidade. 

Carrancudo,  ladeou  o  instrutor,  sem  dizer  palavra,  do  Flamengo  ao 
estabelecimento de socorro público, mas, topando a moça, entregue à miserabilidade 
orgânica, o peito se lhe explodiu numa torrente de lágrimas, semelhante a rocha que 
se partisse de repente para revelar uma fonte... 

Rodou sobre os calcanhares e arrancou­se qual flecha. 
Félix,  confortado,  explicou  que,  pelo  visto,  Cláudio  não  tardaria, 

informando­me  de  que,  segundo  lhe  era  lícito  ajuizar, Marita  conseguira  pequena 
moratória.  Mais  alguns  dias  no  corpo  amarfanhado,  quinze  a  vinte  no  máximo... 
Tempo  de  meditação,  preparo  valioso  ante  a  vida  espiritual...  O  cérebro  seria 
protegido, mas não recuperado. Desorganizara­se. Dentro de algumas horas, a moça 
poderia pensar e ouvir com regularidade, reaver alguns recursos da sensibilidade e 
enxergar  imprecisamente;  entretanto,  não  mais  contaria  com  o  centro  da  fala. 
Naquele  estado,  aditou  ele,  permaneceria  facilmente,  na  esfera  física,  por  muito 
tempo  ainda,  mas  o  peritônio  sofrera  contusões  de  efeitos  irreversíveis.  Não 
valeriam antibióticos, por maior  fosse a carga. Ainda assim, sentia­se  reconhecido 
aos  supervisores  espirituais,  que  haviam  advogado  a  pequena  dilação.  As  horas 
finais  ser­lhe­iam preciosas. Desfrutaria  o  ensejo  de  aprontar­se  para a  renovação, 
enquanto que Cláudio, Márcia e Marina talvez reconsiderassem caminhos. 

Arrecadava­lhe o otimismo, comovidamente. 
Transcorridos  pouco  mais  de  cinqüenta  minutos,  Cláudio,  seguido  por 

médico  que  se  lhe  afeiçoara  à  família  e  que  conhecia  Marita,  desde  muito,  deu 
entrada no posto de assistência. Márcia, sob a pressão de Moreira e interrogada pelo 
marido, liberara as informações de que dispunha. 

O facultativo recém­chegado deixou o bancário no vestíbulo para efetuar a 
inspeção,  identificando  a  menina  sem  maiores  dificuldades.  Feito  isso,  tomou 
providências,  junto aos colegas, para que a  Jovem fosse  imediatamente  transferida 
para  o  Hospital  Central  dos  Acidentados,  com  vistas  ao  tratamento  urgente  e 
minucioso.  E  depois  de  ligações  telefônicas,  no  preparo  da  instalação  necessária, 
determinou as medidas inadiáveis. Que limpassem Marita, que se lhe purificasse o 
ambiente, que mesmo acreditada em coma fosse tratada com o máximo apreço. 

Seja  dito,  no  entanto,  que  não  se  registrara,  ali,  qualquer  desleixo.  As 
condições precárias da moça exigiam repouso, quietação. Justo observá­la, antes de 
qualquer alteração suscetível de agravar­lhe os constrangimentos. 

Com efeito, iniciada a laboriosa remoção que Cláudio e Moreira seguiram, 
de  longe, a cabeça, pendida para trás,  impeliu o sangue a movimento  retrógrado e 
surgiu  a  possibilidade  de  asfixia.  Félix  controlou,  quanto  pôde,  as  mãos  dos 
condutores,  e,  tão  logo  a  vimos  ajustada  em  novo  leito,  vali­me  do  socorro 
magnético de profundidade que as circunstâncias exigiam. Sentei­me, de maneira a 
guardar aquele corpo abatido em meus braços, envolvendo­o no meu próprio hálito, 
numa  operação  que  nos  permitiremos  nomear  aqui  por  adição  de  força,  cujos 
resultados se destacam surpreendentes, quando a criatura retida no envoltório físico 
se mostra nos últimos lances da resistência.
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Nesse  ínterim,  Félix  aconselhou  que  eu me  adensasse  na  apresentação,  a 
fim de que Moreira me enxergasse os exercícios. Conservava a esperança de vê­lo 
oferecer­se para manter a respiração da moça em boa ordem. 

Orei, empenhando­me na consecução do  objetivo, e quando Nogueira e o 
acompanhante vararam a porta do quarto em que a administração nos localizara, o 
vampirizador deitou­me olhar espantadiço. 

Cambalearam sensibilizados, aflitos... 
Incoercível emoção me tomou a alma. 
Cláudio abeirou­se, trêmulo, da filha e rompeu em soluços. 
Tanto  quanto  me  era  dado  perceber,  aquela  hora  significava  para  ele 

doloroso balanço de consciência. 
Instintivamente, tornou à infância e à mocidade... Lembrou as leviandades 

primeiras.  Irreflexões  do  passado  corporificaram­se­lhe na memória. Enfileirou na 
imaginação  os  desvarios  sexuais  das  trilhas  percorridas.  Cada  jovem  que  iludira, 
cada mulher de cujas fraquezas abusara repontavam­lhe na tela mental, como que a 
lhe perguntarem pela filha que a vida lhe trouxera... 

Aquele homem que me inspirava sentimentos contraditórios e de quem teria 
desejado  distanciar­me,  tocado  de  aversão, me  insuflava  agora  um  enternecimento 
que somente as lágrimas exprimiam!... 

Perante a enfermeira impressionada, Cláudio ajoelhou­se e, com ele, pôs­se 
Moreira genuflexo... Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos despenteados, 
contemplou a fisionomia de cera que a morte parecia estar modelando, mirou a face 
e os lábios intumescidos por equimoses, aspirou o ar deteriorado que se lhe exalava 
dos pulmões e, mergulhando a cabeça nos lençóis, gritou, vencido: 

– Ah! Minha filha!... Minha filha!... 
Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira vergou, como se esmagada 

de  sofrimento...  Ambos  jaziam,  ali,  debruçados,  rente  aos  meus  joelhos,  com  a 
mesma rendição dentro da qual Marita se me conchegava ao regaço. 

Reconheci  que  a  Providência  Divina,  em  seus  desígnios,  não  me 
aproximava unicamente da vítima. Os verdugos também pediam amor. Segurando a 
moça inerme, à altura do peito, afaguei­os com a destra, sustentando­me em prece... 
E  a  prece  clareava­me  o  pensamento,  corrigindo­me  a  visão!...  Sim,  tentando 
consolar aqueles dois homens que o remorso dobrava em tormento indizível, refleti 
nos meus próprios erros e compreendi os propósitos da vida!... Não!... Eles não eram 
os  estupradores,  os  obsessores,  os  inimigos,  os  carrascos  que  eu  detestara  na 
véspera!... Eles eram meus amigos, meus irmãos!...
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Capítulo 2 

Confrangido,  mas  sereno,  Félix  acercou­se  de  Nogueira,  administrou­lhe 
energias de refazimento e, após levantá­lo, despediu­se, asseverando que voltaria. 

Que  não  me  inquietasse,  falou,  bondoso.  Estaríamos  juntos,  enviaria 
cooperadores, tomaria providências. 

Respondi, sossegando­o. Afeiçoara­me àquela menina que, afinal, era nossa 
filha em espírito. Não, não a deixaria na dura fase da desencarnação. 

Entrementes, Cláudio afastou­se, buscando o especialista. 
Moreira, que me observava desde a chegada, fitava­me agora com simpatia, 

que me empenhava em conservar. 
Em  dado  momento,  interpelou­me.  Amaciou  o  tom  de  voz  e  disse 

reconhecer­me. Queixou­se. Vira diversos irmãos desencarnados, avizinhando­se da 
porta  e  acenando  com  asco.  Apontavam  Marita  com  desprezo,  referiam­se  a 
figurações despudoradas, traçavam gestos no ar, sugerindo quadros obscenos, e um 
deles  chegara  ao  desplante  de  abordá­lo,  indagando  quem  era  aquela mulher  que 
transpirava carniça. 

Tratei  de  consolá­lo.  Aquilo  passaria.  Esperávamos  companheiros, 
abastecidos com os recursos necessários, a fim de que isolássemos o recinto. 

Satisfazendo­lhe  as  perguntas,  esclareci  que,  sem  querer,  assistira  ao 
desastre e condoera­me daquela moça sozinha, jogada no asfalto. 

Quis  saber  minudências;  contudo,  temendo  embaraços,  prometi­lhe  que, 
logo aparecesse oportunidade, colheria informes seguros para nós ambos. 

Tentando harmonizá­lo com as exigências do serviço que  nos defrontava, 
roguei­lhe permissão para cooperar. Ficaria contente se ele me aceitasse o concurso, 
ali, ao pé daquela jovem que a provação humilhava. Colhera alguma experiência em 
hospitais e poderia ser útil. 

Moreira  comoveu­se  e  aprovou  a  idéia.  Sim,  aclarou,  devotava­se  a  ela, 
com ardente afeição, e me reconhecia o desinteresse em servi­la. Contaria comigo, 
reportou­se  a  compensações. Conhecia meios  de  auxiliar­me,  defender­me­ia,  ser­ 
me­ia companheiro fiel. 

Em seguida, examinou curiosamente o processo pelo qual a respiração de 
Marita  era  auxiliada  e  pediu­me  instruções.  Queria  substituir­me.  E  com  tanta 
diligência e humildade se colocou no meu posto que, em minutos breves, atendia à 
manutenção da jovem, com segurança superior àquela que me esforçava em cultivar.
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Procurei  adestrá­lo.  Obedeceu  docilmente  e  guardou  nos  braços  aquele 
corpo  amarrotado,  que  se  transfigurara  num  fardo  de  dor,  salpicado  de  fezes.  O 
perseguidor da véspera, tocado no âmago, enlaçou­a com a dignidade de um homem 
piedoso que socorre uma irmã, empregando­se no trabalho de instilar­lhe energias e 
reaquecer­lhe os pulmões com o próprio hálito. 

Sensibilizado, ao identificar­lhe a transformação, concluí que nem sempre é 
o  salva­vidas,  tecnicamente  construído,  a  peça  que  assegura  a  sobrevivência  do 
náufrago, e sim o lenho agressivo que teimamos em desdenhar. 

Retirei­me,  por  instantes,  à  busca  de  Cláudio  e  encontrei­o  em 
compartimento  próximo. Valia­se  do  intervalo,  em que  era constrangido  a  esperar 
pelo médico, para telefonar. 

A voz inconfundível de Dona Márcia vinha do outro lado. O esposo falava, 
sob traumatismo evidente; ela, no entanto, não respondia fora da destreza mental que 
lhe  conhecíamos.  Folgava  em  saber  que  a  filha  estava  ainda  viva.  Melhor 
encerrassem o assunto.  Se  a Medicina  já  estava  em  cena, desistia  de  aumentar  as 
aflições que lhe inçavam a casa. 

Nogueira passou do noticiário às súplicas. Seria conveniente que ela viesse 
amenizar a situação. 

A  senhora,  porém, mencionou  compromissos  inadiáveis.  Estava  de  saída 
para a aquisição de linhas, destinadas à confecção de vários enfeites encomendados 
por  Marina.  Compreendia  que  a  moça  talvez  não  se  recuperasse;  entretanto, 
inclinava­se  a  crer  que  tudo  não  passava  de  episódio  sem  importância.  Marita 
sempre  fora  exagerada  em  questões  de  sensibilidade,  gostava  da  ostentação  de 
ridículo. Além disso, se estivesse tão mal quanto o marido supunha, ele, na condição 
de  pai,  se  achava  lealmente  junto  da  filha,  eximindo  a  ela,  Dona  Márcia,  de 
sacrifícios  maiores  do  que  aqueles  que  já  lhe  sobrecarregavam  os  ombros.  Fez 
chiste, mascarando de sarcasmo o desapontamento com que  recolhia a  informação 
de  que  a  filha  adotiva  não  estava morta,  impelindo  todos  os  constrangimentos  da 
família à estaca zero. Recordou ao esposo que o Rio não era interior e que doente 
algum se podia dar ao luxo de contar com mais de uma pessoa, acalentando o leito, 
numa capital que excedia o tamanho de Babilônia. Declarou­se cansada de bobagens 
e  arrufos  entre  jovens namorados  e  afirmou preferir  tricotar a  fazer adulação  para 
uma filha que não era dela e que sempre timbrara em loucura e faniquito. Rematava, 
aconselhando  para  que  não  se  complicassem  com  despesas.  Que  ele  ouvisse  os 
médicos e removesse a menina, quanto antes, para casa. 

Nogueira,  desolado,  insistiu,  pintando  o  quadro  em  que  se  contristava; 
entretanto,  a  senhora  encerrou  a  conversação,  atirando­lhe  uma  frase  que  lhe 
despedaçou as últimas esperanças: 

– Bem, Cláudio, tudo isso é problema seu. 
Nogueira discou para a residência dos Torres. 
Marina ainda não voltara. 
Desacoroçoado,  chamou  para  a  casa  do  chefe.  Atendido,  prestou  sucinto 

relatório  da  apertura,  indagando  sobre  a  concessão  de  férias  no  banco.  O  diretor 
sossegou­o.  Compreendia  a  emergência,  também  era  pai. Não  apenas  despacharia 
favoravelmente a petição, mas se colocava igualmente ao dispor dele para qualquer 
eventualidade.



115 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

Tornando ao aposento onde Moreira velava, entrou em conversação com o 
facultativo de serviço. 

O médico  registrou­lhe a  inquietude e compadeceu­se. Asseverou que era 
cedo  para  um  pronunciamento  mais  claro.  Empreenderia  exames,  prescrevera 
transfusões  de  sangue  e  antibióticos,  estudaria  as  reações.  Mesmo  assim,  não 
dispensaria  a  consideração  de  um  neurologista,  na  hipótese  de  surgirem 
complicações, em vista da pancada forte, havida no crânio. 

Nogueira concordou e, humilde,  solicitou permissão para  instalar­se  junto 
da filha. Não se queixaria de preços, advogava para ela o melhor tratamento. 

O clínico prometeu cooperar, favorecer. 
Daí a instantes, Marita foi novamente transferida de quarto, onde Cláudio, 

Moreira e eu passamos a intimidade mais ampla. 
Aqueles dois Espíritos, que se avalentoavam por bagatela, manifestavam­se 

agora diferentes, submissos. 
O esposo de Dona Márcia trazia os olhos marejados de pranto. Partira­se­ 

lhe  a  alma.  A  convicção  de  que  a  filha  tentara  o  suicídio,  por  culpa  dele, 
requeimava­lhe o coração, qual lâmina esfogueada que se lhe enterrasse no peito. De 
tantos  escândalos  escapara,  de  tantas  proezas  se  ocultara,  impassível;  entretanto, 
aquele corpo abatido que a morte espreitava parecia encerrar­lhe o destino. Sentia­se 
arrasado, a ponto de não lhe importar nem mesmo a confissão de todos os delitos da 
existência,  em  praça  pública...  Delitos  que  supunha  para  sempre  esquecidos,  nos 
escaninhos  do  tempo,  assomavam­lhe  agora  à  lembrança,  exigindo  reparação... 
Sobretudo, Aracélia!... A  genitora  de Marita  que  ele próprio  aniquilara,  a  peso  de 
sarcasmo  e  ingratidão,  parecia  alcançá­lo  pelo  túnel  da  consciência...  A  imagem 
daquela moça  inexperiente  da  roça  crescia­lhe  por  dentro.  Lastimava­se,  acusava, 
perguntava pela filha, pedindo­lhe contas!... 

Conjeturava­se Nogueira às portas da loucura. 
Não  fosse  a  resolução  de  recuperar  a  filha  prostrada,  usaria  o  revólver 

contra si mesmo. Afigurava­se­lhe o suicídio como sendo a válvula de livramento. 
Adotá­lo­ia,  raciocinava,  taciturno.  Se Marita  morresse,  não  desejava  sobreviver. 
Cerrar­lhe­ia os olhos e destruir­se­ia sem compaixão. 

Ao  passo  que  as  reflexões  amargas  lhe  obscureciam  a  mente,  colava­se 
Moreira  aos  pulmões  da  triste menina, num espetáculo comovedor  de  paciência  e 
dedicação.  De  minha  parte,  assinalava­lhe  o  devotamento  sincero,  os  propósitos 
puros.  O  corpo  injuriado  não  lhe  inspirava  repugnância.  Enlaçava  Marita  com  a 
veneração de quem se consagra a uma filha padecente para quem todos os cuidados 
e todos os carinhos são sempre escassos... De quando em quando, passava uma das 
mãos no rosto para enxugar as lágrimas... Aquele Espírito que eu conhecera áspero e 
agreste  amava  profundamente,  porque  é  preciso  amar  a  alguém,  com  extremada 
ternura, para sorver­lhe com alegria o hálito fétido e acariciar­lhe a pele manchada 
de excrementos, com o enlevo de quem preserva um tesouro imensamente querido 
ao coração... 

O  silêncio  era  apenas  cortado,  de  vez  em  vez,  pelos  movimentos  da 
enfermeira  que  vinha  fiscalizar  o  soro  a  descer  no  braço,  gota  a  gota,  ou  aplicar 
injeções, segundo os avisos médicos.
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O dia avançava. Três da tarde. Calor. Para Cláudio, as horas assemelhavam­ 
se a correntes que arrastava no cárcere do remorso. 

A noção  de  isolamento agigantou­se­lhe no  espírito. Voltou  ao  telefone  e 
procurou por Marina. 

A filha atendeu. Palestraram. 
Cientificara­se  do  acidente  por Dona Márcia;  no  entanto,  esperava  que  a 

ocorrência desagradável não passasse de susto. Não, não lhe era possível comparecer 
no  hospital.  Dona  Beatriz,  que  passara  a  considerar  igualmente  por  mãe,  piorara 
muitíssimo.  Aguardava­se­lhe  o  fim,  a  qualquer  hora.  Que  o  pai  a  desculpasse; 
entretanto,  admitia  que  a  irmã  devia  estar  satisfeita  ao  saber­se  assistida  por  ele. 
Impossível pedir mais. 

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo desânimo. 
Ninguém para migalha de apoio, ninguém a entender­lhe o suplício moral. 
Às  cinco,  no  entanto,  alguém  apareceu,  um  velho  que  solicitara  a 

recomendação de clínico prestimoso. 
A sós com Nogueira, apresentou­se. 
Era Salomão, o farmacêutico. 
Declarou­se  amigo  da moça  acidentada.  Estimava­lhe  a  lhaneza  de  trato, 

apreciava­lhe  as  gentilezas.  Vizinho  da  loja,  partilhava  com  ela  o  café,  quando 
obrigado ao lanche fora de casa. Surpreendera­se com a notícia do atropelamento e 
deliberara visitá­la, mesmo porque  acreditava  tivesse  sido  um dos  últimos  amigos 
que Marita ouvira na véspera. 

E, diante da curiosidade e do reconhecimento do interlocutor, narrou quanto 
sabia, pormenor a pormenor. 

Evidente,  concluiu,  que  alguma  desilusão  recôndita  lhe  ditara  o  gesto 
desesperado. Recordava­se, perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que ela, em 
vão, buscava disfarçar. Teria ingerido os soporíficos que  lhe dera e,  identificando­ 
lhes  o  caráter  inofensivo,  certamente  que  se  projetara  sob  um  automóvel  em 
disparada...

Cláudio ouviu, chorando... Intimamente, aceitou a hipótese. Sem dúvida, a 
filha  não  pudera  sobreviver  ao  insulto  de  que  ele  próprio  se  acusava.  Aquele 
desconhecido  confirmava­lhe  as  impressões.  Refletiu  no  suplício moral  da  jovem 
humilhada, antes de se lançar ao gesto infeliz, sentiu­se o mais abjeto dos homens, 
no arrependimento que lhe azorragava todas as fibras da consciência, e agradeceu ao 
interlocutor,  sofreando  os  soluços.  Abraçou  Salomão,  num  impulso  de  louvável 
sinceridade, e salientou que ele, o visitante gentil, era o verdadeiro e talvez o único 
amigo daquela criança que procurara a morte e que tudo fariam para reaver. 

O  farmacêutico  apiedado  arriscou  um  alvitre.  Confessou­se  espírita  e 
assinalou  que  os  passes,  sob  a  cobertura  da  oração,  beneficiariam  a  menina 
prostrada. Ignorava quais os princípios religiosos de sua família; entretanto, possuía 
um amigo,  o  senhor Agostinho,  a  quem poderiam recorrer. Confiava na  prece, no 
amparo  espiritual.  Se  Cláudio  permitisse,  buscá­lo­ia.  Nogueira  aceitou  com 
humildade. Afirmou­se sozinho. Não lhe seria lícito recusar um auxílio que lhe era 
oferecido  com  tanta  espontaneidade.  Apenas  admitiu  que  se  via  na  obrigação  de 
rogar o consentimento das autoridades.
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O  facultativo,  que  lhes  atendeu  ao  chamado,  ouviu  a  petição.  Homem 
experimentado  em  angústias  humanas,  fitou Marita,  não  só  com  a  inteligência  do 
técnico que observa um aparelho, a caminho do desmonte para verificações  finais, 
mas  também  com  o  sentimento  de  um  pai  afetuoso,  e  asseverou  que  Cláudio 
dispunha do direito de prestar à filha a assistência religiosa que desejasse, e que, em 
se abstendo de ferir o regulamento da instituição, fora do quarto, ali estava como em 
sua própria casa. 

Compadecido,  ele mesmo  favoreceria  a  vinda  de Salomão com  o  espírita 
que  indicasse. E, às oito da noite, o boticário de Copacabana entrou com o amigo 
que carregava pequeno pacote, em que se encontrava um livro. 

Nogueira espantou­se. Aquele homem, que o saudava fraternalmente, e que 
lhe  era  apresentado  por  senhor Agostinho,  freqüentava  o  banco,  onde  se  alinhava 
entre os clientes mais respeitados. Conhecia­lhe a posição de comerciante distinto, 
conquanto  não  lhe  desfrutasse  a  intimidade.  Entretanto,  se  o  recém­chegado  o 
reconhecia, não dava qualquer mostra. 

Interessou­se  delicadamente  pela  moça  e  inteirou­se  de  todas  as 
minudências do desastre, com as atenções de quem escuta a própria família. 

Logo após, entre Cláudio e Salomão, orou, emocionado. Suplicou a bênção 
do Cristo para a menina atropelada, qual se expusesse, diante de Jesus invisível, uma 
filha profundamente cara, e, em seguida, ministrou­lhe passes de longo curso com o 
devotamento de quem lhe transferia as próprias forças. 

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante de Moreira, que tudo anotava 
como que sequioso de aprender. 

A  operação,  saturada  de  agentes  reconstituintes  do  plano  físico,  infundiu 
grande  bem  à  moça,  melhorando­lhe  a  condição  geral.  Relaxou­se­lhe  mais 
intensamente o  esfíncter da micção, a  respiração desoprimiu­se e  conseguiu entrar 
em sono calmo. 

Cláudio  solicitou  a  presença  da  enfermeira  e,  enquanto  a  serviçal 
modificava a rouparia, os três conversaram em saleta próxima. Informado, então, de 
que Nogueira jamais tivera contacto com princípios religiosos, Agostinho ofereceu­ 
lhe  o  livro  que  trazia,  um  exemplar  de  “O  Evangelho  segundo  o  Espiritismo”,  e 
prometeu voltar na manhã seguinte.
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Capítulo 3 

Nogueira, reinstalado no aposento, ensimesmou­se, refletindo, refletindo... 
Lá fora, a noite de chumbo e, com ele, o silêncio, apenas entremeado pela 

respiração sibilante da filha... 
Se  fosse  unicamente  Salomão  o  interventor  inesperado!  –  pensava, 

cismarento –, e talvez não se permitiria maior detenção no assunto. Aquele vendedor 
de  remédios  que  lhe  confidenciara  os  sucessos  da  noite,  inspirando­lhe,  aliás, 
gratidão  e  simpatia,  parecera­lhe  excelente  pessoa;  entretanto,  na  simplicidade 
bonachona  com  que  se  apresentava,  poderia  não  passar  do  crente  de  boa­fé, 
lamentavelmente  embiocado  na  superstição... Agostinho, no  entanto, agitava­lhe  o 
espírito.  Comerciante  abastado  e  instruído,  não  se  deixaria  enrolar  em  tapeações. 
Conhecia­lhe  a  agudeza  de  raciocínio,  a  honestidade.  Além  disso,  possuiria 
ocupações mais vantajosas em que aplicar atenção e tempo. 

Que  doutrina  aquela,  capaz  de  induzir  um  cavalheiro dinheiroso,  a  entrar 
em prece, num quarto de hospital,  chorando de compaixão por arrasada menina, à 
beira  da  sepultura? Que  princípios  impeliam,  assim,  um homem educado  e  rico  a 
esquecer­se,  no  socorro  aos  infelizes,  a  ponto  de  tocar­lhes  as  matérias  fecais, 
imbuído daquele amor, que somente os pais conhecem nas entranhas do coração? 

Fitou Marita que dormia, calma, e recordou os dois homens abnegados que 
lhe  haviam  trazido  alívio,  sem nada  perguntar...  Ele  que  jamais  se  aproximara  de 
ensinamentos  religiosos,  habitualmente  tratados  por  ele  com  manifesta 
desconsideração, acolhia­se agora a vasta série de porquês. 

Abafado,  agoniava­se  com  a  sede  de  algo...  Sem  o  apoio  fluídico  de 
Moreira,  que  dedicava  todas  as  energias  à moça  em  decúbito,  lembrou  o  cigarro, 
mas dizia de si para consigo que não era mais o cigarro o objeto que desejava. 

Aspirava  a  sair,  correr  ao  encontro  de  Agostinho  e  Salomão,  a  fim  de 
perguntar­lhes pela fé em Deus. Anelava inteirar­se de como conseguiam entesourar 
tanta  crença.  Ambos  haviam  suavizado  a  opressão  que  lhe  supliciava  a  filha... 
Naquele  instante,  indagava  a  si mesmo  se  não  era  igualmente  digno  de  piedade. 
Marita repousava no sono das vítimas, que a justiça resguarda na paz inviolável da 
consciência, enquanto que ele  se atormentava na vigília dos  réus!... Reconhecia­se 
enfermo  da  alma,  náufrago  que  afundava  no  redemoinho  do  desespero...  Queria 
agarrar­se a alguém, a alguma coisa. Singela raiz de confiança mantê­lo­ia à margem 
da queda total!... A solidão asfixiava­o. Tinha fome de companhia.
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Sugeri­lhe  a  leitura. Que  ele  abrisse  o  volume  com que  fora  brindado. O 
livro  conversaria  em  silêncio,  ser­lhe­ia  companheiro.  Não  se  comprometesse  a 
digerir­lhe, de vez,  todas as  instruções. Consultasse  trechos, aqui e ali. Respigasse 
idéias, selecionasse conceitos. 

Assimilou­me a indução e tomou a brochura, compulsando­a. Ainda assim, 
tentou  reagir.  Acusava­se  incapaz,  inquieto.  Não  retinha  a  menor  parcela  de 
serenidade para ler com aplicação ao assunto. 

Insisti, porém. 
Os  dedos  nervosos  tatearam  o  índice.  Relanceou  o  olhar,  através  das 

legendas. No capítulo 11º, esbarrou com um item sob o título: “Caridade para com 
os criminosos”. Aquelas sílabas invadiram­lhe o cérebro atribulado quais gazuas de 
fogo. Sentia­se descoberto por tribunal invisível. Sim! – monologou, desconsolado – 
é imprescindível examinar­se. Na própria conceituação, qualificava­se por malfeitor, 
foragido  da  grade. Durante  o  dia  inteiro  fora  visto  e  acatado,  ali,  sob  aquele  teto, 
como  sendo  pai  carinhoso,  mas  sabia­se  estuprador,  filicida...  Carregava  a  dor 
irremediável  de  haver  impelido  a  filha  querida  à  loucura  e  à  morte!...  Que 
condenações  enfileiraria  aquele  volume  contra  ele?  Merecia  escutar  a  própria 
sentença, junto daquela que lhe caíra sob o golpe aniquilador... 

Procurou a folha indicada e oh! Surpresa!... O livro não lhe amaldiçoava a 
presença.  Leu  e  releu,  chorando,  aquelas  frases  que  ressumavam  brandura  e 
entendimento. Identificou­se à frente de um apelo à fraternidade e à compaixão, que 
não pintava os delinqüentes por seres infernais, ausentes da órbita do Amor Divino. 
A pequena mensagem concitava à tolerância e terminava rogando preces, a benefício 
dos que sucumbem na voragem do mal. 

As  lágrimas  borbotaram­lhe  mais  profusamente  dos  olhos!...  Aquelas 
palavras  chamavam­no  a  razão.  Percebia  que  o  mundo  e  a  vida  deviam  estar 
banhados  de  profunda  misericórdia.  Classificava­se  por  matador  e  achava­se  ali, 
reconsiderando  o  próprio  caminho,  com  suficiente  lucidez  para  analisar­se  e 
pensar... Aquele primeiro contacto com as verdades do espírito fendia­lhe, de alto a 
baixo,  a  cidadela  do  ateísmo.  Com  a  sofreguidão  do  sedento  que  atravessa  longo 
deserto,  mortificado  de  sede,  atirou­se  aos  textos,  de  cujos  caracteres  idéias 
esclarecedoras  e  balsâmicas  vertiam,  sublimes,  lembrando  torrentes  de  água  pura. 
Esquadrinhou  vários  temas...  Adquiriu  conhecimentos  rápidos  acerca  da 
reencarnação  e  da  pluralidade  dos mundos, meditou  nas maravilhas  da  caridade  e 
nos prodígios da fé, através das chamas imortais do Cristianismo que ali renasciam 
para ele, reaquecendo­lhe o coração!... 

Quando olhou o relógio, os ponteiros marcavam duas da madrugada. 
Varara quatro horas, mergulhado no livro, sem perceber. Sentia­se outro. O 

cérebro  clareara­se,  crivado  de  pensamentos  renovadores  que  lhe  suscitavam 
ardentes  inquirições.  Aquela  era  uma  doutrina  que  lhe  permitia  sentir  e  indagar 
livremente,  qual  filho no  regaço  de mãe...  Em  verdade,  conjeturava,  se Deus  não 
existisse,  se não houvesse uma vida, além da Terra, por que se entregava, daquele 
modo,  a  tão  funda  compunção?  Se  tudo  na  existência  acabaria  em  animalidade  e 
lodo,  que  razões  lhe  ditariam  o  suplício moral,  diante  da  filha,  que  lhe  inspirava 
contraditórios  sentimentos?  Amava  tanto  aquela  menina  desventurada!...  Por  que 
não  lograra  sustentar­se,  na  posição  de  pai,  infenso  aos  impulsos  do  sexo?  Que
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forças o haviam arrastado até a condição do verdugo em que se aviltara? A idéia da 
reencarnação  relampejou­lhe  na  cabeça.  Ele  e  ela  remanesciam  de  experiências 
anteriores... Indubitavelmente, algemada a dominadoras alucinações afetivas, teriam 
vivido no passado, padecido e chorado juntos!... Aquela devoção por Marita era para 
ele comparável ao iceberg que mostra reduzido fragmento, ocultando o peso enorme 
na  vastidão  das águas... Naquele momento,  algo  lhe  dizia, na acústica do  espírito, 
que ele, Cláudio, a trouxera, de novo, para o mundo, através da paternidade, a fim de 
orientá­la com limpeza e abnegação!... A sabedoria da vida restituíra­lhe o carinho, 
no sorriso  filial, por algum  tempo, para que retificasse os  erros do  tirano amoroso 
que deveria ter sido em épocas passadas e as paixões cujos rescaldos lhe calcinavam 
agora o coração... As realidades do destino se lhe alteavam do pensamento, belas e 
difusas, como o brilho dos raios de luz ao fundirem a névoa... 

Ainda  assim,  não  se  desculpava.  Reconhecia  ter  agravado  os  próprios 
débitos. 

Entrevendo  as  realidades  da  vida  Além­Túmulo,  apelava  para  os  amigos 
que vira partir!... Que se apiedassem dele e de Marita! que suplicassem a Deus para 
trocar­lhe a existência pela dela... Ele que se classificava pai criminoso expiaria, no 
mundo espiritual, as próprias faltas, para, em seguida, renascer na Terra, mutilado, 
ressarcindo  os  débitos  contraídos.  Que  ele  se  afligisse,  expungindo  as  nódoas  da 
alma; entretanto, que a filha vivesse e fosse feliz!... E, se lhe cabia continuar, ainda, 
no mundo, transportando no peito a angústia daquela hora, que a deixassem mesmo 
assim,  abatida  e  muda,  em  seus  braços!  Teria  forças  para  carregá­la.  Ser­lhe­ia 
apoio,  refúgio!...  Que  ela  ficasse!  Que  se  lhe  desse  oportunidade  de  transfigurar, 
junto  dela,  todos  os  caprichos  de  homem  rude  em manifestações  de  amor  puro... 
Aconchegá­la­ia,  de  algum  modo,  ao  coração.  Obteria  uma  cadeira  de  rodas, 
conduzi­la­ia  a  qualquer  parte.  Acolheria  sem  reclamar  quaisquer  obstáculos; 
entretanto, implorava à Providência Divina poupasse Marita ao gládio da morte para 
que não faltasse a ele o ensejo de reajuste e reparação!... 

Abracei­o,  sugerindo­lhe  esperança.  Que  não  esmorecesse.  Confiasse. 
Quem estaria na Terra,  sem problemas? Quantos, naquela mesma hora,  em outros 
lugares,  se  achariam  em  lutas  semelhantes?  Aquele  volume,  que  lhe  sacudia  o 
pensamento,  se mantinha,  ali,  qual  sinal  de  trânsito,  na  estrada  do  destino.  Valia 
interpretar o remorso por marca vermelha, suscitando parada. Conviria frear o carro 
dos  próprios  desejos  e  pensar,  pensar!... Todos  atingimos  um dia  de  reconciliação 
com a própria consciência; que não desertasse da luz que lhe acendiam na marcha. 
Compreendesse que a lei de Deus não se afirma em condenação, mas sim em justiça 
e  que  a  justiça  de  Deus  nunca  se  expressa  sem  piedade.  Que  ele  meditasse, 
concluindo  que  se  nós  outros,  os  homens  imperfeitos,  já  conseguíamos  adicionar 
compaixão à justiça, por que motivo Deus, que é o Amor Infinito, haveria de exercê­ 
la, implacável? Ali, transpúnhamos a escuridão da noite... A alvorada não tardaria e, 
com  ela,  o  sol  diurno  que  chegava  sempre  novo!...  Que  levantássemos  todos  os 
sentimentos para a renovação que começava!... 

Moreira,  que  me  avistava  enlaçado  a  ele,  endereçou­me  ansioso  olhar, 
como  a  inquirir  pelas  idéias  que  eu  lhe  insuflava.  Antes,  porém,  que  me  viesse 
substituir,  cioso  do  lugar  de  conselheiro  que  me  permitia  ocupar,  apelei  para 
Cláudio, inclinando­o a iniciar, ali mesmo, a obra reparadora.
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O bancário não vacilou. 
Fundamente  enternecido,  levantou­se,  caminhou  na  direção  da  cama  e 

ajoelhou­se à cabeceira. 
Confessava  a  si  próprio  que,  pela  primeira  vez,  depois  de  muito  tempo, 

fitava  o  semblante  da  filha,  sem  que  a  mais  leve  tisna  de  fascinação  sexual  lhe 
alterasse os sentimentos. 

Tremeu­lhe o coração, atormentado. 
Acariciou­a com uma espécie de ternura que jamais experimentara, deixou 

que as próprias lágrimas lhe orvalhassem o rosto e suplicou, em surdina: 
– Perdão, minha filha!... Perdão para seu pai!... 
A rogativa desfaleceu na garganta que os soluços embargavam... 
Marita evidentemente não respondeu; no entanto, o afago paternal instilou­ 

lhe energia diferente e  tanto Moreira quanto eu próprio  registramos, espantados, o 
gemido que ela desferiu, denotando sinais de retorno a si mesma. 

Cláudio, esperançado, desligou­se. O carinho impregnara­se nele de súbito 
respeito. Intimamente comparou aquele afeto imaculado que lhe nascia ao lírio alvo 
que desponta num charco. 

Outros gemidos repetiram­se imprecisos, dolorosos... 
O genitor escutava­os, ralado de angústia. Daria o que tivesse para traduzir 

aqueles  vagidos  de  criança  inconsciente... Conjeturou,  porém,  que  eles  exprimiam 
padecimentos  físicos  inenarráveis  e  agoniou­se  em  choro  convulsivo.  O  ex­ 
vampirizador, transfigurado em servo diligente, ergueu­se, presto, e veio abraçá­lo, 
no intuito de propiciar­lhe reconforto, mas notei que os dois amigos jaziam, agora, 
perto e longe um do outro. Juntos por fora e distantes por dentro. Ombros unidos e 
pensamentos  opostos. Moreira  fora  atingido  pelos  acontecimentos, mas  não  tanto. 
Patenteava enorme afeição por Marita, lutava por ela, mas, no fundo, não escondia o 
propósito  de  seguir  controlando  Cláudio,  no  resguardo  de  seu  próprio  interesse. 
Identificando  o  parceiro  tocado  no  coração  pelos  sentimentos  edificantes  que  a 
leitura  lhe  sugerira,  revelava  o  desapontamento  semelhante  ao  de  um pianista  que 
surpreendesse o instrumento favorito com as teclas mudas. Alarmado, desfechou­me 
perguntas.  Sosseguei­o,  afirmando que  o  cérebro  de Nogueira  se  anulava, naquele 
instante,  por  arrasadoras  comoções;  entanto,  no  íntimo,  certificara­me  de  que  ele 
havia dado um passo adiante e de que o companheiro menos feliz deveria elevar­se 
no mesmo diapasão  para  desfrutar­lhe  a  convivência,  se  não  quisesse perder­lhe a 
companhia. 

A  mente  do  bancário  emergia  daquelas  horas  reduzidas  de  estudo 
compulsório,  sob  a  tormenta  moral,  ao  jeito  de  paisagem,  quando  varrida  de 
terremoto. Nenhuma analogia com o que era antes. Em razão disso, enfadava­se o 
outro, melindrado, triste. 

Mesmo  assim,  Moreira  retomou  o  trabalho  de  manutenção  da  jovem 
prostrada. 

Nisso, porém, chegaram dois auxiliares, Arnulfo e Telmo, que vinham, da 
parte do irmão Félix, colaborar no auxílio à menina. 

Ambos simpáticos, espontâneos. 
Apresentei­os  ao mantenedor magnético,  surpreso,  cuja  posição  espiritual 

reconheceram,  de  pronto;  contudo,  na  gentileza  característica  dos  corações
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generosos, envidaram todos os esforços para não constrangê­lo com qualquer linha 
divisória  de  tratamento.  Rodearam­no  de  otimismo  e  bondade,  qualificando­o  na 
categoria de colega estimável. 

Na  antevéspera,  aquele  irmão,  que  se  avalentoava  no  Flamengo,  não 
aceitaria  tal  camaradagem;  todavia,  Marita  ali  respirava,  entre  dois  mundos... 
Fatigada, dispnéica... 

Por Marita, suportava as alterações, sofreava os impulsos. 
A madrugada abeirava­se do dia. 
Acercamo­nos de Cláudio. 
Indispensável fazê­lo descansar, dormir. 
Moreira,  com  iniludível  desgosto  a  se  lhe  estampar  na  fisionomia, 

observou­nos  o  cuidado,  na  administração  dos  passes  balsâmicos,  aos  quais  o 
paciente aquiesceu sem qualquer contradita. 

Aliás  é  de  mencionar­se  a  sensação  de  alívio  com  que  Cláudio  nos 
respondeu  ao  toque  sugestivo.  Acabava  de  viver minutos  de martírio  inominável. 
Aspirava ao repouso, mendigava esmola de paz. 

Todavia, enquanto se lhe relaxavam os nervos tensos à pressão do sono que 
lhe  impúnhamos, brandamente, Moreira a  tudo assistia, no crescente desagrado da 
pessoa que contempla a agitação e a mudança de sua casa, conturbada em serviços 
de reforma que não pediu. Lançava ondas de azedia e amargura no sorriso amarelo. 
Tudo para ele surgia deslocado, revirado... Entre o amigo que lhe fugia ao comando 
e a jovem, cujo corpo físico se decidia a preservar, sentia­se atônito, desenxavido... 

Compreendendo  que  não  lhe  seria  lícito  incompatibilizar­se  conosco, 
simplesmente à  face da assistência que o esposo de Dona Márcia recolhia de nós, 
aplicou­se  com mais  veemência às  atenções  para  com a moça,  cujos  pensamentos 
mais  profundos  empenhava­se  agora  por  auscultar.  Marita,  a  seu  turno,  porque 
assimilasse mais amplo montante de força, acabou reassumindo o leme dos centros 
cerebrais,  que  ainda  se  lhe  mantinham  à  disposição.  Recuperou  a  sensibilidade 
olfativa,  percebia,  raciocinava  e  ouvia  com  relativa  segurança;  contudo,  estava 
hemiplégica,  nada  enxergava  e  extinguira­se­lhe  a  fala,  de  modo  irreversível.  A 
princípio,  admitiu­se  acordando  no  sepulcro.  Ouvira  muitas  narrações,  alusivas  a 
mortos que despertavam no  túmulo,  lera depoimentos  relacionando sucessos dessa 
ordem e assistira a vários filmes de horror. De alma opressa, supunha­se num transe 
desses,  estendida  ali  no  leito  que  tomava  por  ataúde,  no  silêncio  de  aflições 
inapeláveis... Forcejava por gritar, reclamando socorro; no entanto, veio­lhe a idéia 
de  haver  esquecido  o  processo  de  articular  as  palavras.  Sabia­se  pensando  com  a 
própria cabeça, mas ignorava agora os movimentos coordenadores da voz. Apesar de 
tudo,  reconhecia­se  consciente.  Sentia,  memorizava.  Recordou  os  acontecimentos 
que  lhe  haviam  inspirado  o  propósito  de  morrer.  Arrependia­se.  Se  a  vida 
continuava, para que provocar o fim do corpo? – considerava, desditosa. Lembrou as 
ocorrências  da  Lapa,  a  entrevista  com  Gilberto  pelo  telefone  de  Dona  Cora,  os 
comprimidos de Salomão, o sono à frente do mar, o desconhecido prestes a assaltá­ 
la, a corrida para o asfalto, a queda sob o automóvel em movimento... Depois, aquilo 
ali... O corpo estatelado que lhe parecia de pedra, a consciência ativa, as percepções 
aguçadas e a incapacidade de expressão... Intimamente, o esforço desesperado para 
fazer­se notar; no entanto, sentia­se entalada por gargalheira de chumbo. Irritou­se,
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debalde. Fremia de impaciência, de espanto, de dor... Mágoa e revolta, petitórios e 
indagações  esmaeciam­se­lhe,  imanifestos,  no  âmago  do  ser.  Por  mais  se 
empenhasse a chorar, desoprimindo­se, as lágrimas se lhe represavam no peito, sem 
nenhum canal que  lhe extravasasse as agonias. Os olhos,  tanto quanto a língua,  se 
lhe figuravam desligados do corpo... 

Estaria morta – perquiria a jovem num misto de perplexidade e sofrimento 
–, ou quase a morrer? 

Escutou  os  passos  da  enfermeira  de  plantão  e  registrou  a  respiração 
sibilante do pai, sem a possibilidade de identificar­lhes a presença e, em vão, tentou 
pedir explicação para o cheiro nauseante que a cercava. 

Transcorridas  duas  horas  de  angústia  recôndita,  que  Moreira  assinalava 
com  acuidade  e  precisão,  a  moça  como  que  se  aquietou,  mentalmente,  e 
perscrutando­lhe,  por  minha  vez,  o  campo  íntimo,  notei  que  se  fixava 
lamentavelmente em Marina. 

O  companheiro  desencarnado  que, até  então,  se  fazia  suporte psíquico  de 
Cláudio  e  que  necessitava  de  base  moral  para  garantir  o  próprio  reequilíbrio, 
encontrou pasto robusto a nova desorientação. 

Descobri o perigo, sem poder conjurá­lo. 
Percebendo­se demitido da complacência do amigo que se lhe transformara 

em  joguete,  procurava­lhe  na  filha  motivos  outros  em  que  se  lhe  facultasse 
permanecer atrelado à demência. 

De nossa parte, não era possível pressionar a menina acidentada, no sentido 
de lhe sustar as lamentações. Qualquer dispêndio de energias, além das estritamente 
necessárias ao seu sustento, poderia precipitar­lhe a desencarnação. 

Insciente  das  complicações  que  gerava  com  semelhante  procedimento,  a 
filha de Aracélia reconstituiu na  imaginação as aperturas da existência. Acusava a 
irmã por todos os infortúnios. Exibia­lhe a figura na tela da memória como sendo a 
inimiga imperdoável... Marina a furtar­lhe as carícias maternas, Marina a surripiar­ 
lhe as oportunidades, Marina a roubar­lhe as afeições. Marina a subtrair­lhe o eleito 
dos sonhos juvenis... 

Não valeram ponderações que lhe endereçávamos, inquietos. 
A  influência  de  Moreira,  que  lhe  amimalhava  as  incriminações,  surgia 

naturalmente muito mais  vigorosa  para  ela,  que  diligenciava  encontrar  simpatia  e 
adesão. 

Aquela desventurada menina desconhecia os poderes do pensamento. Não 
sabia  que,  fora  da  indulgência  e  da  brandura,  invocava  desagravo  e,  assim 
procedendo,  não  apenas  enredava  a  família  em  duras  provações,  mas  igualmente 
punha  a  perder  o  valioso  trabalho  de  recuperação  daquele  amigo  necessitado  de 
afeição e de luz. 

O ex­assessor de Cláudio, ao absorver­lhe as confidências mudas, em que 
relacionava  os  pesares  mais  íntimos,  dos  quais  não  tivera  ele  conhecimento, 
retomava,  a  pouco  e  pouco,  a  brutalidade  que,  anteriormente,  lhe  marcava  a 
expressão. 

Esvaeciam­se­lhe as melhoras de espírito. 
A pretexto de auxiliar a protegida, reavivava os instintos de vingador.
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O olhar que se adoçara de compaixão,  readquiriu a  lividez dos alienados. 
Sumiram­se todos os indícios de retorno à sensatez e à humanidade que patenteava, 
desde o momento em que renteara com a moça abatida. 

Inútil seria qualquer tentame para reconduzi­lo à serenidade. Embebendo­se 
nos  queixumes  daquela  que  classificava  como  sendo  para  ele  a  mulher  querida, 
restaurava em si mesmo a selvageria da fera sequiosa de sangue. Respondendo­nos 
às  petições  de  calma  e  tolerância,  clamava  que  não,  que  não...  Ninguém  o  faria 
renunciar à guerra pela tranqüilidade daquela que amava; alegava desconhecer, até 
então,  o  martírio  que  a  irmã  lhe  aplicara  durante  a  vida  inteira  e  insistiria  no 
desforço... 

Ao vê­lo abandonar o serviço a que voluntariamente se impusera, incapaz 
de  refletir  nas  conseqüências  da  própria  deserção,  compreendi  que  o  ex­obsessor 
convertido em amigo fora assaltado por crise de loucura e inclinei­me a considerar 
se  o  irmão  Félix  não  errara  solicitando  a  permanência  de  Marita  no  corpo 
desarticulado,  tal  a  extensão  dos  males  que  o  ex­vampirizador  seria  capaz  de 
estender,  a  partir  daquela  hora;  no  entanto,  reprimi­me...  Não!  Eu  não  detinha  o 
direito de julgar o companheiro destrambelhado que se afastava de nós, enquanto o 
sol da manhã se aprumava no céu. O irmão Félix sabia o que fizera e, com certeza, 
em outro tempo, não me desequilibrara e nem desacertara em ponto menor... 

Competia­me simplesmente trabalhar, socorrer. 
Transferi  nossos  encargos  às  atenções  de Arnulfo  e  Telmo  e  demandei  a 

residência dos Torres, o único lugar para onde Moreira, a nosso ver, decerto rumaria. 
Entrei... 
Na  casa  silente,  cochichava­se  a  medo.  Lágrimas  no  semblante  dos 

servidores humildes. 
Dona Beatriz, em coma, esperava a morte. 
Neves e outros afeiçoados do mundo espiritual rodeavam o leito. Dedicada 

enfermeira  observava  a  senhora  prestes  a mergulhar  no  grande  repouso,  diante  de 
Nemésio, Gilberto e Marina, que se acomodavam a pequena distância. 

Aturdido, porém, verifiquei que Moreira não se achava ainda aí. A surpresa, 
entretanto,  se  desfez  para  logo,  de  vez  que,  transcorridos  alguns momentos,  o  ex­ 
acompanhante de Cláudio, seguido por quatro camaradas truculentos e carrancudos, 
penetrou,  desrespeitosamente,  o  recinto...  E,  sem  a  menor  comiseração  pela 
agonizante, acercou­se da filha de Dona Márcia e gritou, encolerizado: 

– Assassina!... Assassina!...
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Capítulo 4 

Debaixo  da  agressão,  Marina  experimentou  irreprimível  mal­estar. 
Empalideceu.  Sentia­se  sufocar.  Registrava  todos  os  sintomas  de  quem  recebera 
pancada  forte  no  crânio.  Jogou  a  cabeça  para  trás, na  poltrona,  esforçando­se  por 
esconder  a  indisposição,  mas  debalde.  Os  Torres,  pai  e  filho,  perceberam­lhe  a 
vertigem e acorreram, pressurosos. 

Nemésio  tomou  a  palavra,  atribuindo  o  desmaio  à  fadiga  de  quem  se 
movimentara  durante  a  noite  inteira,  sem  o  mínimo  descanso  no  decorrer  do  dia 
anterior, ao redor da dona da casa, cujo corpo se consumia com dolorosa lentidão, ao 
passo que Gilberto trazia água fresca, antes de telefonar para o médico. 

No ambiente espiritual, o impacto não foi menos constrangedor. 
Neves  fitou­me,  irrequieto,  como  a  rogar  socorro  para  não  explodir. 

Conhecia  Moreira,  de  nossa  primeira  visita  ao  Flamengo;  entretanto  ignorava  os 
acontecimentos que nos apoquentavam, desde a antevéspera. Pelo olhar de censura 
que  nos  arremessou,  concluí  que  julgava  o  aposento  da  filha  invadido  por 
malfeitores  desencarnados,  numa  investida  sem  qualquer  significação,  incapaz  de 
ajuizar quanto às causas que impeliam o ex­conselheiro de Cláudio àquele gesto de 
revolta, para o qual arrebanhara colegas infelizes, efetuando um ataque categorizado 
por ele à conta de empreitada punitiva e justiceira. 

Uma  das  senhoras  desencarnadas,  que  aguardava  o  momento  de  acolher 
Beatriz, liberta, abordou­me, pedindo providências. 

Moreira  e  os  aderentes  despejavam  ditérios  e  obscenidades,  injuriando  a 
dignidade do recinto, depois de haverem burlado a vigilância mantida em torno da 
casa. Não formulava o pedido para que se articulasse a contenção deles, a propósito 
de  preconceitos  humanos. Aceitava  os  recém­chegados  na  posição  de  credores  da 
maior comiseração; no entanto, a senhora Torres estava nas derradeiras orações, em 
vias de partir. Esmolava tranqüilidade, silêncio. 

Em  determinadas  terapêuticas,  não  se  pode  restabelecer  a  normalidade 
orgânica  senão  removendo  o  centro  de  infecção  e,  ali,  o  pivô  da  desarmonia  era 
Marina. 

Afastada a moça, retirar­se­iam com ela os agentes da desordem. Abeirei­ 
me  da  menina  carecedora  de  piedade.  Supliquei­lhe  saísse.  Fosse  repousar.  Não 
teimasse ante a solicitação nossa em seu proveito. 

Ela obedeceu a contragosto.
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Pediu  licença aos amigos, a  fim de  esperar o médico na dependência dos 
fundos, e acompanhei­a. 

O bando, porém, renteou comigo e Moreira interpelou­me. Queria saber de 
minha  simpatia  pela  jovem  que  ele  hostilizava.  Indagava,  desabrido,  se  eu  não  a 
conhecia suficientemente, se não lhe assistia às bacanais entre pai e filho e por que 
me interessava de modo tão especial por aquela a que ele chamava bisca, bonita por 
fora e devassa por dentro. 

Ironizando­me a escassa inclinação à conversa, reportou­se, com enérgicas 
rabecadas, à dama que nos havia rogado a execução de medidas para afastá­lo do 
quarto, declarando  que  não  era covarde  para  incomodar moribundos,  e  perguntou, 
insolente,  por  que  razão  as  entidades  veneráveis  e  amigas,  que  ele  apelidava  por 
“aquelas mulheres”, nos compeliam a retirá­lo, quando ali deixavam Marina respirar 
à vontade, acentuando que, por ser franco e áspero, não se considerava pior. 

Crivou­me de objurgações repassadas de fel. 
Desafiando­me,  por  fim,  a  enunciar  o  meu  ponto  de  vista,  utilizando 

palavras que colocavam em jogo a confiança com que me honrava, desde a véspera, 
arrisquei­me a ponderar que Marina, apesar de tudo, era filha de Cláudio Nogueira e 
irmã de Marita, aos quais  tributávamos ambos calorosa afeição. Qualquer  fracasso 
em  prejuízo  dela  seria  desastre  para  eles.  Não  me  cabia  reprovar  corrigendas, 
capazes de lhe fortalecer a vigilância, com manifesta vantagem para ela; no entanto, 
por amizade aos Nogueiras, não concordaria em que fosse massacrada. 

Ele sorriu e obtemperou que as apreciações não eram de todo desprovidas 
de senso, prometendo que amainaria o desforço, mas não desistiria da correção. 

Despachou os cooperadores, recomendando aos quatro lhe aguardassem as 
ordens no pátio lateral, e acompanhou­nos, segurando­a, descortês. 

Indiferente  a  qualquer  idéia  de  companhia  espiritual, Marina  penetrou  na 
câmara, encostou a porta e ajeitou­se no leito, cerrando os olhos. 

Relaxou­se. 
Aspirava a dormir, descansar... Mas não conseguiu. 
Moreira,  insensível,  indicando  o  propósito  de  arrasar  em  mim  qualquer 

simpatia pela contadora indefesa, participou­me que ia submetê­la a interrogatório, 
em torno de Marita, para que eu lhe ouvisse o depoimento inarticulado e avaliasse o 
caso por mim mesmo. 

Suspirei  pela  obtenção  de  respostas  que  enobrecessem o  inquérito mental 
em preparo; contudo, minhas esperanças se desvaneceram no nascedouro. 

O indesejável patrocinador de Marita, erguido por si mesmo à condição de 
juiz,  pespegou  um  pejorativo  contundente  aos  ouvidos  da moça  e  reclamou­lhe  a 
opinião, sobre a irmã hospitalizada. 

Que  se  manifestasse,  que  expusesse  o  seu  ponto  de  vista,  quanto  àquele 
suicídio comovedor. 

Marina,  embora  debilitada,  conjeturou­se  tangida  pelos  próprios 
pensamentos  a  lhe  buscarem  atenção  para  a  irmã  acidentada  e,  presumindo 
monologar, deixou que os pensamentos lhe pululassem do cérebro, sem o travão da 
autocrítica.

Compadecia­se da irmã – parafusava, calculista –, no entanto, confessava­ 
se  agradecida  ao  destino  por  se  ver  livre  dela.  Indiscutivelmente,  não  teria  tido



127 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

coragem  de  impeli­la  à  morte;  todavia,  se  ela  própria  deliberara  desaparecer, 
cedendo­lhe  posição,  sentia­se aliviada. Gilberto  inteirara­a  de  um  telefonema que 
recebera na noite  da antevéspera. Confiara­lhe  as  impressões. Nada  de  trote.  Pelo 
jeito, deduziram que Marita lhe imitara a voz, efetuando sondagem... Convencida de 
que o  rapaz não a desejava, preferira morrer. Gilberto  fora claro. Pelos  tópicos da 
conversação  pelo  fio,  dos  quais  lhe  transmitira  os  mínimos  pormenores,  Marita 
investigara­lhe  os  sentimentos, no  intuito  de  arrancar­lhe  uma declaração  indireta. 
Desiludida, optara pela renúncia. Em razão de tudo isso, não lhe cabia perder­se em 
divagações. Se o jovem Torres a amava, no mesmo grau de carinho com que se lhe 
entregara,  e  se  a  outra  resolvera  sumir,  nenhum  motivo  para  ralar­se.  O  próprio 
Gilberto,  semanas antes, perguntara­lhe, de estranha maneira, pelas esquisitices da 
irmã.  Julgava­a  desequilibrada,  neurótica,  ao  que  se  lhe  referira  à  paternidade 
anônima.  O  filho  de  Nemésio  acreditava  em  sífilis  na  cabeça,  asseverando  que 
Marita não servia para casar. 

Após ligeira pausa no pensamento, como quem apaga uma luz e a reacende, 
alterando o cenário, a jovem do Flamengo seguiu pensando, memorizando... 

Telefonara  para  casa,  durante  a noite,  e a mãezinha  informara que Manta 
ainda  não  havia  morrido;  contudo,  o  médico  esclarecera  a  ela,  Dona Márcia,  em 
ligação confidencial, que a Ciência não dispunha de meios para recuperá­la e que o 
óbito  era  questão  para  daí  a  alguns  dias.  O  facultativo  solicitara­lhe  atenções 
especiais  para  Cláudio,  esmagado  de  angústia.  Recomendara­lhe  nada  dizer  ao 
marido,  quanto  à  opinião  aberta  que  expunha,  parecer  que  formulava  apenas  para 
com ela, ao reconhecê­la mais calma, diante do sofrimento. Que ela, na condição de 
mãe,  se  premunisse contra  emoções muito  fortes,  a  fim de  sustentar  a  família, no 
transe que sobreviria, a qualquer momento. 

Aquelas elucidações, no silêncio, feriram Moreira nas últimas fibras. 
As notícias médicas, assim desdobradas, portavam para ele os efeitos de um 

tiro. 
Não  se  resignava  à  idéia  de  perder  Marita,  no  plano  físico.  Ela, 

inconscientemente,  despendia  recursos  fluídicos  que  se  casavam  com  os  dele, 
fornecendo­lhe sensações de euforia, robustez. Retirava dela os estimulantes mentais 
que  lhe  vigorizavam  a  masculinidade,  tanto  quanto  se  valia  habitualmente  de 
Cláudio, para viver sobre a Terra como qualquer ser humano. 

Entre  a  frustração  e  a  inconformidade,  designou  Marina  com  um  nome 
chulo  e  justificou­se,  diante  de  mim,  quanto  à  determinação  de  puni­la. 
Infantilizado,  colérico,  bradou  que nós  ambos  víamos,  juntos,  o  regozijo  com que 
cismava no infortúnio da outra; que eu não lhe podia negar a frieza de sentimentos; 
que a minha palavra apoiasse a dele, em momento oportuno; que eu lhe servisse de 
testemunha. 

Marina,  porém,  continuava  meditando,  aclarando,  qual  se  aditasse, 
espontaneamente, impressões marginais ao tema que Moreira lhe propusera. 

Amava  a  Gilberto,  sim.  Apenas  a  ele.  Descobriria  recursos  para 
desvencilhar­se de Torres, pai. Quanto mais corria o  tempo, com maior  segurança 
afiançava a si mesma pertencer ao rapaz. Anelava desposá­lo, ser­lhe a mulher em 
casa e mãe de seus filhos...
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No entanto, quando o esboço do lar futuro se lhe configurou na imaginação, 
o meu interlocutor arremeteu­se contra ela e bramiu: 

–  Nunca!...  Você  nunca  será  feliz!...  Você  matou  sua  irmã...  Assassina! 
Assassina!... 

Agredida  sem  que  me  fosse  permitido  protegê­la,  porquanto  a  minha 
interferência  isolada  se  fazia  desaconselhável,  a  benefício  dela  mesma,  a  jovem 
experimentou­se invadida de estranho mal­estar. 

Aquelas  incriminações percutiam­lhe  fundo, qual  se alguém  lhe varasse  o 
pensamento. 

Ofegou em desassossego. 
Começou  a  refletir,  acerca  de Marita,  sob  novos  aspectos,  estabelecendo 

confrontos.  Debalde  esgrimia  idéias,  tentando  impugnar  o  remorso  que  se  lhe 
infiltrava na consciência. Julgava contraditar­se. Gemia em desconforto. Ignorava­se 
em  luta com uma Inteligência que se  lhe mantinha  invisível, a pedir­lhe contas do 
proceder. À medida, porém, que o adversário martelava as censuras, às quais aderia 
por  saber­se  culpada,  passou  a  perder  posição.  Enevoava­se­lhe  o  raciocínio, 
mobilizou todas as energias para não desmaiar, temia a loucura... 

O contendor desafiara a fortaleza, proclamando­lhe as brechas. A fortaleza 
resistiria, incólume, se fosse inteiriça; entretanto, as brechas existiam e, por elas, o 
inimigo lançava petardos de maldição e sarcasmo, gerando a demência e invocando 
a morte. 

Em vão, diligenciei no silêncio, articulando agentes mentais de auxílio para 
que  a  vítima  se  libertasse;  contudo,  a menina,  bastante  hábil  para movimentar­se, 
entre  os  homens,  sem  comprometer­se  na  superfície  das  circunstâncias,  jazia 
desarmada de conhecimento enobrecedor, com que se advertisse, recuando na trilha 
percorrida para adotar direção diferente. 

Marina, à mercê da força que lhe espatifava os recursos psíquicos, sentia­se 
derrotada...

Da  impassibilidade  ante  o  desastre  ocorrido  com  a  irmã,  transferiu­se  à 
opressão, ao temor... 

Ao  toque do  inquisidor que  lhe vasculhava a cabeça, começou a  imaginar 
que Marita,  em  verdade,  não  intentaria  o  suicídio,  se  nela  houvesse  achado  uma 
companheira honesta e piedosa. 

Rememorou a noite em que divisara Gilberto pela primeira vez. O  jovem 
saía de um cinema, em companhia da irmã, amparando­a contra a chuva. Tamanha a 
doçura  daqueles  olhos,  tão  grande  o  carinho  daqueles  braços!...  Julgou  encontrar 
Nemésio mais moço. Comprometida com Torres, pai, presumia enxergar no filho os 
atributos de juvenilidade que lhe faltavam... Capricho ou afeição, apaixonara­se pelo 
rapaz, cortejara­o abertamente. Enlaçara­o com os dotes de inteligência, até acender­ 
lhe na alma entusiasta o anseio de compartilhar­lhe sonhos e emoções. Convidara­o 
a entretenimentos, agarrara­lhe o coração. Instalara nele a necessidade dela, tornara­ 
o  dependente,  escravo.  Manobrava­o  inteiramente,  o  que  a  irmã,  inexperiente  e 
sincera, não se animara a fazer, conquanto lhes conhecesse, através dele próprio, o 
compromisso  oculto.  Ao  sabê­lo  aprisionado  à  outra,  requintara­se,  aliás,  nos 
processos de sedução. Acariciava­o, impunha­se, manietava­o, à maneira da aranha 
entretecendo o fio veludoso para cativar o inseto que se dispõe a devorar...
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Perante  o  libelo  do  juiz  inesperado,  perguntava­se  pela  tranqüilidade 
própria.  Examinando  escrupulosamente  as  atitudes  que  assumira,  verificava, 
espantada,  que  lesara  a  si  mesma.  O  remorso  figurou­se­lhe  trado  invisível  a 
verrumar­lhe  o  crânio.  Lágrimas  abundantes  lhe  subiram  do  peito  aos  olhos, 
lembrando  jorros  de água  que  a  broca  somente  consegue  arrancar,  ao  subsolo,  ao 
tatear lençóis mais fundos. 

O médico, assistido pessoalmente pelo dono da casa, apanhou­a em crise de 
pranto.  Não  obstante  apreensivo,  consolou­a,  erguendo­lhe  o  ânimo.  Falou  em 
cansaço. Elogiou­lhe a pontualidade e o devotamento de enfermeira, prescreveu­lhe 
tranqüilizantes. Que ela repousasse, que não desamparasse a si mesma. 

Marina, porém, não ignorava que a consciência se debatia em pânico, que 
era  inútil  qualquer  tentame  para  largar  o  foro  íntimo.  Quando  o  facultativo  se 
despediu, retomou o choro convulso, diante de Nemésio que, intimidado, trancou a 
porta e se abicou, junto dela, no intuito de confortá­la e confortar­se. 

Constrangido a facear com a cena de ternura, sem fundamentos de afeição 
recíproca, inquietei­me por Moreira, que zombeteava, lançando frases ultrajantes. 

Nemésio  rogava  à  moça  tratar­se,  refazer­se.  Tivesse  paciência,  que  se 
regozijassem ambos. Nada além de mais alguns poucos dias e estaria em pessoa, no 
Flamengo,  para  os  derradeiros  arranjos  do  casamento.  Contava  com  ela  e  queria 
fazê­la feliz. Encantado, beijava­lhe o rosto molhado, qual se aspirasse a sorver­lhe 
as lágrimas, enquanto que a jovem, francamente conturbada, lhe arremessava olhares 
de esguelha, entremeados de compaixão e repulsa. 

Convidei  Moreira  à  retirada.  Ele,  porém,  desapiedado,  indagou  se  me 
falhava a coragem para conhecer Marina, tanto quanto ele, e, porque me inclinasse a 
defendê­la, acrescentou que não se achava ali na posição de carrasco. Escarninho, 
recomendou­me não acusá­lo, asseverando que detinha tanta culpa na  indisposição 
da jovem quanto aquela que teria um bisturi na ablação de um tumor. 

Pedi­lhe, em consideração a Cláudio, nos auxiliasse a proteger­lhe a filha, 
menina  recruta  na  guerra  contra  o  mal,  embora  se  acreditasse  suficientemente 
sabida. 

Por  que  não  nos  conservarmos  à  porta,  resguardando­a?  Um  momento 
talvez chegasse em que passaríamos a rogar­lhe concurso. Não obstante alegar que 
nunca se acomodara à alcovitice, que não  tinha vocação para capa de malfeitores, 
aquiesceu  e  saímos.  Do  lado  externo,  porém,  à  vista  de  referir­me  à  hipnose,  no 
campo  afetivo,  expendendo  considerações  ao  redor  da  paciência,  que  nos  toca 
exercer,  junto de  todas as pessoas  em distúrbios do sexo, ele riu­se abertamente e 
comentou, galhofeiro, que não me adiantava falar grego, diante de obscenidades que 
para ele possuíam nomes próprios, e advertiu­me que quando o pai se retirasse viria 
o filho e que eu perderia a graça e o latim de qualquer jeito. 

Efetivamente, quando o chefe da casa se retirou, o rapaz, cansado da vigília 
noturna, veio em nossa direção e entrou no quarto. 

O  colega  endereçou­me  olhar  significativo;  contudo,  antes  que  se 
desregrasse  na  crítica,  apareceu  alguém  com  bastante  simpatia  e  piedade  para 
desfocar­nos a mente. 

Era o irmão Félix.
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Através  da  expressão,  dava­me  a  perceber  que  se  inteirara  de  todos  os 
sucessos  em  curso;  no  entanto,  abriu  os  braços  para Moreira, à  feição  do  pai  que 
reencontra um filho. O amigo, que volvera ao desequilíbrio sentimental, por sua vez, 
reconheceu­se  invadido  por  eflúvios  regenerativos  e  recordou,  sensibilizado,  o 
primeiro  encontro  em  que  o  benfeitor  lhe  solicitara  colaboração  para  Marita,  e 
enterneceu­se. 

Félix,  sem um gesto que  lhe exprobrasse a deserção, apelou para ele com 
absoluta confiança: 

– Ah! Meu amigo, meu amigo!... Nossa Marita!... 
E,  ante  as  indagações  do  interlocutor,  que  o  tratava  como  de  igual  para 

igual,  esclareceu  que  a  menina  piorara.  Dores  agudas  lhe  mortificavam  o  corpo. 
Afligia­se,  fatigada.  Desde  o  momento  em  que  ele,  Moreira,  se  afastara,  tudo 
indicava  que  a  pobrezinha  entrara  em  regime  de  carência.  A  sofredora  criança 
necessitava dele, esperava por ele, a fim de aliviar­se. 

Ante as frases sinceras que o atingiam no fundo, o ex­assessor de Cláudio 
acudiu,  incontinenti,  regressando  em  nossa  companhia  para  o  hospital,  onde 
realmente a moça se estirava em situação lastimável. 

Quatro horas haviam escoado, modificando­nos a tela de serviço. 
Averiguamos que o pedido de Félix não se alicerçava num artifício piedoso. 

Escorada  por  Telmo,  que  lhe  insuflava  energias,  Marita  não  lhe  assimilava  a 
influência com tanta segurança. 

Sem qualquer propósito de censura, é licito registrar que faltava entre eles 
aquela harmonia necessária  às  crenas  das  rodas  de engrenagem determinada, num 
plano de sustentação. Telmo, rico de forças, apoiando­a, lembrava um sapato novo e 
precioso  em  pé  doente.  Cedendo  lugar  ao  recém­chegado  que  o  rendeu,  pronto, 
verificou­se,  de  imediato,  alguma  desopressão. Marita  ajustou­se, mecanicamente, 
aos  cuidados  que  Moreira  lhe  oferecia.  Ainda  assim,  a  peritonite  instalava­se, 
dominante.

Aumentara o mal­estar. 
A  filha  de  Aracélia  gemia  sob  a  atenção  atribulada  de  Cláudio,  que  a 

observava,  azorragado  de  sofrimento  íntimo. Entretanto,  agora,  o  ex­vampirizador 
do  Flamengo  encontrava  enorme diferença.  Acicatada  pelos  padecimentos  físicos, 
Marita  não  dispunha  de  facilidades  para  pensar  senão  nas  próprias  dores, 
contundida, suarenta, amarfanhada... E o martírio corporal que lhe transfundia todos 
os  impulsos,  num  gemido  que  não  conseguia  articular,  provocava  em  Moreira, 
unicamente, simpatia e compaixão.
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Capítulo 5 

No  entardecer  do  dia  imediato,  enquanto  seguíamos  de  perto  a  crescente 
renovação íntima de Cláudio que, por algumas vezes, já conseguira se entender com 
Agostinho, adquirindo mais amplos recursos de cultura espírita, a filha de Aracélia 
repousava,  sob  o  patrocínio  de  Moreira,  que  se  reconfortava  ao  identificar  o 
resultado compensador  do  próprio  esforço. Ele mesmo,  agora,  compreendia  que  a 
moça  se  lhe  afinava,  com mais  segurança, ao apoio  fluídico. E  regozijava­se  com 
isso. 

A  Providência  Divina  abençoava  o  lavrador  bisonho,  propiciando­lhe  a 
ventura de contemplar os grelos promissores das primeiras sementes do bem que ele 
plantava. 

Se  algo  distante  do  posto,  durante  alguns  minutos,  a  jovem,  cujo  corpo 
espiritual  se  revestia  de  inexprimível  suscetibilidade,  em  vista  do  desgaste  físico, 
passava a gemer, denotando sofrimento agravado, para calar­se, em súbita acalma, 
tão logo o sustentador retomasse a posição. 

Moreira  sentia­se  útil,  orgulhava­se.  Encontrava  motivos  para  conversar 
conosco,  permutando  impressões.  Solicitava  esclarecimentos,  a  fim  de  entrar  em 
processos  mais  eficazes  de  auxílio.  Adquirira  interesse  para  o  trabalho. 
Assemelhava­se  a  um homem que houvesse  debalde  suspirado, muito  tempo,  pela 
condição de pai e, tendo achado uma criança, conseguira com ela ocupar o vazio do 
coração. 

Cláudio,  a  seu  turno,  não  se  circunscrevia  à  própria  transformação. 
Desdobrava­se por dispensar à filha todo o carinho e toda a assistência de que se via 
capaz. 

O  facultativo  amigo  trouxera  pela  manhã  um  neurologista.  Falou­se  em 
modificação  do  tratamento  e  na  conseqüente  internação  da menina  numa  casa  de 
saúde em Botafogo; entretanto, a peritonite desaconselhava a mudança rápida. Por 
essa  razão,  concordou­se  na  aplicação  maciça  de  antibióticos,  até  que  a  melhora 
esperada autorizasse a medida. 

O genitor não regateava cuidados, nem desencorajava qualquer providência 
tendente a socorrê­la, custasse o que custasse. 

Chegada a noite, o  irmão Félix veio até nós e, após  felicitar Moreira pela 
tarefa que realizava, participou­nos a desencarnação de Dona Beatriz. 

A esposa de Nemésio desligara­se, enfim, do corpo que o câncer combalira.
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Verificada a estabilidade dos serviços em andamento, o instrutor convocou­ 
nos a tomar­lhe o rumo, na direção dos Torres. 

Seguimos. 
De jornada, conquanto discreto, desabafou­se. 
Preocupava­se  por  Marina.  Indispensável  protegê­la  contra  a  obsessão 

começante.
Afastara­se  Moreira;  no  entanto,  permaneciam  lá,  no  pátio  interno,  os 

arruaceiros e vampirizadores que ele contratara. Perseguidores gratuitos e  infelizes 
que,  inevitavelmente,  trariam  outros  para  tumultuar  a  vida  mental  da  moça, 
comprometida pelo remorso. 

Os termos e a inflexão de voz do irmão Félix acentuavam­lhe a grandeza de 
alma. Ele não via na filha de Dona Márcia a jovem corrompida que nós mesmos, em 
alegações destituídas de qualquer malícia, não hesitávamos enquadrar nas linhas da 
prostituição,  nem  lhe  conferia  certificado  de  aviltamento  nas  idéias  recônditas. 
Reportava­se  a  ela,  como quem menciona  terra nobre  que  a  desídia  do  cultivador 
entrega à serpente. Marina, na conceituação dele, era uma filha de Deus, credora de 
veneração e ternura. Confiava nela, esperaria o futuro. 

Antes, porém, que as circunstâncias me exigissem algum pronunciamento, 
esbarramos com a moradia da família que a morte visitara. 

Entramos atentos. 
Lustres providos de luz intensa punham à mostra a reduzida assembléia que 

se habilitava ao velório. 
Aqui e ali, frases convencionais, atiradas sem maior sentimento aos ouvidos 

do esposo e do filho da senhora desencarnada. 
Nemésio  e  Gilberto  não  entremostravam  grande  pesar  nas  fisionomias 

cansadas e impassíveis. A moléstia prolongada no reduto doméstico estragara­lhes a 
resistência  para  a  representação  de  peças  sociais,  mesmo  singelas.  Amarrotados 
pelas  vigílias  consecutivas,  não  ocultavam  a  própria  desopressão.  Referiam­se  à 
morta, no feitio de um viajor atormentado que, de há muito, deveria ter ancorado no 
porto do extremo refrigério. 

O invólucro abandonado por aquela alma boa e veneranda recolhia atenções 
especiais,  para  apresentar­se  no  catafalco  de  luxo,  ao  passo  que  ela  mesma, 
inconsciente,  se  asilava  nos  braços  de  irmãs  afetuosas,  sob  o  olhar  comovido  de 
Neves e de outros familiares em carinhoso desvelo. 

O irmão Félix, assumindo o comando, deu instruções. 
Beatriz, que se preparara laboriosamente para aquela hora, seria conduzida, 

com presteza, à organização socorrista do plano espiritual, no próprio Rio, até que 
restaurasse as forças, de modo a seguir viagem. 

Tudo harmonia nas disposições traçadas. 
Entretanto,  quando  o  triste  retrato  físico  de  Dona  Beatriz  foi  trazido  ao 

estrado  de  repouso  que  se  lhe  improvisara,  Marina  apareceu  em  pranto  de 
compunção. Chorava, tocada de dor sincera e inexprimível. Parecia, naquela reunião 
de etiqueta, a única pessoa ligada por laços de amor à piedosa dama, que encerrava, 
calada  e  humilde,  a  derradeira  página  da  existência  naquela  casa  que  a  fortuna 
abrilhantava.  Ao  fitar  aquele  corpo  hirto,  caiu  de  joelhos,  em  lágrimas  copiosas. 
Invejou aquela cujo último sorriso de complacência ali se estampava sereno, qual se
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estivesse satisfeita por deixá­la no lugar que ocupara, durante tantos anos, ao pé de 
um esposo que a enganara sempre. 

Ah! Dona Beatriz!... Dona Beatriz!... 
As palavras soluçadas escapavam daquele peito juvenil, como se quisessem 

traçar uma longa confissão. 
Acercamo­nos  da  moça,  no  propósito  de  auxiliá­la;  entretanto,  Félix 

considerou que o desafogo lhe faria bem. 
Marina, fatigada de insônia e desgastada pela ação dos obsessores que lhe 

exauriam as forças, sentia medo. 
Contemplava  o  envoltório  descarnado  de  Dona  Beatriz,  através  das 

lágrimas, refletindo nos segredos da morte e nos problemas da vida... 
Se a alma sobrevivia ao corpo – pensava, inquieta –, decerto que a senhora 

Torres vê­la­ia agora sem o mínimo subterfúgio. Certificar­se­ia de que ela fora, ali, 
não a enfermeira espontânea e sim a mulher que lhe dominava o esposo e o filho... 

Atemorizada, rogava­lhe entendimento, perdão. 
Que  diria  aquela  boca  silenciosa  para  ela,  se  pudesse  falar,  depois  de 

auscultar a verdade?... 
Beatriz,  porém,  naquele  instante  conduzida  ao  refazimento,  jazia 

inacessível às complicações da sociedade  terrestre. E, em lugar dela, era o próprio 
remorso que se lhe alteava na imaginação, acusando, acusando... 

A mágoa da jovem provocava simpatia nos circunstantes e despertava, tanto 
em Nemésio quanto no filho, novos motivos de atração. À frente do choro pungente, 
ambos  fitavam­na,  enternecidos,  exprimindo  reconhecimento  nos  olhos,  cada  qual 
desejando nela a companheira ideal para casamento próximo, sem a menor suspeita, 
quanto às convicções um do outro. 

Naquela  mesma  noite,  assinalei  a  falta  de  Dona  Beatriz  no  ambiente 
caseiro. 

O  afastamento  da  filha  de  Neves  e  dos  amigos  espirituais  que  lhe 
freqüentavam  a  companhia  deixara  a  vivenda  qual  praça  desarmada  de  quaisquer 
recursos que lhe garantissem a ordem. 

Transcorrido  algum  tempo  sobre  o  velório  em  si,  vagabundos 
desencarnados nele tiveram acesso livre. 

O  nível  dos  pensamentos  descambou  para  a  conversação  libertina.  Nem 
mesmo  a  dignidade  que  a  morte  infundia  ao  recinto  foi  acatada.  Relatos  jocosos 
irromperam, suplementados pela chacota dos próprios anedotistas. Um dos presentes 
comentou,  entusiasta,  os  espetáculos  debochados  de  que  fora  testemunha,  em 
recente viagem ao estrangeiro, suscitando o interesse de vampirizadores que ouviam 
as narrações, seduzidos pela tentação de repeti­los, na versão deles próprios. 

Não  contentes,  por  fim,  com  os  licores  aristocráticos,  desde  muito 
guardados  nos  armários  da  família,  beberrões  encarnados  e  desencarnados 
impeliram  Nemésio  à  encomenda  telefônica  de  vinhos  e  uísques,  rapidamente 
gorgolejados por gargantas sequiosas. 

O irmão Félix, prevendo a leviandade, recomendara se aplicasse, à matrona 
desencarnada, recursos anestesiantes, a  fim de que se  lhe mantivesse  o  isolamento 
do  licencioso  festim, praticado em nome da solidariedade afetiva perante a morta. 
Os derradeiros afeiçoados de Beatriz, no plano espiritual,  se retiraram, discretos, e
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nós mesmos  não  tivemos  outro  recurso senão  largar  a  residência, alta madrugada, 
depois  do  socorro  a  Marina,  relegando  os  despojos  da  nobre  senhora  às  grossas 
nuvens  de  emanações  alcoólicas  que  instalavam,  por  toda  a  habitação,  atmosfera 
dificilmente respirável. 

Somente no dia seguinte, acabados os funerais, voltei do hospital ao ninho 
dos Torres, onde a filha de Cláudio se demorava. 

Telefonemas  diversos,  entre  mãe  e  filha,  examinavam  a  nova  situação. 
Dona  Márcia  reclamava  o  regresso,  Nemésio  desejava  que  a  secretária  lhe 
amparasse a moradia. Ele  próprio,  em dado momento,  chamou Dona Márcia  pelo 
fio, solicitando­lhe concessões. Que Marina permanecesse orientando as servidoras 
que  lhe  atendiam  a  casa.  Mais  algumas  semanas  e  tudo  se  aclararia 
satisfatoriamente. 

A  senhora  Nogueira,  honrada  com  a  gentileza,  não  vacilava  confiar. 
Aquiesceu lisonjeada, feliz. 

Em cada  frase  que  o  chefe  lhe  deitara  de  longe  aos  ouvidos,  pressentia  a 
aliança de Nogueiras e Torres pelo casamento entre os jovens. 

Marina,  entretanto,  explorada  nas  próprias  energias  pelos  agentes  da 
perturbação que Moreira lhe pespegara, definhava no leito. Trancara­se no quarto. 
Doía­lhe  a  deslealdade  que  cultivara,  incessantemente,  diante  da  filha  de  Neves, 
culpava­se pelo desastre que arruinara Marita, a quem não tinha coragem de visitar 
ou  rever.  Ela  que  se  vira,  até  então,  vitoriosa  em  todas  as  partidas,  sentia­se 
derrotada, à feição de contendor arredado da arena pela própria imperícia. Chorava. 
Ouvia  vozes,  declarava­se  perseguida  por  vultos  estranhos.  Fugia  de  todos, 
enfadada, nervosa. Se recebia Nemésio ou Gilberto, caía em crise de pranto que os 
conselhos não removiam e nem os medicamentos conseguiam sedar. 

Escoados cinco dias de apreensões, Nemésio telefonou para Dona Márcia, 
com  mais  clareza,  rogando­lhe  permissão  para  um  entendimento  pessoal,  no 
Flamengo, na manhã seguinte. Informa do de que o chefe da família Nogueira não 
poderia afastar­se do hospital,  insistiu com a interlocutora para que lhe acolhesse a 
visita. Marina  andava  abatida. Tencionava  levá­la  a  Petrópolis. Mudança  de  ares, 
renovação de paisagem. A menina tombara em prostração, à face dos sacrifícios que 
lhe  exigira  a  esposa  morta.  Pretendia  homenagear­lhe  a  dedicação,  com  a 
permanência  de  alguns  dias  no  clima  serrano,  mas,  para  isso,  estimaria  ouvir  a 
família, fazer planos. 

Dona  Márcia,  aspirando  a  expor  respeitabilidade  familiar,  indagou  se 
Gilberto  iria  também,  como  que  temendo  acumpliciar­se  em  alguma  ligação 
indesejável e prematura entre os jovens. Nemésio, porém, apaixonado bastante pela 
moça,  não  era  capaz  de  penetrar  a  sutileza  da  esposa  de  Cláudio,  que  assim  se 
exprimia no intuito de  fazer­se passar, diante dele, por  severa guardiã das virtudes 
domésticas;  e  a  senhora Nogueira,  aguardando Gilberto  para  genro  e  ignorando  a 
intimidade entre a filha e Torres, pai, não atinava, em toda a extensão, com aquele 
efusivo  atestado  de  garantia  moral  que  Nemésio,  automaticamente,  lhe  oferecia, 
pedindo­lhe confiança. 

Estivesse  tranqüila.  A  moça  seguiria  exclusivamente  com  ele  e  uma 
governanta. Mais ninguém. 

Dona Márcia louvou a medida, agradeceu.
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Mesmo assim, a entrevista ficou marcada para o dia seguinte. 
No momento aprazado, acompanhamos Nemésio ao Flamengo, como quem 

estuda ingrediente perigoso, antes de aditá­lo a processo curativo em andamento. 
A recepcionadora não esqueceu particularidade alguma do bom­tom, à vista 

do  luto  em  que  os  Torres  haviam  entrado.  Enfeites  discretos  na  sala,  hortênsias 
azuis, conjunto de peças em roxo para o café. 

O  negociante  quedou  agradavelmente  surpreendido.  Cumprimentando  a 
anfitriã bem­apessoada num modelo de algodão transparente e suave, não sabia se a 
progenitora era uma segunda edição da filha ou se lhe cabia interpretar a filha por 
segunda edição dela. 

Comodamente  sentados,  a  palestra  começou  pela  troca  de  sentimentos 
recíprocos. Pêsames pela morte de Dona Beatriz, pesar diante do acidente ocorrido 
em Copacabana. Moléstia de Marita, cansaço de Marina. Devotamento de Cláudio 
pela filha hospitalizada. Elogio a parentes. Apontamentos ao redor das aperturas da 
vida. 

Dona Márcia, com requintes de apresentação, comentava todos os assuntos 
propostos, com aprumo de inteligência. Otimismo irradiante, finura de trato. 

Nemésio, encantado, fumava e sorria, admirando­lhe a personalidade. 
Conversa  vai,  conversa  vem,  a  viagem  a  Petrópolis  surgiu  à  tona  e  o 

diálogo mais vivo desenrolou­se entre aquela que o visitante esperava para sogra e 
aquele com quem a interlocutora não contava para genro. 

– A senhora descanse – recomendava Torres, eufórico –, Marina seguirá em 
minha  companhia,  tudo  em  ordem.  Creia  que  a  mudança  de  ares  é  a  terapêutica 
adequada. A pobrezinha merece repouso, excedeu­se em trabalho... 

– Não tenho objeções – acentuou a genitora de Marina, estranhando o lume 
daqueles olhos percucientes que lhe investigavam as reações –; no entanto, o senhor 
sabe... Sou mãe. Além disso, tenho o marido ocupado com a outra filha que, apesar 
de adotiva, é para nós um pedaço do coração... Uma viagem, assim, à pressa... 

–  Oh! Mas  não  se  preocupe,  de  modo  algum;  afinal,  não  sou  mais  uma 
criança... 

– Sim, mas o senhor compreende... Enquanto sua esposa estava de cama, a 
permanência de minha filha em sua casa era justa, mas agora... Sei que Marina não 
se encontra no convívio de estranhos, o senhor para nós não é somente o diretor da 
firma em que ela trabalha, o senhor para ela é também um amigo, um protetor, um 
pai... 

– Muito mais do que isso!... 
A  senhora Nogueira  estremeceu. Que  projetava dizer o entrevistador  com 

semelhante  afirmação,  diante  das  frases  que  articulara  intencionalmente 
reticenciosas,  aguardando  que  ele  lhe  fornecesse  alguma  esperança  positiva  no 
enlace  próximo  dos  filhos?  Sem  querer,  tornou  a  refletir,  de  escantilhão,  nas 
suspeitas  de  Cláudio.  Os  passeios  e  divertimentos  do  abastado  comprador  de 
imóveis com a menina, que ela admitira fossem apenas motivos de consolação para 
um velho sofrido, assumiriam o aspecto inconfessável que o marido lhes conferia? 
“Muito mais do que isso!...” Aquelas palavras, no tempero de ternura com que eram 
ditas,  varavam­lhe  a  cabeça.  Acordavam­na  para  a  realidade  que  nem  de  leve
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pressentira. Ainda  assim, não  se  dispunha  a  acreditar.  Impossível!  impossível  que 
Marina... 

Num átimo,  empregou  toda  a  sua  curiosidade  feminil no  rico negociante, 
fisgando­o, de alto a baixo. Excessivamente humana para não examinar o jogo em 
que se encontrava sem conhecer exatamente a posição que lhe competia na defesa do 
próprio  interesse,  descobriu  no  viúvo,  que  supusera  arcaico  e  patriarcal,  atrativos 
marcantes, suscetíveis de impressionar favoravelmente qualquer moça desprevenida. 
Conhecia Gilberto em pessoa, classificando­o, aliás, como sendo um rapaz notável; 
entretanto,  concluía,  ali,  que  o  velho  ganharia  do  moço  em  qualquer  torneio  de 
sedução. Ela que se orgulhava de experiências avantajadas, em matéria de ligações 
afetivas, receava agora... Quis falar, inventando uma saída brilhante, mas engasgava­ 
se.  Os  olhos  conquistadores,  na  elegância  daquele  Brummel  amadurecido  e 
circunspecto, perturbavam­na. 

Tremeu, desconcertou­se. 
Nemésio sorriu, atribuindo­lhe a emoção ao contentamento de mãe que se 

garante, quanto ao futuro da filha, e observou: 
–  A  senhora  não  tem  razões  para  afligir­se.  Marina  é  credora  de  minha 

melhor consideração. Esteja convicta de que, nestes dois meses de trato diário, ela 
vem desfrutando a maior  liberdade em minha casa. É hoje dona de nossa absoluta 
intimidade. Estou certo de que a senhora é dama de nossa época, sem clausura e sem 
preconceitos. Não se agastará, desse modo, ao saber que Marina em meu lar  faz o 
que quer, gasta o que quer, dorme onde quer, sem que ninguém a incomode... 

Dona Márcia escutou as alegações  com deferência e  inferiu que Nemésio 
lhe estimava a filha desinibida, liberta. Mesmo assim, ficou sem saber onde Torres, 
pai,  diligenciava  chegar,  em  se  reportando  à  independência  que Marina  usufruía... 
Não  lograva perceber em que situação o cavalheiro a desejava mais livre,  se junto 
dele  ou  se  junto  do  filho...  Hábil  o  suficiente  para  não  se  arriscar  a  qualquer 
apreciação capaz de arruinar­lhe vantagens  futuras, recompôs as energias, esboçou 
um sorriso brejeiro e falou, afável: 

–  Bem,  eu  não  tenho  uma  filha  namorando,  no  tempo  dos  mártires;  no 
entanto, gostaria que o senhor fosse mais explícito... 

E, deixando­a quase a estatelar­se de pasmo, Nemésio copiou a doçura de 
um  menino  e  confessou­lhe  o  próprio  romance.  Amava­lhe  a  filha,  aspirava  ao 
matrimônio.  Enlutara­se, mas,  em  breves  semanas,  o  tributo  social  desapareceria. 
Que ela, Dona Márcia, conservasse o segredo perante o marido. Rendera­se­lhe ao 
entendimento afetuoso e extravasara o coração, solicitando­lhe auxílio. 

Ante aqueles olhos dominados de assombro, que ele interpretava por júbilo 
materno,  relacionou  parte  da  fortuna  que amontoara. Enumerou  seis  dos melhores 
apartamentos que possuía, alugados em condições excelentes, salientou os negócios 
da  imobiliária,  cujos  lucros  eram  satisfatoriamente  compensativos,  embora 
manejasse  capitais  alheios,  a  juros  módicos,  para  os  empreendimentos  de  maior 
vulto. 

A  senhora  Nogueira  sentia­se  perplexa,  esmagada.  Não  sabia  em  que 
pensar,  se  no  inusitado  da  situação,  se  na  sagacidade  da  filha.  Reconhecia­se 
excedida em astúcia, atirada para trás.
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Em  fração  de  segundos,  imaginou  a  posição  de Gilberto.  Como  estaria  o 
rapaz, arrebatado à outra? 

Mulher  experiente,  conquanto,  por  vezes,  chegasse  a  conclusões  tardias 
quanto  ao  esposo  e  à  filha,  em matéria  de  inclinação  e conduta, não  se  enganava 
sobre  as  ligações  que  Nemésio  intentava  esconder  na  conversação  deleitosa.  A 
inflexão apaixonada com que o viúvo esmaltava cada frase, no momento em que as 
flores no sepulcro da morta não haviam emurchecido, dispensava para ela quaisquer 
circunlóquios.  Aquele  homem  lhe  mencionava  a  filha,  não  na  expectativa  do 
admirador ingênuo, mas sim com a certeza do amante consolidado. 

A que estouvamentos se entregara Marina, no lar dos Torres? – conjeturava, 
inquieta.  Se  empolgara  o  próprio  chefe,  enredando­lhe  o  espírito  nas  teias  de 
lamentável alucinação, que procedimento adotara perante o jovem, alterando­lhe os 
rumos?  Inferindo,  porém,  que  as  qualidades  de  Nemésio,  com  os  cabedais 
financeiros  de  que  se  seguiam,  não  eram,  em  seu  conceito,  um  partido  para 
desprezar, ouvia tudo, imobilizando um sorriso complacente no rosto. 

Quando  se  dispunha,  no  entanto,  a  mergulhar  no  assunto,  o  telefone 
chamou. 

A  campainhada  valeu­lhe  por  desafogo.  Intervalo  providencial  que  lhe 
modificava  o  pensamento,  conferindo­lhe  tréguas  para  analisar  os  episódios  em 
curso. 

Era o médico amigo, em aviso confidencial. 
Satisfazendo­lhe a solicitação, formulada dias antes, participava­lhe a piora 

de  Marita.  Se  desejasse  vê­la  com  vida,  não  atrasasse  a  visita.  Cláudio  não 
compreendia  a  gravidade  do  problema  e  ainda  sonhava  com  o  reerguimento  da 
moça;  entretanto,  nele,  cínico  amadurecido,  já  não  havia  lugar  à  esperança. 
Reportou­se  à  peritonite,  ao  processo  renal,  à  caquexia,  às  feridas  que  haviam 
surgido das contusões... 

Dona Márcia  agradeceu  e  fez­se  pálida,  a  tal  ponto,  que Nemésio  se  viu 
forçado  a  correr  de  um  lado  para  outro,  a  fim de ampará­la.  Inteirando­se  do  que 
ocorria, ofereceu­se para conduzi­la até o leito da filha. Explicou que usufruiria não 
somente  a  satisfação  de  acompanhá­la,  como  também  aproveitaria  o  ensejo  para 
cumprimentar a jovem acidentada e levar um abraço pessoal ao pai de Marina, que 
considerava, antecipadamente, um amigo e familiar. 

Assustada, aflita, a senhora Nogueira aceitou e, a breves instantes, os dois 
se  punham de  automóvel,  a  caminho  do  hospital,  com  as  aparências  de  um  casal 
elegante e feliz, rolando sobre o asfalto para uma visita de cerimônia.
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Capítulo 6 

Valendo­nos  da  condução,  seguíamos  igualmente  para  o  hospital,  em 
objetivo de serviço. 

Enquanto  o  automóvel  chispava,  a  senhora  Nogueira  fitava  Nemésio  ao 
volante,  apreciando­lhe  a  sisudez  aparente  e  o  porte  desempenado.  Inquietava­se 
consigo  mesma,  de  vez  que  refletia  naquilo  em  que  não  queria  pensar.  À  vista 
daquele tipo galhardo, indagava­se por que razão Marina preferira o filho ao pai, se 
o  genitor,  cavalheiro  dinheiroso  e  simpático,  era,  em  tudo,  a  pessoa  capaz  de 
assegurar­lhe independência e posição. 

De quando em quando, envolvia­lhe o perfil numa olhadela mais comprida 
e concluía, de si para consigo, que a juventude não tinha lógica. 

Mais  alguns  minutos  e  penetramos  no  estabelecimento,  onde  o  par  foi 
recepcionado  pelo  facultativo  com  quem  Dona Márcia  se  comunicara,  momentos 
antes. 

O médico,  gentil, notificou  ter  avisado Cláudio  quanto  à  possibilidade da 
surpresa,  mas  Dona  Márcia  desconversou,  para  não  dar  ao  pai  de  Gilberto  a 
impressão  de  que  se  dispusera  a  vir  até  ali  pela  primeira  vez.  Referiu­se  à 
temperatura, comentou particularidades do ambiente, qual  se  repetisse observações 
corriqueiras. E o clínico, longe de perceber­se a servir de instrumento, respondia­lhe 
às perguntas calculadas, atendendo­lhe, involuntariamente, aos fins em pauta. 

Foi  assim  que,  ao  transpor  a  entrada  do  aposento  indicado,  Nemésio 
guardava a convicção de acompanhar um símbolo vivo de ternura materna. 

Cláudio,  abatido, acolheu, a  seu  turno,  os  recém­chegados, entre  sóbrio  e 
atento. A princípio,  o  desconforto  íntimo... Depois,  a  conformação.  Sofria  demais 
para  escolher  discutir  e  aprendera  o  suficiente,  naqueles  dias  de  angústia,  para 
inclinar­se a reclamações. Aliás, ao facear com Nemésio, endereçou­lhe o olhar do 
homem atribulado que  roga a outro homem comiseração e socorro. Recebeu­lhe o 
amplexo  franco,  depois  das  apresentações  promovidas  pela mulher,  e  imaginou­se 
na condição de um aluno em exame. 

Torres,  que  ele  conhecia  tão  bem,  conquanto  a  distância,  figurou­se­lhe 
diferente. Sabia­o ostentando­lhe a filha em noitadas vadias e vezes diversas sopitara 
o  ímpeto  de  esmurrá­lo,  ao  retirar­se  humilhado  de  recintos  alegres  para  não 
agüentar  desacatos;  entretanto,  agora  lhe  contemplava  o  rosto,  imbuído  de 
sentimentos novos. Identificava­se num teste de compreensão e de tolerância. Num 
átimo,  associou  os  ensinamentos  espíritas­cristãos  que  lhe  metamorfoseavam  o
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íntimo  com Marita  em  decúbito,  fixou Nemésio  e Márcia,  e  deduziu  que  não  lhe 
competia  julgar  aquele  homem  que  lhe  explorava  a  família.  Mecanicamente 
recordou  Jesus  e  a  lição  da  primeira  pedra...  Estabeleceu  confronto  rápido  e 
catalogou­se  em nível  inferior. Torres  entretinha­se  com uma  jovem que  lhe  dava 
liberdade, e  filha de outro homem. Ele, porém, não vacilara em abusar da própria 
filha,  depois  de  encantoá­la na  sombra, através  de  embuste  soez. Com que  direito 
assumiria, ante a própria vítima tombada, o papel de censor? 

Indubitavelmente – concluía em reflexões instantâneas –, amigos espirituais 
traziam­lhe  o  negociante  detestado,  experimentando­lhe  a  renovação.  E  a  ele 
próprio,  também  –  considerou,  humilde  –  cabia  o  dever  de  sopesar  as  próprias 
reações, categorizar­se tal qual era, no fundo da consciência. 

Naquela  prova  de  segundos,  volveu  o  olhar  para  a  esposa  e  não  mais 
encontrou  em  Dona  Márcia  a  inimiga  cordial  de  tantos  anos.  Aquele  semblante 
embonecado  por  excessiva  maquilagem,  na  presença  das  concepções  novas  que 
passara  a  nutrir,  mascarava  um  coração  insatisfeito,  cujos  desastres  haviam  sido 
provocados  por  ele  mesmo.  Exterminara­lhe  os  sonhos,  logo  após  o  casamento. 
Recordou­se de como se enfadara, desapiedado, da esposa, então menina cândida e 
espontânea,  tão­só por vê­la disforme, na gravidez de que Marina sobreviera, e de 
como transferira, na direção de Aracélia, os instintos de homem selvagem. Desde o 
choque em que se vira coagida a criar duas filhas, em vez de uma, a personalidade 
real  de  Márcia  desaparecera.  Desequilibrara­se.  E  ele,  ao  invés  de  regenerar­se, 
recuperando­a,  jamais  regressara  da  caça  de  aventuras.  Como  exigir  contas  da 
mulher,  se  devia  acusar­se?  Nada  lhe  impedia  fugir  do  auto­exame,  abraçando 
conversas  triviais;  entretanto,  inferiu  que  não  conseguiria  ausentar­se  da  própria 
alma. Mais  justo  esquadrinhar­se,  suportar­se...  Percebeu  que  Nemésio  e Márcia, 
expectantes, lhe estranhavam a atitude e, muito mais para não incomodá­los que por 
subtrair­se a qualquer crítica, dirigiu o olhar para a filha desfigurada, que somente as 
energias  de  Moreira  conjugadas  com  a  alimentação  artificial  retinham  no  corpo 
físico, e falou para o genitor de Gilberto, com inflexão de profundo sofrimento: 

– Veja o senhor... Nossa filha está muito mal... 
Os recém­chegados fitaram, atônitos, aquele cadáver que ainda respirava... 
Sentiu­se Dona Márcia esmagada de assombro, mesclado de piedade, mas 

reprimiu­se. 
Torres, por sua vez, apertou os dedos contra as palmas das mãos, num gesto 

peculiar  de  nervosismo.  A  moça  descarnada  devolvia­lhe  a  imagem  de  Beatriz. 
Recuou,  automaticamente,  procurando  o  pai  de  Marina  a  fim  de  exprimir­lhe 
amizade, mas deparou com Cláudio, de lenço ao rosto, tentando, debalde, sofrear o 
pranto que lhe escorria do queixo hirsuto. 

A senhora Nogueira fez as honras. 
Conquanto abalada, não somente ao consignar a decadência da pupila, mas 

igualmente  ao  testificar  a  inesperada  sensibilização  do  marido,  controlou­se  o 
bastante para falar com desembaraço. 

Doseou as verdades que ouvira do médico, respeitando o pesar do esposo, 
recapitulou  a  versão  do  acidente  que  ela  mesma  engenhara,  para  satisfazer  aos 
amigos,  e  rogou  desculpas  pelo  traumatismo  com  que  Cláudio  se  apresentava. 
Confessava­se  também machucada  –  observou,  polidamente  –;  contudo,  ao  ver  o
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marido  subjugado  pelo  desgosto,  não  tivera  outro  recurso  senão  reabilitar  a 
resistência própria, a fim de que não escasseasse comando à situação. 

O  esposo,  em  lágrimas  copiosas,  compreendeu  que  ela  mentia  para 
impressionar e que enfileirava  frases bem­postas, no  intuito de dar a entender que 
não arredava pé do hospital; no entanto, não lhe rebateu as afirmativas. 

Limitava­se a chorar em silêncio. Em lugar da indignação a que se rendia, 
em outros tempos, quando a via fingir, penalizava­se agora. Imaginava­se na posição 
do  viajor  que  houvesse  espalhado  farpas  em  todo  o  caminho,  por  onde  seria 
fatalmente impelido a regressar... 

Confirmando­lhe  as  impressões,  Dona  Márcia  levantou­se  e,  contendo  a 
repugnância que o cheiro desagradável do leito lhe causava, ajeitou os travesseiros 
da  filha  inanimada,  derramou  algumas  palavras  de  carinho  e,  verificando  que 
Nemésio se mantinha constrangido no ambiente que as exalações do processo renal 
tresandava, conclamou ao regresso. 

Não seria lícito reter o senhor Torres por mais tempo, alegou. Quanto a ela, 
que Cláudio a esperasse. Voltaria mais tarde. 

Despedidas e protestos de solidariedade surgiram à tona. 
O  irmão  Félix,  presente,  seguira  o  encontro  em  todas  as  minúcias  e 

ponderou que se eu volvera ao estabelecimento, em objeto de serviço, pela mesma 
razão me aconselhava o retorno ao lar de Nemésio, a fim de socorrer Marina, cujo 
problema  obsessivo  se  agravava.  Conviria,  porém  –  acrescentou  –,  acompanhar 
ambos os visitantes, de maneira estudar­lhes as reações, com fins de auxílio. 

Aboletei­me no carro para a volta. 
Torres, dominando­se, escolheu caminho mais longo, em marcha lenta. 
A  tortura  de Nogueira  suscitava­lhe  falsas  impressões.  Cotejando­se  com 

ele, qualificava­se por homem de rija têmpera que, dias antes, assistira à morte da 
própria companheira, sem quebrar­se, ao passo que o genitor de Marina se derretia 
ao  pé  de  uma  filha  adotiva,  cuja  situação,  naquela  hora,  pedia  a  tranqüilidade  do 
necrotério. 

De  vez  em  vez,  deitava  olhares  furtivos  para  Dona  Márcia,  supondo 
compreendê­la melhor. A mãezinha daquela que pretendia desposar, perfeitamente 
comparável à filha em beleza e inteligência, não seria feliz junto daquele cavalheiro 
chorão. 

O  comerciante  esperto  retomara  as  características  próprias.  A  pouco  e 
pouco,  olvidou  a  menina  acidentada  e  o  bancário  arrasado  que  classificava  por 
maricão  e  passou  a  exaltar  o  encantamento  do  dia  em  curso,  qual  se  aspirasse  a 
despertar Dona Márcia para a convicção de que se achava no auto, sob o patrocínio 
de  um  companheiro  compreensivo  e  vigoroso,  capaz  de  assegurar­lhe  a  euforia. 
Indagou  se  ela  freqüentava  os  passeios  cariocas  mais  estimáveis.  Referiu­se  aos 
almoços suculentos das Paineiras, aos piqueniques da Pedra do Conde, aos banhos 
em Copacabana, à vista inigualável no Pico da Tijuca nos dias ensolarados, onde o 
binóculo parecia trazer a restinga de Marambaia para dentro dos olhos... 

Dona Márcia  conhecia  todos  os  sítios  mencionados,  quanto  a  palma  das 
mãos; contudo, fez­se de ingênua. Sabia, de experiência própria, que os homens da 
casta de Nemésio preferem as mulheres frágeis e acanhadas, que se voltem para eles 
com a bisonhice das criaturas necessitadas de proteção. Declarou nada conhecer dos
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pontos guanabarinos mais freqüentados, além do Pão de Açúcar, que visitara numa 
excursão, aliás muito rápida, junto das filhas ainda pequeninas. Afetando­se novata, 
em matéria de experiências romanescas, informou que se casara muito nova e que, 
desde  então,  a  existência  lhe  fora  um  suplício  entre  escovões  e  panelas,  com  a 
obrigação de tolerar um marido resmelengo, segundo ele próprio, Nemésio, pudera 
verificar.  Que  lhe  avaliasse  o  martírio  de  mulher  acorrentada  a  um  matrimônio 
infeliz  pela  mostra  de  Cláudio  choramingas,  a  recebê­los  sem  uma  palavra  de 
cordialidade e de apreço. 

Torres  gostou  das  definições.  Riu­se.  Falou  em  psicoses.  Reportou­se  a 
neurologistas distintos. 

Dona Márcia debuxou um sorriso malicioso, fitou­o demoradamente e disse 
que  era  muito  tarde  para  tratamentos,  que  havia  muito  tempo  vivia  separada  do 
esposo, embora continuassem sob o mesmo teto. 

Acostumara­se a sofrer, declarava suspirando. 
Nemésio entendeu a insistência daqueles olhares e experimentou recôndita 

satisfação ao averiguar­se requestado. 
A  presença  da  futura  sogra  não  lhe  desagradava.  Não  fosse  Marina  – 

pensou  –,  e  não  hesitaria  atraí­la  a  convívio  mais  íntimo.  A  manhã  toda,  na 
companhia  daquela mulher  que  reputava  formosa  e  inteligente,  constituíra­lhe  um 
tônico. Esquecera­se, distraíra­se. Mesmo assim, não julgou conveniente precipitar­ 
se. Puxou o relógio e, verificando que faltavam apenas cinco minutos para meio­dia, 
convidou­a para o almoço. Conhecia excelente restaurante no Catete. 

A senhora Nogueira aceitou. E a refeição transcorreu alegre. 
Esforçava­se a convidada em pressentir as escolhas do anfitrião, de modo a 

compartir­lhe  os  pratos  prediletos.  Sóbria,  acomodou­se  à  água  mineral  e,  no 
cardápio,  comeu  pouco.  Em  compensação,  pensou  muito  e  falou  o  possível,  no 
intuito  de  cativar  o  companheiro.  Em  dado  momento,  refletiu  nos  riscos  a  que 
Marina se expunha e, abemolando a voz, provocou a deixa. Prevendo a despedida 
próxima,  asseverou  não  desejar  o  encerramento  daquele  encontro  feliz  sem 
agradecer­lhe  o  devotamento  à  filha.  Além  disso,  rogava­lhe  permissão  para 
assinalar que a moça era demasiado jovem, que temia pela inexperiência dela... 

Torres,  lisonjeado,  reiterou  a  confiança  na  escolhida,  não  sem  um  gesto 
significativo  para  a  interlocutora,  como  a  dizer­lhe  que,  embora  lhe  aguardasse  a 
filha, no  lar, não  queria  que  a  sogra  lhe olvidasse  a  dedicação  de  amigo  certo. A 
esposa de Cláudio apanhou a sugestão no ar e asseverou, de modo galante, que, na 
qualidade de mãe abnegada, anelava para a filha a felicidade que o mundo não lhe 
pudera conceder. 

Entre ambos, o contrato afetivo não apresentava qualquer dúvida, apesar de 
todos  os  itens  do  acordo  se  evidenciarem  por  entrelinhas  e  alusões,  suspiros  e 
reticências.

Quando o genitor de Gilberto disse adeus, no Flamengo, retomou o volante 
admitindo­se visitado mentalmente pela imagem da senhora Nogueira. Fugindo­lhe 
à influência, opunha­lhe a figura da filha. À face disso, entrou em casa, decidido a 
encontrar­se com Marina, de pronto. 

Recolhido  ao  quarto  particular,  tomou  o  pijama,  calçou  os  chinelos 
silenciosos  e,  absorto,  andou,  de  manso,  na  direção  do  compartimento,  em  que
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pretendia  surpreendê­la,  comunicar­lhe  impressões  e,  sobretudo,  dissipar  os 
pensamentos intrometidos que Dona Márcia lhe suscitara. 

Empalmou, de leve, a maçaneta e abriu a porta, sem ruído; no entanto, fez 
força  para  não  cair,  garroteado  de  assombro.  Gilberto  e  a  moça  beijavam­se  em 
amplexo apaixonado, efusivo. De costas para a entrada, o filho não lhe assinalou a 
presença; todavia, Marina, a situar­se de frente, cruzou o olhar com o dele, viu­lhe o 
rosto crispar­se, esverdinhado, e desmaiou. 

A cena foi rápida. 
Retirou­se  Nemésio,  à  maneira  de  um  cão  espancado,  arrastando­se  em 

terrível  asfixia.  Dificilmente,  ganhou  o  quarto  e  precipitou­se  no  leito,  a  sentir­se 
arrasado de sofrimento. 

Ponderações  contraditórias  vararam­lhe  o  crânio  ­  Como  deslindar  o 
enigma  doloroso?  Teria Gilberto  abusado  da menina  enfraquecida  ou  dividia­se  a 
jovem pelos dois? Intentou erguer­se, mas, como se houvesse recebido uma pedrada 
por dentro do coração, doía­lhe o peito, suava frio, sufocava­se. 

Decorrido um quarto de hora, Gilberto, insciente do vulcão de lágrimas que 
o  pai  se  empenhava a  esconder,  veio  participar­lhe que Marina  piorara,  depois  de 
ligeiro  delíquio.  Voltara  da  síncope,  francamente  possessa.  Gritava,  chorava, 
mordia­se, feria a si mesma... 

Nemésio, porém, pousou nele os olhos magoados e pediu­lhe comandar as 
medidas necessárias. Chamasse o médico, telefonasse para o Flamengo e insistisse 
com a genitora para vir, e explicou, não sem esforço, que ele também tornara da rua, 
incompreensivelmente abatido... 

Aplicando­me  a  socorrer  Marina,  reconheci  a  obsessão  instalada.  Os 
vampirizadores que Moreira trouxera, coadjuvados por outros, haviam dominado, de 
todo,  a  jovem desprevenida. O  choque  experimentado  esbarrondara­lhe as  últimas 
resistências. Marina,  sob  o  jugo  dos malfeitores  desencarnados,  jazia  hipnotizada, 
vencida... 

Em  breve  tempo,  Dona Márcia,  em  pessoa,  renteava  com  a  filha,  que  a 
recebeu, dementada, irreconhecível. 

O  médico  optou  pela  hospitalização  imediata,  que  Nemésio  declarou 
patrocinar  com  a  impassibilidade  de  quem  cumpre  um  dever.  Dona  Márcia,  por 
desencargo de consciência, entendeu­se com Cláudio pelo fio, suavizando a notícia. 
Inteirava­o de que a filha se extenuara em trabalho excessivo, arrojara­se a grande 
fadiga  mental  e  o  facultativo  indicava  ligeira  estação  curativa,  numa  clínica  de 
repouso.  Ela,  com  a  responsabilidade  de  mãe,  não  opunha  qualquer  embargo; 
entretanto, não lhe seria lícito deixar de ouvi­lo, aguardava­lhe a opinião. 

Nogueira não contraditou e Dona Márcia deu­se pressa em confiar Marina a 
estabelecimento  psiquiátrico  de  nomeada,  cujos  portais  a  menina  transpôs, 
inspirando cuidado e compaixão. 

Regressando  à  bela  vivenda,  depois  de  dois  dias,  encontramos  Gilberto 
atarantado  e  infeliz;  contudo, mais  dedicado  à moça  que  antes.  Nemésio,  porém, 
ruminava  a  antiga  concepção  do  amor  como  sendo  chinelo  no  pé  e,  apenas 
decorridas quarenta e oito horas sobre o acontecimento,  já permutava confidências 
com a senhora Nogueira, em torno dos fatos novos, e ambos, na maior intimidade, já
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haviam  encontrado  motivos  para  desculpar  aquilo  a  que  chamavam  “doçuras  da 
mocidade”, cultivando consolações um no outro.
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Capítulo 7 

Duas  semanas  precisamente  sobre  o  desastre  em  Copacabana  e  Marita 
amanheceu preparada à desencarnação. 

Moreira inspirava piedade. Aqueles dias abençoados de ensinamento e dor 
lhe haviam alterado a vida íntima. Percebendo que a menina entrara nos derradeiros 
lances da decadência orgânica, chorava, consternado. 

Marita  desligava­se,  a  pouco  e  pouco,  de  toda  a  relação  com  o  mundo 
corpóreo. Nem mesmo o calor daquele amigo generoso que a sustentava, qual se lhe 
ofertasse um pulmão suplementar, a interessava mais... 

Conquanto imóvel, sentia­se agora lúcida, profundamente lúcida. Os olhos 
quedavam quase apagados; no entanto, o apoio magnético incessante lhe descerrava 
a luz da visão espiritual. 

Nos  últimos  dois  dias,  atingira  avançada  renovação.  Assinalava  com 
absoluta  clareza  as  palestras  freqüentes  que  Cláudio  mantinha  com  médicos  e 
enfermeiros, gravava as preces e os comentários de Agostinho e Salomão, na hora 
do passe. 

De começo, ao experimentar que as mãos paternas  lhe asseavam o corpo, 
desesperava,  clamando  de  si  para  consigo  que  não  se  conformava  com  tanta 
humilhação... Lançava pensamentos de revolta contra o destino que a jungia daquele 
modo  a  um  homem  que  odiava;  entretanto,  à  força  de  perceber­lhe  a  ternura 
reverente,  expungindo­lhe  as  excreções  que  se  lhe  agarravam  à  epiderme  ferida, 
acabou  plantando no  coração  um  sentimento novo. Enterneceu­se,  transfigurou­se. 
Ouvia­o falar em Deus e, às vezes, identificava­lhe os dedos a lhe roçarem a fronte, 
ao  mesmo  tempo  em  que  entremeava  afagos  e  orações...  Num  dos  minutos 
comovedores  em  que  ela  cismava,  sem  atinar  com  os  motivos  daquela 
transformação,  Félix  aproximou­se...  Acariciou­lhe  paternalmente  os  cabelos  em 
desalinho  e  disse,  na  convicção  de  quem  centralizava  todas  as  energias,  a  fim  de 
sugerir­lhe, com êxito, a atitude aconselhável: 

– Filha, perdoa, perdoa!... 
Ela registrou, emocionada, a voz desconhecida e recordou a mãezinha que a 

deixara no berço. 
–  Sim  –  concluía  –,  somente  o  amor  materno  voltaria  do  túmulo  para 

inclinar­lhe o coração incendiado à fonte da indulgência... 
–  Perdoar  –  monologou  –  que  outra  coisa  lhe  competia  fazer  diante  da 

morte? Sim, devia partir olvidando mágoas e afrontas... Reconhecia­se na armadura
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dos ossos, à feição de pinto no ovo. Tênue pancada ou breve movimento conseguiria 
despejá­la e deveria  sair, conquanto não soubesse para onde... Por que não seguir, 
apagando as labaredas que lhe requeimavam os sentimentos?... 

Meditou naquelas mãos que a despiam, enxugando­lhe a pele molhada para 
vesti­la outra vez, com o carinho apenas visto nas mães quando tocam, de manso, os 
filhinhos doentes, e concluiu que lhe cabia desculpar, esquecer... 

Compadeceu­se, então, diante do pai irrefletido. Perdoar­lhe, sim!... Pensou 
nisso, com o júbilo de quem achara uma bênção... Ele agora a respeitava, limpava­a, 
orava...  Viveria  na  Terra,  talvez  carregando  amargas  penas,  enquanto  que  ela 
viajaria para regiões que ignorava, apegando­se, porém, à confiança naquela voz que 
lhe impelia o espírito atribulado à calmaria do perdão... Rememorou­lhe o pranto da 
noite  em  que  lhe  declarara  a  paixão  despropositada  e  tocou­se  de  entendimento. 
Pobre  pai  aquele  que nunca desfrutava  refúgio no  próprio  lar!... Teria  um  cérebro 
normal  um  homem  assim,  varado  em  casa,  diariamente,  qual  se  fosse  um  cão 
infeliz? Quem poderia saber se ele se aproximara dela na condição de um enfermo 
buscando  lenitivo  que  não  sabia  qualificar,  na  turvação  dos  próprios  sentidos? 
Provavelmente havia recebido, na pensão de Crescina, o assalto de um louco e não a 
injúria  de  um  homem!...  Por  que  não  justificar  o  pai  que  se  dementara?... 
Reconstituiu­lhe,  na  memória,  os  gestos  de  brandura  e  de  amor,  nos  brincos  da 
infância. Cláudio lhe fora o único amigo... Se chorava em pequenina, recolhia­se­lhe 
ao colo, buscando o regaço de mãe que não tivera. Demorou­se a revê­lo nas telas da 
imaginação, transportando­a nos braços para que se distraísse, admirando os bichos 
do  jardim  zoológico...  Degustava,  de  novo,  mentalmente,  os  sorvetes  que  ele  lhe 
adquiria,  prazeroso,  nas  tardes  de  verão...  Recordava,  recordava....  Não,  não!  – 
bradava­lhe  a  consciência,  o  pai  não  era  perverso,  era  bom...  Como  recusar­lhe 
compaixão  se  Dona  Márcia  o  abandonava,  se  Marina  lhe  evitava  a  presença? 
Decerto, sofrera muito, antes de conturbar­se... Como não exculpar a loucura de uma 
noite,  num  benfeitor  de  vinte  anos?  Por  que  não  morrer,  abençoando  semelhante 
dedicação?  De  que  modo  condená­lo,  se  ele,  Cláudio,  prosseguia  ali,  paciente  e 
abnegado,  tolerando­a?... Recordou a mãe adotiva,  imaginou­se à  frente da  irmã e 
aspirou, em espírito, à reconciliação com elas... Quem afirmaria que Dona Márcia e 
Marina também não estivessem sob desequilíbrios ocultos? Quem diria com certeza 
que  não  fossem  doentes? Naquele  instante  em  que  se  harmonizava  com Cláudio, 
queria  igualmente  conciliar­se  com  ambas.  Estavam  perdoadas  por  todas  as 
incompreensões  e,  no  íntimo,  pedia­lhes  perdão  por  todos  os  dissabores  que, 
involuntariamente,  lhes  tivesse  causado!... No  desfile  das  reminiscências, Gilberto 
não faltou. A figura do rapaz surdiu­lhe na cabeça, envolvida das doces vibrações do 
sonho  que  lhe  constituíra  a  luz  da  vida!...  Não  conseguiria  odiar  a  quem  amava 
tanto!...  Gilberto  teria  encontrado  razões  para  afastar­se  dela  e  também,  naquelas 
reflexões graves e extremas, lhe aparecia na ternura revestido com a beleza de um 
companheiro amado e limpo!... 

Ao enunciar esses pensamentos, Marita sentiu­se mais leve, quase feliz!... 
Intentou movimentar­se, gritar ao pai que ela o considerava um homem de 

bem, que não detinha motivo algum para acusá­lo, que os sucessos na moradia de 
Crescina  tinham  sido  apenas  um  lamentável  engano,  que  ela  realmente  morreria, 
rogando­lhe, no entanto,  viver  e  continuar  a  ser  bom!... Contudo,  só  ao  pensar no
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próprio soerguimento, teve a impressão de que se algemava a uma estátua. Nenhuma 
reação favorável nos membros hirtos, nenhuma voz na garganta que lhe parecia de 
pedra; todavia, tão grande e tão heróico se lhe externou o esforço da alma renovada, 
que bagas de pranto lhe rolaram dos olhos semimortos. 

Desde esse minuto solene de pacificação, começou a distinguir, vagamente, 
vozes  e  formas  do  plano  espiritual,  entre  alegre  e  amedrontada,  qual  se  estivesse 
acordando num clarão traspassado de bruma... 

Fitando­lhe  o  semblante  orvalhado  de  lágrimas,  Nogueira,  reanimado, 
chamou o médico. 

Aquilo não seria indício de reação, de melhora? 
O facultativo, porém, meneou a cabeça, circunspecto, e pediu mais  tempo 

de  observação,  a  fim de  pronunciar­se,  concluindo, no entanto,  de  si  para  consigo 
que a menina se achava em condição pré­agônica, transtornada, delirante... 

Clareado  o  dia  que  antecedeu  a  noite  da  desencarnação,  o  clínico 
prestimoso convidou Cláudio a entendimento e comunicou­lhe, por fim, que a moça 
não  mais  viveria  muitas  horas.  Para  a  Ciência,  tudo  terminava...  Que  ele,  pai 
afetuoso e crente, orasse segundo a fé que alimentava no coração, buscando forças... 

Nogueira baixou os olhos e agradeceu, humilde. Telefonou para Agostinho 
e Salomão, participando­lhes o aviso. 

Os amigos vieram à noitinha. 
Rogou orassem por ele, queria  ser digno da  fé que aceitara. Pela primeira 

vez, pediu um passe em favor de si mesmo. Baixou  os  olhos  e espalmou as mãos 
para recebê­lo, imitando o gesto de uma criança infeliz, suplicando uma esmola. 

O velho farmacêutico e o negociante consolaram­no. Não seria justo reter a 
menina padecente num corpo qual aquele, deprimido e irrecuperável; no entanto, ao 
se despedirem, achavam­se ambos engasgados de emoção. 

Cláudio,  mais  desolado  que  nunca,  às  nove  horas  solicitou  licença  para 
trancar­se.  Queria  estar  só  com  a  filha,  dizer­lhe  adeus.  Ninguém  recusou  aquele 
favor suplicado com humildade. 

Isolado  à  frente  dela,  Nogueira  demorou­se  a  meditar...  Recompunha  o 
pretérito na memória, imaginando as estradas percorridas por ruínas das quais se via 
afastado para sempre. Entretanto, ao fixar a agonizante, pelo amor purificado que lhe 
passara  a  dedicar,  simbolizava,  na  existência  junto  dela,  o  futuro  de  que  se  via 
distante.  Entre  o  passado  que  lhe  inspirava  repugnância  e  o  porvir  na  comunhão 
espiritual com a filha querida, sentia­se esmagado, sozinho... 

Enternecia­nos  as  recônditas  fibras  da  alma  contemplar  aquele  homem 
vergado ao peso do suplício moral, fugindo a recordações para entrar em prece... Os 
gritos inarticulados do peito jugulado de angústia ao apelarem para Deus, no silêncio 
do quarto, assemelhavam­se a cânticos de dor que as lágrimas sufocavam!... 

Às onze, o irmão Félix e outros amigos, incluídos Neves e Percília, estavam 
conosco. 

Em  todos os  semblantes, a expectativa discreta, com exceção de Moreira, 
que se agitava em pranto. 

O  instrutor  levantou­o  num  gesto  de  brandura,  comunicando­lhe  que  a 
tarefa terminara. Que não se deveria vitalizar, por mais tempo, aqueles pulmões que 
a morte começava a enregelar. O triste amigo obedeceu, em choro convulso.
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Em  seguida,  impondo  as  mãos  naquela  cabeça  despenteada,  Félix 
transmitiu­lhe subitâneo calor. 

Marita senhoreou inopinada agilidade mental. Supunha­se reviver, renascer. 
Escutava os ruídos em derredor, com extrema acuidade auditiva... 

O  benfeitor  abeirou­se  de Cláudio  e  segredou­lhe  algo. Certo,  sugeria­lhe 
conversar, despedir­se. 

Ignorando­se  tocado pelo mentor espiritual, vimo­lo  revestido de  estranha 
coragem.  Nogueira  ergueu­se,  avançou  dois  passos  e  ajoelhou­se  ao  pé  da 
agonizante...  Pousou  a  cabeça  rente  ao  corpo  imóvel,  mas  a  intensa  emotividade 
traiu­lhe  as  energias.  O  pranto  abalava­lhe  os  membros,  ao  jeito  de  tempestade 
sacudindo os galhos de um tronco prestes a cair. 

Marita  percebia­lhe  o  arfar  do  tórax, na  escala ascendente  dos  soluços,  e 
desejou acariciá­lo; contudo, os braços se lhe afiguraram parafusados à cama. 

Amparado  nas  forças  magnéticas  de  Félix,  que  passou  a  apoiá­lo 
inteiramente, Cláudio cobrou ânimo, recolheu o exemplar de “O Evangelho segundo 
o Espiritismo”, que deixara na cadeira próxima, e falou com voz trêmula: 

– Filha do meu coração, se você me escuta, atenda a seu pai, por piedade!... 
Perdoe­me!... Não sei se você sabe que estou transformado... Conheci Jesus, minha 
filha, e sei hoje que Deus é misericórdia, que ninguém morre, ninguém... Sei que a 
justiça está em nós mesmos, que sofremos pelos males que praticamos, mas Deus 
não nos  recusa o  resgate!... Compreendo o mal que  fiz a você,  sou um criminoso, 
mais  nada...  Pense,  minha  filha,  no  remorso  que  carregarei  pelo  resto  da  vida!... 
Você  sabe  que  vou  agora  caminhar  sem  ninguém,  agüentando  a  solidão  que 
mereço... Onde você estiver, compadeça­se de seu pai!... Confie em Jesus e nos bons 
Espíritos!...  Eles  sabem que  você  não  se  suicidou,  sabem que  sou  um  assassino... 
Ah! Minha  filha,  pense  nesta  palavra  assim  tão  triste!...  Assassino! Auxilie­me  a 
lavar esta mancha da consciência! Rogue por mim aos enviados do Cristo, para que 
eu tenha a força de fazer o que devo fazer!... 

Cláudio fez ligeira pausa, ao ver que o rosto da filha se cobria de lágrimas 
e, ansiando reconhecê­la devolvida à própria consciência para que lhe assinalasse a 
renovação,  guardou  a  íntima  certeza  de  que  ela  o  escutava,  em  plena  lucidez, 
bendizendo­lhe  os  votos  de  melhoria.  Aflito  e  expectante,  na  convicção  de  que 
estava sendo ouvido e entendido, continuou: 

– Apesar de tudo, filha querida, não fique triste com minha súplica!... Sou 
um réu, mas tenho esperança! Veja a revelação de Jesus que eu achei!... 

Em  seguida,  com  as  mãos  trementes,  num  gesto  de  piedosa  confiança, 
colocou­lhe o livro na destra inerme. 

A filha desperta registrou a presença do volume sobre os dedos inteiriçados 
e respondeu com o pranto mais vivo, mais copioso. 

Nogueira,  encorajado  por  aquela manifestação  de  inteligência,  levantou  a 
voz e rogou­lhe escutasse o que tinha a dizer... 

Declarando saber­se diante de amigos espirituais, que lhe testemunhariam a 
sinceridade,  e  certo  de  que  empenhava  a  própria  alma  nas  afirmações  que  se 
dispunha a formular, abriu­se à filha. 

Confessou ali, diante dela, todas as faltas de que se acusava; relatou­lhe o 
drama de Aracélia; asseverou que sinceramente ignorava fosse ela filha dele, o que
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apenas viera a saber por informação de Márcia, porquanto, leviano e inconseqüente 
qual fora, na mocidade, admitia, erroneamente, que Aracélia desempenhara o papel 
de  companheira  para  vários  homens;  participou­lhe  que  a  esposa  o  chamara  à 
realidade,  na  noite  horrível  em  casa  de  Crescina;  descreveu  como  se  abatera, 
atormentado pelo arrependimento, desde que a vira prostrada, implorava­lhe perdão 
por  havê­la  induzido  ao  suicídio...  Comunicou­lhe  haver  lido  e  aprendido  muito 
sobre reencarnação, desde o primeiro dia de hospital, e asseverou­se persuadido de 
que ambos se achavam ligados, através de múltiplas existências; disse que a paixão 
alimentada por ele teria sido fruto da invigilância e da crueldade que ainda trazia no 
coração... Acrescentava, porém, ali, ante os padecimentos dela que lhe constituíam 
sentença de dor inapelável, que prometia regenerar­se, por mais áspero o reajuste... 
Finda a longa exposição, que Marita assinalou, compungidamente,  frase por  frase, 
Nogueira  retirou  o  livro  da  mão  pequenina  e  descarnada,  rematando  em  choro 
convulsivo: 

–  Tenho  orado  e  tenho  recebido  a  misericórdia  de  Deus  para  mim, 
malfeitor... Mas se a Bondade  Infinita me pode  favorecer  ainda com nova esmola, 
abençoe­me,  filha  querida,  dê­me  um  sinal  de  benevolência,  antes  de  partir...  Se 
você  está  ouvindo  o  réu  que  sou,  acompanhe­me  neste  desejo...  Ore  também!... 
Rogue  a  Deus  forças...  Mova  um  dedo,  um  dedo  só  para  que  eu  saiba  que  você 
perdoou a seu pai!... Não me deixe na incerteza, agora que vou recomeçar o destino, 
entregue às conseqüências de minhas próprias faltas!... 

Registrando  os  soluços  paternos,  que  lhe  revolviam  a  alma,  a  jovem 
associou­se­lhe  aos  votos.  Desejou  ansiosamente,  veementemente,  satisfazer­lhe  o 
pedido... 

Perdão!...  Perdão!...  A  palavra  ressoava­lhe  no  espírito,  à  maneira  de 
cântico  que  descesse  do  céu,  ecoando  nas  paredes  em  torno!...  Perdão!... Aquelas 
seis letras, enfileiradas em forma de sons, pareceram­lhe música da eternidade, que 
estivesse  sendo  executada  no  firmamento,  em  trompas  de  estrelas,  cujos  brandos 
acentos lhe aliviavam o coração!... 

A  pobre  menina  concentrou  todas  as  energias  num  pensamento  de 
confiança e de gratidão a Deus e rogou, mentalmente: – “Perdão, Senhor!... Perdão 
para meu pai, perdão para mim!... Perdão para todos os que erraram!... Perdão para 
todos os que caíram!...” 

Aguçaram­se­lhe  as  percepções  e  sentiu­se  como  que  banhada  de  alegria 
inefável... Contemplou Cláudio,  distintamente  agora,  fitou Moreira  em  lágrimas  e, 
alongando a atenção mais serenamente em derredor do leito, viu­nos a todos. Félix, 
em  silêncio,  endereçou­lhe  eflúvios  magnéticos  a  determinada  área  cerebral,  e 
Cláudio, atônito, viu a destra inerme levantar­se... Agoniado e reconhecido, tomou 
avidamente  aqueles  pequenos  dedos  frios  e  quis  dizer  “obrigado,  meu  Deus!”, 
tentando, debalde, movimentar a garganta que os soluços embargavam; contudo, em 
lugar da palavra dele, foi a voz de Félix que se ergueu, de nosso lado, arrebatando 
nos em prece: 

–  “Senhor  Jesus,  nós  te  agradecemos  a  felicidade  que  nos  concedeste  na 
lição do sofrimento, nestes dias de trabalho e de expectação!... 

“Obrigado, Senhor, pelas horas de aflição que nos clarearam a alma, pelos 
minutos  de  dor  que  nos  despertaram  as  consciências!  Obrigado  por  estas  duas
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semanas  de  lágrimas  que  realizaram por nós  o  que  não  nos  foi  possível  fazer  em 
meio século de esperança!.. 

“Em te alçando nosso agradecimento e louvor, pedimos ainda!... Lança, por 
misericórdia,  a  tua  bênção  na  irmã  que  se  despede  e  no  companheiro  que  ficará. 
Transfunde­lhes  o  pesar  em  renovação,  a  mágoa  em  regozijo!...  Recebe­lhes  o 
pranto, como sendo a oração que te elevam, aguardando­te a paz no caminho!... 

“Entretanto, Mestre, não te exoramos a piedade somente para eles, irmãos 
bem­amados, que consideramos filhos da própria alma!... Suplicamos­te arrimo para 
todos os que resvalaram nos enganos do sexo desorientado, quando nos ofereceste o 
sexo por estrela de amor a brilhar, assegurando­nos a alegria de viver e garantindo­ 
nos os recursos da existência!... 

“Consente, Senhor, possamos relacionar, diante de ti, aqueles irmãos que as 
convenções  terrestres  tantas  vezes  se  esquecem  de  nomear,  quando  te  dirigem  o 
coração. 

“Abençoa os que se tresmalharam na insana ou no infortúnio, em nome do 
amor que não chegaram a conhecer! 

“Socorre nossas irmãs entregues à prostituição, já que todas nasceram para 
a  felicidade  do  lar,  e  corrige  com  tua  munificência  os  que  as  impeliram  para  a 
viciação das forças genésicas; acolhe as vítimas do aborto, arrancadas violentamente 
ao  claustro  materno,  dentro  dos  prostíbulos  ou  em  recintos  que  a  impunidade 
acoberta,  e  retifica,  sob  teu  auxílio,  as  mães  que  não  vacilaram  asfixiar­lhes  ou 
degolar­lhes  os  corpos  em  formação;  restaura  as  criaturas  sacrificadas  pelas 
deserções afetivas, que não souberam encontrar outro recurso senão o suicídio ou o 
manicômio para ocultarem o martírio moral que  lhes  transcendeu a capacidade de 
resistência,  e  compadece­te  de  todos  aqueles  que  lhes  escarneceram  da  ternura, 
transformando­se, quase sempre, em carrascos sorridentes e empedernidos; protege 
os que renasceram desajustados, no clima da inversão, suportando constrangedoras 
tarefas  ou  padecendo  inibições  regenerativas,  e  recupera  os  que  se  reencarnaram 
nessa  prova,  sem  forças  para  sustentar  as  obrigações  assumidas,  afogando  a 
existência em devassidão; recolhe as crianças que foram seviciadas e renova, com a 
tua  generosidade,  os  estupradores  que  se animalizaram,  inconscientes; agasalha  os 
que  rolaram  na  desencarnação  prematura,  por  efeito  de  golpes  homicidas,  nas 
tragédias  da  insatisfação  e  do  desespero,  e  ampara  os  que  se  lhes  tornaram  os 
verdugos  padecentes,  vergastados  pelo  remorso,  seja  na  liberdade  atenazada  de 
angústia ou no espaço estreito dos calabouços!... 

“Mestre, digna­te  reconduzir ao caminho  justo  os homens e as mulheres, 
nossos irmãos, que, dominados pela obsessão ou traídos pela própria fraqueza, não 
conseguiram  manter  os  compromissos  de  fidelidade  ao  tálamo  doméstico; 
reequilibra  os  que  fazem  da  noite  pasto  à  demência;  conforta  os  que  exibem 
mutilações  e  moléstias  resultantes  dos  excessos  ou  dos  erros  passionais  que 
praticaram  nesta  ou  em  outras  existências;  reabilita  a  cabeça  desvairada  dos  que 
exploram o  filão de  trevas do  lenocínio; regenera o pensamento  insensato dos que 
abusam da mocidade, propinando­lhe entorpecentes; e sustenta os que rogaram antes 
da reencarnação as lágrimas da solidão afetiva e as receberam na Terra, por medida 
expiatória  aos  desmandos  sexuais,  a  que  se  afeiçoaram,  em  outras  vidas,  e  que,
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muitas  vezes,  sucumbem  de  inanição  e  desalento,  em  cativeiro  familiar,  sob  o 
desprezo de parentes insensíveis, a cuja felicidade consagraram a juventude!... 

“Senhor, estende também a destra misericordiosa sobre os corações retos e 
enobrecidos!  Desperta  os  que  repousam  nos  ajustes  legais,  acatados  nas 
organizações  terrestres,  e  esclarece  os  que  respiram  em  lares,  revestidos  pela 
dignidade que mereceram, a fim de que tratem com humanidade e compaixão os que 
ainda  não  podem  guardar­lhes  os  princípios  e  imitar­lhes  os  bons  exemplos!... 
Ilumina  o  sentimento  das mulheres  engrandecidas  pelo  sacrifício  e  pelo  trabalho, 
para que não desamparem aquelas outras que, até agora, ainda não conquistaram a 
maternidade premiada pelo respeito do mundo, e que, tantas vezes, lhes suportam a 
brutalidade  dos  filhos  nos  lupanares!  Sensibiliza  o  raciocínio  dos  homens  que 
encaneceram honrados e puros, de modo a que não abandonem os jovens desditosos 
e transviados!... 

“Senhor, não consintas que a virtude se converta em fogo no tormento dos 
caídos e nem permitas que a honestidade se faça gelo nos corações!... 

“Tu,  que  desceste  às  vielas  do mundo para  curar  os  enfermos,  sabes  que 
todos aqueles que jornadeiam na Terra, atormentados pela carência de alimentação 
afetiva  ou  alucinados  pelos  distúrbios  do  sexo,  são  doentes  e  infelizes,  filhos  de 
Deus, necessitados de tuas mãos!... 

“Inspira­nos  em  nossas  relações  uns  com  os  outros  e  clareia­nos  o 
entendimento para que saibamos ser agradecidos à tua bondade, para sempre!...” 

Quando  Félix  emudeceu,  o  compartimento  demorava­se  invadido  pelo 
clarão  que  se  lhe  exteriorizava  do  peito;  contudo,  não  éramos  somente  nós,  os 
comandados  dele,  que  trazíamos,  ali,  o  espírito  subjugado  por  intensa  emoção!... 
Todas as entidades desencarnadas, em serviço no estabelecimento, mesmo as que se 
vinculavam a  outros  cultos  religiosos,  se  perfilavam à  frente  do acanhado  recinto, 
discretas e atenciosas... Espíritos ignorantes e vampirizadores, em trânsito nos sítios 
adjacentes,  acorreram  para  junto  de  nós,  atraídos  pelos  jorros  de  luz  solar  que  o 
aposento irradiava em todas as direções, e, muitos deles, a curta distância, baixavam 
a fronte, emocionados e reverentes. 

Aquele quarto da venerável instituição socorrista, em plena noite, na rua do 
Resende, assemelhava­se a fulgurante coração de alvenaria, constelado de amor!... 

Cláudio  nada  ouvia,  mas,  empolgado  pelas  vibrações  balsâmicas  do 
ambiente,  chorava,  de  manso,  percebendo  a  mão  gélida  que  se  colara  às  dele, 
afrouxando a pressão do adeus. Agoniado, fitou o semblante da filha e notou que o 
palor  da  morte  nele  esboçava  o  derradeiro  sorriso...  Levantou­se  e  cerrou, 
cuidadosamente, aquelas pálpebras fatigadas, orvalhando­as de lágrimas; no entanto, 
renteando com ele, Moreira não continha os soluços. 

Telmo aplicava passes anestesiantes à jovem e um médico espiritual, que se 
nos  incorporara  ao  trabalho  de  equipe,  cortou  os  últimos  ligamentos  que  ainda 
retinham a alma cativa ao corpo inerme. 

Quando viu Marita  liberta e agasalhada nos braços de Félix,  figurando­se 
uma criança cansada e adormecida, Moreira, na aflição e na humildade dos que se 
olvidam integralmente, para destacarem os que mais amam, indagou, desolado: 

– Irmão Félix, que farei doravante, inútil como sou?
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– Moreira – respondeu o instrutor, abençoando­o com o olhar –, somos uma 
família  só. Muito  em breve,  terás  o  necessário,  de modo  a  retomar  o  convívio  de 
Marita, que pede agora paz e refazimento; mas, antes, somos nós os companheiros 
que te pedem auxílio! Marina sofre... Precisamos libertá­la. Contamos contigo como 
quem tudo espera de um amigo, de um irmão!... 

O  ex­assessor  de  Cláudio,  ansiando  patentear  correta  submissão,  pôs­se 
genuflexo e deixou pender a fronte, confundido ao reconhecer que o orientador lhe 
rogava sanar uma brecha que ele, Moreira, havia agravado, e prometeu, em pranto, 
atender  à  obrigação que  se  lhe  indicava. Tudo  o  que  anelava  agora, acentuou,  era 
aprender, auxiliar, dedicar­se ao bem, trabalhar, ... 

­­­­­­­­­­ 

Felizes da Terra! Quando passardes ao pé dos leitos de quantos atravessam 
prolongada agonia, afastai do pensamento a idéia de lhes acelerardes a morte!... 

Ladeando  esses  corpos  amarrotados  e  por  trás  dessas  bocas  mudas, 
benfeitores  do  plano  espiritual  articulam  providências,  executam  encargos 
nobilitantes, pronunciam orações ou estendem braços amigos! 

Ignorais,  por  agora,  o  valor  de  alguns  minutos  de  reconsideração  para  o 
viajor  que  aspira  a  examinar  os  caminhos  percorridos,  antes  do  regresso  ao 
aconchego do lar. 

Se não vos sentis capacitados a oferecer­lhes uma frase de consolação ou o 
socorro de uma prece, afastai­vos e deixai­os em paz!... As lágrimas que derramam 
são pérolas de esperança com que as luzes de outras auroras lhes rociam a face!... 

Esses  gemidos  que  se  arrastam  do  peito  aos  lábios,  semelhando  soluços 
encarcerados  no  coração,  quase  sempre  traduzem  cânticos  de  alegria,  à  frente  da 
imortalidade que lhes fulgura do Além!... 

Companheiros do mundo, que ainda trazeis a visão limitada aos arcabouços 
da  carne,  por  amor  aos  vossos  sentimentos  mais  caros,  dai  consolo  e  silêncio, 
simpatia  e  veneração  aos  que  se  abeiram  do  túmulo!  Eles  não  são  as  múmias 
torturadas  que  os  vossos  olhos  contemplam,  destinadas  à  lousa  que  a  poeira 
carcome... São filhos do Céu, preparando o retorno à Pátria, prestes a transpor o rio 
da Verdade, a cujas margens, um dia, também vós chegareis!... 

­­­­­­­­­­ 

Ao entardecer, Agostinho e Salomão acompanharam Cláudio e os despojos 
da filha até ao Caju. 

Cerimônia simples que a prece consagrou. 
De volta, Nogueira, acabrunhado, despediu­se dos amigos, na Cinelândia, e 

tomou táxi para o Flamengo. 
Alcançou  o  prédio,  subiu  e,  sequioso  de  companhia,  abriu  a  porta. 

Vasculhou peça por peça e sentiu frio no corpo e na alma... 
No apartamento deserto não havia ninguém.
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Capítulo 8 

Satisfazendo  a  recomendações  de  Félix,  que  nos  esperava  a  cooperação, 
junto  de  Cláudio  e  Marina  demoramo­nos  no  Flamengo,  ao  pé  do  amigo  que  a 
consternação abatia. 

Entregue a si mesmo, sem qualquer consolação humana, Nogueira refletiu e 
compreendeu.  Havia  lido  bastante.  Conversara  o  suficiente  com  Agostinho  e 
Salomão. Não  lhe  cabia  escusar­se  à  verdade. Recolhera  a  fé  por misericórdia  da 
Bondade Divina; entretanto, a Divina Justiça não poderia forrá­lo à solidão que ele 
mesmo plantara. 

Represava­se­lhe o coração de saudades da  filha que o  túmulo escondera. 
Aquela quinzena de hospital unira­os em espírito para sempre. Ao  lado de Marita, 
obtivera a luz da renovação. Doía­lhe pensar que não mais experimentaria o conforto 
de carregá­la, sustentá­la, socorrê­la... 

Abatido, sentou­se e chorou. 
A noite avançava e Márcia não aparecia. 
Telefonou, discreto, para vizinhos de Dona Justa. A servidora, chamada por 

obséquio  à  residência  de  amigos,  veio  atender.  Informou­se  da  desencarnação  de 
Marita e  lamentou não haver  conseguido a notícia, antes, com o  tempo necessário 
para  assistir­lhe  ao  funeral.  Esclareceu  que  a  madama  subira  a  Petrópolis,  sem 
precisar o regresso. Dona Márcia alegara cansaço, depois da  internação de Marina 
para tratamento, e avisara­a de que pretendia passar alguns dias na serra, ganhando 
forças.  Ela,  Dona  Justa,  segundo  o  combinado,  comparecia,  pela  manhã,  no 
apartamento, e folgava à tarde. 

Nogueira perguntou pelo estabelecimento, onde se achava a filha doente; no 
entanto, a servidora respondeu com sinceridade que não sabia. Dona Márcia não lhe 
fornecera  informações.  Aliás,  solicitava  licença  para  inteirá­lo,  sem  a  menor 
intenção  de  afligi­lo,  de  que  julgava  a  patroa  também  esgotada.  Parecia  nervosa, 
enferma. 

Cláudio agradeceu e tomou o catálogo telefônico. 
Pediu,  infrutiferamente,  ligação para conhecida casa de  repouso em Santa 

Teresa.  E  seguiu  procurando  pelo  fio,  até  que  na  sexta  pesquisa  encontrou  o  que 
buscava.  Enfermeira  prestimosa,  com  quem  Dona  Márcia  deixara  endereço, 
respondeu de uma casa de saúde, localizada em Botafogo, notificando que Marina aí 
se hospedava. As visitas, no entanto, mesmo para os familiares, estavam proibidas. 
A moça andava em crise, sob a atenção dos médicos.
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Mesmo na  condição  de  progenitor,  que  ele  fizesse  a  gentileza  de  ouvir  a 
administração, antes de procurar pessoalmente avistá­la. 

Cláudio acolheu­se à poltrona, a fim de pensar. Restava a casa dos Torres. 
Gilberto, com certeza, poderia elucidá­lo; entretanto, a figura do rapaz assomava­lhe 
à  imaginação  semelhante  a  bisturi  que  lhe  retalhasse  uma  chaga  mental. 
Rememorava a entrevista do Lido, em que lhe ilaqueara a boa­fé, e envergonhava­ 
se. Meditou, meditou. Examinou­se sem compaixão para consigo e acabou inferindo 
que,  se  quisesse  realmente apresentar personalidade nova,  não  lhe  cabia  isentar­se 
das conseqüências que as passadas faltas lhe propunham. 

Consolidado o raciocínio, não mais vacilou. 
Recorreu ao fone com escassa esperança de ouvir o rapaz, já que o relógio 

assinalava mais de nove da noite, mas o moço atendeu. 
Não obstante acanhado, Cláudio expressou­lhe o pesar pelo falecimento da 

genitora, ao mesmo tempo em que lhe comunicava a perda de Marita. 
Figurou­se­lhe Gilberto deprimido, torturado. 
O  filho  de  Nemésio  confessava­lhe  desconhecer,  não  só  a  extensão  do 

acidente, mas também o óbito. Decerto que, pelas provações da família, com a lenta 
agonia de Dona Beatriz e com a enfermidade de Marina, que logo se lhe seguiu, não 
tivessem Dona Márcia e a filha encontrado ocasião para referir­lhe a gravidade das 
ocorrências.  Lastimava  o  sucedido  e  enviava  pêsames.  Prezara  sempre  em Marita 
uma  irmã  pelo  coração.  Consultado  por  Nogueira,  explicou  que  Marina  fora 
acometida  por  acessos  de  fúria.  O  facultativo  de  confiança  admitira  demência 
precoce, mas desistira da assistência. Entregara o problema a psiquiatras. 

O diálogo prosseguiu. 
Antecipando  justificativas,  Gilberto  anunciou  haver  assumido  novas 

resoluções,  nos  dias  últimos.  Quando  no  encontro  de  ambos,  em  Copacabana, 
estava,  sim,  decidido  a  casar­se  mais  cedo,  desposar  Marina  e  recolher­se  à 
tranqüilidade do  lar, mas, apreensivo ao  ver a moça doente qual  se achava, o pai, 
embora reconhecido aos serviços que a  jovem  lhes prestara,  impelira­o à mudança 
de  rumo.  O  genitor,  que  se  achava  ausente  em  descanso  restaurativo,  usara 
franqueza.  Não  aprovaria  o  casamento,  não  considerava  Marina  suficientemente 
habilitada  para  as  responsabilidades  do  matrimônio.  Além  disso,  falara­lhe  de 
“certas coisas” e aconselhara­o a sair do Rio. Sustentá­lo­ia em outra cidade, onde 
pudesse recomeçar estudos interrompidos. Ele, porém, Gilberto, compreendia a vida 
de outro modo e, à face das imposições paternas, sentia­se acabrunhado, vencido... 

Cláudio aceitou as alegações com humildade e acentuou que ele era ainda 
muito  jovem,  que  não  devia  opor  contradita  aos  conselhos  de  Torres  pai  e  sim 
continuar refletindo, de vez que casamento, em qualquer pessoa, reclama liberdade, 
consciência... Tão sensatas e confortadoras observações formulou, pacificando­lhe o 
íntimo e clareando­lhe a compreensão para o trato com o próprio pai, que Gilberto 
se  modificou,  perante  aquela  brandura  inesperada.  Supunha  ouvir  um  outro 
Nogueira, mais  velho, mais  amigo... Emocionado,  agradeceu  e  chegou  a  pedir­lhe 
não o abandonasse. Verificava­se agora sozinho. O genitor era bom, generoso, mas 
homem de negócios. Cabeça cheia. Sentia necessidade de alguém que o inspirasse, 
que lhe estendesse as mãos. Estimaria encontrá­lo, ouvi­lo mais vezes.
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Percebeu  que  Cláudio  lhe  falava  em  tom  de  lágrimas,  agradecendo­lhe  o 
apreço. Aquilo como que lhe insuflava confiança nova naquele homem com quem se 
entendera, dias antes, mas de modo imperfeito. 

Nogueira, submisso, consultou acerca de Márcia. Provavelmente que, em se 
afastando para Petrópolis, a esposa lhe teria deixado o telefone. Gilberto confirmou. 
Dona Márcia, ao  viajar,  solicitara­lhe  atenção  para Marina.  Se  a menina  piorasse, 
que  fizesse  o  obséquio  de  chamá­la,  incontinenti.  E  ao  expressar­lhe  semelhante 
recomendação, declarara que lhe passava a incumbência e não ao marido, por sabê­ 
lo ocupado no hospital. 

De  posse  das  informações, Cláudio  agradeceu  de  novo  e  repôs  o  fone  no 
gancho.  Em  seguida,  confiou­se  à  meditação.  Pelo  tom  da  conversa,  o  rapaz  se 
alterara  de  todo.  Em  tudo  o  que  expusera,  media  as  frases.  Cerimonioso, 
desencantado. E que  teria desejado dizer com aquelas duas palavras certas coisas? 
Ele, Nogueira, sentia­se renovado; entretanto, a experiência do pretérito constituía­ 
lhe  o  fundo  da  grande  transformação.  Não  ignorava  que  a  filha  se  arriscava  a 
dualidade perigosa, na aventura afetiva. Convencia­se de que algo de muito grave 
teria ocorrido. Era bastante maduro para não desconfiar de que pai ou filho houvesse 
apanhado algum flagrante desagradável. Deduzia que a jovem baqueara, caindo em 
abatimento,  como  quem  achara  nisso  a  deserção  de  si  mesma.  Pensou  nela  e 
compadeceu­se. Afinal, não se fizera crente para censurar. Aspirava a compreender, 
servir.  Sabia  agora  que  a  obsessão  provocava  tragédias. E  ele mesmo,  que nunca 
auxiliara a filha, na edificação da vida íntima, não podia queixar­se. Cismou, cismou 
e, depois das dez, chamou a esposa. 

Dona Márcia respondeu. 
Interpelada, comunicou estar descansando, junto de pessoas amigas. Ciente 

da morte de Marita, confessou­se aliviada. Não a desejava sobrevivendo ao desastre, 
deformada como a vira. Alinhou comentários desairosos, fez chiste. 

Pela inflexão com que se manifestava, o esposo reconheceu­a num dos dias 
mais infelizes. Sarcasmo em cada sílaba. Irritação à mostra. 

Cláudio  apequenou­se,  rogou  desculpas.  Não  queria  interromper­lhe  a 
excursão.  Não  conseguia,  porém,  sossegar­se  quanto  à  filha  doente.  Se  possível, 
ensinasse a ele o melhor caminho de visitá­la com urgência. Solicitava­lhe o nome 
dos médicos amigos. Esperava colher­lhes a opinião. 

A palavra dele deslizava tão mansamente no fio que a interlocutora mudou 
de  jeito. Amaciou­se.  Informou que precisava completar  informações  com amigas, 
que ele, Cláudio, aguardasse um minutinho. 

Transcorridos  instantes  breves,  voltou  participando  que  viria  ao  Rio,  na 
manhã seguinte, a fim de conversarem. Guardava “certos assuntos” para tratar com 
ele,  mas  preferia  falar­lhe  de  boca  a  boca.  Que  ele  a  esperasse  no  Flamengo. 
Chegaria  cedo,  de  automóvel,  apenas  com  o  objetivo  de  vê­lo  e  retornar ao  hotel 
serrano em que repousava. 

Efetivamente,  no  dia  imediato,  antes  das  nove  da  manhã,  logo  após 
entender­se com Dona Justa, em matéria caseira, viu­se o bancário defrontado pela 
esposa. 

Dona  Márcia  parecia  regressar  de  outro  país.  Adereçada,  sorridente.  Os 
cabelos  em penteado  excêntrico  realçavam­lhe  a  graça,  remoçando­a  inteiramente.
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Harmonizava­se a maquilagem com o róseo do vestido novo. O porte se lhe erguia 
nos  sapatos  de  salto  alto,  com  a  esbelteza  da  cegonha  jovem,  quando  caminha 
descuidada em campo livre. Exibia cores, desfilava perfumes. 

Contudo, a flor humana em que se metamorfoseara não escondia para nós 
as  larvas  que  a  carcomiam.  Jazia Dona Márcia  assessorada  por  pequena  corte  de 
vampirizadores desencarnados que lhe alteravam a cabeça. 

Mesmo à nossa frente, que nos acostumáramos a identificá­la por matrona 
difícil,  mas  ajustada  ao  lugar  que  as  conveniências  lhe  indicavam,  surgia  quase 
irreconhecível. 

Metalizara­se­lhe a voz, o olhar fizera­se mais frio. 
De  entrada,  cumprimentou  o  marido  e  Dona  Justa  com  ademanes  de 

protetora complacente. 
Assustou­se Nogueira. Não compreendia. Padeciam em casa a provação de 

uma  filha morta  e  outra  enferma...  Por  outro  lado, Márcia,  pelo  fio,  anunciara­se 
esfalfada.  De  que  maneira  se  amoldava  a  uma  excursão,  assim  festiva? 
Instintivamente,  recordou  Gilberto  preocupado  com  “certas  coisas”  e  a  própria 
esposa prometendo­lhe “certos assuntos” e, apreensivo, perguntava­se que sucessos 
ocultos se lhe vedavam ao coração... 

A recém­chegada sentou­se, cruzando as pernas com desenvoltura juvenil, 
e, sem mais aquela, reportou­se à pressa que trazia. 

Nogueira indagou por Marina. 
Dona Márcia,  evidentemente  interessada  em outros  problemas,  sintetizou, 

quanto  pôde,  a  história  da  enfermidade,  indicou  o  psiquiatra  que  respondia  pelo 
caso,  aludiu  ao  conforto  de  que  a  filha  se  rodeava  na  casa  de  saúde  e  exalçou  a 
generosidade do senhor Torres, que não calculava sacrifícios para que lhe sobejasse 
assistência.  Comentou  largamente  a  nobreza  do  viúvo  de  Dona  Beatriz,  cuja 
grandeza  de  alma  apenas agora  –  dizia,  entusiasmada –,  começava  a  conhecer. E, 
finalmente,  propôs  um  ajuste  de  providências  pelas quais  se  transferisse  a menina 
para um sanatório em São Paulo, onde estagiasse, no tratamento devido, por alguns 
meses.  Bastava  que  ele,  Cláudio,  concordasse.  Nemésio,  em  sinal  de  gratidão  da 
firma pelos serviços prestados por Marina, custearia todas as despesas. 

Cláudio escutou, humilde, e obtemperou que a situação talvez não fosse tão 
grave,  que  a  palavra  “meses”  o  alarmava.  Acreditava  que  a  filha,  conjugando 
medicação do corpo e da alma, lograria recuperar­se em menos tempo. 

Argumentou,  sensato. Demonstrou,  sem afetação de  virtude, que não  lhes 
seria lícito abandoná­la, destacou que a proteção dinheirosa significava muitíssimo, 
principalmente  naquela  hora  em  que  os  cuidados  exigidos  por Marita  lhe  haviam 
esgotado  as  reservas,  mas  admitia  que  a  filhinha  conturbada  reclamava  deles 
carinho, dedicação. 

Após  enfileirar  judiciosos  apontamentos  que  a  interlocutora  recebia, 
contrafeita,  levantou  para  ela  os  olhos  súplices  e  convidou­a,  com  dignidade,  a 
abraçar, junto dele, uma existência nova. Vida de harmonia, de construção recíproca. 
Sincero,  confiou­lhe  todos  os  propósitos  diferentes  que  edificara naqueles  dias  de 
luta, dos quais emergira  transformado. Descerrava­lhe o  íntimo. Fizera­se espírita­ 
cristão. Sentia­se outro homem. Participou­lhe que, entre ele e o passado, erigia­se a 
fé por barreira de luz. Aspirava, agora, à bênção do lar, à tranqüilidade da família...
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Comprometia­se  a  adotar  conduta  reta,  ser­lhe­ia  companheiro  leal.  Não  lhe 
constrangeria o ânimo a aceitar­lhe as idéias; no entanto, anelava mostrar­lhe quanto 
a  amava...  Disse­lhe  que  vinha  orando,  desde  a  véspera,  rogando  a  Jesus  o 
inspirasse,  no  sentido  de  revelar­se  a  ela,  abertamente,  para  que  ela,  Márcia,  lhe 
perdoasse e o compreendesse... Concedia­lhes Deus o futuro à frente. Penitenciar­se­ 
ia quanto aos erros cometidos, dispunha­se a testemunhar­lhe fidelidade, afeição... 

A  senhora,  porém,  aprumou­se  de  um  salto,  plantou  as mãos  na  cintura, 
numa risada de escárnio, e zombeteou: 

– Sim, senhor! O diabo, depois de velho, se fez ermitão!. Sempre a mesma 
história!... 

E aditou com ar de troça: 
– Era só o que faltava! Você espírita!... Eu logo vi!... Juro que no hospital 

você  já  estava  nessa  baboseira.  Aquele  jeito  de  conversar,  quando Nemésio  e  eu 
fomos lá, aquele modo de tratar Marita!... Ora, ora!... Quem teria hipnotizado você 
dessa forma?... 

O  marido,  arrancado  à  esperança  que  alentava  no  sentido  de  se 
reconciliarem  para  uma  experiência  doméstica  respeitável  e  batido  na  fé  que 
principiava a entesourar, objurgou, francamente ofendido: 

– Mas você conhece o Espiritismo? 
Márcia,  obsidiada,  com  a  disposição  de  quem  procura  deixar  o  carreiro, 

trilhado desde muito, para arrojar­se a outro caminho, revidou, irônica: 
– Perfeitamente, conheço sim! Quando Aracélia morreu, andei conversando 

nisso  com  amigas  e  acabei  desistindo.  Espiritismo  é  um movimento  de  pessoas, 
querendo sentar cachorros no banco e apanhar estrelas como se  fossem  laranjas!... 
Bobagem! Nós todos no mundo somos canalhas!... Eu sou, você é, os outros são!... 
Os espíritas me parecem cães querendo sentar na poltrona da falsa virtude. Asneira 
deles! Temos de rolar é no chão mesmo... 

– Eu não penso assim... 
– Pois se você pensa de maneira diversa e se é verdade tudo o que você me 

falou,  é  pena  que a mudança  chegue  tão  tarde!... Venho  de Petrópolis,  justamente 
para dizer a você que  entre nós  tudo está acabado... Agora, meu velho,  faça a  sua 
vida, que eu vou me arranjar... 

E  continuou  alegando  que,  depois  de  sofrer  tantos  anos,  naquele 
apartamento que apelidava por “minha gaiola”, iria fazer ninho certo. Esperaria tão­ 
somente as melhoras de Marina, a fim de promover o desquite. Se ele, Cláudio, não 
assinasse,  que  escolhesse  rumo.  Declarava­se  farta.  Queria  liberdade,  sossego, 
distância... 

Nogueira escutava, triste. 
Repunha no pensamento as  instruções de Agostinho e Salomão,  lembrava 

Marita, reconstituía na memória os textos lidos. 
Sim,  concluía  mentalmente,  aquele  matrimônio  destruído  era  obra  dele. 

Recolhia o que semeara. Uma filha morta, outra doente e a esposa obsessa... Seara 
de  espinhos  para  quem  os  plantara.  Fitou  Márcia,  aplicada  ao  sarcasmo,  e 
reconheceu  que  ambos  eram  comparáveis  a  dois  náufragos  na  viagem  do mundo, 
com a diferença de que ele aceitara refúgio no salva­vidas da  fé, ao passo que ela
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preferia  mergulhar  no  desconhecido.  Por  minutos  amargos,  ouviu­lhe, 
pacientemente, os remoques, até que o “homem antigo” ressurgiu nele. 

Impossível  agüentar  tanto  insulto  –  monologou  de  si  para  consigo.  A 
doutrina  restauradora  que  abraçara  não  se  destinava  a  criar  homens  indignos. 
Doutrina  de  compreensão  e  benevolência,  mas  também  de  limpeza  e 
respeitabilidade.  Não  se  julgava  habilitado  a  receber  tanta  injúria  sem  revolta. 
Indignou­se. Quis  reagir,  esbravejar,  espancá­la...  Entretanto,  ao  querer  deslocar  a 
destra, a fim de agredi­la, a noção de responsabilidade acordou­se­lhe, de repente... 
Recordou  o  hospital  e  reviu na  imaginação  a  pequena mão gelada  que  o  saudava, 
num gesto de perdão, no momento do adeus... Os dedos submissos e  frios da filha 
desencarnada estavam nas mãos dele, relembrando­lhe que devia perdoar como tinha 
sido perdoado... Súbita calma lhe tomou o coração e entrou em lágrimas copiosas... 

Márcia  divertiu­se.  Destacou  que  não  faria  falta  a  um  marido  que  se 
efeminara,  tornando­se  poltrão  e  choramingueiro.  Afirmou  que,  mediante  aquele 
espetáculo de covardia, estava decidida a não contar com Marina, refeita. Tomaria 
atitude. Nada mais tinha a ver com aquela casa. Chamou Dona Justa e avisou com o 
indicador em riste que mandaria buscar todos os seus pertences para serem alojados 
em casa de Selma, a companheira de infância que residia na Lapa. E, vociferando, 
colérica, estrondou a porta, atrás dos próprios passos, sem mais uma palavra para o 
esposo que permanecia na sala, esmagado de sofrimento. 

Demorou­se Nogueira em casa, durante algumas horas, refazendo forças. À 
tarde,  procurou  Salomão,  em Copacabana.  Consolou­se  ao  vê­lo.  Palestraram  por 
momentos. Da própria farmácia, telefonou ao psiquiatra que a esposa nomeara. 

O  especialista  ouviu,  cortês.  Sim,  proporcionar­lhe­ia  todas  as  facilidades 
para que se avistasse com a filha, no dia seguinte. 

Cláudio  agradeceu  e,  encerrando  a  ligeira  conversação  pelo  fio,  rogou  a 
Salomão um minuto  de  entendimento  em particular. Atendido,  solicitou  ao  amigo 
para  que  o  auxiliasse  através  da  oração,  em benefício  da  outra  filha,  que  supunha 
obsidiada, relacionando­lhe o problema de modo sucinto. 

Salomão  confortou­o.  Possuía  companheiros  diversos,  dedicados  à 
desobsessão.  A  todos  solicitaria  socorro,  junto  aos  benfeitores  que  lhes 
supervisionavam as tarefas, no plano espiritual. A seu turno, consagrar­se­ia ao caso, 
imbuído da melhor confiança. Notando que o pai de Marita entremostrava o coração 
atenazado  de  angústia  no  semblante  abatido,  convidou­o  ao  café  e,  sentados  em 
recanto  ameno,  permutaram  confidências,  observações  projetos,  esperanças. 
Partilhariam atividades espirituais, seriam irmãos no trabalho, no ideal. 

Nogueira  retornou, aliviado,  ao Flamengo  e, na manhã  imediata,  estava  a 
postos, em Botafogo. 

No horário marcado, ganhou o recinto a que Marina foi trazida. 
Afligiu­se em lhe verificando a depressão. Emagrecera. Desfigurara­se. Por 

fora,  o  alheamento  de  si  mesma;  entretanto,  através  dos  olhos,  despedia  a  alma 
incendiada de angústia. 

Comovi­me, não apenas ao abraçá­la, mas também ao notar Moreira rente, 
esmerando­se na execução do que prometera. 

Enquanto  o  amigo  que  se  guindara à  condição  de  enfermeiro me acolhia, 
fraterno, a jovem enleara­se ao pai numa explosão de lágrimas.
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Sentaram­se. 
A enfermeira deixou­os a sós e Marina perguntou pela mãezinha. Por que 

não viera, por que a desprezava? Por quê? Por quê? 
Empenhou­se Nogueira  em  acalmá­la  e  fê­lo  de  tal modo  que  a menina, 

espantada,  cobrou mais  ampla  lucidez. O pai  dirigia­se a  ela num  tom que  nunca 
ouvira.  Vasculhava­lhe  as  fibras  mais  íntimas,  lenindo,  ajustando...  Falou­lhe  de 
forças  imponderáveis  à  maioria  das  pessoas,  reportou­se  a  Inteligências 
desencarnadas  que  se  imanizam  às  criaturas  em  perturbação,  agravando­lhes  os 
desequilíbrios.  Persuadiu­a  quanto  à  obrigação  de  acatar  as  instruções  médicas, 
participou­lhe  que  fora  iniciado  nos  júbilos  da  prece,  desde  o  acidente  que  lhes 
arrebatara  Marita,  de  cuja  desencarnação  a  inteirou  com  afetuosa  cautela. 
Transmitir­lhe­ia  oportunamente  as  instruções  que  recebera  de  amigos,  acerca  da 
reencarnação,  do  sofrimento  reparador,  da  obsessão  e  do  intercâmbio  espiritual. 
Estudariam juntos e acrescentou, piedoso: “Mesmo que Márcia não quisesse”. Que 
ela,  Marina,  guardasse  paciência,  calma,  inspirando  confiança  naqueles  que  a 
tratavam. Dissesse a ele, pai renovado pela fé, o que mais a preocupava. Achava­se 
ali para alentá­la,  entendê­la. Que  se  desabafasse,  para  que  ele  soubesse por  onde 
começar.  Nada  lhe  ocultasse,  nada  temesse.  Queria  vê­la  robusta,  feliz.  Todas  as 
palavras  lhe  escapavam  da  boca  impregnadas  de  tanto  carinho,  e  clareadas  por 
tamanho amor, que ela  se  lhe aconchegou ao peito  com mais devoção,  lembrando 
alguém que se agarrasse a inesperada raiz ao escorregar na direção de queda fatal... 
Perguntou  ao  pai  se ele  algum dia  chegara  a  ouvir  vozes  estranhas,  se  já  divisara 
vultos  que  ninguém percebia. Cláudio  acariciou­a,  assegurando  que  lhe  explicaria 
semelhantes  fenômenos  tão  logo  a  visse  refeita,  insistindo,  porém,  para  que  o 
auxiliasse  com  as  informações  de  que  carecia,  a  fim  de  prestar­lhe  o  apoio 
necessário.

Foi então que a filha, implorando a ele não a condenasse e estimulada pelo 
sorriso  bondoso  com  que  era  ouvida,  descreveu  para  o  genitor  os  caprichos 
femininos  com  que  requestara  Nemésio  Torres.  Ele,  amadurecido,  ela,  quase 
criança; contudo, ensoberbecia­se ao  reconhecê­lo  chefe  e  vassalo. A princípio, os 
passeios alegres, o dinheiro a rodo, os afagos recíprocos, aos quais ela se entregava 
muito  mais  pela  vaidade  de  impressioná­lo  que  por  motivos  de  atração.  Contou 
como  Nemésio,  cativo,  deu  para  escravizá­la.  Historiou  a  noite  em  que  ele  a 
embriagara  de  propósito,  quando  lhe  despertou  nos  braços,  dentro  de  uma  casa 
rústica  em  São Conrado,  que,  até  então,  não  conhecia...  Desde  essa  época  se  lhe 
fizera companheira, entrando, a instâncias dele, para o serviço de Dona Beatriz, para 
que  a  tivesse  sempre  a  mão...  Apaixonara­se  por  ela,  repetia­lhe  declarações, 
aspirava  a  desposá­la,  assim que  a  viuvez  sobreviesse  naturalmente. Mas Gilberto 
aparecera e, por mais lutasse contra si própria, não conseguira controlar­se. Desde o 
primeiro  encontro,  adivinhou  nele  o  homem  com  que  sonhava...  Pintando  as 
emoções  ao  vivo,  com  todas  as  tintas  de  realismo  que  o  delírio  lhe  punha  nas 
palavras,  confessou  que  o  provocara,  afastando­o,  deliberadamente,  da  irmã  e, 
vingando­se de Nemésio, copiou­lhe a iniciativa... Numa noite de farra, impe liu­o a 
exceder­se no uísque e, ao tê­lo inflamado, conduziu­o, ela mesma, ao quarto de que 
dispunha no lar dos Torres, a título de fazê­lo descansar, para entregar­se a ele, sem 
qualquer  noção  de  vigilância  ou  censura...  Ao  acordar,  induzira­o  a  crer­se
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responsável pelo futuro... Passara, dessa forma, a dividir­se com habilidade entre um 
e  outro,  embora  conservasse  a  indiferença  por Nemésio  transformada  em  aversão. 
Quanto mais se comunicava com o filho, mais detestava o genitor, até que a morte 
de Dona Beatriz precipitara os acontecimentos. Observando  o chefe positivamente 
decidido  ao  matrimônio,  apegara­se­lhe  ao  filho  com  loucura,  a  ponto  de  ser 
surpreendida por Nemésio, em situação desconcertante... 

Nogueira escutava, compungido. 
Detinha a impressão de tomar contacto com os familiares pela primeira vez, 

em  toda  a  vida. Machucado  ainda  pelas  considerações  de Márcia,  ignorava  agora 
quais as feridas que mais lhe doíam na alma, se as que a insensibilidade da esposa 
lhe abrira no espírito,  se as que  lhe eram produzidas nos  tecidos do  coração pelos 
segredos  da  filha  padecente.  Enlaçou­a,  porém,  com  mais  ternura,  e  Marina, 
encorajada,  repetiu  que  anelava  libertar­se  de  Torres  pai,  ansiando  casar­se  com 
Gilberto, ser­lhe a esposa no lar, compreendê­lo, torná­lo feliz. 

Cláudio prometeu cooperar, destacando, no entanto, a necessidade da saúde 
primeiro... 

Contudo, o doloroso relatório não terminara. 
Imprescindível sorvesse o cálice até a lia. 
Em  frases  entrecortadas  de  soluços,  Marina  cientificou­o  de  que  fora 

visitada,  ali  mesmo,  por  Nemésio,  quatro  dias  antes;  acentuou  que  o  chefe  se 
prevalecera  da  intimidade  e  lhe  asseverara  que  não  a  cederia  ao  filho  de  modo 
algum,  que  a  esperaria  para  as  segundas  núpcias  e  que  manteria  todos  os 
compromissos formulados anteriormente, no sentido de enobrecê­la no casamento e 
beneficiar­lhe  toda a  família,  se ela abandonasse o  rapaz, que ele, na qualidade de 
pai,  pretendia  remover  para  o  sul...  Porque  respondesse  claramente  que  não 
renunciaria a Gilberto, implorando­lhe perdão e que a tratasse por filha, revoltara­se, 
ameaçando­a...  Se  o  preterisse,  matá­la­ia.  Ela  chorara,  suplicara  compaixão, 
assegurando que não tinha coragem de continuar fingindo por mais tempo... Amava 
Gilberto, queria sarar, viver com ele e por ele... Nemésio rira, mordaz, acentuando 
que ela  lhe pagaria a desconsideração, que  jamais  lhe permitiria a  felicidade  junto 
daquele filho que passara a odiar e que, para humilhá­la, acintosamente, conquistara 
as  atenções  de Márcia,  sem resistência, decidindo­se  a  levá­la  para Petrópolis,  em 
substituição dela mesma... 

Cláudio  ambicionava  crer  que  a  jovem  tresvariava,  mas  a  lembrança  da 
esposa transtornada comprovava o que ouvia e, quanto a mim, recolhia de Moreira a 
devida  confirmação.  O  enfermeiro,  em  breves  palavras,  deixara­me  saber  que 
chusmas  de Espíritos  perturbadores,  após  a  desencarnação  de  Beatriz,  lhe haviam 
arrebatado o marido, explorando­lhe as energias genésicas. 

Nogueira  percebeu  a  gravidade  do  problema;  no  entanto,  ao  término  da 
entrevista,  reconfortou  a  filha,  descortinando­lhe  paz  e  esperança  à  mente 
atormentada.  Recomendou­lhe  trabalho,  confiança,  paciência  e  controle,  a  fim  de 
recuperar­se,  mais  depressa,  e  garantiu­lhe  que  se  entenderia  com Márcia  e  com 
ambos os Torres, para que os planos da felicidade futura fossem concretizados em 
harmonia. 

Marina recebeu­lhe a despedida, a sorrir confortada, patenteando sinais de 
melhora, mas, em se revendo na rua, Cláudio entrou em prece e, reconhecendo­se no
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prelúdio  de  provas  amargas,  comprimiu  a  destra  de  encontro  ao  peito  alanceado, 
como quem trazia da visita espinhos de fogo a lhe requeimarem o coração.
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Capítulo 9 

Rumei,  junto de Neves, para o  instituto de renovação que Félix dirigia na 
esfera espiritual. 

A caminho, reconfortava­me ouvindo o companheiro asserenado, contente. 
Acompanhava  o  restabelecimento  de Dona Beatriz, nutrindo  júbilos  novos. Luzia­ 
lhe o olhar povoado de sonhos. 

E  contava­me  as  surpresas  da  filha  recém­chegada  ao  plano  superior. 
Afeições de outros tempos, familiares queridos chegavam de longe para felicitá­la. 
Beatriz concluíra nobre tarefa – dentre as muitas empresas admiráveis cuja extensão 
é avaliável apenas na pátria dos Espíritos –, a tarefa da renovação íntima, obtida à 
custa de sacrifícios ignorados. As lágrimas vertidas no silêncio e as dores anônimas 
lhe  haviam  granjeado  paz  e  luz.  Mulher  desconhecida  no  mundo,  aparentemente 
escrava  de  um marido  e  de  um  filho  que  não  a  valorizavam,  atingira  realizações 
sublimes  em  si  própria,  entesourando  no  íntimo  riquezas  inalienáveis  para  a 
imortalidade. Decerto não retornara alçada à glória angélica, mas, tanto quanto era 
possível, na condição em que renascera, voltara triunfante. 

Regozijava­me igualmente com as impressões que ouvia e, de propósito, fiz 
quanto pude para não ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, ainda estavam 
por  aproveitar  os  merecimentos  da  missionária  de  abnegação  que  os  servira. 
Receava  embaciar  o  espelho  de  otimismo  em  que  as  esperanças  do  amigo  se 
retratavam. Neves,  talvez  pelas mesmas  razões,  nada me  perguntou,  em  torno  do 
genro e do neto que, sem a guardiã maternal, se viam agora entregues a si mesmos. 

Fomos  defrontados  pelo  instituto  que  demandávamos,  O  “Almas  Irmãs”, 
assim  chamado  pelos  fundadores  que  o  levantaram  em  socorro  dos  irmãos 
necessitados  de  reeducação  sexual, após  a  desencarnação, exibia  plano  extenso  de 
construções.  Conjunto  de  linhas  harmoniosas  e  simples,  ocupando  quatro 
quilômetros  quadrados  de  edifícios  e  arruamentos,  parques  e  jardins.  Autêntica 
cidade por si. 

Inalava­se tranqüilidade, alegria. 
Das  aléias  em  verde  repousante,  flores  tangidas  pelo  vento  figuravam­se 

acenos de boas­vindas. 
Rostos  sorridentes  nos  saudavam,  de  permeio  com  os  semblantes 

circunspetos que nos lançavam olhares de simpatia. 
Todas as  idades aí  se expressavam nos companheiros de ambos  os sexos, 

com os quais renteávamos, satisfeitos.
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Bloco de casario sugeria universidades reunidas. 
Mas, longe de encontrar representantes da psicopatia ligada às perturbações 

sexuais, eram criaturas de aparência hígida as que nos acolhiam, afetuosas. 
Neves,  que  ali  aportara  dias  antes,  interpelado  por  minha  curiosidade, 

esclareceu  que  a  agremiação  possuía  vasta  dependência  reservada  a  enfermos; 
entretanto, que eu modificasse qualquer conceituação prévia, com respeito à obra ali 
desenvolvida, porquanto os  verdadeiros alienados em conseqüência de alucinações 
emotivas, trazidas da Terra, permaneciam reclusos em manicômios, sob tratamento 
indicado,  sempre  que  apartados  das  falanges  dementadas  nas  regiões  tenebrosas. 
Acrescentou  que  muitos  daqueles  que  nos  cumprimentavam,  tranqüilos, 
remanesciam  de  tragédias  passionais,  intensamente  vividas  no  mundo;  todavia, 
revelavam­se agora pacificados e lúcidos, quais as próprias personalidades humanas, 
depois de reprimir as crises de insânia, quando se rendem ao desequilíbrio mental. 

As  elucidações,  no  entanto,  se  interromperam  de  brusco,  porque 
atingíramos o ponto em que nos cabia  tomar contacto com Félix, antecipadamente 
avisado quanto à nossa presença. 

O  instrutor,  contudo,  prevenia­nos  da  impossibilidade  de  abraçar­nos,  de 
pronto.  Aguardar­nos­ia,  mais  tarde,  na  própria  residência.  Enternecia­nos, 
entretanto,  com  grata  surpresa.  Belino  Andrade,  amigo  que  eu  não  via  há 
precisamente dez anos, e com quem convivera, intimamente, em atividades outras, 
ali se achava a fim de iniciar­nos no conhecimento da casa. 

Abraçou­nos,  fraternal,  e,  como  que  retomando  os  esclarecimentos  que 
Neves empreendera, começou dizendo que pisávamos num hospital­escola de suma 
importância para os candidatos à reencarnação, Os internados ou estudantes vinham, 
em  maioria,  de  estâncias  purgatoriais,  após  alijarem  as  conseqüências  mais 
imediatas  dos  vícios  e  paixões  aviltantes,  por  eles  acalentados  no  plano  físico. 
Rigorosamente examinados, atendiam a critério de seleção, nas paragens de angústia 
expiatória  em  que  se  demoravam,  e  somente  depois  de  julgados  dignos  entravam 
naquele  pouso  de  refazimento  para  estações  mais  ou  menos  longas  de  estudo  e 
meditação,  pesquisando  as  causas  e  observando  os  efeitos  das  quedas  de natureza 
afetiva em que se haviam precipitado... 

Enquanto  nos  detínhamos  em  caminhada  agradável,  Belino  prosseguia 
informando que todos eles, depois de suficientemente instruídos, são recambiados ao 
domicílio terrestre, onde reencarnam nos ambientes em que faliram e, tanto quanto 
possível,  nas  equipes  consangüíneas  que  lhes  impuseram  prejuízos  ou  que  lhes 
sofreram os danos. 

No “Almas Irmãs” obtinham a láurea do conhecimento, na Terra volviam a 
aplicá­lo, através das dificuldades e tentações da faina material, que nos comprovam 
a assimilação das virtudes adquiridas. 

Apresentando­nos  praças  graciosas  ou  apreciando  aspectos  da  paisagem, 
Belino  comparou  as  finalidades  do  educandário  aos  centros  de  cultura  superior, 
existentes no mundo, que conferem títulos acadêmicos para o exercício de  funções 
determinadas, dentro  da  especialização  profissional,  e  confrontou  a  arena  terrestre 
com a esfera da prática, em que os alunos diplomados são impelidos às experiências 
e aos encargos que lhes fixam o mérito ou o demérito. Ali, a mente se rearticulava, 
aprendia, refazia, restaurava, mas, de modo geral, sempre no objetivo de retornar ao
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mundo, a fim de incorporar em si mesma o valor das lições recebidas. Acrescentou 
que a não serem as reencarnações compulsórias, por motivos prementes, o problema 
do regresso requeria considerações específicas e preparações adequadas, razão pela 
qual  muitos  companheiros  do  “Almas  Irmãs”  se  corporificavam  na  Terra  com 
programas  domésticos  preestabelecidos,  de  maneira  a  hospedarem  com  os  seus 
próprios  recursos  genésicos  os  colegas  afins.  Dali,  do  estabelecimento,  esses 
colegas, que se lhes indicavam na posição de filhos para o futuro, os resguardavam e 
defendiam,  até  a  ocasião  em  que  lhes  fosse  possível mergulhar  no  berço  terreno, 
constituindo­se, dessa  forma,  famílias  inteiras, em edificações e provas  redentoras, 
que,  no  fundo,  representavam,  espiritualmente,  o  trabalho  do  instituto,  entre  os 
homens, qual ocorre a múltiplas organizações congêneres e a numerosas associações 
outras,  consagradas  à  regeneração  e  ao  progresso  da  alma,  nas  esferas  de  ação 
espiritual que circundam a Terra. 

Aquele hospital­escola qualificava­se, dessa maneira, na condição de posto 
avançado  da  espiritualidade  construtiva,  sustentando  permanente  contacto  com  a 
vida humana. 

Cada  individualidade  reencarnada  com vínculos no  “Almas  Irmãs”,  ali  se 
encontra convenientemente fichada, com todo o histórico do que está realizando na 
reencarnação obtida, no qual  se  lhes vê  o  balanço dos créditos conquistados e dos 
débitos contraídos, balanço esse que é examinável a qualquer momento, para efeito 
de auxílio maior ou menor aos interessados, segundo a lealdade que demonstrem na 
desincumbência  das  obrigações  a  que  se  empenharam  e  conforme  o  esforço 
espontâneo que revelem na construção do bem geral. 

Indaguei  de  Belino  se  conhecia  a  média  geral  de  aproveitamento  na 
comunidade  e  ele  informou  que  sim,  acentuando  que,  em  oitenta  e  dois  anos  de 
existência, o “Almas Irmãs”, que detinha habitualmente uma população oscilante de 
cinco a seis mil pessoas, apontava, no coeficiente de cada cem estudantes, dezoito 
vitoriosos nos compromissos da reencarnação, vinte e dois melhorados, vinte e seis 
muito  imperfeitamente  melhorados  e  trinta  e  quatro  onerados  por  dívidas 
lamentáveis e dolorosas. 

À  minha  nova  inquirição  sobre  se  os  fracassados  eram  readmitidos, 
informou que ninguém na Terra consegue avaliar a expectativa, a ternura, o esforço 
e  o  sacrifício  com  que  os  amigos  desencarnados  torcem  pelo  triunfo  ou  pelo 
aprimoramento  parcial  dos  afeiçoados,  em  serviço  no  mundo,  e  nem  imaginar  a 
desolação que lhes sacode o ânimo, quando não logram abraçá­los de volta, mesmo 
ligeiramente  renovados  para  o  suspirado  convívio.  Noticiou  que  os  companheiros 
em  malogro  positivo,  após  a  desencarnação,  passam,  automaticamente,  às  zonas 
inferiores, onde, por vezes, ainda se demoram, por muito tempo, em desequilíbrio ou 
devassidão,  conquanto  nunca  percam o  devotamento  dos  amigos  ali  domiciliados, 
que  intercedem  por  eles,  junto  a  colônias  dedicadas  a  outros  tipos  de  assistência. 
Sabia,  porém,  de  casos  pertinentes  a  vários  rematriculados  depois  dessas  refregas. 
Em compensação, exaltou os prêmios atribuídos aos vencedores. Os aprendizes que 
se  laureiam,  através  do  aproveitamento  substancial  dos  recursos  fornecidos  pela 
organização, ai se honram com admiráveis oportunidades de trabalho, em estâncias 
superiores, conforme os desejos que expressem.
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Atingíramos,  entretanto,  comprido  agregado  de  edifícios,  nos  quais 
Andrade informou estarem localizadas diversas atividades de instrução. 

Iniciamos vistoria afetuosa. 
Os  salões  de  aula  comoviam  pelas  revelações,  e  os  professores  pela 

simpatia. O sexo, por tema central, merecendo o maior apreço. 
Os  alunos  contemplavam  gravuras  e  croquis  que  configuravam 

implementos do sexo, com o interesse carinhoso de quem se enternece ante o colo 
maternal e com a atenção de quem agradece concessões divinas. 

Todos  nos  acolhiam  denotando  cordialidade,  sem  que  a  nossa  passagem 
lhes alterasse a aplicação; contudo, é de salientar a emoção que me empolgava ao 
observar o crescendo de veneração com que o sexo era homenageado nas diversas 
faculdades  de  ensino,  pesquisado  e  enobrecido  em  cadeiras  diferentes.  Matérias 
professadas  em  regime  de  especialização.  Cada  qual  atendida  em  construção 
apropositada.  Sexo  e  amor.  Sexo  e  matrimônio.  Sexo  e  maternidade.  Sexo  e 
estímulo. Sexo e equilíbrio. Sexo e medicina. Sexo e evolução. Sexo e penalogia. E 
outras discriminações. 

Disse Andrade que todas as disciplinas são  freqüentadas por grande cópia 
de alunos e, tentando saber em quais delas se inscrevia o número mais extenso, viera 
a  saber  que  os  assuntos  de  “sexo  e maternidade”,  e  “sexo  e  penalogia”  retinham 
proeminência franca. O primeiro reúne centenas de criaturas que se endereçam aos 
ajustes  de  lar,  na  Terra,  e  o  segundo  enfeixa  enorme  quantidade  de  Espíritos 
conscientes  que  examinam  a  melhor  maneira  de  infligirem  a  si  próprios 
determinadas  inibições,  para  se  corrigirem  de  hábitos  deprimentes  no  curso  da 
reencarnação a que se dirigem. Muitos chegam a deixar escritas nos arquivos da casa 
as  sentenças que  lavram  contra  si mesmos,  antes  de  se  envolverem nas  provações 
que consideram necessárias ao aperfeiçoamento e felicidade que demandam. 

Tornavam­se  as  elucidações  de  Belino  cada  vez  mais  interessantes  e 
refletia,  de  minha  parte,  na  extensão  das  obras  da  cidade  espiritual  em  que  me 
achava,  há  quinze  anos,  longe  de  conhecer­lhe  todos  os  monumentos  de 
benemerência e cultura, quando alcançamos a residência do diretor. 

Félix,  em  companhia  do  Irmão  Régis,  que  nos  apresentou  por  substituto 
eventual dele, acolheu­nos amavelmente. 

Admirei­me. 
Não  parecia  o  amigo  que  se  apequenava  no  Rio  para  compartilhar­nos  o 

trabalho.  Reverenciado  e  querido,  era  ali  distinguido  dignitário  do  conhecimento 
superior,  a  quem  a  administração  de  “Nosso  Lar”  delegara  responsabilidades 
vultosas. Dirigente e comandante, pai e irmão. 

O  ambiente  no  gabinete  em  que  nos  alojara,  afetuoso,  ressumava 
simplicidade sem negligência, conforto sem luxo. 

Por  trás  da  poltrona  singela  de  que  se  servia,  salientava­se  tela  de 
proporções avantajadas, na qual a mão de pintor exímio gravara o retrato de nobre 
matrona em prece nas regiões inferiores. A venerável mulher elevava os braços para 
o céu plúmbeo, que filtrava revérberos de luz qual se lhe respondesse às rogativas e, 
em  torno  dela, magotes  de Espíritos  conturbados  a  se  rojarem no  solo,  taciturnos, 
entre consolados e estarrecidos.
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Registrando­nos  o  assombro,  Félix  explicou  que  conservava naquela  obra 
de  arte  a  lembrança  de  magnânima  servidora  do  Cristo,  desconhecida  entre  os 
homens,  consagrada no mundo espiritual  ao  socorro  de  corações mergulhados  nas 
trevas.  Visitava  as  furnas  de  expiações  pungentes,  às  vezes  sozinha,  e,  de  outras, 
acompanhada  por  equipes  de  colaboradores,  amparando,  reconfortando...  Adotava 
criminosos desencarnados por filhos da alma, infundia­lhes o ideal da regeneração, 
levantando­os  e  instruindo­os. De  quando  em quando,  ele,  Félix,  ia  vê­la no  asilo 
maternal que, ainda hoje, a abnegada educadora sustenta nas  regiões sombrias por 
almenara  de  amor.  Prosseguiu  relatando  que  nesse  abrigo  permanecem, 
freqüentemente, mais de mil hóspedes, sempre substituídos, de vez que a benfeitora 
efetua  o  encaminhamento  constante  dos  recolhidos  a  escolas  beneméritas,  com 
vistas  à  reencarnação  na Terra  ou  a  estágios  de  retificação  em outras  paragens. E 
informou dever a ela, que nomeava por  Irmã Damiana, o primeiro contacto com a 
verdade, oitenta anos antes. Guardava aquele quadro, confeccionado a pedido dele 
próprio, para não se esquecer, nas horas de supremas decisões, nas responsabilidades 
e encargos de que fora investido, da lama em que um dia se afundara e de que se vira 
arrebatado por aquela missionária engrandecida no Espaço, a serviço dos infelizes. 

Neves,  porém,  imprimiu  novo  rumo  à  palestra,  colocando  em  relevo  a 
satisfação de que nos sentíamos possuídos  com a  revista proveitosa nos  órgãos de 
ensino, que acabávamos de realizar, e os apontamentos se voltaram para as questões 
do sexo, que, no “Almas Irmãs”, assumiam aspectos inusitados. 

O  Irmão Régis  explicou  que  também  se  surpreendera, a  princípio,  com o 
respeito  profundo  ali  dedicado  aos  estudos  do  sexo,  em  vista  da  desconsideração 
com  que  autoridades  políticas,  religiosas  e  sociais  terrestres  habitualmente  o 
menoscabam,  ressalvadas  as  exceções.  E  sublinhou,  com  humor,  que  nós,  os 
homens,  somos  contraditórios  quando  reencarnados,  porquanto  estamos  sempre 
ávidos de consertar uma tomada em desajuste e queremos sonegar a Deus o direito 
de socorrer e reabilitar os seus filhos em desequilíbrio emotivo. 

O  anfitrião,  explanando  as  idéias  que  nós,  os  presentes,  aventávamos, 
historiou,  em  síntese,  que  na  Espiritualidade  Superior  o  sexo  não  é  considerado 
unicamente por baliza morfológica do corpo de carne, distinguindo macho e fêmea, 
definição  unilateral  que,  na  Terra,  ainda  se  faz  seguir  de  atitudes  e  exigências 
tirânicas, herdadas  do  comportamento  animal. Entre  os Espíritos  desencarnados,  a 
partir daqueles de evolução mediana, o  sexo é categorizado por atributo divino na 
individualidade humana, qual ocorre com a  inteligência, com o sentimento, com o 
raciocínio  e  com  faculdades  outras,  até  agora  menos  aplicadas  nas  técnicas  da 
experiência humana. Quanto mais se eleva a criatura, mais se capacita de que o uso 
do  sexo  demanda  discernimento  pelas  responsabilidades  que  acarreta.  Qualquer 
ligação  sexual,  instalada  no  campo  emotivo,  engendra  sistemas  de  compensação 
vibratória, e o parceiro que  lesa o  outro, até o ponto em que suscitou  os desastres 
morais  conseqüentes,  passa  a  responder  por  dívida  justa.  Todo  desmando  sexual 
danificando  consciências  reclama  corrigenda,  tanto  quanto  qualquer  abuso  do 
raciocínio. Homem que  abandone  a  companheira  sem razão  ou mulher  que  assim 
proceda, gerando desregramentos passionais na vítima, cria certo ônus cármico no 
próprio caminho, pois ninguém causa prejuízo a outrem sem embaraçar a si mesmo. 
Vaticinou que a Terra, a pouco e pouco, renovará princípios e conceitos, diretriz e
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legislação, em matéria de sexo, sob a inspiração da Ciência, que situará o problema 
das relações sexuais no lugar que lhe é próprio. Empenhou­se a repetir que na Crosta 
Planetária  os  temas  sexuais  são  levados  em  conta,  na  base  dos  sinais  físicos  que 
diferenciam o  homem da mulher  e  vice­versa;  no  entanto,  ponderou  que  isso  não 
define a realidade integral, porquanto, regendo esses marcos, permanece um Espírito 
imortal,  com  idade  às  vezes  multimilenária,  encerrando  consigo  a  soma  de 
experiências  complexas,  o  que  obriga  a  própria  Ciência  terrena  a  proclamar, 
presentemente,  que  masculinidade  e  feminilidade  totais  são  inexistentes  na 
personalidade  humana,  do  ponto  de  vista  psicológico.  Homens  e  mulheres,  em 
espírito,  apresentam  certa  percentagem mais  ou  menos  elevada  de  característicos 
viris  e  feminis  em  cada  indivíduo,  o  que  não  assegura  possibilidades  de 
comportamento  íntimo normal para todos,  segundo a conceituação de normalidade 
que a maioria dos homens estabeleceu para o meio social. 

Tendo Neves formulado consulta sobre os homossexuais, Félix demonstrou 
que  inúmeros  Espíritos  reencarnam  em  condições  inversivas,  seja  no  domínio  de 
lides  expiatórias  ou  em  obediência  a  tarefas  específicas,  que  exigem  duras 
disciplinas por parte daqueles que as solicitam ou que as aceitam. Referiu ainda que 
homens e mulheres podem nascer homossexuais ou intersexos, como são suscetíveis 
de retomar o veículo físico na condição de mutilados ou inibidos em certos campos 
de  manifestação,  aditando  que  a  alma  reencarna,  nessa  ou  naquela  circunstância, 
para  melhorar  e  aperfeiçoar­se  e  nunca  sob  a  destinação  do  mal,  o  que  nos 
constrange a reconhecer que os delitos, sejam quais sejam, em quaisquer posições, 
correm por nossa conta. À vista disso, destacou que nos foros da Justiça Divina, em 
todos  os distritos da Espiritualidade Superior, as personalidades humanas  tachadas 
por  anormais  são  consideradas  tão  carecentes  de  proteção  quanto  as  outras  que 
desfrutam  a  existência  garantida pelas  regalias  da normalidade,  segundo  a  opinião 
dos  homens,  observando­se  que  as  faltas  cometidas  pelas  pessoas  de  psiquismo 
julgado  anormal  são  examinadas no mesmo  critério  aplicado  às  culpas  de  pessoas 
tidas por normais, notando­se, ainda, que, em muitos casos, os desatinos das pessoas 
supostas normais são consideravelmente agravados, por menos justificáveis perante 
acomodações e primazias que usufruem, no clima estável da maioria. 

E à ligeira pergunta que arrisquei sobre preceitos e preconceitos vigentes na 
Terra,  no  que  tange  ao  assunto,  Félix  ponderou,  respeitoso,  que  os  homens  não 
podem efetivamente alterar, de chofre, as leis morais em que se regem, sob pena de 
precipitar  a  Humanidade  na  dissolução,  entendendo­se  que  os  Espíritos  ainda 
ignorantes  ou  animalizados,  por  enquanto  em maioria  no  seio  de  todas  as  nações 
terrestres,  estão  invariavelmente  decididos  a  usurpar  liberalidades  prematuras  para 
converter os valores sublimes do amor em criminalidade e devassidão. Acrescentou, 
no entanto, que no mundo porvindouro os irmãos reencarnados, tanto em condições 
normais quanto em condições julgadas anormais, serão tratados em pé de igualdade, 
no  mesmo  nível  de  dignidade  humana,  reparando­se  as  injustiças  assacadas,  há 
séculos, contra aqueles que renascem sofrendo particularidades anômalas, porquanto 
a  perseguição  e  a  crueldade  com  que  são  batidos  pela  sociedade  humana  lhes 
impedem  ou  dificultam  a  execução  dos  encargos  que  trazem  à  existência  física, 
quando  não  fazem  deles  criaturas  hipócritas,  com  necessidade  de  mentir
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incessantemente para viver, sob o Sol que a Bondade Divina acendeu em benefício 
de todos. 

A conversação era fascinante, mas um companheiro de serviço veio avisar 
que Dona Beatriz se achava pronta a receber­nos. 

Demandamos o interior. 
O  chefe  apresentou­nos  duas  senhoras  que  lhe  partilhavam  o  refúgio 

doméstico,  Sara  e  Priscila,  que  lhe  haviam  sido  irmãs  consangüíneas  na  Terra. 
Ambas de cativante simpatia na lhaneza de trato. 

Notificou  Félix  que,  a  princípio,  ali  morava  junto  de  colaboradores 
afeiçoados;  no  entanto, nos  anos  últimos,  conseguira  que as  duas manas,  servindo 
em  outros  setores,  se  transferissem  para  o  “Almas  Irmãs”,  a  fim  de  trabalharem 
juntos,  preparando  o  futuro.  Remanesciam  os  três  de  família  cujos membros,  em 
quase  todo  o  conjunto,  se  achavam  novamente  domiciliados  na  esfera  física  e, 
aparteando,  Sara  chasqueou,  afiançando  que  não  se  demoraria  a  tomar  o  mesmo 
rumo. 

Parando,  de  trecho  a  trecho,  para  conhecer minudências  do  extenso  átrio 
que atravessávamos, fiquei sabendo que o instituto sustenta zonas residenciais, além 
dos edifícios reservados à administração, ao ensino, à subsistência e à hospitalização 
transitória.  Aí  se  acomodam  famílias  inteiras,  casais,  Espíritos  em  conjunções 
afetivas  e  repúblicas  de  estudiosos  que  se  visitam  ou  recebem  amigos  de  outras 
organizações  e  de  outras  plagas,  efetuando  excursões  edificantes  e  recreativas  ou 
atendendo  a  empresas  artísticas  e  assistenciais,  de  permeio  com  as  obrigações  de 
rotina. 

Satisfazendo­nos  as  inquirições,  Félix  informou que Marita  se encontrava 
naquele mesmo sítio, internada num parque destinado a convalescentes; todavia, não 
nos encorajou o impulso de revê­la, assim de imediato, à face de achar­se bastante 
traumatizada,  conquanto  tranqüila.  A  desencarnação  precoce  acarretara­lhe 
prejuízos. Ele, porém, rogara de orientadores amigos as possíveis concessões, a fim 
de que fosse reposta, com urgência, no ambiente familiar do Rio, de modo a que se 
não  perdessem  medidas  em  andamento  para  o  resgate  do  pretérito.  O  decesso 
prematuro  representara  fundo  golpe  no  programa  estabelecido  ali,  no  “Almas 
Irmãs”, anos antes; contudo, nutria a esperança de reparar as brechas, restituindo­a 
ao  convívio  dos  entes  caros,  pela  reencarnação  de  emergência.  Dessa  forma, 
aproveitaria  oportunidade  e clima  de  serviço,  à maneira  de  operário  que muda  de 
máquina sem se afastar da oficina. O processo alusivo ao retorno tramitava, desde a 
véspera,  nos  órgãos  competentes,  pelo  que  não  julgava  oportuno  interessá­la  em 
assuntos suscetíveis de lhe modificarem a mente, voltada para o reduto doméstico. 
Neves abordou a tese referente ao dia determinado para a desencarnação, defendida 
por alguns religiosos na Terra, ao que Félix enunciou: 

– Sim, não nos é lícito desacreditar os ensinamentos religiosos. Há planos 
prefixados  e  ocasiões  previstas  com  relativa  exatidão  para  o  deperecimento  do 
veículo físico; no entanto, os interessados costumam alterá­los, seja melhorando ou 
piorando a própria situação. Tempo é comparável a crédito que um estabelecimento 
bancário  empresta  ou  retira,  segundo  as  atitudes  e  diretrizes  do  devedor.  Não 
podemos, assim, olvidar que a consciência é livre para pensar e agir, tanto nas áreas
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físicas quanto nas espirituais, mesmo quando jungida às conseqüências do passado 
culposo... 

E, sorrindo, rematou: 
– Qualquer  dia  é  dia  de  criar  destino  ou  reconstituir  destino,  de  vez  que 

todos somos consciências responsáveis. 
Nesse  ínterim,  fomos  defrontados  pelo  aposento  da  senhora  recém­ 

desencarnada, a quem Sara e Priscila dispensavam cuidados especiais. 
Beatriz remoçara. 
No semblante, a circunspeção que lhe conhecíamos, mas nos olhos o clarão 

juvenil da criatura que retoma aspirações de há muito esmaecidas. 
Neves  aproximou­me.  Conversamos.  Declarava­se  encantada,  agradecida 

aos hospedeiros. Falava como se estivesse num  lar de pessoas desconhecidas,  sem 
suspeitar das atenções que recebera de Félix, antes de liberar­se do corpo enfermiço. 

A palestra deslizou sobre os patins da ternura recíproca. Ela reconhecida e 
os anfitriões satisfeitos. 

Assuntos numerosos vieram à baila. Notava­se que Félix se empenhava em 
distraí­la,  desentranhando­lhe  o  pensamento  fincado  no  antigo  lar.  Todos  nos 
esforçávamos  por  induzi­la  a  esquecimento  construtivo;  entretanto, mesmo  assim, 
adivinhando­nos na fase terminal do reencontro, aquele coração generoso de mulher 
não deixou de se patentear, lembrando a Neves que, até aquele momento, ainda não 
obtivera qualquer notícia da mãezinha que os precedera no mundo espiritual, tantos 
anos antes, como também rogava para que os circunstantes a favorecessem com uma 
visita, na primeira oportunidade, à casa que  ficara na Terra. Discípula aplicada do 
ambiente  renovador  em  que  se  reconhecia,  solicitou  com  os  olhos  marejados  de 
pranto que lhe desculpássemos o apego à retaguarda, mas isso acontecia, acentuou 
com  humildade  e  grandeza  de  alma,  porque  acreditava  ter  sido  no  mundo 
imensamente  feliz,  entre  as mulheres mais  felizes,  ao  lado  de  um  esposo  que,  na 
apreciação  dela,  era  dos  companheiros mais  leais  do mundo  e  pai  do melhor  dos 
filhos... 

A noite avançara. 
Neves  confortou­a,  propiciando­lhe  esperanças,  e  enquanto  nos 

despedíamos,  demandando  o  repouso,  refleti  na  transformação  do  amigo  que 
aprendera  a  colocar  o  amor  por  cima de mágoas  recalcadas,  a  endereçar  afetuoso 
sorriso para a filha confiante e adiando a verdade para momento oportuno.
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Capítulo 10 

Precedendo  o  descanso,  entendi­me  a  sós  com  Félix,  que  me  aprovou  o 
desejo de continuar prestando assistência a Nogueira e à filha. 

Cientificara­se  o  instrutor  de  todos  os  sucessos  em  curso, mas  solicitava 
minudências. Ouviu­me a exposição, preocupado, e deduziu que as dificuldades de 
Cláudio e Marina atingiam o clímax. Necessário apoiá­los, socorrê­los. Mediante os 
compromissos em que se emaranhavam, impossível alinhar previsões. 

O  benfeitor  falava  sereno.  Para  mim,  porém,  muito  fácil  verificar­lhe  o 
suplício oculto. De quando em quando, lágrimas lhe umedeciam os olhos, que ele, 
padrão de coragem, não chegava a derramar. 

Mesmo  assim,  contendo  a  emotividade,  sugeriu  providências  e  articulou 
planos. Que eu voltasse, encetando a nova etapa de assistência, junto de Marina, em 
Botafogo.  Apreciava  em  Moreira  um  cooperador  diligente  que  o  tempo  se 
incumbiria  de  valorizar;  todavia,  supunha  trabalho  complexo  demais  para  ele 
sozinho o encargo de manter a jovem doente livre dos vampirizadores, cujo número 
aumentava  com  as  atitudes  inesperadas  de  Márcia,  estimulando  Nemésio  a  uma 
aventura  que  ralava  pela  demência.  Que  me  reunisse,  desse  modo,  a  Moreira, 
alentasse Marina,  estendesse os  braços  para Cláudio  e,  quanto  nos  fosse  possível, 
amparasse Márcia e os dois Torres, sempre que nos propiciassem os meios para isso. 
Prometeu que nos acompanharia, confiando na Bênção do Senhor, que a tudo prevê 
e provê nas horas justas. 

Compreendi. Félix sofria conformado. Chorava por dentro. 
Acatando­lhe  as  instruções,  no  dia  seguinte  dispus­me  ao  retorno. Antes, 

porém, de empreender o regresso, porque me interessasse pelos assuntos de sexo e 
penalogia, refletindo nas enfermidades obscuras que enxameiam na Terra, o próprio 
Félix  conduziu­me,  de  passagem,  a  pequeno  palácio,  localizado  no  centro  da 
instituição.  “Casa  da  Providência”,  esse  o  nome  com  que  o  edifício  é  designado. 
Curioso  foro  do  “Almas  Irmãs”,  onde  dois  juízes  funcionam,  atendendo  aos 
petitórios  formulados  pelos  integrantes  da  comunidade,  com  respeito  aos  irmãos 
reencarnados na esfera física. 

De  entrada,  faceando  com  dezenas  de  pessoas  que  iam  e  vinham,  Félix, 
sempre  cumprimentado  com  apreço  por  todos  os  passantes,  explicou­me  que  ali 
somente  se  organizavam  processos  de  auxílio  e  corrigenda,  relacionados  aos 
companheiros destinados à reencarnação e aos que já se achassem no estágio físico, 
espiritualmente ligados aos interesses do instituto.
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Renascimentos,  berços  torturados,  acidentes  da  infância,  delitos  da 
juventude,  dramas  passionais,  lares  periclitantes,  divórcios,  deserções  afetivas, 
certas  modalidades  de  suicídio  tanto  quanto moléstias  e  obsessões  resultantes  de 
abusos  sexuais e uma  infinidade de  temas conexos são aí examinados,  segundo as 
rogativas  e  as  queixas  entregues  aos  pronunciamentos  da  justiça.  A  Casa  da 
Providência apenas delibera em definitivo nos problemas que se limitem ao “Almas 
Irmãs”;  contudo,  os  casos,  em  maioria,  revelam  derivações  para  outros  setores. 
Nessa hipótese, as questões são aí discutidas, de começo,  seguindo para  instâncias 
superiores.  Ainda  assim,  os  dois  magistrados  amigos  e  ele  mesmo,  Félix,  que  é 
constrangido pela força do cargo a estudar e informar todas as peças, uma por uma, 
não  decidem  só  por  si.  Um  conselho  constituído  por  dez  orientadores,  seis 
companheiros  e  quatro  irmãs,  com méritos  suficientes  perante  a  governadoria  da 
cidade,  opina,  através  de  assembléias  semanais,  em  todas  as  recomendações  e 
diligências,  aprovando­as  ou  contrariando­as,  a  fim  de  que  as  decisões  não  se 
comprometam  em  arbitrariedades.  Alegou,  talvez  por  humildade,  que,  em  muitas 
ações, fora esclarecido muito mais pelos pareceres dos juízes e dos conselheiros que 
pelo próprio critério, o que lhe fornecia dobradas razões para respeitá­los. Clareando 
com mais segurança os informes iniciais, voltou a esclarecer que mais da metade dos 
autos tramitam na direção de autoridades do Ministério da Regeneração e do Auxílio 
que, aliás, primam pela rapidez nos despachos e provimentos. 

No  corpo  do  edifício,  seguimos  por  vias  interiores,  no  rumo do  gabinete 
central. 

Félix,  que  se  achava  ali  unicamente  para  favorecer­me,  não  se  atribuía  o 
direito  de  penetrar,  intempestivamente,  no  salão  de  audiências  públicas,  onde  a 
massa  de  requerentes  e  querelantes  se  acomodava.  Alguns  talvez  lhe  dirigissem 
apelos pessoais, no intuito, embora vão, de pressionar os julgadores, inconveniência 
que era preciso evitar. 

Em  recinto  sóbrio,  o  instrutor  deu­me  a  satisfação  de  saudar  o  juiz 
Amantino, que se achava em serviço, acompanhado de cinco auxiliares. Ambiente 
digno, em que a direção e a subalternidade não se confundem, conquanto reunidas 
pela cordialidade na base do acatamento recíproco. 

A  chegada de Félix  provocou  afetuoso  tumulto  que  ele  próprio suprimiu, 
avisando que se tratava de contacto ligeiro. Apenas uma vista de olhos. E frisou que 
eu voltaria, mais tarde, com tempo bastante para engolfar­me no estudo. 

Os colaboradores retomaram posição. Amantino, porém, pelo jeito, queria 
ofertar­nos alguns minutos de atenção, que era forçoso receber. 

Sentamo­nos. 
Mais  para  corresponder  à  gentileza  que  pelo  propósito  de  analisar  de 

afogadilho  os  mecanismos  da  casa,  que  exigiam  aturada  consideração,  perguntei 
pela percentagem dos companheiros que regressam, absolutamente  irrepreensíveis, 
da  existência  terrestre,  segundo  as  conclusões  daquele  templo  de  justiça,  e  o 
interpelado respondeu  com humor  que  principiávamos  o  interrogatório manejando 
inesperada  proposição.  Elucidou,  afirmando  que  em  apontamentos  fiscalizados  de 
quase oitenta anos consecutivos, a média de irrepreensibilidade não excedia de cinco 
em mil, não obstante surgirem fichas honrosas de muitos que atingiam até mais de
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noventa  por  cem  na  matéria  de  distinção  absoluta,  o  que,  no  “Almas  Irmãs”, 
representa elevado grau de mérito. 

Articulando novas  inquirições, Amantino aclarou que, apesar  da eqüidade 
nos  julgamentos,  prevalece  o  rigor no  registro  de  todas  as culpas  e  defecções  dos 
reencarnados,  para  que  não  se  afrouxe  a  disciplina;  no  entanto,  os  limites  da 
tolerância, na Espiritualidade Superior,  são mais amplos.  Isso porque os árbitros e 
mentores  não  se valem  exclusivamente  dos  textos, mas  também dos  princípios  de 
compreensão  humana  que  lhes  palpitam  nas  consciências  e,  usando  a  própria 
consciência,  o  executor  da  lei  não  ignora  as  dificuldades  que  se  antepõem  às 
criaturas  para  que  se  conduzam  em medidas  de  correção  integral,  no  dédalo  dos 
próprios  sentimentos,  quase  sempre  ainda  tisnados  pela  eiva  da  animalidade 
primitiva. 

Aproveitei o assunto e indaguei sobre o divórcio. 
O  juiz atendeu. Em se  reconhecendo que  todos  os matrimônios  terrestres, 

entre  as  pessoas  de  evolução  respeitável,  se  efetuam  na  base  dos  programas  de 
trabalho,  previamente  estabelecidos,  seja  em  questões  de  benefício  geral  ou  de 
provas legítimas, o divórcio é dificultado, nas esferas superiores, por todos os meios 
lícitos;  contudo,  em  muitos  casos,  é  permitido  ou  prestigiado,  sob  pena  de 
transformar­se a  justiça em prepotência contra vítimas de crueldades sociais que a 
legislação na Terra,  por  enquanto, não consegue  remediar,  nem prever.  Surgido  o 
problema, o companheiro ou a companheira, responsável pela ruptura da confiança e 
da estabilidade da união conjugal, passa à condição de julgado. A vítima é induzida 
à generosidade e à benevolência, através de recursos que a Espiritualidade Superior 
consiga veicular, a fim de que não se frustrem planos de serviço, sempre importantes 
para  a  comunidade,  compreendendo­se  dentro  dela  os  Espíritos  encarnados  e  os 
desencarnados, cujas vantagens são  recíprocas com a humildade e a benemerência 
de  qualquer  dos  seus membros.  Em  razão  disso,  alcançam  a  Pátria  Espiritual,  na 
condição de enobrecidos filhos de Deus, as grandes mulheres e os grandes homens, 
justificadamente  considerados  grandes,  diante  da  Providência,  quando  suportam, 
sem  queixa,  as  infidelidades  e  as  violências  do  parceiro  ou  da  parceira  de  reduto 
doméstico, esquecendo incompreensões e ultrajes recebidos, por amor às tarefas que 
os Desígnios  do Senhor  lhes  colocaram nos  corações  e  nas mãos,  seja  no amparo 
moral  à  família  consangüínea  ou  na  sustentação  das  boas  obras.  Os  que  possuem 
semelhante comportamento dignificam todos os grupos espirituais a que se entrosam 
e  venham  dessa  ou  daquela  religião,  desse  ou  daquele  clima  do  mundo,  são 
acolhidos sob galardões de heróis verdadeiros, por haverem abraçado sem revolta os 
que lhes espancavam a alma, sem repelir­lhes a afeição e a presença. No entanto, os 
que  patenteiam  incapacidade  de  perdoar  as  afrontas,  conquanto  se  lhes  lastime  a 
ausência  de  grandeza  íntima,  são  igualmente  amparados,  no  desejo  de  separação 
conjugal  que  revelem,  adiando­se­lhes  os  débitos  para  resgates  futuros  e 
concedendo­se­lhes  as  modificações  que  requeiram.  Chegados  a  esse  ponto,  o 
homem ou a mulher continuam recolhendo o apoio espiritual que lhes seja preciso, 
segundo o merecimento e a necessidade de cada um, atribuindo­se tanta liberdade e 
tanto respeito ao homem quanto à mulher, no que tange à renovação de companhia e 
caminho, com as responsabilidades naturais que lhes decorram das decisões.
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Assim  acontece,  ajuntou  Amantino  compreensivo,  porque  a  Divina 
Providência  manda  exaltar  as  virtudes  dos  que  amam  sem  egoísmo,  sem 
desconsiderar  o  acatamento  que  se  deve  às  criaturas  de  vida  reta  espoliadas  no 
patrimônio afetivo. Os Executores das Leis Universais, agindo em nome de Deus, 
não  aprovam  a  escravidão  de  ninguém  e,  em  qualquer  sítio  cósmico,  se  propõem 
levantar consciências livres e responsáveis, que se elevem para a Suprema Sabedoria 
e para o Amor Supremo, veneradas e dignas, ainda mesmo que para isso escolham 
multimilenárias experiências de ilusão e de dor. 

Impressionado, inquiri sobre a moral nos países terrestres, onde um homem 
guarda  o  direito  de  possuir  várias  esposas.  Amantino,  porém,  destacou  que  a 
poligamia, mesmo aparentemente legalizada entre os homens, é uma herança animal 
que desaparecerá da face do mundo e que, em nos achando numa estância inspirada 
pelos ensinamentos do Cristo, não nos cabia olvidar que, perante o Evangelho, basta 
um homem para uma mulher e basta uma mulher para um homem. Ponderou que há 
provações e circunstâncias difíceis em que o homem ou a mulher  são chamados à 
abstenção  sexual,  no  interesse  da  tranqüilidade  e  da  elevação  daqueles  que  os 
cercam,  situação  essa  que  não  modificam  sem  alterar  ou  agravar  os  próprios 
compromissos. 

Perguntei se a Casa providenciava auxílio, conforme a extensão dos erros. 
Ele  redargüiu,  bem­humorado,  que  o  auxílio  se  verifica  justamente  pela  extensão 
dos acertos. Quanto mais exato o Espírito reencarnado, na prática dos deveres que 
lhe competem, mais amparo recolhe nos dias obscuros em que resvale no desatino. 
Qualquer  pedido  de  ajuda  ali  formulado,  antes  de  tramitar,  é  analisado  à  luz  de 
contabilidade  segura,  pelo  documentário  pertencente  ao  candidato  para  quem  se 
requisita  favor.  Acertos  como  haveres,  desacertos  por  débitos.  Somados  uns  e 
outros,  verifica­se,  de  imediato,  até  que  ponto  será  possível  ou  aconselhável  o 
atendimento,  determinando­se  a  média  do  auxilio  atribuível  a  cada  petitório 
individual.  Salientou,  entretanto,  que,  nessa  clara  aplicação  do  direito,  muitos 
requerimentos  de  socorro,  nas  diligências  empreendidas,  se  transformam, 
automaticamente, em provisões de corrigenda, porque, se escasseassem créditos aos 
interessados, sobejando dívidas, o resguardo assumia a forma de emenda, o que, às 
vezes,  irritava  os  solicitantes,  sem  que  lhes  fosse  possível  modificar  o  curso  da 
justiça.  Nesse  sentido,  as  preces  ou  mesmo  apenas  as  vibrações  de  alegria  e 
reconhecimento  de  todas  as  criaturas  encarnadas  ou  desencarnadas,  beneficiadas 
pelos  requeredores,  funcionam  à  guisa  de  abonos  e  cauções  de  significado muito 
importante para cada um, tanto ali quanto em qualquer lugar, sublinhou Amantino, 
convincente. Creia ou não na imortalidade, qualquer pessoa é alma eterna. Por isso, 
independentemente da  própria  vontade,  as  leis  da Criação marcam no caminho  de 
todo  Espírito  os  bens  ou  os  males  que  pratique,  devolvendo  frutos  na  base  da 
sementeira.  Efetuando­se  o  aperfeiçoamento  moral  de  etapa  em  etapa  e 
compreendendo­se  a  existência  física  por  aprendizado  da  alma,  entretecido  de 
acertos  e  desacertos,  com  raras  exceções  a  individualidade,  em qualquer  plano  da 
vida, é apreciada e sustentada, acima de tudo, pelo rendimento de utilidade com que 
se caracterize no bem comum. Isso, destacou o juiz, é princípio geral da Natureza. 
Árvore benfeitora atrai a defesa imediata do pomicultor. Animal prestimoso recebe 
do dono cuidados especiais. Lícito que a pessoa, quanto mais valor demonstre para a
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coletividade, na Terra ou em outras paragens, mais devotamento receba das Esferas 
Superiores.

De nossa parte nenhuma objeção. Todas as ponderações articulavam­se ali 
em direito líqüido, espontâneo. 

Enunciei  o  propósito  de  saber  como  se  operavam as  audiências;  todavia, 
diante  da  recusa  de  Félix,  que  não  concordava  em  alterar  o  serviço,  Amantino 
propôs  se  ouvisse,  pelo menos,  um  caso,  ali mesmo no  gabinete,  para  que mostra 
ligeira me fosse facultada. 

O instrutor anuiu, solicitando, porém, a presença de dois sentinelas, capazes 
de guarnecerem a entrada. 

Estranhei a exigência do amigo, cuja simplicidade me habituara a venerar; 
no entanto, o inesperado se encarregaria de sossegar­me. 

Descerrada a passagem, uma senhora triste compareceu. 
Assinalando  a  presença  de  Félix,  esqueceu­se  da  autoridade  de  que 

Amantino se achava revestido e precipitou­se na direção do instrutor, prosternando­ 
se de joelhos. 

Félix acenou para os guardas e recomendou que a levantassem. 
Apenas  aí  cheguei  a  entender  que  o  mentor  se  preparara,  de  antemão,  a 

rejeitar qualquer manifestação de idolatria, fugindo à lisonja que ele usualmente não 
suportava. 

A  recém­chegada, não obstante contrafeita,  foi constrangida a falar de pé, 
mantida por aqueles que a sustentavam. 

– Instrutor, tenha compaixão de nós! – chorou a mulher, entregando­lhe os 
autos que trazia – roguei proteção para minha filha e veja o resultado... Manicômio, 
manicômio... Coração de mãe concorda com isso? Impossível, impossível... 

O benfeitor leu a peça e obtemperou: 
– Jovelina, sejamos fortes e razoáveis. O despacho é justo. 
– Justo! Pois o senhor não conhece minha filha? 
– Ah! Sim – disse Félix com indefinível tristeza a lhe velar o semblante. – 

Iria Veletri... Lembro­me de quando se ausentou, há trinta e seis anos... Casou­se aos 
dezoito e se desligou do marido, homem digno, aos vinte e seis, unicamente porque 
não pudesse  o companheiro sustentar­lhe a vocação para o  luxo desmesurado. Em 
oito anos de ligação conjugal, nunca se portou à altura dos compromissos e praticou 
seis  abortos...  Abandonando  o  lar  e  afundando­se  em  prostituição,  foi  convidada, 
indiretamente,  e  por  várias  vezes,  sob  a  inspiração  de  amigos  daqui,  para  que  se 
afastasse dos  hábitos dissolutos,  fazendo­se mãe  respeitável de  filhos que, embora 
nascidos  do  sofrimento,  se  lhe  transformariam,  com  o  tempo,  em  tutores  e 
companheiros  abnegados...  Diversos  tentames  foram  empreendidos...  Iria,  no 
entanto, expulsou todos os filhinhos, arrancando­lhes do seio o corpo em formação... 
Seis abortos até agora e, até agora, nada  fez que  lhe recomende a permanência do 
mundo...  Não  lhe  consta  da  ficha  o  mínimo  gesto  de  bondade  à  frente  dos 
semelhantes...  Ela  própria  se  entregou  de  bom  grado  aos  vampirizadores  que  lhe 
desgastam as energias... E a nossa Casa não lhe opôs contradita à vontade de viver 
assim obsidiada, para que não continue convertendo o claustro materno em antro da 
morte...
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E deixando entrever funda melancolia no olhar, rematou, enlaçando­a com 
paterna solicitude: 

– Ah! Jovelina, Jovelina!... Quantos de nós aqui teremos filhos amados, nos 
hospícios  da  Terra...  O  manicômio  é  também  refúgio  levantado  pela  Divina 
Providência  para  expurgar  nossas  culpas...  Volte  aos  afazeres  e  honre  a  filha, 
trabalhando e servindo mais... Seu amor de mãe será junto de nossa Iria assim como 
a luz que remove as trevas!... 

A requerente fitou os olhos do instrutor, olhos que lhe falavam de recôndito 
martírio  moral,  e  agradeceu,  engasgada  de  angústia,  beijando­lhe  a  destra  com 
humildade.

A  sala  retomou  a  feição  própria,  mas  a  entrevista  não  estimulou 
comentários. 

Separei­me dos novos amigos e, a poucos passos, fora do edifício, despedi­ 
me também de Félix. 

Mais algumas horas e entrei na clínica de nervosos, em Botafogo. 
Marina, sob as atenções de Moreira, dormia, agitada.
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Capítulo 11 

Na casa de saúde, Marina exigia cuidado, vigilância. Entre os bastidores da 
luta,  empenhávamo­nos  nisso,  Moreira  e  nós,  e,  por  fora,  Cláudio  e  Salomão 
entrelaçavam energias, garantindo cooperação. 

O apoio espiritual, conjugado à Medicina, funcionava com segurança. 
Mesmo assim, complicavam­se os problemas em derredor. 
Nemésio  e Márcia,  após  cinco  semanas  no  clima  da  serra,  retornaram  ao 

Rio,  algo  modificados  pela  aventura.  Ela  interessada  em  ligação  definitiva;  ele, 
hesitante. Instado a patrocinar­lhe o desquite, recuara, de pronto. Tinha medo. Não 
receava,  porém,  as  gralhas  do  mundo  social.  Temia  a  si  próprio.  Aquele mês  de 
folga, nos  braços  da mulher  que não  esperava,  insuflara­lhe  inquietação. Não  que 
Márcia  perdesse  para  ele  os  encantos  com  que  o  seduzira.  Assustava­se  consigo 
mesmo,  junto  dela.  Nas  excursões,  chamava­lhe  “Marina”.  Acordava,  alta  noite, 
supondo­se  com  a  jovem  que  aceitara  por  noiva,  sonhava  reencontrá­la,  qual  se 
estivessem  os  dois  na meninice,  e,  sonâmbulo,  costumava  formular  confissões  de 
amor, como nos tempos em que Beatriz se derreava no leito. 

Por  várias  vezes,  fomos  arrancá­lo  dessas  crises, movimentando  recursos 
magnéticos, anotando­lhe as sensações de alívio, ao verificar que Márcia, experiente 
e maternal, sabia tolerá­lo, compreendê­lo... 

A  esposa  de  Cláudio,  a  seu  turno,  não  obstante  se  propusesse  cativá­lo, 
reconhecia o obstáculo. Percebia claramente que Nemésio trazia a menina fixada à 
lembrança. O negociante amava­lhe a filha, pertencia­lhe pela alma, embora não lhe 
recusasse apreço e ternura. De começo, quis estrilar. Em seguida, calculou, como de 
hábito, e concluiu que não se achava pessoalmente num caso de amor e sim numa 
transação, cujas vantagens não se dispunha a perder. No fundo, pouco lhe importava 
que ele adorasse a moça. Aspirava a prendê­lo, ganhar­lhe a fortuna e a confiança. 
Para  isso  engenhava  todos  os  modos  de  se  fazer  necessária.  Ordens  atendidas, 
refeições prediletas, gotas estimulantes na hora certa, chinelas a mão... 

Solicitado por ela a optar pelo casamento em país que aprovasse o divórcio, 
Nemésio  prometia  satisfazê­la;  entretanto,  de  volta  ao  Rio,  preferiu mantê­la  em 
casa  de  Selma,  a  companheira  que  residia  na  Lapa,  mencionando  Gilberto. 
Importante não se reunissem de vez, até que lhe conseguisse a mudança. Organizava 
interesses comerciais em cidade do sul, para removê­lo. Que Márcia aguardasse, e 
Márcia  esperava, apesar  de  se  acharem  ambos  em  conjunção  incessante.  Passeios, 
jantares, diversões, noitadas...
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Gilberto, no entanto, parecia a  si mesmo desacoroçoado, abatido. Criança 
sem guia, navegante sem bússola. Sem o menor incentivo ao trabalho e sem âncoras 
de ideal que lhe governassem os sentimentos, esbanjava o dinheiro paterno. Farra e 
uísque. Muita vez, embriagado, falava em suicídio, referindo­se a Marina, distante. 
Sentia­se derrotado, infeliz. Aqui e ali, ouvia apontamentos desairosos em torno do 
pai  e  de Dona Márcia, através  de  amigos, mas  trazia  ainda  uns  restos  de  nobreza 
para rechaçar aquilo que considerava  invencionice e maledicência. Sabia o genitor 
descansando e não ignorava que Dona Márcia demandara igualmente o repouso. E, 
para  defendê­los,  esbravejava  frenético,  quase  sempre  bêbado  e  atuado  por 
alcoólatras desencarnados, que o manobravam facilmente como se maneja uma taça. 

Todavia, no centro das derrocadas, o Espírito Félix reconstruía... 
Após  dois  meses  de  tratamento,  Marina  regressou  ao  Flamengo, 

resguardada pelo carinho paterno. 
Em horas breves, inteirou­se quanto à nova situação. 
Perdera  a  assistência  maternal  e  não  desconhecia  os  empeços  com  que 

devia  contar,  a  fim  de  reerguer­se  na  profissão.  Informara­se,  por  intermédio  de 
enfermos  recuperados,  que  se  tornava  habitualmente  muito  difícil  a  obtenção  de 
emprego para egressos de hospício. 

A princípio, alimentava complexos, sofria. 
Contudo, encontrara um pai cuja grandeza de coração até ali ignorara e uma 

fé que lhe reabilitava a esperança. 
Cláudio  cercou­a  de meiguice  e  bondade.  Repletava­se  o  apartamento  de 

mimos e flores, e os textos espíritas, lidos por vezes com lágrimas, lhe infundiam a 
consoladora certeza nas verdades e nas promessas do Cristo, que passara a aceitar 
por  mestre  da  alma.  Acolheu  a  amizade  de  Salomão,  qual  se  lhe  fosse  filha,  e 
inscreveu­se  entre aqueles que constituíam agora para Cláudio a  família espiritual. 
Interessou­se  por  singelo  serviço  beneficente,  mantido  em  favor  de  pequeninos 
desamparados,  junto  de  senhoras  consagradas  ao  socorro  de  irmãs  infelizes.  E 
quando  o  genitor  convidou­a  para  que  se  afeiçoassem  ao  culto  semanal  do 
Evangelho  no  lar,  recolheu,  entusiasmada,  a  sugestão,  rogando  a  Nogueira 
instalassem  Dona  Justa,  viúva  e  sozinha,  em  definitivo,  junto  deles  em  casa.  A 
antiga servidora, contente, foi guindada à condição de governanta, com a segurança 
de parenta feliz. 

A  vivenda  ressumava  tranqüilidade,  não  obstante,  Moreira  e  nós  outros 
prosseguíamos atentos na defensiva. 

Conversações e leituras, tarefas e planos surgiam por flores auspiciosas que 
Félix,  de  quando  em  quando,  vinha  ver,  encantado,  partilhando­nos  júbilos  e 
orações. 

Em  torno  de  Nemésio  e  de  Dona  Márcia,  o  silêncio.  Pai  e  filha 
empenhavam­se no propósito de olvidá­los, mas Gilberto... 

Amigos  solicitavam  para  ele  compaixão  e  socorro.  O  rapaz  afundava­se. 
Largado, abatido. Pileques, correrias. Se Cláudio e Marina não pudessem protegê­lo, 
pelo menos lhe providenciassem a hospitalização. 

Como negar­lhe apoio? 
Cláudio  notou  que  a  filha  ainda  amava  o  rapaz  enternecidamente, 

ardentemente, e decidiu­se a respeitar­lhe as decisões.
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Após  entendimentos  ponderosos,  atendendo  às  indicações  de  Marina,  o 
bancário  escolheu  a  ocasião  que  lhe  pareceu  favorável  e  abraçou­o  numa 
churrascaria do Leme. Partilharam lanche rápido e Nogueira convidou­o para jantar 
no dia seguinte. Ele e a filha esperá­lo­iam em casa. 

Torres filho sorriu e comprometeu­se. 
Seis meses  haviam  corrido  sobre  a  transformação  de Cláudio,  e maio,  ao 

entardecer, abanava o Rio com as brisas refrigerantes que desembocavam do mar. 
Gilberto compareceu no momento previsto. Tristonho,  sóbrio. De começo 

até  à  refeição,  reportou­se  a  banalidades,  sofrimentos,  malogros.  Confessava­se 
fracassado,  deprimido.  A  pouco  e  pouco,  no  entanto,  compenetrou­se  de  que  se 
achava entre dois corações que lhe aprumavam os sentimentos e elevou o nível da 
palavra. 

O  anfitrião  interferia  na  conversa  com  a  prudência  de  um  pai  e  a moça 
exprimia­se  com  segurança,  entremostrando  nos  olhos  o  amor  e  a  esperança 
inextintos. 

O  visitante  experimentava­se  reconfortado.  Conjeturava­se  mergulhado 
num banho de forças balsâmicas. Imaginava­se de retorno ao lar antigo, refletia na 
mãezinha que a morte arrebatara, e chorou... 

O  chefe  da  família,  comovido  quanto  Moreira  e  nós,  diante  daquela 
explosão de lágrimas, acariciou­lhe a cabeça e perguntou por que lhes abandonara a 
amizade. 

Gilberto  desabafou,  noticiando  que  o  genitor  o  chamara  a  contas. 
Denunciara­lhe Marina por jovem desencaminhada. Asseverara­lhe que ele próprio, 
Nemésio,  lhe desfrutara o carinho, descrevera­lhe  intimidades,  inteirara­o de que a 
escolhida se desmoralizara, que não servia para casar e ameaçara­o, constrangendo­ 
o,  por  fim,  a  alegar  que  desistia  de  futura  ligação  com  ela,  por  sabê­la  doente... 
Afastara­se por semelhantes razões, embora continuasse amando a moça, com quem, 
aliás,  não  tinha  a  intenção  de  se  reconciliar,  levando  em  conta  as  acusações 
havidas... 

Marina,  acabrunhada,  não  confirmou,  nem  se  defendeu.  Restringiu­se  a 
chorar  discretamente,  enquanto  Cláudio  se  esforçava  por  harmonizar  os  dois 
corações desavindos. 

Moreira,  que  assumira  apaixonadamente  a  defesa  da  menina,  perdeu  a 
calma. Retomou a insolência de que desertara e clamou para mim, em voz alta, que, 
apesar de possuir seis meses de Evangelho, sentia muita dificuldade para não reunir 
a turma dos companheiros de outro tempo a fim de punir o velho Dom Juan, com o 
rigor de meirinho implacável. 

Apreensivo, roguei a ele se calasse por amor ao bem que nos propúnhamos 
realizar. 

Moreira  assustou­se  ao  me  ouvir  a  recomendação  incisiva.  Expliquei­lhe 
que, nas imediações, irmãos infelizes teriam ouvido a intenção que ele  formulara e 
quantos simpatizassem com a idéia, com toda a certeza, demandariam a residência 
dos Torres, sondando brechas. 

Vali­me do ensejo para transmitir­lhe avisos que me  foram extremamente 
úteis,  nas  minhas  primeiras  experiências  de  homem  desencarnado  em  processo 
reeducativo.
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Disse­lhe  que  aprendera  de  vários  benfeitores  que  o  mal  não  merece 
qualquer consideração além daquela que se reporte à corrigenda. Entretanto, se ainda 
não  conseguimos  impedir­lhe  o  acesso  ao  coração,  na  forma  de  sentimento,  é 
forçoso  não  se  pense nele;  contudo,  se não  contamos  com  recursos  para arredá­lo 
imediatamente  da  cabeça,  é  imperioso  evitá­lo  na  palavra,  a  fim  de  que  a  idéia 
infeliz, já articulada, não se faça agente vivo de destruição, agindo por nossa conta e 
independentemente de nós. Salientei que o ambiente ali  jazia  limpo de  influências 
indesejáveis;  no  entanto,  ele,  Moreira,  falara  abertamente  e  companheiros  não 
distantes,  interessados  em  nosso  regresso  à  crueldade mental,  teriam  assinalado  a 
sugestão... 

Gilberto despedira­se. 
Moreira, nos apuros do aprendiz que reconhece a prova errada, perguntava 

o  que  fazer,  mas  não  tive  dúvida.  Esclarecemos  que  habitávamos  agora  o  plano 
espiritual, onde pensamento e verbo adquirem muito mais força de expressão e de 
ação  que  no plano  físico,  e  que  não  nos  restava  outra alternativa  senão  seguir,  ao 
lado de Torres filho, de maneira a observar até que ponto se alargara o perigo, a fim 
de remediá­lo. 

O amigo, inquieto, pela primeira vez, depois de muito tempo, deixou o lar 
dos Nogueiras e acompanhou­me. 

Ambos nós, de carro, faceando com o jovem, absorto... 
O  rapaz entrou em casa, lembrando Marina modificada... Aqueles cabelos 

penteados  com  singeleza,  o  rosto  tratado  sem  excessos,  os  modos  e  as  frases 
sensatas e Cláudio a informar, sem queixa, que Dona Márcia, ultimamente, andava 
sempre  fora  para  descanso,  o  clima  doméstico  destilando  tranqüilidade...  Tudo 
aquilo era para ele coisa nova, sensação nova... Sentia­se perturbado, experimentava 
remorsos  pela  franqueza  de  que  se  utilizara,  sem  saber  se  fora  ciumento  ou 
descortês. 

Instintivamente, tomou a direção do quarto que a jovem ocupara e onde a 
vira, desfalecente... 

Queria recordar­se, refletir. 
Seguíamo­lo,  obedecendo  às  disposições  do  tapete  macio;  entretanto,  ao 

rodar,  de  leve,  a  maçaneta,  como  quem  não  pretendia  apartar­se  do  sonho,  viu, 
assombrado, através da porta entreaberta, que o genitor e Dona Márcia se beijavam 
e,  em  torno  deles,  sobressaía,  para  a nossa  visão  espiritual,  a  chusma dos  amigos 
conturbados,  para  cujos  serviços  Moreira  apelara,  inconscientemente...  Aqueles 
vampirizadores,  registrando  a  indireta,  mostravam­se  em  atividade, 
metamorfoseando  simples  impulsos  de  afeto  do  par  outoniço  em  voluptuoso 
arrebatamento. 

Nemésio,  de  costas,  foi  visto  sem  ver,  qual  ocorrera  com  ele  próprio, 
Gilberto, meses antes, e, como acontecera a Marina, Dona Márcia, situada de frente, 
observou­lhe a chegada e o espanto que lhe terrificara a fisionomia. 

O  rapaz  afastou­se,  na  ponta  dos  pés,  mordido  de  angústia.  A  dúvida 
esmagava­o.  O  ídolo  paternal  ruíra  de  chofre.  Teria  realmente  o  pai  razões 
verdadeiras para separá­lo da jovem que ainda amava?



179 – SEXO E DESTINO (pelo Espírito André Luiz) 

De  nosso  lado,  porém,  fazia­se  indispensável  a  colaboração  em  favor  de 
Moreira,  arrependido.  O  amigo  avançara  para  a  quadrilha  que  o  complicava, 
supondo aprazê­lo, oscilando entre a revolta e a paciência. 

Interferi, rogando serenidade. Acatássemos Nemésio e a companheira, não 
tínhamos o direito de escarnecê­los, escarmentá­los. 

O bando  retirou­se  e Moreira  transferiu atenções  para Dona Márcia,  que, 
suficientemente  ladina  para  criar  problemas,  não  desmaiou,  à  feição  da  filha. 
Raciocinando friamente, desligou­se de Torres pai sem alarde e afagou­lhe a testa, 
afirmando que viera da Lapa unicamente para vê­lo, porquanto se afligira ao notá­lo 
indisposto  na  véspera.  Não  pretendia  lesar­lhe  a  saúde.  Auxiliou­o  a  deitar­se  no 
leito  próximo,  de  onde  evidentemente  o  amigo  se  levantara  a  fim de  recebê­la,  e, 
após  dirigir­lhe  conselhos  afetuosos,  afastou­se,  pretextando  a  necessidade  de  se 
entender com empregadas. 

Fora,  no  corredor,  perguntava  a  si  própria  de  que  maneira  contornar  a 
dificuldade. Conquanto impassível em se tratando de preservar interesses, ainda era 
mãe  e  pensava  na  filha.  Seria  justo  azará­la,  envenenando  o  ânimo  de  Gilberto? 
Nada  fazer  por  Marina,  reaproximando­os?  Não  seria  desmoralizar­se,  de  todo, 
permitindo que o moço a interpretasse por mulher sem escrúpulos, já que talvez um 
dia viessem a ser madrasta e enteado? 

Moreira  aproveitou  aqueles  minutos  de  reconsideração  e  enlaçou­a, 
respeitoso, pedindo­lhe piedade. Favorecesse Marina, apoiando Gilberto. Buscasse o 
rapaz,  enquanto  usufruía  oportunidade,  conversasse  com  ele,  apaziguasse  os 
jovens... 

Enternecido, aproximei­me também dela e supliquei­lhe a intercessão. Ela 
podia  ajudar.  Não  tencionava  reconciliar­se  com  Cláudio,  queria  efetivamente  o 
desquite. Por que não praticar um ato de justiça e caridade para com a filha doente, 
encaminhando  aquele menino  entregue  à  decadência moral  ao matrimônio  digno? 
Recolhera Marina nos braços de mãe, dera­lhe as cantigas do berço, orientara­lhe a 
infância, preparara­lhe o sentimento para a felicidade... Como largá­la, assim, num 
momento  em  que  o  destino  lhe  facultava  todos  os  recursos  para  estender­lhe  as 
mãos? A esposa de Cláudio, ao impacto dos argumentos que assimilava em forma de 
reflexões, rememorou o passado e chorou. Naquele instante, o sentimento pulsava­ 
lhe  puro,  como  na  noite  em  que  a  víramos,  tomada  de  indignação  e  de  dor,  ao 
defender Marita  em  casa  de Crescina. Entre  a  consciência e  o  coração, não  havia 
lugar  para  o  cálculo  astucioso.  Não  titubeou.  Dirigiu­se  ao  aposento  de Gilberto, 
entrou com a sem­cerimônia de mãe que assiste um filho, sentou­se à beira da cama 
em que o rapaz se abatera, amuado, e falou­lhe, lacrimosa. Principiou, rogando­lhe 
desculpas. Em seguida, pediu­lhe permissão para confessar­lhe que ela e Nemésio se 
amavam,  há  tempos.  E,  num  rasgo  de  generosidade  que  a  elevava,  mentiu  pela 
felicidade da filha... Comunicou­lhe que, desde muito, se desligara de Cláudio, cuja 
presença  infelizmente não mais  tolerava,  e  declarou  que,  antes  do  falecimento  de 
Dona Beatriz, se tornara íntima de Nemésio, com quem se encontrava, amiúde, em 
lances  clandestinos.  Acentuou,  com  inflexão  estudada  para  impressionar  o 
interlocutor,  que  errara,  lamentavelmente,  ao  consentir  que  a  jovem  se  tornasse 
enfermeira da senhora Torres, porquanto, desde aí, possuía razões para supor que o 
velho  lhe  cobiçava  a  filha.  Reconhecendo­o  interessado  nela,  enciumara­se...
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Venerava, porém, a grandeza espiritual de Dona Beatriz, a quem estimava de longe, 
e tivera forças para aguardar­lhe a morte, antes de assumir qualquer atitude. Desfeito 
o  impedimento,  resolvera  abandonar  a  casa,  em  definitivo,  a  ponto  de  não  se 
incomodar  com  a  menina  doente  e  acompanhar  Nemésio  a  Petrópolis,  onde  se 
demoraram  juntos  em  deleitoso  refúgio.  E  continuou  justificando,  justificando... 
Agora que ele a surpreendera nos braços paternos, que lhe perdoasse como um filho, 
cujo apreço se esmeraria em conservar. Não retornaria ao Flamengo. Desquitar­se­ia 
de  Cláudio,  de  qualquer  modo,  e,  de  qualquer  modo,  partilharia  o  destino  de 
Nemésio, enquanto Nemésio o permitisse... Mesmo assim, era mãe e rogava­lhe por 
Marina.  Se  a  amasse,  que  não  lhe  desse  indiferença  ou  desprezo,  num momento 
como aquele em que se refazia de dura perturbação. Que a protegesse, fazendo pela 
menina o que ela, Márcia, não mais conseguiria... 

A  senhora  Nogueira  finalizara,  sinceramente  comovida,  e  vimos 
sensibilizados  os  prodígios  da  compreensão  e  da  bondade  num  coração  juvenil. 
Olhos chamejantes de júbilo, o rapaz ergueu­se e ajoelhou­se diante daquela mulher 
que  lhe  sossegava  o  espírito,  com  a  versão  caridosa  de  que  necessitava  para 
reconstituir o caminho. 

Em  lágrimas de alegria, osculou­lhe as mãos e agradeceu­lhe em palavras 
quentes  de  carinho  filial.  Entendia,  sim  –  comentou  –  ,  que  o  pai,  não  obstante 
bondoso,  teria obedecido a sugestões de despeito, a  fim de apartá­lo da escolhida. 
Procuraria Marina,  prometia  olvidar  o  passado,  de  modo  a  não  ferir  a  dignidade 
maternal  com  que  ela,  Dona  Márcia,  lhe  patenteara  a  nobreza  de  sentimentos, 
torturada  qual  se  achava  entre  a  paixão  de  companheira  e o  devotamento  de mãe. 
Informou que, na tarde daquele dia, estivera com Marina. Notara­lhe a sinceridade e 
a tristeza. Fora rude com ela, espezinhara­lhe o coração, mas voaria naquela mesma 
hora para o Flamengo e fariam as pazes. Quanto ao futuro, não tinha motivos para 
incompatibilizar­se  com  Cláudio;  entretanto,  já  que  o  desquite  se  fazia  iminente, 
envidaria todos os esforços para que o genitor e Dona Márcia se consorciassem num 
país onde o divórcio merecesse aprovação legal. 

Da  entrevista  ao  telefone  e  do  telefone  a  novo  encontro  com Marina,  foi 
para Gilberto questão de minutos. 

Perante os jovens reunidos, Nogueira enlevou­se, regozijando­se em preces 
de reconhecimento. 

Moreira e eu expedimos informações para o irmão Félix, que veio, na noite 
do dia seguinte, compartilhar­nos as orações de alegria. 

Depois  de  abraçar  Cláudio  e  os  dois  namorados  que  demandavam 
Copacabana, à busca do convívio de Salomão, o benfeitor  rumou para a Lapa, em 
nossa companhia. 

Márcia, recostada num divã, fumava cismando, na expectativa da chegada 
de Nemésio  para  jantarem na  Cinelândia,  com  um  filme  subseqüente, mas  Félix, 
magnânimo  como  sempre, acercou  se  dela,  ignorando  as  baforadas,  e  beijou­lhe  a 
fronte, mostrando lágrimas... 

Não dispúnhamos de estatura espiritual para auscultar­lhe os pensamentos 
sublimes.  Observamos  apenas  que  ele  a  contemplou,  enlevado,  como  quem  lhe 
agradecia a inesperada abnegação, e murmurou, ao despedir­se: 

– Louvado seja Deus!
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Do  dia  imediato  em  diante,  azedou­se  o  intercâmbio  entre  pai  e  filho. 
Nemésio, intrigado; Gilberto, arredio. E, decorridas algumas semanas, ao inteirar­se 
de que o rapaz e a menina Nogueira passeavam de relações reatadas, o negociante 
viajou  para  o  sul,  em  companhia  de Márcia,  no  intuito  de  situar  o  filho  junto  de 
antigos camaradas de juventude, residentes em Porto Alegre. Por lá se deteve o par, 
semanas e semanas, trazendo, na volta, expressivo programa de serviço e de estudo 
que Gilberto, convidado pelo genitor a entendimento, recusou, cortês, desistindo das 
vantagens que lhe eram oferecidas. 

Presenciando­lhes  o  diálogo  em  ambiente  fechado,  consignamos  a 
respeitosa  ternura  com que  o  jovem  se  dirigiu  ao  genitor,  implorando­lhe  auxílio. 
Tivesse a bondade de não transferi­lo, que o deixasse no Rio. Rogava desculpas se o 
magoava, mas reconhecia­se em maioridade e aspirava ao casamento com Marina, 
de  quem  se  reaproximara.  Desde  cedo,  acostumara­se  a  trabalhar  com  o  pai,  a 
colaborar com ele, na imobiliária. Aguardava­lhe, por isso, a proteção. 

Nemésio  ouvia,  ressentido,  revoltado.  Marina  reconquistada  pelo  filho 
significava  para  ele  bancarrota  moral  insuportável.  Nunca  a  amara  tanto,  quanto 
naquela hora em que se lhe esvaiam as esperanças. Entrevia­se calcado, vencido. A 
pouco  e  pouco  se  desinteressara  de  Márcia,  conquanto  a  conservasse.  Marina 
significava­lhe  mocidade,  euforia,  entusiasmo,  improvisação.  Justa  mente  quando 
ruminava desígnios de recuperar­lhe o carinho, adiantava­se o  filho,  frustrando­lhe 
os projetos.

Certificando­se de que Gilberto concluíra, vibrou rude golpe na mesa com 
uma  régua  pesada  e,  enceguecido  pela  cólera  que  o  envolvia  por  juba  de  fogo, 
esbravejou:

– Nunca!... Você nunca se casará com essa... 
E multiplicou  pejorativos  e  desaforos  que  o moço  agüentou,  estonteado  e 

ferido.  Mesmo  assim,  depois  da  tirada  de  injúrias,  retorquindo  aos  apelos  e 
intimações de última instância, assegurou que saberia tolerar todas as conseqüências, 
mas não renunciaria ao compromisso que assumira consigo próprio. 

O genitor, possesso, entregou­se às vias de fato, esmurrando­lhe o rosto. 
Gilberto rodou nos calcanhares e tombou no piso, para reerguer­se e cair de 

novo  sob  pancadaria  grossa,  até  que Nemésio,  semelhando  fera  solta,  infligiu­lhe 
tremendo chute, vociferando: 

– Rua, miserável!... Rua, rua!... Suma daqui! Não me apareça mais!... 
Acompanhamos  o  menino  atônito,  que  alcançou  a  via  pública  tentando 

estancar com o lenço um filete de sangue a escorrer­lhe num dos cantos da boca. 
Daí a quarenta minutos, um ônibus despejava­nos no Flamengo. 
Os  Nogueiras  terminavam  o  almoço  e,  antes  de  rumar  para  o  banco, 

Cláudio recolheu, junto da filha, o relatório doloroso. 
O  trio  machucado  entendia  perfeitamente  a  gravidade  da  situação. 

Nogueira,  porém,  ofereceu­se  para  ajudar.  Diligenciaria  obter  para  Gilberto  um 
emprego no estabelecimento de crédito em que trabalhava. Considerava o dirigente 
por  amigo.  Solicitar­lhe  ia  os  bons  ofícios.  Que  o  rapaz  esquecesse  os  agravos  e 
aceitasse em Nemésio um enfermo da alma. 

Gilberto  rememorou  os  segredos  de  Dona  Márcia,  condoeu­se  do 
interlocutor  e  entrou  em  lágrimas.  Aquele  homem,  muito  mais  ofendido  que  ele



182 – Francisco Cândido Xavier e Waldo Vieira 

mesmo  pelo  pai  prepotente,  aquele  homem  espoliado  no  coração,  impetrava 
benevolência para o seu próprio verdugo. 

Marina,  que  sazonara  o  entendimento  da  vida,  exortava  também  à 
concórdia e ao olvido. E tanto se adestrava em renovação que, após o curativo nos 
lábios de Gilberto, sugeriu ao pai fosse o rapaz conduzido sem delonga ao gerente. 
Não se devia perder a oportunidade, nada de  lamentar  sobre  o  inevitável. Ensaiou 
apontamentos de bom­humor, emprestou comicidade ao drama que lhes cabia viver, 
endereçando  o  pensamento  ao  futuro,  e  inventou  notas alegres  para  a  dificuldade, 
qual  se  dependurasse  guirlandas  numa  sala  encrespada  de  espinhos,  conseguindo 
que Torres filho, chorando e rindo, trincasse alguns pastéis, antes de sair. 

O diretor de Nogueira acolheu o candidato com simpatia; no entanto, não 
relacionava meios para colocá­lo em regime de urgência. Aguardasse um mês. Não 
se  admitiam  aspirantes  ao  serviço,  sem  provas  de  habilitação,  previamente 
ordenadas, mas prometia entender­se com os chefes. Acreditava na possibilidade de 
aproveitar­lhe o concurso, em caráter de interinidade. 

Gilberto agradeceu. 
A sós com o protetor, referiu­se com humildade ao problema de moradia. 
Afinal, sabia­se expulso de casa a pontapés. 
Cláudio tranqüilizou­o. 
Certo,  não  calhava,  por  enquanto,  a  presença  dele  no  lar  do  Flamengo, 

embora julgasse a medida irrepreensível. Competia­lhes, porém, imunizar Nemésio 
contra  qualquer  novo  ataque  de  fúria.  Conhecia  pensão  de  estudantes  corretos  e 
pediu­lhe  para  que  não  lhe  recusasse  as  garantias.  Entre  moços  respeitáveis, 
esperaria a convocação. Depois, resgataria os pequenos débitos que viesse a contrair. 
Que  não  se  vexasse. Acariciou  a  cabeça  do  jovem e  salientou  que  se  achavam na 
condição de pai e  filho e que, em razão disso, o dinheiro entre ambos deveria  ser 
gasto em condomínio. 

O rapaz, não obstante constrangido, aquiesceu. 
Daí  a  algumas  horas,  ciente  de  que  o  genitor  se  ocupava  em  serviço, 

contratou caminhão e colheu da residência os pertences que  julgou  indispensáveis, 
sossegando  a  dedicada  governante  com  a  informação  de  que  se  ausentava  para 
trabalhar, durante algum tempo, com o pai de Marina, a fim de tentar a sorte. 

O comunicado surtiu efeitos imediatos. 
Dispensando a possível assistência ao ânimo inquieto de Nogueira, vimos, 

no dia seguinte, quando Nemésio entrou no banco, às duas da tarde, a esbaforir­se. 
Enraivado, no centro de vasto grupo de Espíritos galhofeiros, solicitou a presença de 
Nogueira  em  recinto  particular.  Um  funcionário  acenou  para  o  companheiro  e 
Cláudio  veio;  mas,  pressentindo  que  seria  intimado  a  rigoroso  testemunho  de 
tolerância, preferiu atender no vestíbulo, rente ao público. 

O visitante começou dizendo que lhe exigia contas do filho, acentuando que 
não lhe permitiria influenciá­lo. 

Cláudio  mobilizou  todas  as  reservas  de  humildade  e  rogou  licença  para 
informar que o moço tão­somente o tratava por amigo, sem, no entanto, abdicar do 
livre­arbítrio; que não se via autorizado a responder por ele; que... 

O genro de Neves, todavia, interceptou­lhe a palavra e rugiu:
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–  Cale­se,  besta!...  João­ninguém!  Paspalhão!  Tome  lá,  seu  espírita  de 
meia­tigela!... 

O  punho  do  negociante  batia  no  rosto  de  Cláudio,  arremessando­lhe 
pescoções violentos, enquanto a vítima procurava defender­se, debalde, escondendo 
a cabeça entre as mãos. 

A agressão fora rápida. 
Antes  que  os  circunstantes  se  refizessem  do  choque,  o  bancário  jazia  no 

pavimento  e  somente  a  cooperação  de  intercessores  anônimos  impediu  que  o 
esmurrador  asselvajado  lhe  pisasse  o corpo  em decúbito. Contido  à  força,  berrava 
insultos, assessorado por Espíritos infelizes. 

O injuriado ergueu­se disposto a revidar. Irado, contundido. Referviam­lhe 
no peito as dores acumuladas. Tomaria desforra. O comerciante audacioso conhecer­ 
lhe­ia  o  desagravo.  Massacrá­loia  naquele  mesmo  instante  como  se  achata  um 
verme.  Num  átimo,  contudo,  ao  levantar  a  destra  para  medir  punhos  com  o 
adversário, sentiu o reflexo de Marita. Aquela mão pequena e fria que se elevara da 
morte,  a  fim  de  abençoá­lo,  estava  na  dele.  A  menina  atropelada  surgia­lhe  na 
memória, como a perguntar­lhe pelos votos de melhoria. Prometera­lhe renovar­se, 
ser  outro  homem...  Impossível  quebrar  o  compromisso.  Recordou­a  padecente,  o 
corpo  recoberto  de  escaras  dolorosas.  Não  tinha  sido  ele  o  culpado? Não  fora  a 
Divina  Providência  suficientemente  compassiva,  deixando  que  a  falta  de  que  se 
acusava passasse despercebida, à frente dos homens? Não recebera, acaso, o perdão 
da filha que amava? Que diria ela, do Além, se também não perdoasse ao carrasco 
que lhe seduzira a primogênita e lhe furtara a mulher? Abraçara princípios que lhe 
preceituavam clareza de raciocínio, a fim de que aprendesse a conjugar bondade e 
discernimento,  justiça e caridade... Cabia­lhe ver, nos  inimigos gratuitos, enfermos 
exigindo socorro e benevolência. De que modo condenar alguém naquilo em que se 
inculpava?  Não  trazia,  porventura,  o  espírito  endividado,  em  meio  de  falhas  e 
tentações? 

Afrouxou­se­lhe o braço antes reteso e, escutando os sarcasmos de Nemésio 
que se retirava, truculento, constrangido por pessoas que clamavam em alta voz pela 
intervenção da rádio­patrulha, o marido de Dona Márcia, encostado à parede, sob os 
olhares de simpatia de todo o auditório, não se acanhava de libertar o pranto amargo 
e espesso a pingar­lhe do queixo escanhoado. 

O gerente assomou à cena, quando o autor das bofetadas ganhava o meio­ 
fio, e indagou pela causa do tumulto. 

Um  funcionário  emocionado  apontou  para  o  colega  ofendido,  falou  no 
espancamento e aduziu: 

– Decerto, não reagiu porque ele hoje é religioso, é espírita... 
O  chefe  comoveu­se.  Desejando  desfazer  o  clima  geral  de  indignação, 

inquiriu, à porta: 
– Quem é esse brutamontes de jaula? 
Velhinha que esperava atendimento, de caderneta à mão, informou: 
– Conheço. É Nemésio Torres, proprietário de lotes e mais lotes... 
– Tubarão!  –  comentou  o  recém­chegado  com  inflexão  de menosprezo –, 

onde pensa que estamos? 
E relanceando o olhar pelos clientes embasbacados, protestou:
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– Gente, nós  estamos no Rio!... No Rio!... Como  é  que  vocês  soltam um 
criminoso desses? Um caso assim, é polícia, corda, cavalaria, cadeia... 

Esbarrou,  porém,  com Cláudio  imóvel  e,  recompondo­se,  abraçou­o  para 
acabar conduzindo­o a saleta distante. Aí, ouviu do subordinado a história da filha e 
do rapaz que lhe fora apresentado na véspera. Entre revoltado e condoído, autorizou 
o ingresso do moço no serviço, acrescentando que lhe faria os possíveis vencimentos 
até que lhe vissem a situação devidamente legalizada. 

Na reta final para o casamento, Gilberto conseguiu empregar­se, estimado 
de todos. 

Nemésio,  contudo, acabrunhado  e desgostoso,  convidou Márcia para  uma 
excursão  de  seis meses  em  países  da  Europa.  Atravessariam  Portugal  e  Espanha, 
França e Itália, com alguma demora na Suíça. Declarava­se infelicitado pelo destino, 
desde a morte de Beatriz. Caipora. Malogrado. Anelava mudança, refazimento. 

A  senhora  Nogueira,  que  cortara  os  telefonemas  para  a  família,  desde 
Petrópolis,  deu­se  pressa  em  comunicar  o  acontecimento  à  filha,  através  de  um 
cartão. Confessava­se esperançosa, encantada. Seguiria juntamente daquele a quem 
não  trepidava  em designar  por  “futuro  esposo”  e  prometia enviar notícias  de  cada 
cidade que visitassem. 

Marina  recolheu  a  mensagem  com  discrição,  sem  que  o  pai  e  o  noivo 
soubessem de semelhantes férias, a não ser indiretamente pela boca de amigos. 

A ausência do par traçou, para o trio, bendito parêntese, recheado de alegria 
e sossego, de ponta a ponta. 

O  apartamento  do  Flamengo  convertera­se  em  colméia  de  paz  e  luz.  E 
enquanto  Moreira  resguardava  Marina  com  fidelidade  incondicional,  retomei 
estudos  e  experiências,  junto  de  Félix,  embora  acompanhando  com  afetuoso 
interesse os amigos do Rio, a se prepararem, contentes, para o enlace feliz. 

A  união  esponsalícia  de  Gilberto  e  Marina  realizou­se  precisamente  no 
último dia do ano que se seguiu à desencarnação de Marita. Solenidade marcada por 
flores e orações, abraços e promessas. 

A ventura do novo casal atingiu­nos, igualmente, no “Almas Irmãs”, onde 
pequena equipe de companheiros se  reuniu em prece pela  segurança dos nubentes 
que se entregavam a novas responsabilidades e novas lutas. 

Destaquei, no entanto, com desagrado, a ausência da  filha de Aracélia. A 
própria  Beatriz  compartilhara  os  júbilos  votivos,  conquanto  desconhecesse 
completamente o que sucedia, com referência ao esposo. 

Félix, porém, ao registrar­me a estranheza, quanto àquilo que eu imaginava 
como  sendo  preterição,  elucidou  que  a  menina,  prestes  a  regressar  para  as  lides 
terrenas,  demandava  cautelas  especiais.  E  prosseguiu  aclarando  que  obtivera 
permissão  para  que  o  processo  regenerador  do  conjunto  Nogueira­Torres  fosse 
remodelado. Marita não lograra desposar Gilberto, por influência da irmã; contudo, 
voltaria  a  viver  entre  os  dois,  na  condição  de  filha,  para  que  a  fração  de  tempo, 
concedida  ao  grupo  para  a  existência  em  comum,  no  plano  físico,  viesse  a  ser 
aproveitada  nos  recursos  possíveis,  sempre  valiosos,  por  mínimos  que  fossem. 
Indiscutivelmente,  não  se  tratava  de  reencarnação  organizada  a  rigor  e  nem 
compulsória, por motivos judiciais. Medida, entretanto, de caráter premente que ela 
seria  impelida  a  aceitar,  em  favor  de  si mesma.  Para  esse  fim,  ela  reveria  o  Rio,
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oportunamente,  junto  de  nós,  pela  primeira  vez,  depois  de  quase  onze  meses  de 
internação em parque de repouso, onde vivera apenas de saudade e recordação, para 
efeito indutivo. Abraçaria tão­só os que quisesse, atenderia exclusivamente a própria 
vontade,  para  que  se  lhe  avantajasse  o  impulso  de  voltar. Compreendendo­se  que 
Gilberto  lhe  constituiria  o  tema  central  das  compensações  emotivas,  sublinhava 
Félix  que  todos  os  nossos  cuidados,  na  ocasião,  se  concentrariam  nele.  Seria 
necessário que Marita o surpreendesse a sós, ignorando­lhe o matrimônio, porquanto 
os ressentimentos hauridos da convivência com a irmã ainda lhe doíam na memória, 
quais  chagas  entreabertas.  E,  entendendo­se  que  ambas  se  reencontrariam,  mais 
tarde,  por  mãe  e  filha,  em  conflito  vibratório,  visando  ao  expurgo  dos  erros  e 
aversões  recíprocas  que  carregavam de  remoto  passado,  era  de  todo  indispensável 
que a reencarnante dormisse para o renascimento físico, sob a impressão de euforia 
perfeita. 

Aceitando a lógica das explicações, fui avisado, dias transcorridos sobre a 
conversa, quanto à data escolhida para a excursão. 

No  instante  aprazado,  participou­me  Félix  não  só  o  envio  de  dois 
companheiros,  incumbidos  da  preparação  de  ambiente  junto  ao  filho  de  Beatriz, 
como também cientificou­me de que se valia do ensejo em andamento, por sabê­lo 
em  estudos,  à  noite,  na  intimidade  de  vários  colegas,  numa  residência  da Glória, 
com vistas a concurso próximo para a efetivação no cargo que exercia no banco. 

Efetivamente,  partimos  com Marita,  calculando  o  tempo  necessário  para 
encontrá­lo fora de casa, prevendo­se o término das tarefas noturnas para depois de 
zero hora, segundo notificações recebidas. 

Cumpriu­se o programa com diminutas diferenças de horário. 
Estimulávamos os júbilos de Marita, que descia conosco sobre a Guanabara 

feérica. De longe, os contrastes de luz, entre o morro do Leme e o casario da Urca, 
mais além, a praia de Botafogo... Mais alguns instantes, a Avenida Beira Mar, diante 
de nós... Tocando o chão do Flamengo, a moça multiplicava interjeições de alegria, 
revendo a cidade que lhe senhoreava a ternura. 

Parados,  diante  das  águas  remansosas,  assimilando  energias  nutrientes  da 
Natureza, fomos inteirados pelos batedores amigos de que Gilberto descera de carro 
particular em esquina adjacente. 

Sem delonga,  conduzimos  a  jovem ao  ponto  indicado,  e,  ao  identificá­lo, 
embriagada de ventura, chamou, ansiosa: 

– Gilberto!... Gilberto!... 
O interpelado não lhe registrou a voz com os tímpanos carnais; no entanto, 

assinalou­lhe a presença em forma de lembrança. Recordou, de inopino, aquela que 
ainda supunha como sendo pupila de Cláudio e tomou direção oposta à que seguiria, 
parando,  além,  a  fim  de  refletir  e  contemplar  a  bala  prateada  de  lua...  Sim,  ali, 
naquelas areias, jurara­lhe amor eterno, planeara o futuro... 

Meu Deus! – pensou – como a vida mudara!... 
Enlaçado  pela  jovem  desencarnada,  desentranhava­lhe  a  imagem  do 

pensamento, enxugando os olhos... 
Félix,  contudo,  apartou­a  brandamente  e  perguntou­lhe  o  que  mais 

desejava. 
– Viver com ele e para ele!...
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A  resposta  alcançava­nos  como  um  grito  de  esperança,  rebuçado  em 
soluços. 

O  instrutor,  que  não  aguardava  outra  coisa,  dirigindo­se  a  ela  de  modo 
paternal,  ponderou  a  conveniência  de  tornarmos  ao domicílio. Empenhar­se­ia  por 
assegurar­lhe o regresso. Que se acalmasse. Retomaria a convivência e a dedicação 
de  Gilberto.  Não  aconselhava,  porém,  se  lhe  dilatasse  o  arrebatamento,  nocivo  a 
ambos, mesmo porque, muito em breve, estariam juntos. 

A  menina  obedeceu,  mas  pousou  sobre  nós  os  olhos  molhados, 
indagadores.  Percebi­lhe  no  espírito  os  reflexos  de  Márcia  e  Marina;  todavia, 
afastou­lhes a  figura  do  pensamento  e  inquiriu  se  lhe  era  facultado  rever Cláudio, 
acentuando que o pai lhe fora o derradeiro amigo, nas angústias do adeus... 

O orientador anuiu, contente. 
Mais quinhentos metros de espaço e atingimos o apartamento, acolhidos à 

entrada por Moreira, vígil. O enfermeiro reconheceu Marita, sob emoção forte, mas 
eclipsou­se a um aceno de Félix, que desejava poupá­la a divagações. 

Atormentada,  tremente,  a  moça,  assistida  por  nós,  penetrou  no  aposento 
paterno  e,  oh  surpresa!  Nogueira,  em  espírito,  rente  ao  corpo  que  ressonava  de 
manso,  como que  lhe  aguardava  a  presença,  pois  estendeu­lhe  os  braços  e  gritou, 
misturando  enlevo  e  regozijo,  na  exaltação  que  passou  a  comandar­lhe  todas  as 
forças: 

– Minha filha!... minha filha!... 
A jovem rememorou os quadros que imaginara no hospital, o suplício das 

horas  lentas,  as  preces  que  lhe  amenizavam  as  amarguras,  a  invariável  devoção 
daquele  pai  que  se  lhe  redimira no conceito  à  custa  de  sofrimento,  e  ajoelhou­se, 
diante dele, procurando­lhe o regaço, como quando em criança. 

Cláudio,  perplexo,  não  nos  via,  concentrava­se  totalmente  na  visão  a 
exercer sobre ele inigualável fascínio. Afagou com a destra hesitante aqueles cabelos 
desnastrados  que  tanta  vez  alisara,  na  instituição  dos  acidentados,  e  relembrou 
Marita, nas atitudes da infância, quando vinha da escola, e indagou: 

– Filha do meu coração, por que choras? 
A recém­chegada endereçou­lhe um gesto súplice e rogou: 
– Papai, não se aflija!... Estou feliz, mas quero Gilberto, quero voltar para a 

Terra!... Quero viver no Rio com o senhor, outra vez!... 
Patenteando  carinho  imáculo,  Nogueira  conservou­a  sob  as  mãos  que 

tremiam  de  júbilo  e,  levantando  o  olhar  para  o  teto,  com  a  ânsia  de  quem  se 
propunha romper o monte de alvenaria para dirigir­se a Jesus, diante do firmamento, 
clamou em lágrimas: 

– Senhor, esta é a filha querida que me ensinaste a amar com pureza!... Ela 
quer  retornar  ao  mundo,  para  junto  de  nós!...  Mestre,  dá­lhe,  com  a  tua  infinita 
bondade, uma nova existência, um corpo novo!... Senhor, tu sabes que ela perdeu os 
sonhos de criança por minha causa... Se é possível, amado Jesus, permite agora  que 
lhe dê minha vida! Senhor, deixa que eu ofereça à filha de minha alma tudo o que eu 
tenho! Oh! Jesus, Jesus!... 

Félix considerou que a emotividade excessiva poderia abatê­lo e  recolheu 
Marita nos braços, recomendando que me atrasasse, no sentido de auxiliá­lo a reaver 
o envoltório físico enlanguescido.
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Retirou­se  o  instrutor  carregando  a  menina  paternalmente,  ao  passo  que 
Moreira  e  eu  investíamos  Cláudio  sobre  a  máquina  orgânica  em  movimento  de 
impulsão.  Depois  de  passe  reconfortante,  Nogueira  acordou  em  choro  convulso, 
guardando na memória todos os detalhes da ocorrência. 

Daí a instantes, ouvimos passos na sala. 
Gilberto  entrava,  de  leve.  O  sogro  intentou  aprumar­se  e  chamá­lo  para 

narrar o acontecido; entretanto, assimilou­nos a exortação ao silêncio, para colaborar 
com o futuro... 

Sim  –  concordou,  qual  se  estivesse  conversando  consigo  mesmo  –,  a 
verdade da vida não deve brilhar para a maioria dos homens, senão por intermédio 
de  sonhos  vagos,  para  não  confundir­lhes  o  raciocínio  nascituro,  assim  como  o 
Universo  de Deus  não  pode  fulgir  para  as  criaturas  da Terra,  senão  em  forma  de 
estrelas,  semelhantes  a  pingos  de  luz  nas  trevas,  de  modo  a  lhes  não  arrasar  a 
pequenez...

Entretanto,  a  certeza  de  que  Marita  retornaria  ao  mundo,  reencarnada, 
iluminava­lhe o pensamento e aquecia­lhe o coração.
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Capítulo 12 

Atingira  Marina  o  quinto  mês  de  gestação.  Entre  o  esposo  e  o  pai, 
acompanhada  pelo  devotamento  de Dona  Justa,  que  a  servia  por mãe,  transpirava 
regozijo, embora os estorvos naturais. 

Cláudio  seguia  o  acontecimento,  enternecido.  No  íntimo,  detinha  a 
convicção  de  que Marita  se  achava,  junto  da  família,  prestes  a  ressurgir  em novo 
berço. Cada noite,  orações  pela  tranqüilidade do Espírito  que  voltava,  preces  pela 
felicidade  dos  filhos.  Visitas  mensais  ao  médico,  prestando  assistência  à  filha. 
Passes de reconforto à gestante. Mimos para o bebê. 

Demorávamo­nos,  por  vezes,  a  admirar­lhe  a  paciência  e  a  ternura,  lendo 
para a filha, ao tricô, páginas educativas de ginecologistas e pediatras, instruindo­a, 
asserenando­a. 

De permeio, Gilberto, feliz, na expectativa de um sucessor. 
Conjeturava­se,  quanto  ao  sexo  da  criança,  planejavam­se  realizações, 

endereçavam­se ao porvir. Dona Justa repetia a história do homem que carregava o 
cesto de ovos, sonhando com fazendas que lhe adviriam dos pintos improváveis. 

Riam­se. 
De  nosso  lado,  resguardando  Marita,  quanto  possível,  no  processo 

reencarnatório, junto da irmã, partilhávamos o enlevo geral. 
Tudo esperança, sossego. 
A criança encomendada  figurava­se no grupo  familiar um sagrado penhor 

de  reconciliação  com  a  vida.  A  paz,  aparentemente  definitiva,  entrara  no  lar  do 
Flamengo,  como  se  todos  os  pesares  transcorridos  estivessem  para  sempre 
arquivados nas gavetas do tempo. Entretanto, o passado palpitava naquele  trato de 
ventura, como a raiz parcialmente enferma, escondida no solo, sustentando embora o 
tronco florido. 

Apareceu a tarde em que ambos os bancários surpreenderam a jovem dona 
da casa em agoniado abatimento. 

De princípio, atribuiu­se a alteração ao problema orgânico, mas, agravada a 
ocorrência,  chamou­se  o médico,  sem que  o  facultativo  atinasse  com a  origem da 
queda súbita. 

Marina enlanguescia... 
Finda uma semana, valeu­se Cláudio de ensejo para a conversação a sós e 

investigou­a.  Suspirava  por  vê­la  recuperada,  fortalecida.  Receava  complicações. 
Exortou­a à confiança e ao otimismo. Orasse, tivesse fé. No conhecimento espírita,
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não  ignorava  que  a  criança,  em  vias  de  nascer,  lhe  reclamava  descanso,  alegria. 
Notando que a moça, em determinado ponto do entendimento, pendia a cabeça, de 
lenço aos olhos, fez­se mais persuasivo, rogando para que se abrisse com ele. Não 
lhe opusesse reservas. Afligia­se, era pai. Excetuando Gilberto, que passara a bem­ 
querer  por  filho,  não  dispunha,  na  Terra,  de  outra  pessoa,  senão  dela,  para 
incentivar­se ao trabalho. 

A interlocutora, comovida, levantou­se, demandou o quarto e trouxe­lhe um 
papel. Uma carta. Cláudio leu­a, sem dissimular no rosto o assombro e o sofrimento. 

O escrito vinha de Nemésio. Participava o regresso ao Rio, após seis meses 
de Europa. Confessava­se, desabrido. Afirmava­se entediado de tudo, menos dela, a 
quem amava ainda com inusitado calor. Informara­se do casamento; ao retornar, no 
entanto,  jamais  a  consideraria  por  nora.  O  filho  não  passava  de  um  tonto,  de  um 
espantalho, dizia ele, do qual se deveriam afastar para o cultivo da felicidade que ele 
mesmo, Nemésio, frustrara, abandonando­a sem maior consideração. Pedia escusas 
e aguardava­a. 

Conhecera países novos, contemplara maravilhas que lhe afetaram os olhos, 
mas o coração quedava ermo, jungido a ela através do pensamento. 

Até  à metade  do  relatório  afetivo,  reportava­se Torres  pai  a  conceitos  de 
compaixão  e  carinho, mas,  na  última  parte,  incidia  na  irreverência.  Sacudia­lhe  a 
memória.  Perguntava­lhe  por  lugares  menos  recomendáveis.  Acusava­se 
desajustado, saudoso. Pedia encontro. Dar­lhe­ia instruções para o desquite. Possuía 
excelentes  amigos  no  Foro.  Que  ela  não  o  desapontasse,  porque,  de  outro modo, 
uma bala na cabeça ser­lhe­ia a solução. Não vacilaria entre a felicidade com ela e o 
suicídio. Que escolhesse. Punha­lhe o destino nas mãos. 

O missivista não traçava a menor referência quanto a Márcia. 
Nogueira  analisou  a  gravidade  da  situação,  pensando,  pensando... 

Recordou, calado, o espancamento sofrido no banco, que não mencionara aos filhos, 
e deduziu que Nemésio era capaz de todas as violências. Anteviu a tormenta que se 
esboçava, mas tratou de consolar a filha. Desanuviou o semblante e sorriu, paternal. 
Aquilo tudo não passaria de momento infeliz. Que não se amofinasse. Procuraria o 
negociante  em pessoa,  a  fim de  rogar­lhe serenidade  e  reconsideração,  ao mesmo 
tempo em que  lhe participaria a chegada próxima da criancinha que seria para ele 
também, Nemésio, um sorriso de Deus. Impossível que a notícia não lhe acordasse 
enternecimento. Que a filha não se afligisse. O sogro investir­se­ia na condição de 
avô,  antecipadamente,  e  olvidaria  o  passado,  abraçando  a  reconciliação  com  a 
família para a felicidade geral. 

Nos olhos da interlocutora, seduzida pelo magnetismo daquelas palavras, a 
esperança brilhou com a paz que o genitor lhe devolvia ao coração. 

Na  manhã  seguinte,  Cláudio,  discreto,  pôs­se  em  campo.  Rogou  a 
colaboração  de  amigos  íntimos,  a  fim de  que  alguns  dos  corretores  da  imobiliária 
fossem ouvidos, e veio a saber que os turistas haviam regressado, semanas antes. O 
chefe,  contudo,  vira­se  defrontado  por  notícias  desagradáveis  e  mostrara­se 
irritadiço.  O  afastamento  do  filho  desequilibrara  a  balança  dos  negócios,  não 
somente porque isso golpeara os créditos morais de Nemésio, mas também pelo fato 
de a circunstância encorajar abusos da parte de subordinados que não se revelaram à 
altura da autoridade recebida. A longa viagem, numa época de crise na organização,
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à  face  da  ausência  de  Gilberto  atraíra  desastres  financeiros,  abrindo  brechas 
dificilmente  recuperáveis.  Amigos  da  firma  haviam  retirado,  à  pressa,  capitais 
importantes,  desistindo  dos  depósitos  com  que  lhe  garantiam  a  segurança. 
Prejudicado o movimento, onerara­se a imobiliária com dois vultosos empréstimos, 
para  cujo  resgate  entregara  Nemésio  duas  terças  partes  dos  próprios  bens.  Não 
detinha agora  senão  possibilidades  estreitas  para  lastrear  as  operações  imediatas  e 
evitar a falência. E fosse por vê­lo destituído das propriedades que a fascinavam ou 
porque  houvesse  esgotado  as  reservas  afetivas  para  com  ele,  Dona  Márcia 
abandonara­o e residia com Selma, planeando a formação de um restaurante. 

Nogueira  recolheu  todos  os  informes,  apreensivo.  Mesmo  assim,  após  o 
almoço,  vencendo  a  própria  repugnância  com  os  recursos  da  oração,  demandou  a 
moradia dos Torres. 

Levava o espírito pressago, triste... 
Fez soar a campainha no vestíbulo ajardinado; no entanto, o pai de Gilberto 

vira­o,  de  longe,  quando  apeava  do  ônibus,  e  do  terraço  em  que  fumava,  à  sesta, 
expediu  aviso.  Um  empregado,  em  nome  dele,  veio  dizer  a  Cláudio  fizesse  a 
gentileza de se considerar indesejável. Não lhe receberia a visita naquela hora, nem 
noutras. 

Nogueira retirou­se, compreensivo. 
Inútil o tentame. 
Voltou  ao  trabalho  e  rogou  entendimento  com o  chefe  que  se  lhe  tornara 

mais  amigo.  Mostrou­lhe  a  carta  que  o  conhecido  agressor  lhe  dirigira  à  filha  e 
ponderou,  quanto  à  necessidade  de  protegê­la,  sem  parecer  ao  genro  que  assim 
procedia defendendo­a do sogro. 

O gerente, prestativo e humano, associou­se­lhe aos cuidados e sugeriu­lhe 
uma licença de seis meses. Nenhum impedimento para ele, antigo funcionário com 
excelente folha de serviço. Nessa fórmula, apoiaria a moça e resguardá­la­ia, desde a 
caixa  do  correio,  impedindo  que  novas  cartas  lhe  chegassem  às  mãos,  até  a 
assistência contínua em casa, hora a hora, para que se lhe garantisse a tranqüilidade 
na  gravidez.  Incumbir­se­ia  de  comunicar  a  Gilberto  e  colegas  que  ouvira  de 
médicos  amigos  a  recomendação  de  impor­lhe  descanso  indeterminado,  e  se 
entenderia, ele próprio, com os clínicos, que não lhe sonegariam a concessão. Que 
repousasse e atendesse a filha. 

Cláudio agradeceu, confortado. 
Vinda a noite, entrou em conversação com a filha, sossegando­a. Afirmou 

possuir  razões  para  acreditar  que Nemésio  não mais  a molestaria.  Esclareceu  ter 
estado na residência dos Torres; contudo, não avançou além de semelhante informe, 
dando a impressão de que o problema fora liquidado na origem. E interessados quais 
se achavam em apagar o pretérito, pai e filha se entretiveram no assunto da licença. 
Marina  rejubilava­se.  Ambos  se  devotariam  a  trabalhos  diversos.  Juntos, 
construiriam o berço do nenê. Dariam nova disposição ao  apartamento. Diferentes 
decorações.  Cláudio  fez  humor.  Salientou  que Gilberto  e  ele  se  empenhavam  em 
apostas.  O  genro  aguardava  um  príncipe.  Ele  contava  com  uma  princesa.  De 
qualquer  forma, era preciso organizar o palácio. Dizia­lhe o coração que a neta  se 
achava  em  caminho...  Por  isso,  concordava  em  renovar  os  móveis  e  pintar  as 
paredes,  mas  exigia  que  todo  o  serviço  fosse  feito  com  predominância  de  rosa.
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Gracejaram. Aprovando os planos, Marina solicitou­lhe o concurso na organização 
de um álbum que andava formando para o bebê, enquanto esperavam por Gilberto, 
que prosseguia estudando à noite, com vistas à melhoria. 

Demandando,  por  fim,  o  leito,  Cláudio  sensibilizava­nos  com  oportunas 
reflexões,  permeadas  de  preces  ardentes.  Previa,  inquieto,  que  doravante  seria 
compelido  a  novos  encargos. Acautelaria Marina  e,  conseqüentemente, Marita,  de 
cuja  reencarnação  guardava  a  certeza.  A  carta  de  Nemésio,  ressumando 
inconformidade,  e a  rudeza  com que  lhe havia  cerrado  a  porta, não  lhe  conferiam 
margem  a  dúvidas.  Teria  conflitos  e  injúrias  à  frente;  no  entanto,  nada  razoável 
desanimar. Orava, implorando recursos aos Espíritos amigos. Que o não deixassem 
confiado  a  si mesmo,  que  lhe  impedissem  as manifestações  de  fraqueza,  que  lhe 
frustrassem  qualquer  propósito  de  revide.  Identificava­se  num  teste. 
Indiscutivelmente prejudicara Nemésio Torres  em outras  existências. Devia  pagar. 
Somente ao clarão da lógica espírita destrinçava a meada dolorosa. Aquele homem 
castigara­o na alma e na carne, transformara­se para ele em cobrador do destino. A 
consciência  determinava­lhe  aceitar  os  desafios  com  humildade.  Se  bem  não  se 
sentisse  em  condições  de  se  acomodar  com  a  virtude,  anelava  solver  os  débitos 
contraídos, ainda que isso lhe custasse a existência. Por essa razão, suplicava o apoio 
do Cristo, a fim de esquecer­se, de maneira a seguir caminho afora, segundo as Leis 
Divinas... 

Efetivamente,  conhecendo  o  horário  aproximado de  recepção do Correio, 
no  prédio,  Nogueira  desceu,  no  dia  seguinte,  com  a  desculpa  de  obter  pão  mais 
fresco  e  recolheu  nova  carta  de  Nemésio,  endereçada  a Marina,  cuja  identidade 
estabeleceu para logo, através da letra. Abriu­a. Era coleção de recados, sabendo a 
fel. Misturava declarações e libelos, alegava dificuldades, crises. Dizia precisar dela 
para recompor as finanças. Restaurar­se­ia em reduzido tempo, se o atendesse. Não 
obstante  os  prejuízos  que  experimentara,  ainda  era  suficientemente  abastado  para 
fazê­la feliz. Reclamava resposta. Ameaçava. 

Nogueira, reservado, queimou o papel. A ocorrência, no entanto, se repetiu 
diariamente, por dois meses. 

Minuciosa ou sintética, a missiva chegava, pontualmente. Cada texto mais 
inconveniente  que  o  outro.  Por  vezes,  relatava  as andanças  a  que  se  entregava no 
Flamengo,  tentando  revê­la.  Noutras  ocasiões,  depois  de  frases  melífluas,  exigia 
pronunciamentos  descabidos,  sob  pena  de  estourar  o  crânio,  deixando  queixa  à 
Polícia contra ela, com o fim de arruiná­la. Em bilhetes comprometedores, proibia­ 
lhe  dar  filhos  a Gilberto.  Preferia matá­la  ou matar­se  a  receber  netos  do  lar  que 
haviam formado. Referia­se ao revólver, qual se lhe fosse companheiro incessante. 

Dia a dia, o negociante se  figurava ao  leitor paciente mais contraditório e 
menos lúcido. Cada vez que entregava os manuscritos ao fogo, Cláudio percebia que 
o redator de tantos aleives se atascava, sempre mais, em loucura e obsessão, sem que 
lhe  fosse  facultado  assumir  qualquer  providência,  entre  o  genro  feliz  e  a  filha 
gestante. Cumpria­lhe  tudo  amargar,  sem  dividir  com  pessoa  alguma  a  dor  que  o 
espicaçava.  E  para  que  a  filha  não  pudesse  penetrar  os  motivos  de  tamanha 
solicitude, ele se lhe convertera no pajem de todo instante. 

No  encontro  último  de  consultório,  indicara  o médico  ligeiros  exercícios 
físicos.  Nenhuma  ginástica.  Algo  suave.  Bastariam  marchas  diminutas  a  pé.
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Realizasse à noitinha curto passeio até à praia, em esforço diário, enquanto lhe fosse 
possível. Nada mais que isso. A gestante obedeceu e, como era de esperar, Nogueira 
se lhe erigiu em guarda­costas, sustentando o coração repassado de inquietude. Não 
se lhe oferecia ensejo de opor embargos à prescrição. Para a filha, aquela primeira 
manifestação de Nemésio, pelo serviço postal, fora varrida do pensamento. 

Marina, enlaçada ao pai,  largava o prédio, efetuando breve percurso, para 
sentar­se, junto dele, nunca por mais de meia hora, ao pé do mar. Aí se entretinham 
habitualmente  nos  temas  caseiros,  quando  não  se  internavam  em  assuntos  do 
espírito. 

Escorridos seis dias  sobre as excursões aconselhadas, o registro de Torres 
pai veio diferente. 

Acompanhando  Nogueira,  analisamos  a  alteração.  A  letra  modificada, 
configurando insultos, revelava superexcitação fronteira à demência. Comunicava à 
esposa  de Gilberto  tê­la  visto,  por  fim,  na  praia,  em  companhia  daquele  pai,  que 
crivava de pejorativos e ofensas, e verificara que ela, afinal, se engravidara contra as 
ordens  que  lhe  ditara  em  observações  anteriores.  Acreditava­se  o  mais 
desmoralizado  de  todos  os  homens  desmoralizados.  Enojava­se  da  paixão  que 
nutrira por ela, preferia morrer. Confessava­se falido. Escasseava­lhe tudo. Acabara­ 
se  o  dinheiro,  desertavam  amigos.  Restava­lhe  de  seu,  tão­só,  a  moradia,  assim 
mesmo hipotecada. Esperara por ela, pelas decisões dela. Se juntos, contaria com a 
possibilidade de se reerguer. Entretanto, a gravidez apontada desiludira­o. Plantaria 
uma bala na cabeça. Despedia­se dela e do mundo com repugnância. Que visse nos 
borrões  freqüentes daquelas páginas com que encerrava a existência as marcas das 
lágrimas  que  chorava.  Lágrimas  de  revolta,  desprezo,  repulsão.  Finalizava, 
alinhando obscenidades e informando estar assinando o nome pela última vez. 

Nogueira, assustado, leu e releu o documento e, antes de reduzi­lo a cinzas, 
insulou­se  no  quarto  e  orou  por  aquele  homem  que,  pelo  jeito,  se  afundava  em 
pavoroso  desespero.  Compadeceu­se.  Impraticável,  todavia,  colocar  o  genro  ao 
corrente da situação. Nemésio delirava. Mais  justo que o  filho aguardasse noticias 
do  tresloucado  genitor  por  outras  fontes.  Impressionou­se,  contudo,  de  tal  forma 
com a mensagem recolhida que, após o almoço, demandou, com discrição, algumas 
das  organizações  policiais  e hospitalares  que  lhe  pareciam  suscetíveis  de  fornecer 
alguma pista, com referência ao suicídio anunciado, mas em vão. Nenhum vestígio. 
Depois da caminhada, junto da filha, repousou mais cedo. Sentia fome de meditação 
mais prolongada. Concentrando­se em pensamentos de benevolência e de fé, rogava 
a Jesus pelo adversário. Que os mensageiros do Cristo se apiedassem de Nemésio, 
amparando­o.  Se  ainda  estivesse  no  corpo  carnal,  que  se  lhe  estendesse  o  socorro 
preciso para que não resvalasse em deserção;  se houvesse  forçado  irrefletidamente 
as  portas  da  vida  espiritual,  que  fosse  bafejado  pela  proteção  dos  Emissários 
Divinos... 

Enquanto Moreira e eu lhe acompanhávamos a súplica, Percília entrou. 
Esperou o momento oportuno e comunicou­nos que vinha da parte do irmão 

Félix,  a  fim  de  colaborar  conosco.  Os  apelos  de  Cláudio,  durante  todo  o  dia, 
transmitidos para o “Almas Irmãs”, tinham impelido vários amigos a rogar auxílio 
em benefício dele. Chegara no objetivo de  ser útil. E nós, que  lhe admirávamos a
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bondade silenciosa, enternecemo­nos ao observar a devoção com que se instalou no 
aposento, qual enfermeira afetuosamente consagrada a doente querido. 

Mais quatro dias transcorreram sem episódios especiais, a não ser a extrema 
dedicação de Percília que, diante de Cláudio, era análoga ao amor de Cláudio para 
com a filha. 

Entre  sete  e  oito  da  noite,  descemos  do  prédio  e  demandamos  os  sítios 
conhecidos... 

Os Nogueiras conversavam tranqüilamente, em torno de assuntos triviais, à 
frente das águas mansas, tão mansas que refletiam prateadas faixas do firmamento, a 
constelar­se de luz. 

A aragem soprava, aliviando a tensão do dia. 
Novembro seguia, cálido. Aqui e ali, na paisagem, transeuntes encarnados e 

desencarnados, sem novidades que chamassem atenção... 
Após o descanso, a volta. 
Pai e filha, à beira da pista asfaltada, esperavam vez, notando os carros que 

desfilavam, velozes. 
Locomovia­se Marina, pesadamente; em razão disso, reconhecido o sinal de 

passagem livre, iniciaram a travessia com vagar; no entanto, o imprevisto aconteceu. 
Automóvel  a  deslocar­se  de  longe,  com  lentidão,  adquiriu  estranho 

movimento, qual se perdesse todos os controles e, quebrando as regras do trânsito, 
precipitou­se  sobre  pai  e  filha,  em  tremenda  impulsão.  Nogueira,  rápido,  dispôs 
simplesmente  de  um  segundo  para  arredar  a  filha  e  foi  arremessado  a  distância, 
depois de sofrer o impacto da máquina à altura do tronco... 

Percília,  Moreira  e  eu,  assombrados,  vimos  Nemésio  ao  volante,  com  a 
fisionomia  de  louco,  mantendo  o  auto,  qual  avião  em  decolagem,  desnorteando 
guardas e populares, que, debalde, se dispunham a segui­lo. 

Marina, em gritos, foi imediatamente escorada por senhoras que acudiram, 
emocionadas.  Sobreveio  a  agitação.  Motociclistas  dispararam  no  encalço  do 
agressor.  Funcionaram  telefones  próximos  para  o  socorro urgente. O bolo  crescia, 
em torno de Nogueira, que tombara em decúbito ventral. Bradava­se contra choferes 
desalmados, contra jovens inconscientes... 

Cláudio,  tonto  a  princípio,  recuperou  os  sentidos  e  virou­se  com 
dificuldade.  Superando  a  resistência  do  corpo  que  se  tornara  rígido,  conseguiu 
sentar­se, apoiando­se nos dois braços a se retesarem, forçando as mãos espalmadas 
no solo. 

A filha!... Ansiava enxergá­la, sabê­la viva, salva!... O sangue pingava­lhe 
da  boca,  mas,  sobrepondo­se  à  curiosidade  dos  circunstantes,  perguntou  por  ela. 
Marina,  firmando­se  em  benfeitoras  anônimas,  arrastou­se  até  ele.  Não  sofrera 
sequer um arranhão; todavia, aturdira­se. Receava desfalecer. No entanto, fitando o 
genitor a dominar­se para insuflar­lhe segurança, cobrou forças. Cláudio ensaiou um 
sorriso  quase  alegre,  que  o  sangue  entristecia,  e  rogou­lhe  calma.  Ferira­se  um 
pouco. Apenas  isso, explicava. Problema simples que a hospitalização de algumas 
horas  viria  resolver.  Afligia­se  tão­somente  por  ela.  Ficasse  boazinha,  suplicou. 
Confiasse  em Deus. Tudo  terminaria  bem. Solicitou  a  presença  do  genro, que  um 
dos  cavalheiros  presentes  se  prontificou  a  buscar,  no  endereço  da Glória,  que  ele
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mesmo forneceu. Intentou prosseguir conversando, para consolo da filha, mas notou 
que as energias lhe escapavam... 

Percília,  acomodada  no  chão,  resguardava­o  em  lágrimas. Desencarnados 
amigos  que  procediam  das  vizinhanças,  satisfazendo­nos  o  apelo,  protegiam  a 
gestante,  dispensando­lhe  auxilio.  Moreira  e  eu  diligenciávamos  fortificá­lo, 
conjugando recursos magnéticos. 

Em derredor, a balbúrdia... 
O acidentado, contudo, alheou­se, em reflexão. 
Novembro...  Lembrava­se  de  que  dois  anos  jaziam  transcorridos  sobre  o 

desastre no qual supunha haver Marita procurado a morte. Ela tombara perto do mar, 
ele também... Ambos atropelados por automóvel. Contemplou o céu e recordou que 
a filha caíra quando as estrelas se apagavam, ele, quando as estrelas se acendiam... 
Fixou  Marina  que  chorava,  baixinho,  e  verificou  que  as  lágrimas  represadas  lhe 
constringiam a garganta. Queria tanto viver para aquela filha, aguardava com tanta 
ternura a criancinha por nascer!... Nisso,  sentiu que se  lhe  reconstituía na mente a 
visão  em  que  se  reconhecera  visitado  por  Marita,  e  as  palavras  da  prece  que 
formulara lhe vieram, uma a uma, ao ádito da memória. 

“Senhor, tu sabes que ela perdeu os sonhos de criança por minha causa... 
Se é possível, amado Jesus, permite agora que lhe dê minha vida!... Senhor, deixa 
que eu ofereça, à filha de minha alma, tudo o que eu tenho!...” 

Quando esses trechos da oração se lhe rearticularam no pensamento, sorriu 
e  compreendeu.  Sim,  considerou  intimamente,  devia  regozijar­se.  Acreditava  que 
Marina e Marita ali se achavam juntas... juntas... Por que não dar alegremente a vida 
para que a filhinha prematuramente desencarnada, por culpa dele, viesse a refazer a 
existência?  por  que  não  agradecer  ao  Senhor  o  bendito  instante  em  que  pudera 
acautelar Marina contra o carro homicida? Não seria aquela hora, para ele, Espírito 
endividado,  a  maior  manifestação  da  bondade  de  Deus?  Impelira  a  filha  para  a 
morte, incriminara­se sem que a justiça da Terra lhe infligisse punições. Nas preces 
costumeiras, rogava aos amigos espirituais o ajudassem no resgate da falta cometida. 
Se  lhe  competia  encetar  o  pagamento  do  débito  assumido,  apenas  no  curso  de 
existências  porvindouras,  por  que  não  iniciá­lo,  mesmo  ali,  entre  os  rostos 
desconhecidos que Marita, igualmente, fora constrangida a defrontar?... 

Soberana tranqüilidade se lhe instalou no espírito. 
Diante da ambulância que chegara, pediu a própria internação no Hospital 

dos  Acidentados.  Que  o  serviço  policial  o  favorecesse.  Carregado  por  braços 
generosos, despediu­se da  filha, a recomendar­lhe otimismo,  serenidade. Esperasse 
por Gilberto e  lhe participasse o acontecido,  sem exagerar as  impressões. Nada de 
alarmes. Se necessário, pediria o concurso de alguém para dar noticias ao telefone. 
Que não se apoquentasse por  sustos. Dentro do carro, enquanto Nogueira pensava 
em Marita,  ao viajar num carro  igual àquele, nas mesmas circunstâncias,  Percília, 
que o aconchegava de encontro ao colo, se desfazia em pranto copioso. Concluindo, 
porém,  que Moreira  e  eu  nos  desassossegávamos,  ao  vê­la  assim, aquela  criatura, 
comumente silenciosa, falou, submissa: 

–  Irmãos,  perdoai­me a  comoção  excessiva!... Cláudio  é meu  filho... Não 
choro de dor ao ver­lhe o corpo caído, mas sim de alegria por abraçar­lhe o espírito 
levantado!...  Choro,  irmãos,  ao  reconhecer  que  eu,  mulher  prostituída  no  mundo,
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hoje em serviço de minha regeneração depois de provas árduas, posso aproximar­me 
do filho que Deus me confiou, a fim de pedir­lhe perdão pelos maus exemplos que 
lhe dei... 

Diante daquele testemunho de humildade, Moreira e eu baixamos a fronte, 
envergonhados... 

Quem  deveria  ali  penitenciar­se  por  maus  exemplos  senão  eu?  Que  não 
teria  padecido  aquela  corajosa  mulher,  cujos  laços  de  parentesco  terrestre  com 
Nogueira eu desconhecia até então, para expressar­se assim? Que martírios amargara 
na Terra e depois da desencarnação para senhorear a serenidade com que se acusava, 
ela, que eu aprendera a venerar, como sendo minha própria mãe, em dois anos de 
trabalho constante, invariavelmente interessada em compreender e servir? Não podia 
auscultar  os  sentimentos  de Moreira. A  emotividade  sufocava­me.  Sei  apenas  que 
ele e eu, num movimento instintivo de respeitosa afeição, inclinamos as cabeças, ao 
mesmo  tempo,  sobre  a  destra  maternal  que  afagava  o  ferido,  osculando­a  com 
reverência... 

Mais alguns minutos de expectativa e dávamos entrada no estabelecimento 
que nos era familiar. 

O médico que se responsabilizara, de mais perto, pela assistência a Marita, 
a pedido de Nogueira foi chamado pelo fio. Atendeu sem delonga. 

Expedíamos  mensagem  para  irmão  Félix;  entretanto,  não  acabávamos  a 
transmissão e o benfeitor, com a naturalidade de quem já sabia de tudo, surgiu rente 
a nós. 

Informou que chegara ao Rio, minutos antes, mas, não desconhecendo que 
Nemésio  se mantinha  relegado  ao  próprio  infortúnio,  decidira­se  a  examiná­lo,  de 
imediato, para considerar que espécie de socorro seria capaz de receber. 

De minha  parte,  quis  perguntar  se  Torres  pai  enlouquecera;  entretanto,  o 
olhar do instrutor, naquela hora, não encorajava indagações. 

Ativou­se­nos  o  trabalho  socorrista,  em  colaboração  com  a  medicina 
terrestre.  Apesar  disso,  Félix  inteirou­nos  de  que  Nogueira  se  achava  prestes  a 
desligar­se do corpo. Nenhuma providência humana conseguiria sustar a hemorragia 
interna em efusão crescente, O médico dedicado improvisava medidas de salvação, 
que redundavam infrutíferas. 

Nogueira esmorecia. Diligenciava mentalizar a figura de Marita, reconhecer 
lugares,  mas  a  cabeça  não  se  aprumava.  Aguçou­se­lhe  a  atenção  para  o 
desequilíbrio  e,  inteligente,  sondou  o  ânimo  do  facultativo,  perguntando­lhe  se 
julgava  oportuno  algum  chamamento  aos  filhos.  O  interpelado  concordou  e,  pelo 
olhar  profundo  que  lhe  dirigiu,  adivinhou  que  o  fim  da  atividade  orgânica  se 
aproximava... Rememorou as noites de vigília, nas quais se agasalhava no apoio de 
Agostinho e Salomão. Reportou­se de leve a  isso. Agostinho demandara o mundo 
espiritual,  semanas  antes,  mas,  se  possível,  estimaria  abraçar  o  amigo  de 
Copacabana... 

O  médico  entendeu  e  comunicou­se  com  Gilberto  e  Salomão,  pelo  fio. 
Viessem com urgência. 

Sensibilizando­nos, Cláudio, em prece, rogava forças. Desejava apelar para 
o genro e para a filha, invocar­lhes a benevolência para Márcia e Nemésio...
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Félix  redobrou  esforços  para  sustar  o  fluxo  hemorrágico,  ainda  que  por 
minutos, e, colaborando intensamente com o médico, obteve o que procurava. 

O ferido ganhou inesperada melhora. Raciocinava com firmeza, conseguia 
comandar­se. 

Lúcido,  viu  quando  Gilberto  e  Marina  entraram,  compungidos.  Daí  a 
momentos,  verificou  a  chegada  de  Salomão.  Declarou­se  reanimado  e  alegre, 
cunhando as palavras com a serenidade possível. Olhou, de maneira acariciante, para 
a  filha  ansiosa  e  avisou,  com  um  sorriso  forçado,  que  talvez  fosse  compelido  a 
efetuar grande viagem para tratamento mais amplo. 

Marina compreendeu a significação do gracejo e caiu em choro. O genitor, 
no entanto, advertiu­a com doçura. Onde a fé que cultivavam? como não confiar em 
Deus  que  renova  o  Sol  cada  manhã,  para  que  a  vida  permaneça  triunfante? 
Tencionava falar­lhes de assunto sério... 

Marejaram­se­lhe os olhos de pranto e, com inflexão de súplica, rogou­lhes 
bondade e entendimento para Nemésio e Márcia. Desconhecia o paradeiro de um e 
outro;  contudo,  quando  a  oportunidade  aparecesse,  que  o  lar  do  Flamengo  se 
mantivesse  repleto de  carinho  para  eles,  tanto  quanto  fora  farto  de  amor  para  ele, 
Cláudio,  que  se  aproveitava  do  momento  para  agradecer­lhes  a  abnegação 
incessante... Confessou que Márcia era excelente companheira, que ele, tão­somente, 
devia ser culpado pela separação... Acentuou que não detinha qualquer motivo para 
malquerer  Nemésio,  que  o  considerava  um  irmão,  pessoa  da  família,  com 
credenciais para ser acatado e compreendido em qualquer circunstância... 

Entrementes, passou a respirar com dificuldade. 
– Mas, meu sogro – tartamudeou Gilberto,  sopitando as  lágrimas –, como 

quer o senhor largar­nos assim?... 
Ajustando o punho ao tórax, como para conter­se, aditou: 
– E seu neto? 
O agonizante esboçou uma expressão quase risonha e ponderou: 
– Minha neta... 
E acrescentou, reticencioso: 
– Um espírita não aposta... Mas...  se eu  tiver vantagem... na  teima... peço 

uma coisa. Peço... para que a menina... tenha o nome de Marita... prometam... 
Agravaram­se­lhe a palidez, o cansaço. 
Desfazia­se, por fim, o efeito das forças magnéticas concentradas. Nogueira 

ainda pôde solicitar ao amigo uma prece, um passe... O farmacêutico orou, trêmulo, 
e administrou­lhe o benefício. Logo após, o agonizante recordou o adeus de Marita e 
teve a impressão de que alguém lhe tocava os dedos. Era Percília que o acariciava, 
maternalmente.  Alongou  a  destra,  na  direção  da  filha,  fixando  nela  o  derradeiro 
olhar.  Guiada  por  Félix,  Marina  estendeu­lhe  a  mão  pequena  que  ele  apertou, 
fortemente, até que, em se lhe relaxando a tensão, deu a perceber que repousara. 

Cláudio  entrou  em  coma,  qual  se  dormisse,  e  durante  quatro  horas  o 
coração vigoroso pulsou no tronco inerte, apesar do nosso empenho em libertá­lo. 

Manhãzinha,  sempre  assistido  pelos  filhos  e  por  Salomão,  que  velavam 
conosco,  Félix  ergueu­se  em  prece  e,  com  o  amparo  de  outros  amigos  da  Esfera 
Superior, a cujos préstimos recorrêramos, afastou­o finalmente do veículo fatigado,
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depondo­lhe  a  cabeça  nos  braços  de  Percília,  para  a  caminhada  que  nos  cabia 
empreender... 

O  Sol  fulgia,  renascente,  e,  contemplando­lhe  os  raios,  coroando  aquela 
mãe amorosa, que conchegava o filho ao colo, tive a idéia de que o Pai de Infinita 
Bondade, ao vê­los renovados, queria mandar buscá­los da Terra para os Céus, num 
carro de ouro.
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Capítulo 13 

Recolhido  à  organização  assistencial  vinculada  aos  nossos  serviços,  nas 
adjacências do Rio, Nogueira desencarnado refazia­se. 

Félix,  que não  sossegou  enquanto  não  lhe  admitiu  o  reequilíbrio perfeito, 
no­lo entregou aos cuidados, sem retornar a vê­lo. 

Desperto agora, Cláudio nos recebia as manifestações de amizade e apreço, 
vexado, confundido. Momento a momento, acusava­se, denotando excessivo apego 
a complexos de culpa. 

Empregamos todos os meios justos para dissuadi­lo. 
Aproveitássemos os erros por lições, anotando­os nos cadernos do passado, 

para a consulta no ensejo próprio. Árvores alijam folhas mortas, não obstante  lhes 
sirvam de adubo às raízes. As Leis Divinas preceituam esquecimento do mal a fim 
de  que  o  bem  se  nos  incorpore  à  individualidade,  gerando  automatismos  de 
elevação.  Também  nós  atravessáramos  crises  semelhantes;  contudo,  acabáramos 
descobrindo no serviço o remédio para as enfermidades do sentimento. Somos todos 
obrigados  a  prevenir­nos  contra  a  agitação  constante  de  sedimentos  dos  vícios  e 
transgressões  do  pretérito,  no  vaso  da  alma,  sob  pena  de  frustrarmos  as 
possibilidades do presente para melhorar o futuro, conquanto a vida nos recomende 
jamais esquecer a nossa pouquidade, visto que, consciências endividadas que ainda 
somos,  por muito  tempo ainda,  aonde  formos,  estaremos  carregando no  espírito  o 
bagaço de velhas imperfeições. Cultivasse paciência, que ninguém logra aperfeiçoar­ 
se  sem  paciência,  até  mesmo  consigo  próprio.  Contava  com  amigos  no  “Almas 
Irmãs”,  de  onde  havia  descido  às  lides  da  reencarnação.  Andava  transitoriamente 
esquecido,  sob  o  efeito  natural  das  experiências  a  que  se  condicionara  no  plano 
físico;  entretanto,  oportunamente  recuperaria mais  amplos  potenciais  da memória, 
rejubilando­se  com  reencontros  abençoados.  Referimo­nos  ao  irmão  Félix,  que 
mostrava  para  com  ele  devotamento  particular,  se  nos  fosse  facultado  descortinar 
inclinações  especiais  naquele  Espírito  aberto  a  todos  os  apelos  da  fraternidade 
sublime. 

O companheiro reconfortava­se, esperançado. 
No quarto dia, após o transe, comoveu­nos com um pedido. Reconhecia­se 

amparado  por  muitos  benfeitores,  porque,  somente  à  custa  de  muitos  favores  – 
opinava  humilde  –,  pudera  acordar,  antes  da morte,  para  as  realidades  da  alma... 
Envergonhava­se, porém, de procurar­lhes imediatamente o convívio, que aspirava a 
merecer, no porvir. Se a Divina Providência, por amigos tão dedicados, lhe pudesse
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conceder  novas  esmolas,  a  ele  que  se  categorizava  por  mendigo  de  luz,  anelava 
permissão para continuar trabalhando, mesmo desencarnado, no seio da família, sem 
ausentar­se do Rio. Amava  os  filhos, considerava­os ainda moços e  inexperientes, 
ambicionava converter­se para eles num servidor. Mas não era só... Duas criaturas 
deixara,  junto  das  quais  se  reconhecia  devedor, Nemésio  e Márcia. Não  pretendia 
largar a oficina terrestre na condição de insolvente. Além de suspirar por se redimir, 
diante dos credores, sonhava auxiliá­los e amá­los. Não lhe competia devotar­se ao 
bem  dos  outros  e,  sobretudo,  à  felicidade  daqueles  dois  associados  do  destino, 
praticando os ensinamentos espíritas­cristãos que teoricamente havia aprendido? 

Decerto, por discrição e  respeito, na consideração  íntima do passado, não 
fez referências a Marita, cuja imagem se lhe retratava no espelho da mente... 

Acrescentou  Nogueira  que,  se  atendido,  obedeceria  lealmente  aos 
programas de ação que lhe fossem traçados, não cobiçava outra coisa senão instruir­ 
se, melhorar­se, compreender e ser útil... 

A  petição  enternecia­nos;  entretanto,  não  detínhamos  competência  para 
decidir. 

Autoridades  do  estabelecimento  que  nos  albergava  acolheram  o  assunto 
com  simpatia  e  ofereceram  medida  básica  à  solução  do  impasse.  Desde  que  se 
munisse  de  aprovação,  Nogueira  residiria  ali  mesmo,  apesar  de  se  manter  em 
atividade na proteção aos parentes. 

Agradecemos,  felizes,  e  quase  que  na  mesma  hora  Percília  partiu,  com 
atribuições  de mensageira. Advogaria a  causa no “Almas  Irmãs”,  convicta  de  que 
Félix lhe emprestaria prestígio e patrocínio. 

Com efeito, no dia imediato, regressou com o requerimento referendado. 
Permitia­se  a  Cláudio  o  período  de  dez  anos  de  serviço  ao  pé  dos 

familiares,  antes  de  se  elevar  aos  círculos  imediatos  da  Espiritualidade  para 
julgamento da existência transcorrida, reservando­se à Casa da Providência o direito 
de  corrigir  a  concessão,  fosse  dilatando  o  tempo,  se  o  interessado  demonstrasse 
aplicação ao cumprimento das promessas que formulava, ou cassando a licença, na 
hipótese de se revelar indigno dela. 

O requerente, satisfeito, exultou. Estimulado pelo apoio que recebia, rogou 
colaboração para voltar ao Flamengo. Sentia­se fraco, vacilante. Pássaro  implume, 
ansiando despencar­se do ninho... Mesmo assim, queria sair de si mesmo, trabalhar, 
trabalhar... 

Ajustaram­se providências. 
Moreira,  que  se  mantinha  com  funções  definidas  ao  lado  de  Marina, 

auxiliá­lo­ia. 
Admirei  sem palavras  o mecanismo de  amor  da Bondade Divina. Aquele 

que  lhe  fora  assessor  no  desequilíbrio,  ser­lhe­ia,  e muito  compreensivelmente,  o 
arrimo nas tarefas do reajuste. 

Seis  dias  sobre  o  acidente  que  levara  Nogueira  à  desencarnação. 
Amanhecia, quando pisamos nas areias do Flamengo, reconduzindo­o ao lar. 

Certificamo­nos  de  que  o  amigo  se  reiniciava  confiante.  De  propósito, 
atravessamos com ele a pista de asfalto, no sítio em que tombara; no entanto, não fez 
o mínimo apontamento, com relação ao desastre. Apoiando­se em Percília, junto de 
mim,  penetrou  em  casa,  acolhido  por  Moreira  que  nos  precedera,  cauteloso.
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Demandou o aposento em que se instalara, observando que os filhos conservavam­ 
no intacto. Sentou­se no leito a refletir. 

O despertador anunciou as seis horas, quando Marina se ergueu. Isolou­se 
no banheiro por instantes, preparou­se e, antes de se entender com Dona Justa, sobre 
o  lanche  matinal  do  marido,  penetrou  no  recinto  em  que  nos  achávamos  e,  em 
pensamento,  dirigiu­se  a  Jesus,  rogando­lhe  abençoasse  o  genitor  desencarnado, 
onde estivesse. Enlevados, ouvimo­la, palavra a palavra, no clima dos pensamentos 
harmônicos  em  que  nos  entrelaçávamos,  conquanto  a  jovem  senhora  exorasse  o 
amparo do Senhor em silêncio. 

Levantou­se  Cláudio,  abeirou­se  dela.  Ao  tocá­la,  fremente  de  júbilo, 
percebeu que a filha trazia no corpo e na alma a doce presença de Marita nascitura... 
Deu um passo à retaguarda, parecendo­nos receoso. Temia conspurcar a excelsitude 
do  quadro sublime que  o  defrontava.  Figurou­se­lhe Marina  uma planta  luminosa, 
modelada na carne, encerrando uma flor quase a desabrochar. 

A  idéia  de  Cláudio  relampeou  na  oração.  Suplicava  a  Deus  não  lhe 
permitisse alçar caprichos acima de obrigações... Em seguida, reaproximou­se dela, 
abraçou­a brandamente e apelou: 

–  Minha  filha!...  Minha  filha!...  Que  é  feito  de  Nemésio?  Procuremos 
Nemésio! É preciso ampará­lo!... Ampará­lo!... 

A moça,  expectante, não  assinalou  a  advertência  com os  sentidos  físicos, 
mas,  sem que pudesse explicar a  si mesma a razão disso, rememorou a solicitação 
paterna de última hora... 

Nemésio,  sim...  –  concluiu mentalmente. Ela  e  o  esposo  tinham recebido 
notícias  ao  telefone,  principalmente  da  parte  de  Olímpia.  O  médico  da  família 
procurara  Gilberto  no  banco.  As  informações  eram  alarmantes;  entretanto, 
hesitavam...  Ela,  sobretudo,  angustiava­se  ao  imaginar­se  no  reencontro. 
Comentava­se, porém, que o sogro jazia enfermo, em estado grave... Rearticulou, na 
memória,  a  rogativa  de  Cláudio,  ao  partir,  e  decidiu­se  em  espírito.  Olvidaria  o 
passado  e  ajudaria  o  doente  no  que  lhe  fosse  possível.  Inclinaria  Gilberto  à 
reconciliação. Não adiariam por mais tempo a visita. 

Os compromissos caseiros, no entanto, povoavam­lhe a mente e afastou­se, 
conservando, todavia, na forma de intenção consolidada, o pedido que Nogueira lhe 
insuflara. 

Ao café, sugeriu ao esposo as primeiras medidas atinentes ao caso. Cláudio 
que  observava,  atento,  entrou,  direto,  em  serviço.  Alimentou  as  disposições 
favoráveis  do  casal.  Que  não  recuassem.  Atendessem.  Nemésio  era  também  pai. 
Marina propunha, Gilberto ponderava. Por fim, o marido concordou. Telefonaria do 
banco,  sondando  o  médico.  Se  a  doença  fosse  mesmo  grave,  embora  os 
constrangimentos da companheira, na gravidez avançada, tomariam táxi à noite, para 
vê­lo. 

Deixando  Percília,  Cláudio  e  Moreira  entregues  à  atividade,  busquei  a 
vivenda dos Torres, no encalço de Nemésio, que eu não mais vira, desde o trágico 
instante do carro em disparada. 

Entrei. 
Silêncio vazio nas peças principais.
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Espantado, procurei­lhe o quarto, o quarto espaçoso em que lhe conhecera a 
esposa  doente.  Junto  dele,  hemiplégico  e  afásico  no  leito,  apenas  Amaro,  o  fiel 
amigo espiritual que velara por Dona Beatriz. 

Mobilizei compreensão e resistência para não sensibilizar­me em demasia, 
prejudicando, ao invés de auxiliar. 

Perplexo,  ouvi  do  enfermeiro  o  resumo  da  tragédia  em  que  se  envolvera 
aquele homem, dantes tão bajulado e tão rico. 

Cedendo  à  paixão  que  lhe  empolgava  os  sentidos  e  excitado  pelos 
obsessores que o abandonaram tão logo lhe viram o corpo arruinado e inútil, Torres 
pai se decidira a exterminar Marina e suicidar­se em seguida. Ao praticar o crime, 
porém, verificou que atropelara Nogueira e não a filha, entrando em desespero e esse 
desespero lhe cresceu tanto no espírito que o corpo doente não resistira. Sobreviera o 
derrame.  Ele,  Amaro,  avisado  por  amigos,  fora  encontrá­lo  semi­paralítico  e  sem 
fala, no automóvel, parado longe do  local em que se desenrolara o delito. Parecia 
prestes  a  desencarnar, mas  Félix  aparecera  de  improviso  e  requisitara  o  apoio  de 
todos  os  órgãos  espirituais  de  assistência,  situados  nas  imediações,  acumulando 
fatores de intervenção em favor dele. Orara, suplicando aos Poderes Divinos não lhe 
permitissem a saída do plano  físico  sem aproveitar o benefício da enfermidade no 
veículo  carnal,  que  se  desarranjara  sem  probabilidades  de  conserto.  O  diretor  do 
“Almas  Irmãs”  advogara  para  ele  as  vantagens  da  dor,  que  reputava  santas,  e  o 
processo desencarnatório tinha sido  imediatamente sustado. Quem era ele, Amaro, 
para  censurar  as  decisões  do  irmão Félix  –  alegava  o  amigo,  confidencioso  –;  no 
entanto, indagava a si mesmo se valia continuar um homem ativo e inteligente, qual 
Nemésio,  atado  a  um  corpo  desajustado  assim...  Desde  a  intercessão  de  Félix,  o 
velho Torres era aquilo que eu via, um farrapo de gente, largado à cama A casa fora 
devassada  pelos  credores  e  empregados  desonestos  haviam  fugido  carregando 
copioso  fruto  de  saque.  Baixelas,  pratarias,  cristais,  porcelanas,  roupas,  telas, 
pequenos tesouros dos ascendentes das famílias Neves e Torres e até mesmo o piano 
e  as  jóias  de  Dona  Beatriz  jaziam  perdidos  na  voragem. Apenas  Olímpia,  antiga 
companheira, vinha até ali duas vezes por dia, a fim de prestar ligeira assistência ao 
enfermo,  que,  embora  perfeitamente  lúcido,  não  conseguia  articular  palavra,  em 
vista  das  alterações  nos  centros  nervosos.  E  isso  tudo  –  rematava  o  informante, 
desencantado – há menos de uma semana... 

Condoído, ali aguardei a noite. 
Vi  quando  Gilberto  e  Marina  atravessaram  o  vestíbulo,  seguidos  de 

Percília, Moreira e Cláudio, tomados de surpresa dolorosa. 
Imaginando­se  sozinhos,  o  jovem  bancário  e  a  esposa  não  conseguiam 

dominar as exclamações de assombro, até que à frente do leito, cuja solidão o lustre 
feérico  parecia  exagerar,  se  prosternaram  em  lágrimas.  Nemésio  reconheceu­os. 
Debalde  intentou  soerguer  a  carcaça  dorida.  Quis  falar, mas  não  pôde,  apesar  do 
supremo esforço despendido. 

–  Pois  é  o  senhor  que  encontramos  assim,  papai?  –  arfou  Gilberto  em 
desconsolo. 

Cabeça trêmula, o interpelado apenas engrolava: 
– Ah, ah, ah, ah, ah!...
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Nós, porém, que  lhe  registrávamos os pensamentos, notamos, comovidos, 
que  ele,  reacomodado  ao  equilíbrio  próprio,  implorava  aos  filhos  benevolência, 
compaixão... 

Contemplou a nora pelo véu de pranto e lastimou na linguagem inarticulada 
do cérebro: – “Marina!... Marina!... sou um infeliz.... Perdão, pelo amor de Deus!... 
Perdão  pelas  cartas  afrontosas,  perdão  pelo  meu  crime!...  Eu  estava  louco,  no 
momento  em  que  arrojei  o  automóvel  no  corpo  de  seu  pai!...  Diga,  diga  se  ele 
morreu... Perdão, perdão!...” A boca franzida, no entanto, somente repetia: 

– Ah, ah, ah, ah, ah!... 
Para  os  dois  circunstantes,  a  terrível  confissão  paterna  era  simplesmente 

longa série de interjeições sem sentido. 
Vimos  então  que  Nogueira  avançava  realmente  para  o  bem  que  se 

comprometera a dignificar. Somente naquela hora vinha a saber quem fora o autor 
do atentado que lhe impusera a morte... Longe, porém, de pedir­nos orientações ou 
conselhos,  recordou,  instintivamente,  outra  noite,  além  daquela  em  que  perdera  a 
existência... A noite na pensão de Crescina, cujas sombras lhe haviam acobertado os 
ultrajes  à  filha,  compelindo­a  ao  desastre  fatal...  Viu  Marina,  ajoelhada  e, 
obedecendo aos ditames da própria alma, caiu genuflexo, abraçando­se a ela e, qual 
se ocupasse o íntimo da jovem senhora, atenazada de sofrimento moral, fê­la buscar 
a destra de Nemésio para beijá­la com a reverência que os filhos devem aos pais. 

O enfermo, tocado no coração por semelhante gesto de respeitosa ternura, 
tartameleava sons ininteligíveis, implorando mentalmente: – “Perdão!... perdão!...” 

Cláudio,  testemunhando  corajosa  humildade,  levantou­se,  de  súbito,  e, 
erguendo os olhos para o alto, clamou em pranto: 

– Deus de Imensa Bondade, perdão para mim também!... 
Naquela  mesma  noite,  uma  ambulância  atendia  à  hospitalização  de 

Nemésio que, após alguns dias de tratamento, sempre custodiado pelos filhos, subia, 
em cadeira de rodas, no prédio do Flamengo, onde passou a habitar, mudo e inerme, 
sob os desvelos da nora e incessantemente amparado por Nogueira, no aposento que 
pertencera àquele que perseguira por rival e que se  lhe erigia agora por denodado 
guardião. 

Os  êxitos  morais  de  Cláudio,  comentados  com  admiração  por  alguns 
amigos  no  “Almas  Irmãs”,  estabeleceram para  o  irmão Félix  um problema grave, 
embora sem qualquer importância na feição exterior. Dona Beatriz, ciente de que o 
genitor  de  Marina,  já  desencarnado,  obtivera  licença  para  se  demorar  ao  pé  dos 
familiares  em missão  de  auxilio,  queria  também,  pelo menos,  rever  o  esposo  e  o 
filho.  Cientificara­se,  de  maneira  superficial,  quanto  aos  acontecimentos 
desagradáveis  em  que  se  envolviam  os  entes  queridos.  Muito  longe,  porém,  de 
abranger­lhes toda a extensão, alegava essa circunstância para reforçar o propósito. 
Peça viva na engrenagem doméstica, não devia alhear­se, argumentava. Se Marina 
desposara Gilberto, aceitava­a por filha, e se os pais mantinham contendas, que não 
conhecia  em  todos  os  pormenores,  nada mais  justo  que  partilhar  as  dificuldades, 
oferecendo mediação. 

Estabelecida a pretensão, negou­se Félix a atender. 
Dona  Beatriz  recorreu  a Neves, mobilizou  a  afeição  de  Sara  e Priscila  e 

voltou à carga; entretanto, o diretor se conservou irredutível. Neves, porém, que não
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se curara, de todo, da impulsividade, destacava o caráter aparentemente razoável do 
pedido, e colocou tantas relações e tantos empenhos no assunto, que o instrutor não 
encontrou  outra  alternativa  senão  aderir.  Conquanto  preocupado,  determinou 
providências para que se efetuasse a excursão. Instado a prestigiar Dona Beatriz com 
a sua presença, escusou­se, delicado, conferindo, àquele que lhe fora genitor, ampla 
liberdade  de  ação  e  tempo.  Particularmente,  todavia,  recomendou­me  fizesse 
companhia aos dois viajantes, pai e filha. Que eu cooperasse com Neves na solução 
de qualquer emergência. Pressentia obstáculos, receava riscos. 

Dona Beatriz, entusiasmada na contemplação do Rio, embora soubesse que 
Nemésio  passara  a  residir  com  o  filho,  não  apenas  ansiava  por  abraçá­lo,  como 
também suspirava reavistar a antiga moradia. Queria sorver o perfume da felicidade 
que  tivera,  exclamava,  contente.  E  o  pai,  satisfeito,  incentivava­lhe  todos  os 
programas. Acompanhando a dupla, não me permitia opor embargos. 

Demandei o Flamengo, ouvindo a senhora Torres e admirando as reservas 
de  sensibilidade  e  meiguice  que  lhe  vibravam  na  alma  de  escol.  Exteriorizava  o 
júbilo de ave recém­liberta. Entretanto, logo após recebidos por Moreira e Cláudio, 
ao  divisar  o  marido  desfigurado  na  postura  dos  paralíticos,  empalideceu, 
debruçando­ se na cadeira de  rodas que o albergava. Enleou­se a ele, que  lhe não 
assinalava as carícias, a crivá­lo de perguntas lastimosas... Por que mudara tanto em 
dois anos apenas? Que lhe acontecera para se relegar a semelhante ruína física? que 
fizera? Por que? Por quê?... 

Escutando  tão­somente  o  ruído  de  Marina  e  Dona  Justa,  nas  atividades 
rotineiras,  experimentava­se  Nemésio  tocado  de  fundas  reminiscências...  Não 
conseguia explicar a  si mesmo a razão das  idéias que  lhe borbulhavam da cabeça, 
mas pensava em Beatriz. Reconstituía­lhe a imagem no imo do ser. A esposa!... Ah! 
– refletia o doente, em cujo espírito a afasia requintara a vida interior – se os mortos 
pudessem  amparar  os  vivos,  segundo  a  crença  de  tantos,  certamente  que  a  velha 
companheira  se  compadeceria  dele,  estendendo­lhe  as mãos!... Rememorava­lhe  a 
compreensão silenciosa, a dignidade irrepreensível, a bondade, a tolerância!... 

Ignorando  que  respondia,  mecanicamente,  às  inquirições  da  esposa, 
amarrotada de angústia, ali colada a ele, revisou todos os acontecimentos posteriores 
à  desencarnação  dela,  como  que  a  lhe  prestar  severas  contas.  Gilberto,  Marina, 
Márcia  e Cláudio  eram os  protagonistas  principais  daquelas  cenas  que  a memória 
perfeitamente lúcida lhe traçava nos painéis relampagueantes da aura, exibindo para 
a  companheira  e  para  nós  outros,  qual  num  filme  pujante,  a  verdade  toda,  até  o 
instante em que se precipitara no crime. Se Beatriz estivesse no mundo – concluía –. 
estaria isento de aflições e tentações. Junto dela, teria recolhido defesa, orientação. 
Profundas saudades lhe acicatavam a alma... Recompunha na imaginação os sonhos 
da  juventude,  o  casamento,  os  projetos  de  ventura  concentrados  em  Gilberto 
pequenino... Movimentou  dificilmente  a mão  esquerda  para  enxugar  o  pranto  que 
lhe encharcava o rosto, sem saber que a esposa o auxiliava, soluçando... 

Neves, apreensivo, tentou soerguer a filha que se estirara no pavimento, à 
maneira de mãe  torturada,  incapaz de alijar do peito um filho semimorto. Em vão 
pronunciou  palavras  de  encorajamento,  exortações  à  paciência,  conceitos 
evangélicos, promessas de  futuro melhor... A  filha magoada respondeu que amava 
Nemésio, que preferia  ser amarrada num catre, ao  lado dele, a  separar­se de novo.
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Agradecia  o  devotamento  de  que  andara  cercada  no  “Almas  Irmãs”;  entretanto, 
pedia vênia para considerar que o esposo sofria. Como descansar, lembrando­lhe os 
suplícios?  Jesus  também  –  ponderava  chorosa  –,  carregara  a  cruz  por  amor  à 
Humanidade...  Como  fugir  de  suportar  diminutas  contrariedades  na  Terra, 
amenizando  o martírio do homem a quem adorava? A doutrina cristã ensinara­lhe 
que Deus  é  um  pai  compassivo  e  um  pai  compassivo  não  aprovaria  ingratidão  e 
abandono. 

O genitor, que não contava com a imprevista resistência, disse­me à socapa 
que  Torres  pai  nada  fizera  para merecer  semelhante  abnegação  e  inclinava­se  ao 
estouro, mas sugeri­lhe calma. Censuras agravariam a situação sem proveito. 

Interferi. 
Salientei para a senhora Torres que o filho se preparava a dar­lhe uma neta, 

que  a  conformidade  da  parte  dela,  no  tocante  às  provações  do marido,  ser­nos­ia 
uma bênção. 

Acatando­me  a  solicitação,  ergueu­se,  contrafeita,  acompanhou­nos  até 
Marina,  cuja  história  real  na  família  passara  a  conhecer  pelas  memorizações  do 
enfermo...  Alma  generosa,  porém,  compreendeu  as  ligações  havidas  e,  fitando 
Cláudio,  que  lhe  perdoara  ao  esposo  tantas  injúrias,  beijou­lhe  a  filha  com 
enternecimento de mãe. Abraçou Dona Justa, com simpatia, e, em seguida, retornou 
em nossa  companhia  ao  quarto  de Nemésio,  onde  nos  compartilhou  a  oração  e  o 
trabalho  de  socorro  magnético.  Pareceu  reconfortar­se,  sobremodo,  quando  viu 
Gilberto em casa para o jantar, encantando­se ao notar que o filho buscara o doente 
para  a  refeição,  após  afagar­lhe  a  testa,  acompanhando  o  gesto  afetuoso  com 
expressões de bom ânimo e carinho; entretanto, quando Neves falou em regressar, a 
devotada  mulher  enrodilhou­se  ao  marido  e,  desligada  por  nós,  quase  à  força, 
revelava sinais de alienação começante. 

Beatriz desceu do prédio abatida, muda. No intuito louvável de reaquecer­ 
lhe  o  coração,  Neves,  que  conhecia  somente  por  alto  a  bancarrota  comercial  do 
genro,  propôs  se  lhe  realizasse  naquela  hora  o  desejo  de  uma  visita,  ainda  que 
rápida,  à  antiga  moradia.  A  filha,  agora  apática,  não  contestou.  Obedeceu, 
automaticamente. 

A noite caíra de todo, quando abordamos a vivenda que se  reduzira a um 
casarão  às  escuras.  A  Lua  plena  assemelhava­se  a  uma  lâmpada  enorme  que 
estivesse conscientemente recolhida a distância, envergonhada de apresentar à dona 
do palacete uma visão assim funesta. 

O  genitor,  arrependido  da  instigação  infeliz,  diligenciou  recuar, mas  não 
pôde...  Dolorosamente  magnetizada  pelas  próprias  recordações,  Beatriz  avançou 
apressada, à procura dos tesouros domésticos; todavia, não encontrou, nos lúgubres 
recintos, senão poeira e sombra do oásis  familiar que construíra... Além de tudo, o 
elegante  domicílio,  condenado  a  leilão,  transformara­se  em  valhacouto  de 
malfeitores desencarnados, aos quais  se  reconhecia absolutamente sem forças para 
expulsar...  A  desesperada  criatura  correu  de  peça  em  peça,  de  susto  em  susto,  de 
grito  em  grito,  até  que  se  rojou  de  borco,  nos  tacos  da  espaçosa  câmara  que  lhe 
merecia a preferência, pronunciando frases desconexas... 

Beatriz enlouquecera.
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Postei­me de vigia, asserenando­a, enquanto Neves, desolado, recorria aos 
serviços de amparo urgente, ligados ao “Almas Irmãs”, em local não distante. 

O auxilio não tardou. 
No  dia  seguinte,  enfermeiras  especializadas  colaboraram  conosco,  por 

determinação  de  Félix;  mas,  somente  depois  de  quatro  dias  sobre  o  incidente, 
logramos reentrar no instituto, reconduzindo­a, dementada. 

Duas  semanas  de  trabalho  vigoroso  e  atenção  constante  se  esvaíram, 
infrutiferamente,  no  lar  de  Félix,  até  que  um  dos  orientadores  da  equipe  médica 
recomendou  a  internação  da  enferma  em hospital  adequado,  a  fim  de  que  se  lhe 
aplicasse  a  sonoterapia,  com  algum  exercício  de  narcoanálise,  para  que  se  lhe 
exumassem as recordações possíveis da existência anterior, com a cautela devida, de 
modo  a  que  se  não  precipitasse  em  mergulhos  de  memória,  alusivos  a  períodos 
precedentes. 

O parecer foi acatado. 
Félix convidou­nos, a Neves e a mim, comparecer,  junto dele e do  irmão 

Régis, no gabinete em que se efetuaria a pesquisa. 
No  momento  indicado,  ao  pé  de  Beatriz,  que  dormia  num  leito,  cujo 

travesseiro  se  achava  munido  de  recursos  eletromagnéticos  especiais, 
permanecíamos,  Félix,  o  irmão  Régis,  o  distinguido  psiquiatra  que  aventara  a 
medida,  acompanhado  de  dois  assistentes,  o  chefe  de  arquivo  do  “Almas  Irmãs”, 
Neves  e  eu,  ao  todo,  oito  companheiros  observando  a  paciente,  sendo  forçoso 
explicar  que  as  autoridades  ali  reunidas  dispunham  de  aperfeiçoado  sistema  de 
comunicação, para consulta rápida às repartições a que se mantinham vinculadas. 

Félix  circunspecto,  Neves  sob  nervosismo,  os  médicos  diligentes  e  nós 
outros em expectação... 

Iniciada a experiência, Beatriz, denotando voz e maneiras diversas das que 
lhe  eram  habituais,  revelou­se  num  ponto  indeterminado  de  existência  anterior, 
reclamando  contra  uma  certa  Brites  Castanheira,  mulher  à  qual  imputava  os 
infortúnios que lhe devastavam a alma... Pelas considerações amargas, via­se que o 
analista  esbarrara  com  expressivo  foco  de  exacerbação,  facultando­lhe  fácil 
penetração  nos  domínios  recônditos  da  mente.  Prevalecendo­se  disso,  o  médico 
indagou  onde  conhecera  Brites,  em  que  época  e  em  que  circunstâncias.  Beatriz, 
sempre em sono provocado, replicou que para isso precisaria lembrar a juventude e, 
devidamente  estimulada,  elucidou  que  nascera  no  Rio,  em  1792,  e  se  chamava 
Leonor da Fonseca Teles, nome que lhe adviera do homem com quem se consorciara 
em  segundas  núpcias.  Informou haver  nascido na  rua  de Matacavalos,  numa  casa 
singela  em que  vivera  descuidosa meninice. Em 1810, porém, modificara­se­lhe o 
destino. Desposara um rapaz português, de nome Domingos de Aguiar e Silva, que 
se demorava no Brasil, em serviço do Duque de Cadaval, na Corte de D. João VI. 
Dessa união tivera um filhinho, que recebera o nome de Álvaro, em 1812. O marido, 
no entanto, falecera prematuramente no Caminho do Boqueirão da Glória, quando se 
responsabilizava  pela  condução  de  alguns  potros  bravos,  adquiridos  para  as 
cocheiras reais. Referiu­se com gratidão às manifestações de estima com que se vira 
brindada por personalidades influentes da época e às promessas articuladas em favor 
do pequenino que ficara órfão. Viúva aos vinte e dois de idade, foi requestada por 
rico  ourives,  que  montara  estabelecimento  na  rua  Direita,  Justiniano  da  Fonseca
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Teles,  moço  mais  velho  que  ela  apenas  três  anos,  cuja  proposta  de  casamento 
aceitou. Alegrara­se por verificar enteado e padrasto em abençoada camaradagem. 

Álvaro  cresceu  afetuoso  e  inteligente  e,  como  não  possuía  rebentos  do 
segundo matrimônio, a criança se  levantara entre ela e o esposo por  laço de  luz e 
amor. Ainda assim, aos quinze de idade, em 1827, o menino embarcara no rumo da 
Europa,  sob  o  patrocínio  de  fidalgos  amigos  do  pai,  tendo  realizado  estudos 
brilhantes em Lisboa e Paris... 

A  magnetizada  narrava  sucessos  da  época,  exteriorizando  impressões, 
acerca de pessoas, coisas, realizações e ocorrências, qual se trouxesse a imaginação 
recheada de crônicas vivas. Confidenciou que o filho regressara em 1834. Para ela e 
Justiniano, a casa transformara­se, de novo, num mar de rosas, até que certa noite... 

Diante das reticências, o irmão Félix, visivelmente comovido, solicitou que 
o serviço de análise se detivesse nas possíveis recordações da noite mencionada. 

O orientador da pesquisa atendeu. 
Beatriz  franziu  a  testa, patenteando  o  sofrimento  de  quem esbarrava  com 

uma ferida no próprio corpo, sem meios de extirpá­la, e respondeu, descontente: 
–  Devo  explicar  que  Brites  era  casada  com  Teodoro  Castanheira,  rico 

negociante  que  morava  na  rua  da  Valinha.  Ambos  moços,  com  uma  filha  única, 
Virgínia,  pequenota  de  onze  anos...  Embora  eu  tivesse  ultrapassado  os  quarenta, 
junto  de  Brites  que  ainda  não  alcançara  os  trinta,  queríamo­nos  intensamente, 
enquanto que nossos maridos  nos  copiavam a afeição,  com  a mesma diferença  de 
idade... Eles unidos pelos negócios e nós pelos sonhos caseiros... 

E continuou: 
–  Na  noite  que  comecei  a  mencionar,  meu  esposo  e  eu  apresentávamos 

Álvaro à sociedade, num sarau do Comendador João Batista Moreira, na Pedreira da 
Glória...  Senti  horríveis  pressentimentos  quando  Álvaro  e  Brites  se 
cumprimentaram, parando extáticos, de olhos um no outro, para ouvir as sonatinas... 
Debalde  inventei  motivos  para  retirar­nos  cedo...  Voltamos  tarde  com  o  rapaz, 
devaneando.  Supunha  impossível  que  ela  fosse  casada  e  mãe  de  uma  filha... 
Parecera­lhe simples menina de salão na graça de que se enfeitava. Fiz quanto pude 
para  evitar  o  desastre,  mas  o  destino...  Ambos  tomados  de  paixão  recíproca, 
iniciaram­se  em  passeios...  Voltas  pelo  Mangrulho  e  brincadeiras  na  praia  de 
Botafogo, excursões de caleça para a Fazenda do Capão, passeios para lá da Muda 
da Tijuca... Isso tudo acontecia pacificamente, até que Teodoro os descobriu juntos 
num quarto do Hotel Pharoux. Escandalizado, o marido desinteressou­se da mulher, 
embora  não  se  retirasse  do  lar  por  amor  à  filha...  Mas,  mesmo  nessa  posição, 
cortejou a menina Mariana de Castro, a que chamávamos Naninha, jovem de bons 
costumes, que residia com os pais na rua do Cano... Brites, longe de se magoar, até 
mesmo facilitou quanto pôde a ligação, para ver­se livre... Naninha acabou cedendo 
às escondidas, mas enjeitou dois  filhos do comerciante nas portas da Misericórdia, 
como é do conhecimento público... 

A  senhora  Torres  entrou  em  crise  de  lágrimas  e  seguiu  contando  que  o 
filho, depois de quatro anos,  se enfadou de Brites e  só então comunicou à  família 
que  deixara  uma prometida  em Lisboa...  Suspirava  por  voltar, mas  receava  que  a 
amante se despenhasse no suicídio. Depois de muitas negaças em vão para retirar­se, 
arquitetou  um  plano  maquiavélico,  de  que  resultara  para  ela,  mãe  amorosa,  a
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infelicidade irremediável. Percebendo, a pouco e pouco, a fraqueza de Brites pelas 
jóias,  insinuou  ao  padrasto  que  ela  ansiava  possuir­lhe  a  dedicação,  fantasiando 
recados e armando embustes. Justiniano, vencido pelas sugestões do enteado, posse 
em ação, conseguindo impressionar Brites com presentes raros, até que no primeiro 
encontro, forjado pelo próprio Álvaro, interferiu ele na cena, assumindo o papel de 
companheiro ultrajado, afastando­se, enfim, para Portugal, deixando várias tragédias 
em andamento. 

O  golpe  infundira  na  senhora  Castanheira  uma  nova  personalidade. 
Convertera­se  em  pavorosa  mulher,  calculista,  cruel.  Nunca  mais  se  lhe  vira  um 
gesto  de  piedade.  Metamorfoseara  Justiniano  num  homem  de  sexualidade 
pervertida, extorquindo­lhe dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de entregar­lhe a 
própria  filha, Virgínia, que atravessara os quinze de  idade, vendendo­a ao amante, 
homem já velho, para senhorear terras e haveres. Ainda assim, não contente com os 
próprios  desvarios,  desencaminhava  moças  de  nobre  formação,  atirando­as  no 
prostíbulo, estimulava infidelidades, vícios, crimes, abortos... 

Virgínia, com quem Justiniano passara a viver, em definitivo, abandonando 
a esposa, transfigurara­se em pomo de discórdia entre o senhor de Fonseca Teles e 
Teodoro Castanheira, que se atormentaram mutuamente em onze anos de conflitos 
inúteis, até que o marido de Dona Brites, então vivendo maritalmente com Naninha 
de Castro, desde muito, aparecera morto a punhaladas, na rua da Cadeia, atribuindo­ 
se o homicídio a escravos  foragidos. Naninha, porém, não ignorava que Justiniano 
fora  o  mandante  e  tramou  desforço.  Uniu­se  a  outro  homem,  em  cujo  espírito 
insuflou despeito  e  ódio contra o ourives da rua Direita, e os dois, então morando 
num recanto  da  praia de Botafogo,  planejaram assassiná­lo  num  suposto  acidente. 
Justiniano,  já  idoso e enfermo, adquirira o hábito da visita domingueira à Bica da 
Rainha, no Cosme Velho. Quando  regressava  de  uma dessas  jornadas,  à noitinha, 
guiando o carrocim em que se fazia conduzir, Naninha e o companheiro, ocultos na 
sombra,  crivaram  o  cavalo  de  pedras  revestidas  de  farpas,  depois  de  escolherem 
local que favorecesse o desastre... O animal desembestado arrojou­se ladeira abaixo, 
rebentando freios e arremessando o velho do cimo de um barranco sobre um monte 
de lajes que se empilhavam em baixo, onde Justiniano encontrara a morte, quase que 
instantânea. 

E Dona Beatriz rematou, lacrimosa: 
–  Ah! Meu  Deus,  tudo  por  nada,  porque  Álvaro,  de  retorno  a  Portugal, 

achou  a  prometida  casada  com  outro,  por  imposição  dos  pais,  regressando, mais 
tarde, ao Brasil,  onde  acabou  na  condição de  professor  solteirão... Ah! meu  filho, 
meu filho!... Por que te fizeste o autor de tantas calamidades?... 

Nesse  tópico  das  revelações,  o  irmão  Félix  solicitou  dos  cientistas  um 
intervalo para explicações, antes de se retirar. 

A doente  foi  restituída ao sono e  o  instrutor pediu ao chefe do Arquivo a 
certidão da saída de Beatriz, já que se ausentara dali mesmo, quase cinqüenta anos 
antes, para a reencarnação no Rio. 

O interpelado, atento ao caso em exame, trouxera consigo a ficha de Dona 
Beatriz Neves Torres. 

Sim, precedendo­lhe o nome atual, aparecia o de Leonor da Fonseca Teles, 
que desencarnara no Rio, estivera, por algum tempo, em regiões inferiores, morara
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por  vinte  e  oito  anos  em  colônia  espiritual  de  reeducação  não  distante,  e  passara 
apenas  dois meses  no  “Almas  Irmãs”,  em  1906,  por  solicitação  do  próprio  irmão 
Félix, que lhe patrocinara o renascimento no lar de Pedro Neves, ali presente. 

Félix,  porém,  rogou  as  informações  possíveis,  acerca  de  personalidades 
referidas por Beatriz, que estivessem vinculadas ao Instituto. 

Aparelhos funcionaram e o Arquivo respondeu com presteza. Justiniano da 
Fonseca  Teles,  Teodoro  Castanheira,  Virgínia  Castanheira  e  Naninha  de  Castro 
estavam  reencarnados  no  Rio.  Todos  com  certidão  de  saída  do  “Almas  Irmãs”. 
Justiniano  era  Nemésio  Torres,  negociante,  com  débitos  agravados;  Teodoro 
Castanheira apresentava­se com o nome de Cláudio Nogueira, já desencarnado, mas 
ainda em serviço na Terra, com melhoras sensíveis; Virgínia Castanheira respondia 
agora  por  Marina  Nogueira  Torres,  com  índices  promissores  de  reforma  íntima; 
Naninha  de Castro  fora Marita Nogueira,  que  estivera  recentemente  desencarnada 
num dos parques de repouso da organização, e que se achava em processo de novo 
renascimento  no  plano  físico,  por  pedido  expresso  do  próprio  diretor  do  Instituto, 
enquanto  que Brites Castanheira envergava na Terra  o nome de Márcia Nogueira, 
cuja ficha era desoladora. O registro dessa mulher somava longa série de abortos e 
deserções  do  dever,  além  de  vários  compromissos  indiretos  em  lares  destruídos  e 
existências sacrificadas. Anotações das piores nas piores anotações da instituição. 

Um  dos  médicos  presentes,  talvez  empolgado  com  o  depoimento  de 
Beatriz, indagou por notícias de Álvaro. O Arquivo elucidou que Álvaro de Aguiar e 
Silva  não  possuía  atestado  de  saída  para  a  reencarnação  pelo  “Almas  Irmãs”. 
Achava­se apenas cadastrado no departamento de queixas. Leonor, que lhe fora mãe 
carnal,  Justiniano,  o  padrasto,  e  a  própria  Brites  Castanheira,  antes  do  regresso  a 
novas  lides  terrenas, haviam  inscrito severas acusações  contra ele, embora os dois 
últimos tivessem estado, apenas de modo ligeiro, no Instituto, ao saírem de colônia 
penal. 

O  irmão Félix  perguntou  se  constava  dos  apontamentos  de Márcia  algum 
gesto nobre, por onde se ensaiasse eficiente auxílio a ela. Constava, sim, aclarou a 
repartição competente. Um dia, empenhara­se, com os melhores impulsos maternais, 
a garantir casamento digno à filha enferma. 

O  instrutor,  então,  conjugando  dignidade  e  modéstia,  levantou­se  e, 
arrasando­nos  com  a  valorosa  humildade  de  que  dava  testemunho,  participou­nos 
que Álvaro de Aguiar e Silva e ele eram a mesma pessoa, o mesmo Espírito, que ali 
se erguia diante de Deus e diante de nós, num julgamento em que a consciência lhe 
exigia implorar, voluntariamente, a reencarnação, a fim de se colocar ao encontro de 
Brites, então na personalidade da viúva Nogueira... Esforçar­se­ia na regeneração de 
si mesmo e dar­lhe­ia a existência, já que se reconhecia o verdugo, categorizando­a 
por vítima. 

Um raio não nos fulminaria com tanta força. 
Os  médicos  jaziam  cabisbaixos,  o  irmão  Régis  tinha  lágrimas,  Neves 

empalidecera e eu mal conseguia respirar... 
Corajoso, Félix continuou elucidando que a Misericórdia Divina, à medida 

que o Espírito se esclarece, entrega ao tribunal da consciência o dever de se corrigir 
e  de  se  harmonizar  com as  leis  do Eterno Equilíbrio,  sem necessidade  do  apelo  a 
disposições  compulsórias,  e  que,  em  razão  disso,  daquela  hora  em diante  tornaria
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pública  a  decisão  de  se  recolher  aos  trabalhos  preparatórios  do  renascimento  na 
arena física. 

Confessou  que  a  delinqüência  sexual  gerara  para  ele  responsabilidades 
semelhantes às de um malfeitor que dilapidasse um edifício ou uma cidade, através 
de  explosões  em  cadeia.  Lesando  os  sentimentos  de  Brites  Castanheira,  mulher 
respeitável até à ocasião em que lhe transtornara o coração e o cérebro, identificava­ 
se,  diante  dos  princípios  de  causa  e  efeito,  culpado,  até  certo ponto,  por  todos  os 
delitos  de  natureza  emotiva  por  ela  cometidos,  de  vez  que  após  abandoná­la, 
impelindo­a  deliberadamente  à  deslealdade  e  à  aventura,  podia  compará­la  a  uma 
bomba, por ele preparada na direção de quantos a pobre criatura prejudicara, como 
querendo vingar no próximo o duro revés que lhe infligira. 

Rogava­nos, ele, a quem devíamos tanta felicidade, apoio fraterno para que 
se  lhe  conseguisse  um  lugar  de  filho  no  lar  de  Gilberto,  assim  que  Marina 
restaurasse o claustro materno, após o renascimento de Marita. Idealizara encontrar­ 
se com Márcia, na ternura de um neto... Ser­lhe­ia o companheiro nos tempos áridos 
da  velhice  corpórea,  recolher­lhe­ia  o  amor  puro,  sofreriam  juntos,  dar­lhe­ia  o 
coração. Não lhe competia a indiferença, persuadido qual se achava de que a Infinita 
Bondade de Deus poderia conceder à viúva de Cláudio um valoroso resto de tempo 
na  estância  física...  Se  o  Senhor  lhe  facultasse  o  favor  que  impetrava,  que  o 
auxiliássemos  a  ser  fiel  nos  compromissos,  desde  o  raciocínio  infantil;  que  o 
amparássemos nos dias de tentações e fraquezas, que lhe perdoássemos as rebeldias 
e  as  faltas,  e  que,  por  amor  à  confiança  que  ali  nos  congregava,  não  lhe 
patrocinássemos,  em  tempo  algum,  qualquer  mergulho  em  facilidades  nocivas,  a 
título de amizade... 

Austero e doce, dirigiu­se particularmente ao irmão Régis, inteirando­o de 
que ambas as  irmãs, Priscila e Sara,  se achavam em preparativos para o  retorno à 
Terra,  que  partiriam  antes  dele,  que  contava  com  a  possibilidade  de  se  retirar  da 
direção do Instituto, dentro de aproximadamente seis meses, a fim de aprontar­se, e 
que  não  anelava  outra  coisa  que  não  fosse  a  experiência  e  a  felicidade  do 
companheiro à frente da organização. 

Nenhum de nós, contudo, dispunha de energias para  largar o silêncio. Os 
médicos  requisitaram  substitutos  que  assegurassem  o  descanso  de  Beatriz;  Régis, 
mudo,  afastou­se  dando  o  braço  ao  chefe  do  Arquivo;  Neves  abeirou­se  da  filha 
inerte, dando a idéia de quem ansiava esconder­se para meditar na lição. Vi­me só 
diante do instrutor. Alçando para ele os olhos, como na primeira vez que o fitara, na 
residência  de Nemésio,  procurei  recompor­me,  ao  fixar­lhe  o  rosto  imperturbável. 
Era  o mesmo homem que eu não  saberia  dizer  se  amava  como  sendo meu pai  ou 
meu irmão. Ele me percebeu o estado de alma e abraçou­me. Através daquele olhar 
firme  e  percuciente,  compreendi  que  não  me  desejava  sensibilizado,  e  tentei 
reequilibrar­me. Apesar disso, incapaz de controle total, pus a cabeça, que a emoção 
desgovernava,  naquele  ombro  que  me  habituara  a  venerar,  mas,  antes  que  eu 
chorasse, senti­lhe a destra a me afagar, de leve, os cabelos, ao mesmo tempo que 
me perguntava pela aula de fluidoterapia, de que não me seria lícito ausentar. 

Saímos juntos.
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Lá fora, ao vê­lo  caminhar erecto e calmo,  tive a  impressão de que  o Sol 
rutilando nos céus  era uma advertência da Sabedoria Divina a que sustentássemos 
lealdade na marcha constante para a Luz.
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Capítulo 14 

Obtendo a dilação de prazo para mais amplos estudos no “Almas  Irmãs”, 
acompanhei  o  irmão  Félix  até  que  se  retirasse  da  chefia  para  entregar­se  à 
preparação das novas tarefas. 

O  instrutor  escolhera  a  Casa  da  Providência  para  se  despedir  da 
comunidade. 

Na  data  prefixada,  desde  cedo,  as  portas  do  edifício  jaziam  abertas  para 
quantos  quisessem  dizer  adeus  ao  querido  orientador,  que  todos  os  residentes  no 
Instituto consideravam herói. Ministros da cidade, admiradores situados em lugares 
vizinhos,  comissões  de  vários  órgãos  de  serviço,  todas  as  autoridades  da 
organização,  amigos,  discípulos,  beneficiários  e  companheiros  outros,  que 
procediam de longe, ali se reuniam, irmanados numa só vibração de agradecimento e 
de amor. 

Informara­se Régis de que  o chefe  estimaria rever os doentes nas últimas 
horas de ação administrativa, mas, convencido de que não conseguiria ele satisfazer 
a esse propósito, por escassez de tempo, recomendou­nos selecionar, nos setores de 
irmãos  hospitalizados,  aqueles  que  se  evidenciassem  capazes  de  comparecer  à 
transmissão  de  poderes,  sem  dano  para  as  atividades  em  pauta.  Alinhamos,  para 
logo,  duzentos  que  não  criariam  problemas  e,  aspirando  a  salientar  a  dedicação 
incessante  de  Félix  para  com  os  menos  felizes,  determinou  Régis  fossem 
acomodados na primeira fila do auditório, como homenagem silenciosa àquele que 
os  amava  tanto...  Destacavam­se,  quase  todos  eles  enfraquecidos  e  trêmulos, 
simbolizando  vanguarda  de  saudade  e  sofrimento  na  assembléia,  portando 
ramalhetes nas mãos... Contemplava­os, enternecido, quando Félix chegou, por fim, 
denotando  a  firmeza  e  a  serenidade  que  lhe  marcavam  as  atitudes.  Instalou­se, 
tranqüilo,  entre  o  Ministro  da  Regeneração,  que  representava  o  Governador,  e  o 
irmão Régis,  que  o  substituiria;  contudo,  ao  relancear  os  olhos  pelos milhares  de 
circunstantes que repletavam entradas, saídas, escadas e galerias, com os enfermos à 
frente, estampou no semblante abalo inexprimível. 

Quinhentas vozes infantis, de antemão preparadas por irmãs reconhecidas, 
cantaram em coro dois hinos que nos arrebataram a culminâncias de sentimento, O 
primeiro  deles  se  intitulava  “Deus  te  abençoe”,  executado  por  oferenda  dos 
companheiros mais  velhos,  e  o  outro  se  subordinava  à  expressiva  legenda  “Volta 
breve,  amado  amigo!”,  preito  de  reverência  endereçado  ao  instrutor  pelos  mais 
jovens.  Emudecidos  os  derradeiros  acordes  da  orquestra,  que  imprimira  ignota
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beleza às melodias, os duzentos enfermos desfilaram diante de Félix, em nome do 
“Almas  Irmãs”,  que  delegava  aos  companheiros  menos  afortunados  o  júbilo  de 
apertar­lhe as mãos, ofertando­lhe flores. 

A  transferência  de  autoridade  foi  simples,  com  a  exposição  e  leitura 
respectiva de um termo referente à modificação. Cumprido o preceito, o Ministro da 
Regeneração  abraçou,  em  nome  do  Governador,  o  irmão  que  partia  e  empossou 
Régis que ficava. 

O  novo  diretor,  com  a  voz  de  quem  chorava  por  dentro,  expressou­se, 
breve, suplicando ao Senhor abençoasse o companheiro de regresso à reencarnação, 
hipotecando­lhe,  simultaneamente,  votos  de  triunfo  nas  lides  que  esposava. 
Confundido  e  humilde,  acabou  convidando  Félix  não  só  a  usar  da  palavra,  como 
também a prosseguir exercendo o comando daquela Casa, por direito que ele, Régis, 
julgava imprescritível. 

Intensamente  comovido,  o  interpelado  levantou­se  e,  qual  se  nada  mais 
tivesse a ditar àquela instituição que lhe recolhera mais de meio século de trabalho, 
alçou a fala em prece: 

– Senhor Jesus, que te poderia rogar, quando tudo me deste no carinho dos 
amigos que me cercam na luz do amor que não mereço? Entretanto, Mestre, em nos 
colocando sob  tua bênção,  temos algo ainda a  implorar­te, confiante!... Agora que 
novas  realizações me chamam na Terra, auxilia­me, por piedade, para que eu seja 
digno  do  devotamento  e  da  confiança  desta  casa,  onde,  por mais  de meio  século, 
recebi  a magnanimidade  e  a  tolerância de  todos!... Diante da  alternativa  de  tomar 
novo corpo, no plano  físico, a  fim de resgatar débitos contraídos e curar as velhas 
chagas interiores que carrego por doloroso rescaldo de minhas transgressões, induze, 
por misericórdia, os amigos que me escutam a me socorrerem com a benevolência 
de que sempre me cercaram, para que eu não  resvale em novas quedas!... Senhor, 
abençoa­nos e sê glorificado para sempre!... 

Félix  pronunciara  as  últimas  palavras,  sobrestando,  dificilmente,  a 
emotividade que o traía, mas, como se o firmamento lhe respondesse, de imediato, à 
apelação, amigos das esferas superiores ali presentes, conquanto se nos mantivessem 
inacessíveis  ao  olhar,  valendo­se  das  forças  espirituais  de  todo  o  auditório, 
positivamente  orientadas  numa  só  direção,  materializaram  farta  chuva  de  pétalas 
luminosas, que desciam do teto a se desfazerem, tão logo nos tocavam a fronte, em 
vagas de perfume inesquecível. 

A  expectação  prosseguia  por  instantes  de  jubiloso  silêncio,  quando  um 
carro estacou, à porta do foro repleto, e, logo após, certa mulher penetrou o recinto, 
revestida de luz. 

Num átimo,  todos os circunstantes  se  levantaram,  inclusive o Ministro da 
Regeneração, que a envolveu, para logo, num olhar de fundo respeito. 

Hesitei  um  momento  só.  Reconheci­a,  feliz.  Era  a  Irmã  Damiana,  que 
integra em Nosso Lar o quadro de campeões da caridade, nas regiões das trevas, de 
quem conservava Félix o retrato e a quem se ligava por entranhados laços de afeto... 
A  benfeitora,  que  revelava  imensa  modéstia,  trajara­se  de  esplendor  –  daquele 
esplendor  que,  decerto,  tantos  sacrifícios  lhe  custara  –,  tão­só  para  mostrar  o 
regozijo com que vinha receber e aprontar para novo renascimento aquele a quem 
amava por filho do coração!...
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Quatro anos passaram, celeremente. 
Esperança, esforço, trabalho, renovação... 
Embora  nunca  me  esquecesse  de  Félix,  vários  instrutores  nos  haviam 

recomendado  o  afastamento  temporário  da  nova  incumbência  de  que  se  investia, 
para não sermos tentados a prejudicá­lo por excesso de mimos. No entanto, quando 
menos esperava, o irmão Régis enviou­me fraterna mensagem, avisando que cessara 
o  impedimento.  Félix  vencera  todas  as  lutas  no  ajustamento  ao  veículo  físico. 
Alguns dias depois, Cláudio, Percília e Moreira, em serviço no Rio, convidaram­me, 
em memorando afetuoso, a rever o inolvidável amigo, que todo o “Almas Irmãs” até 
hoje cerca de infatigável carinho. 

Revivendo  comovedoras  lembranças,  tornei  ao  Flamengo;  contudo,  o 
tempo tudo alterara. Família diversa ocupava o apartamento que se me vinculava às 
recordações. Um amigo desencarnado, por solicitação de Moreira, que o cientificara 
de minha visita eventual, me forneceu, prestativo, o novo endereço, explicando que 
Gilberto e Marina se viram na contingência de vender a moradia, a fim de atenderem 
a questões de inventário, meses após a desencarnação de Cláudio. A família morava 
agora em Botafogo, para onde me dirigi, ansiosamente. 

Nenhuma  frase  terrestre  para  delinear  a  ventura  do  reencontro. Cláudio  e 
Percília estavam lá. Moreira, ausente em serviço, chegaria mais tarde. Enleado nas 
vibrações balsâmicas do acolhimento de meus anfitriões espirituais, revi o casal em 
palestra com Dona Justa, reavistei Marita, na  forma de menina bonita e chorona... 
Profundamente  sensibilizado,  contemplei  Félix,  que  passara  a  chamar­se  Sérgio 
Cláudio,  na  rósea  ternura  dos  quatro  anos  de  idade. Temperamento  visceralmente 
diverso da irmãzinha, já entremostrava serenidade e lucidez nos pensamentos e nas 
palavras. Quedara­me  impressionado,  ignorando  como  externar a alegria...  Era  ele 
mesmo!...  Encantado,  divisava  novamente  a  chama  daqueles  olhos  inesquecíveis, 
conquanto brilhasse num corpo de criança despreocupada... 

Cláudio  e  Percília  informaram­me que Nemésio  fora  conduzido  ao  plano 
espiritual,  um  ano  antes,  em  seguida  a  escabrosos  padecimentos.  Contaram  que 
verdadeiras maltas de obsessores ameaçavam o apartamento de Botafogo, quando o 
pobre  companheiro  se  achava  prestes  a  partir.  Percília,  porém,  acompanhara  o 
movimento intercessório que se levantara em favor dele, no “Almas Irmãs”. Amigos 
devotados  interpunham  recursos,  deprecando  caridade  e  misericórdia,  quando  se 
soube  que  a  Justiça,  no  Instituto,  o  considerava  incurso  em  definitivo  banimento. 
Antigos  companheiros,  em  apelos  calorosos,  mencionavam  os  gestos  de 
beneficência  que  praticara,  ao  tempo  de  Dona  Beatriz,  somados  ao  triênio  de 
enfermidade  e  paralisia  que  suportara,  resignado.  Diante  dos  empenhos 
multiplicados,  de  que  o  próprio  Irmão  Régis  partilhava,  já  que,  seguindo  a 
orientação administrativa de Félix, inclinava o poder à benevolência, os magistrados 
permitiram  a  reabertura  do  processo  para  debates  amplos.  Reposto  o  assunto  em 
exame, a Casa  da Providência  enviara dois notários  a Botafogo,  para  instruir  com 
segurança as petições que se adensavam; todavia, os serventuários tinham chegado 
exatamente na ocasião em que Nemésio, parcialmente desencarnado, enlouquecera 
ao descobrir, em derredor do refúgio doméstico, a presença das companhias infelizes
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que irrefletidamente cultivara. Verificando­se o inesperado, os juízes, por espírito de 
eqüidade, recomendaram se lhe conservasse a demência por benefício, no que, aliás, 
tinham sido referendados pelo Irmão Régis, porquanto essa era a única fórmula pela 
qual  se  lhe  podia  dar  uma  guarda  conveniente,  de modo  a  subtraí­lo  à  sanha  de 
malfeitores  desencarnados,  que  anelavam  possuir­lhe  o  concurso  em  vilezas,  tão 
logo alijasse o corpo destrambelhado. Em vista dessa bênção, obtivera a internação 
num manicômio respeitável, mantido pelo “Almas Irmãs” em região purgatorial de 
trabalho restaurativo, onde continuava em tratamento vagaroso, incapaz de assumir 
compromissos novos com as Inteligências das trevas. 

Quanto  a  Márcia,  andava  doente,  mas  arredia.  Nunca  mais  retornara  ao 
convívio  familiar,  não  obstante  o  interesse  incansável  de  Gilberto  e Marina  para 
reaver­lhe a confiança. Dizia detestar  parentes. Apesar de enferma, bebia e  jogava 
com desatino. Cláudio acentuava, porém, que os filhos espreitavam ensejo, a fim de 
apresentar­lhe os netos. E Percília aditava que eu chegara justamente na véspera de 
tentativa  promissora. Naquele  sábado,  pela manhã,  o  casal  se  inteirava  de  que  ela 
freqüentava diariamente a praia de Copacabana, descansando na areia a fim de inalar 
os ares puros do mar alto, a conselho médico. No dia imediato, domingo, Gilberto e 
a  companheira  contavam  com  tempo  bastante  para  nova  investida  à  conquista  da 
suspirada reconciliação. Estava convidado a cooperar. Descansasse ali,  junto deles. 
Aguardasse. 

Entretivemo­nos  largo  tempo,  em  torno  das  maravilhas  da  vida.  Percília 
comparou  a  experiência  terrestre  a  um  tapete  precioso,  de  que  o  Espírito 
reencarnado, tecelão do próprio destino, somente conhece o lado avesso. 

Noite  avançada,  apareceu  Moreira,  acrescentando­nos  a  cordialidade 
reconfortante. 

Recolhido, por fim, ao repouso, aspirei a aproximar­me de Sérgio Cláudio, 
para  auscultar­lhe  a  posição  espiritual  naquela  fase  da  infância,  mas  sufoquei  o 
impulso. Prometera, de minha parte, no “Almas Irmãs”, nada praticar, em nome do 
amor, que lhe arriscasse o desenvolvimento tranqüilo. 

Vali­me dos momentos de calmaria para estudar, refletir, recordar... 
Manhãzinha, achávamo­nos a postos. 
Marina,  madrugadora,  movimentou­se  às  seis  e,  às  oito  horas,  sob  os 

desvelos de Dona Justa, a família se reunia à mesa, em ligeiro repasto, prelibando os 
divertimentos da praia. Marita queria o maiô verde e a lata de bolo. Sérgio Cláudio 
preferia sorvete. 

Antes  da  saída,  a  esposa  de  Gilberto,  revelando  admirável  madureza, 
pensou  na  missão  que  demandavam,  lembrou­se  de  Cláudio,  sentindo­se 
espiritualmente assistida por ele, e pediu aos dois garotos orassem juntos. 

O  pequeno  empertigou­se  no  meio  da  sala  e  recitou  a  prece  dominical, 
seguido  pela  irmãzinha  que,  embora  mais  taluda,  gaguejava  numa  ou  noutra 
expressão. 

Em seguida, Marina solicitou ao pequerrucho: 
– Meu filho, recorde em voz alta a oração que ensinei a você ontem... 
– Esqueci, mãezinha... 
– Comecemos outra vez.
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E, erguendo a fronte para o Alto, na atitude reverente que lhe conhecíamos, 
o menino repetiu, uma a uma, as palavras que ouvia dos lábios maternos: 

– Amado  Jesus... nós  pedimos  ao  senhor  trazer  vovozinha... para morar... 
conosco... 

A  pequena  caravana,  acompanhada  por  nós,  desceu  do  ônibus  nas 
adjacências da praia. Nove da manhã. Sol esplêndido. Éramos quatro companheiros 
desencarnados, junto aos quatro. 

Para que Dona Márcia não lhes prejulgasse as intenções, Gilberto e Marina 
resolveram mergulhar,  imitando  as  crianças. Em  torno, milhares  de  banhistas  que 
compartilhavam, risonhos, a festa permanente da Natureza. O bancário e a mulher, a 
se  entreolharem,  de  maneira  significativa,  vasculhavam  recantos,  aqui  e  acolá... 
Pesquisaram,  até  que  enxergaram  Dona  Márcia,  em  maiô,  estirada  sob  tenda 
acolhedora.  Parecia  cansada,  triste,  conquanto  sorrisse  para  o  bando  álacre  das 
amigas. 

Cláudio,  emocionado,  ponderou  que  dispúnhamos  da  possibilidade  de 
envolvê­la em reminiscências edificantes. 

Acercamo­nos  dela,  enquanto  Gilberto  e  Marina,  com  os  rebentos,  se 
aproximavam, guardando aparente despreocupação. 

Sob  nossa  influência,  a  viúva Nogueira  começou,  inexplicavelmente para 
ela, a pensar na filha... Marina! Onde estaria Marina? Que saudades! Como lhe doía 
agora  a  separação!... Como  lhe  tinha  sido  espinhoso  o  caminho!... Rememorava  o 
lar,  de  ânimo opresso,  revia  o  princípio...  Cláudio,  Aracélia,  as  filhas  e Nemésio 
rearticulavam­se­lhe na imaginação, reintegrando quadros de amor e dor que jamais 
pudera esquecer!... Tanta amargura seria a vida? E indagava­se, de alma inquieta, se 
teria valido a pena existir para alcançar a velhice em tamanha solidão... 

Nisso, percebe que a turma se avizinha, ergue­se, assustada, e reconhece o 
grupo,  observando­se  apanhada  de  surpresa.  Atônita,  fixou  Marina,  Gilberto  e 
Marita, de relance; entretanto, ao esbarrar com os olhos de Sérgio Cláudio, quedou 
enlevada!... “Oh! Deus, que estranha e linda criança!...” – monologou no íntimo. 

O  menino  largou,  apressado,  a  destra  materna,  após  lhe  haver  Marina 
cochichado algo aos ouvidos, e atirou­se a ela, gritando, comovedoramente: 

– Ah! Vovó! Vovozinha!... Vovozinha!... 
Márcia  estendeu  maquinalmente  os  braços  para  acolher  aqueles  braços 

diminutos que a enlaçavam... O minúsculo coração, que passou a bater de encontro 
ao dela, figurou­se­lhe um pássaro de luz que descia dos céus a pousar­lhe no tórax 
abatido.  Fez  menção  de  oscular  o  pequenino,  mas  recônditas  impressões  de 
felicidade  e  de  angústia  lhe  infundiam  sensações  de  amor  e  medo.  Por  que  lhe 
despertava o netinho tão contraditórios pensamentos? Antes, porém, que se decidisse 
a acariciá­lo, Sérgio Cláudio levantou a cabeça que lhe entregara por momentos ao 
ombro  nu,  e  cobriu­lhe o  rosto  de  beijos... Não  houve mecha  de  cabelos  que  não 
alisasse com dedos ternos e nem ruga que não afagasse com os lábios enternecidos. 
Enleada,  Márcia  recolheu  as  saudações  dos  filhos,  abraçou  a  menina,  que  via 
igualmente pela primeira vez, referiu­se à saúde e, quando entrou a comentar, quanto 
à  vivacidade  dos  netos,  Marina  recomendou  ao  filhinho  declamasse  a  prece  da 
vovozinha, que pronunciara em casa, antes de sair.
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Sérgio, com a noção inata do respeito que se deve à oração, despencou­se 
do  regaço  a  que  se  agarrara,  perfilou­se  diante  de Dona Márcia,  fincando  os  pés 
rechonchudos na areia... E, cerrando os olhos, em laboriosa diligência de imaginação 
para ofertar de si mesmo aquela manifestação de carinho, repetiu, firme: 

–  Amado  Jesus,  nós  pedimos  ao  senhor  trazer  vovozinha  para  morar 
conosco... 

Dona Márcia prorrompeu em  lágrimas copiosas, enquanto o pequenino se 
lhe asilava, de novo, nos braços que tremiam de júbilo... 

– Que é isso, mamãe? a senhora chorando? – Inquiriu Marina, carinhosa. 
–  Ah!  Minha  filha!  –  respondeu  Dona  Márcia,  aconchegando  o  neto  ao 

peito – estou ficando velha!... 
Logo após, despedia­se das companheiras, avisando que naquele domingo 

almoçaria  em  Botafogo,  mas,  intimamente,  estava  persuadida  de  que  não  mais 
largaria a residência da filha em Botafogo, nunca mais... 

O menino prendera­lhe o coração. 
Acompanhei  o  grupo  até  o  asfalto.  Gilberto,  feliz,  chamou  um  táxi. 

Cláudio,  Percília  e  Moreira,  que  seguiriam,  de  volta,  me  abraçaram  em  festa. 
Contemplei o carro que deslizou na direção do Lido, para seguir adiante... 

Sozinho  em  espírito,  diante  da  multidão,  confiei­me  às  lágrimas  de 
enternecimento e regozijo. Ansiei abraçar aquela gente generosa e espontânea, que 
brincava entre o banho e a peteca, ensaiando a fraternidade por família de Deus... 

Cambaleando  de  emoção,  tornei  ao  local  em que Márcia  e  o neto  tinham 
fruído  o  reencontro  sublime,  a  simbolizarem  para  mim  o  passado  e  o  presente, 
urdindo o futuro na luz do amor que nunca morre. Osculei o chão que haviam pisado 
e  orei,  rogando  ao  Senhor  os  abençoasse  pelos  ensinamentos  de  que  me 
enriqueciam...  Dos  milhares  de  companheiros  reencarnados,  em  risonha  agitação, 
nenhum me  assinalou,  de  leve,  o  culto  de  reconhecimento  e  de  saudade.  O mar, 
entretanto, qual se me visse, compadecido, o gesto medroso, arremessou extenso véu 
de  espuma  sobre  o  trato  de  areia  que  eu  beijara,  como se  quisesse  guardar a nota 
apagada  de  minha  gratidão  e  reverência,  na  pauta  das  ondas,  incorporando­a  à 
sinfonia imponente com que não cessa de louvar a beleza sem­fim. 

­­­ Fim ­­­ 

www.luzespir ita.org
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Amigo(a) Leitor (a), 

Se  você  leu  e  gostou  desta  obra,  colabore  com  a 
divulgação dos  ensinamentos  trazidos  pelos  benfeitores  do  plano 
espiritual. Adquira um bom livro espírita e ofereça­o de presente a 
alguém de sua estima. 

O  livro  espírita,  além  de  divulgar  os  ensinamentos 
filosóficos,  morais  e  científicos  dos  espíritos  mais  evoluídos, 
também auxilia no custeio de inúmeras obras de assistência social, 
escolas para crianças e jovens carentes, etc. 

As  obras  espíritas  nunca  sustentam,  financeiramente,  os 
seus  escritores;  estes  são  abnegados  trabalhadores  na  seara  de 
Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus. 

Irmão W. 

“Porque nós somos cooperadores de Deus.” 
Paulo. (1ª Epístola aos Coríntios, 3, versículo 9.)


