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ÖTEKİ BEN
DOSTOYEVSKİ

ÇEVİREN: GÜNAY KIZILIRMAK
DÜNYA KLASİKLERİ

ROMAN



FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ
(D. 11 Kasım 1821, Moskova – Ö. 9 Şubat 1881, Petersburg)
Rus romancı ve öykü yazarı. İnsanın iç dünyasının en gizli köşelerini ustaca

anlatan eserleriyle 20. yüzyıl roman anlayışını derinden etkilemiştir.
Babası Yoksullar Hastanesi’nde çalışan eski bir ordu cerrahı, annesi ise bir

tüccarın kızıydı. Çocukluğu, zorba ve çoğu zaman sarhoş bir babayla hasta bir anne
arasında geçti. On beş yaşındayken annesini yitirdi, katı disiplinli Petersburg
Mühendislik Okulu’na gönderildi. 1839’da aniden babasını kaybeden yazar, okulu
bitirdikten hemen sonra edebiyatla uğraşmak için askerlikten ayrıldı.

1846’da yazdığı ilk romanı Bedny Lyudi’yi (İnsancıklar) bir arkadaşı aracılığıyla
ünlü edebiyat eleştirmeni Vissarion Belinski’ye gönderdi. Dostoyevski’nin, roman
kahramanının gizli dünyasını yansıtmadaki ustalığını öven eleştirmen, onun, gelecekte
büyük bir yazar olabileceğini belirtti. İlk yapıtıyla kazandığı ünden sonra girdiği
edebiyat çevrelerinde kişisel görünümüyle etkili olmayı başaramayan yazar, alışık
olmadığı bu toplumsal ortamdan kaçmak için edebiyat çalışmalarını sürdürdü ve
Dvoynik’i (Öteki; 1846) yazdı; ancak, bu roman, Belinski’nin desteğini yitirmesine
neden oldu. Ardından gelen Hazyayka (Ev Sahibesi;1847), Byelie noçi (Beyaz Geceler;

1848) ve Slaboye Sertze (Bir Yufka Yürekli; 1848) adlı eserleri de umduğu ilgiyi
uyandırmadı.

Çar I. Nikolay’ın baskıcı yönetimine karşı reform hareketlerine katılan
Dostoyevski, 1847’den sonra Mihail Petraşevski’nin evinde düzenlenen haftalık
toplantılara katılmaya başladı. Çarlık yönetimi, Nisan 1849’da, Petraşevski Grubu
üyelerinin tutuklanmasını emretti. Uzun bir soruşturmanın ardından, Dostoyevski’nin
de aralarında bulunduğu yirmi bir kişinin kurşuna dizilmesine karar verildi. İdam
hazırlıkları sırasında, cezaların indirildiğine ilişkin Çarlık fermanı geldi. Yaşadığı korku
dolu anlar, yazarda silinmez izler bıraktı. Dostoyevski’nin ölüm cezası, Sibirya’nın
Omsk bölgesinde dört yıl ağır hapse ve er rütbesiyle dört yıl askerlik hizmetine çevrildi.
1854’te serbest kaldıktan sonra Sibirya’nın Semipalatinsk kasabasında askerlik
hizmetine başladı; bu dönemde yazdığı Dyadyuşkin Son (Amcamın Rüyası; 1859) ve

Selo Stepançikovo i evo obitateli (Stepançikovo Köyü; 1859) ile edebiyat hayatına geri
döndü. Dostoyevski, eleştirmenlerin ilgisini çekmeyen bu iki kitaptan kısa bir süre
sonra Petersburg’a geldi; kardeşiyle birlikte Batılılaşma ve Slavcılık akımlarını
uzlaştırmayı amaçlayan Vremya dergisini çıkarmaya başladı. Vremya’da yayımlanan

Zapiski iz myortvogo doma (Ölüler Evinden Anılar; 1861-62) derginin tanınmasını
sağladığı gibi, yazarın eski ününü de canlandırdı. Dostoyevski’nin hapishane hayatının
canlı bir anlatımı olan roman, Turgenyev ile Tolstoy’un övgüsüyle karşılandı. Yine
Vremya’da yayımlanan Unijennye i oskorblyonnye’de (Ezilenler; 1861) ailesine ve
geleneklere rağmen sevdiği adama kaçan bir kadının öyküsünü anlattı; eleştirmenlerin
kızgın tepkilerine hedef oldu. Ancak kitap, okuyucu kitlelerince beğenildi. Dergiden
sağladığı gelirle 1862 yazında hayalini kurduğu yurtdışı gezisini gerçekleştirme olanağı
bulan Dostoyevski, Fransa, İngiltere ve İtalya’yı kapsayan bu kısa süreli gezinin



etkisiyle Zimniye zametki o letnih vpeçatleniyah (Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları;

1863) adlı makalesini yazdı. Çarlık yönetimi aynı yıl Vremya’yı kapatınca, ertesi yıl

kardeşiyle birlikte Epoha adlı bir dergi çıkardı ve ilk sayısında Zapiski iz podpolya
(Yeraltından Notlar; 1864) adlı romanı yayımlanmaya başlandı. 1864 ve 1865 yılları
Dostoyevski için zorluklarla geçti. Karısını ve kardeşini kaybetti, borca batmış dergisini
kapattı. Alacaklılarının hapis tehditleri üzerine bir yayıncıdan avans alarak Avrupa’ya
gitti. Rusya’ya döndükten sonra hızlı bir çalışma temposuyla 1866’da Prestupleniye i

nakazaniye (Suç ve Ceza) ve kumar tutkusunu ve aşk-nefret ilişkisini işlediği İgrok
(Kumarbaz) adlı romanlarını yazdı.

Dostoyevski, 1867’de yeniden yurtdışına çıkarak dört yıl ülkesinden uzakta
kaldı. Yoksulluk içindeki ağır yaşam koşulları altında, yine bir başyapıt olan ve Rus
basınında yer alan bir cinayet davasından yola çıkarak yazdığı İdiot’u (Budala; 1868-

69) yayımladı. Ardından, Veçni muj (Ebedi Koca; 1870) ve Besi (Ecinniler; 1872)
geldi.

Dostoyevski, Grajdanin adlı haftalık bir dergiye yazdığı köşe yazılarını Dnevnik

pisatelya (Bir Yazarın Günlüğü; 1873-81) başlığıyla 1876’da ayrı bir yayın olarak

çıkarmaya başladı. 1875’te yazdığı Podrostok (Delikanlı), evlilik dışı bir çocuğun,
babasının sevgisini kazanabilmek için gittiği Petersburg’daki serüvenlerini anlatır.
Dostoyevski Bratya Karamazovi’yi (Karamazof Kardeşler; 1879-80) yazmaya
başladığında artık ülke çapında tanınan ünlü bir yazardı. Romanda, çıkarcı bir babanın
her biri ayrı annelerden olma dört oğlunun sevgi, nefret, günah ve tutkuları etrafında
süren inanç arayışını, Tanrı’ya ulaşma çabalarını temel aldı. 1881’de ölen Dostoyevski,
günümüzde de en çok okunan yazarlar arasındadır.

ÖNSÖZ
Öteki Ben ilk olarak, 1846 yılında Oteçestvennıye Zapiski (Yurttan Notlar)

dergisinin 2. sayısında “Bay Golyadkin’in Maceraları” alt başlığı ile ve F. Dostoyevski
imzasıyla yayımlandı.

İnsancıklar isimli ilk romanını bitiren Dostoyevski, 4 Mayıs 1845 tarihli
mektubunda ağabeyine şunları yazıyordu: “Eğer ilk roman oturursa, kafamda edebiyat
dünyasındaki yerimi sağlamlaştıracak birçok yeni düşünce var.” İşte bu düşüncelerden
birinin de, Öteki Ben öyküsü ile ilgili olduğunu sanıyoruz. Ne var ki, Dostoyevski’nin
kendi sözlerine bakılırsa, bu öyküyü yazmaya daha sonra, yani 1845 “yazında”,
“Belinski’yle[1] tanışmasından sonra” başladı (Bir Yazarın Günlüğü, 1877, Kasım. 1.
Bölüm, 2. paragraf). 9 Haziran’da Petersburg’dan Revel’e gelip, yaz aylarını ağabeyi
M. M. Dostoyevski ve ailesiyle birlikte geçiren yazar, eylül başlarında kaleme aldığı bir
mektuptan da anlaşıldığı üzere, yanında kaldığı süre boyunca, ağabeyi ile kitaba dair
düşüncelerini paylaşmış, ona bitirdiği bölümleri okumuştu. Söz konusu mektupta
kendisini “gerçek bir Golyadkin” olarak niteleyen Dostoyevski, ağabeyine “hemen



yarın”, Öteki Ben ile ilgileneceğini yazıyordu. Birlikte geçirdikleri zamanın son
dönemlerinde çalışmasına verdiği arayı kastederek de, bu yavaşlığını şöyle açıklıyordu:
“Can sıkıntım, Golyadkin’in işine yaradı. İki düşünce ve yeni bir tez doğdu.”

1845 yazında başlayan çalışma, bütün sonbahar ve kış başı boyunca sürdü.
Dostoyevski’nin İnsancıklar’dan sonraki romanını sabırsızlıkla bekleyen Belinski,
yazarın sözlerine göre, “45 sonbaharının başından beri bu yeni çalışmayla çok
ilgileniyor”du.

8 Ekim 1845 tarihinde Dostoyevski ağabeyine şunları yazdı: “Yakov Petroviç,
Golyadkin karakterine sonuna kadar bağlı kalıyor. Alçağın teki o, yanına yaklaşmak
mümkün değil; hazır olmadığını, şimdilik işte öylesine başının çaresine baktığını, eğer
çok gerekirse –neden olmasın– kendisinin de pek tabii başarabileceğini öne sürerek, bir
adım olsun ileri gitmeyi reddediyor. Hem o da herkes gibidir, gerçi şimdi öyle kendi
halinde, ama bakmayın, aslında herkes gibidir o da. Hem ona ne ki! Alçak! Gerçek bir
alçak! Kasım ortalarından önce kariyerine son vermeye kesinlikle yanaşmıyor.
Beyefendiyle çoktan anlaştı bile ve herhalde –neden olmasın– istifasını vermeye de
çoktan hazır. Beni, yani yazarını ise, son derece güç bir duruma düşürüyor. … Belinski,
kitabı bitirmem için sıkıştırıp duruyor. Bütün edebiyat dünyasını haberdar etti bu
kitaptan ve şimdiden Krayevski’ye sattı sayılır…”

İşte bu sıralarda ünlü eleştirmen Belinski, Dostoyevski’yi Yurttan Notlar’ın
yayımcısı Krayevski ile tanıştırdı. Dostoyevski, “yaklaşmakta olan 46 yılının ilk
aylarında” öyküyü kendisine teslim etmek üzere Krayevski ile anlaştı.

Ağabeyine (ve belli ki Krayevski’ye de) verdiği bu söze rağmen yazar, öyküsünü
15 Kasım’a kadar yetiştirmeyi başaramadı. 16 Kasım tarihli mektubunda M. M.
Dostoyevski’ye şunları yazıyor: “Golyadkin hâlâ bitmiş değil. Oysa ki 25’ine kadar
bitmesi gerek…. Golyadkin gerçekten mükemmel oluyor, bu benim chef-

d’oeuvre’üm[2] olacak.” Ne var ki öykü, 25 Kasım’da da bitmedi. Bu kitap üzerinde 28

Ocak 1846 tarihine kadar çalıştı Dostoyevski, yani neredeyse Yurttan Notlar’da kitap
olarak yayımlanacağı günlere kadar.

Söz konusu kitap 4 gün sonra yayımlandı (1 Şubat). Dostoyevski, kitabın çıktığı
gün ağabeyine şunları yazdı: “… son ana, yani 28’ine kadar benim alçak Golyadkin’i
yazmaya devam ettim. Korkunç! İşte insanın yaptığı hesap ancak bu kadar tutuyor:
Ağustosa kadar bitirmeyi istemiştim, şubata kadar yazdım.” Şöyle devam ediyor:
“Golyadkin bugün çıkıyor. Daha iki gün önce yazıyordum onu oysa. Yurttan Notlar’da

22 sayfa olarak yayımlanacak. Golyadkin, İnsancıklar’dan on gömlek üstün.

Bizimkiler, Ölü Canlar’dan beri Rusya’da böyle bir şeyin yazılmadığını söylüyorlar,
dâhiyane bir eser olmuş ve daha neler neler! … Gerçekten de Golyadkin’de iyi iş
başardım.”

1845 Aralık ayının başında, henüz öykü tamamlanmadan, Dostoyevski, İ. S.
Turgenyev[3] ve Belinski’nin derneğine üye başka edebiyatçıların huzurunda, “Öteki
Ben”in ilk bölümlerini okudu.



“… 1845 Aralığının başında,” diye yazıyor, “Belinski, öykünün hiç değilse bir
iki bölümünü kendilerine okumam için ısrar etti. Hatta sırf bunun için bir akşam
toplantı düzenledi (ki böyle şeyleri pek yapmazdı) ve yakınlarını çağırdı. Hatırlıyorum,
toplantıda İvan Sergeyeviç Turgenyev de vardı, okuduklarımın yalnızca yarısını dinledi,
övdü ve gitti, korkunç acelesi vardı. Okuduğum üç ya da dört bölüm Belinski’nin
fevkalade hoşuna gitti (ki bu kadarına layık değillerdi). Fakat Belinski öykünün sonunu
bilmiyordu ve İnsancıklar’ın etkisi altındaydı” (Bir Yazarın Günlüğü, 1877, Kasım. 1.
Bölüm, 2. paragraf).

Yayımlanmış Öteki Ben’in, Belinski ve çevresinde yarattığı hayal kırıklığı,
yazarın, eserini tekrar değerlendirmesini gerektirdi. Dostoyevski, 1 Nisan 1846 tarihli
mektubunda bu konuda ağabeyine şunları yazıyordu: “Bana en çok sıkıntı veren şey de,
bizimkilerin, Belinski ve diğerlerinin, Golyadkin yüzünden benden hoşnut olmayışları.
İlk tepkileri, hesapsız bir hayranlık olmuştu, coşkuyla konuşup, tartıştılar. İkinci
tepkileri ise eleştiri oldu; sanki anlaşmışlar gibi, hem bizimkiler hem de okurlar,
Golyadkin’in okunamayacak kadar sıkıcı, uyuşuk ve uzun olduğunu düşünüyorlar. Ama
hepsinden komik olan, herkesin, bir yandan bu uzunluk için bana kızarken, bir yandan
da öyküyü harıl harıl ve defalarca okuyor olmaları (…) Bana gelince, bir an için
umutsuzluğa bile kapıldım (…) Beklentileri boşa çıkardığım ve büyük bir iş olabilecek
bir eseri mahvettiğim düşüncesi beni öldürüyordu. Golyadkin’den soğudum. Birçok yeri
aceleye geldi öykünün, yorgunluk halinde yazıldı. İlk yarısı, ikinci yarıdan daha iyi
oldu. Öyküde, son derece parlak sayfaların yanı sıra işe yaramaz, berbat yerler var;
insanın içi bulanıyor, okumak istemiyor. İşte bu yüzden bir süre cehennemde gibi
yaşadım, çektiğim acıdan dolayı hastalandım.”

Öteki Ben hakkındaki olumsuz yorumlar, Dostoyevski’yi daha 1846 Ekim’inin
başlarında, öyküyü düzeltme düşüncesine itti. Bu fikrini ekim sonundaki bir
mektubunda ağabeyiyle de paylaştı (“… İnsancıklar’ı ve düzeltilmiş Öteki Ben’i ayrı
ayrı kitaplar halinde yayımlamaya karar verdim.”) Ne var ki Dostoyevski’nin bu projesi
gerçekleşemedi, 26 Kasım 1846 tarihli mektubunda, bu planların “suya düştüğünü ve
gerçekleşemediklerini” yazıyordu. Belli ki yazarın öyküye olan yaklaşımı da o zamanlar
tam bir belirginliğe kavuşmamıştı, okur, tepkilerinin etkisi altında değişip duruyordu.
Nitekim 1847 Şubat’ında ağabeyine şunları yazıyordu: “Golyadkin hakkında gizliden
(ve birçok kişiden) öyle söylentiler duyuyorum ki, kâbus doğrusu. Bazıları, bu eserin
tam bir mucize olduğunu ve anlaşılmadığını söylüyor. Öykünün gelecekte çok önemli
bir rol oynayacağını söyleyenler var. Eğer hayatım boyunca yalnızca Golyadkin’i
yazmış olsaymışım bile yetermiş bana, hatta birçokları için Dumas’dan bile ilgi
çekiciymiş bu kitap.” Öteki Ben’in düzeltilmesinden 1847 Nisanı’nda bir kez daha söz

etti mektuplarında yazar. Ne var ki, Petraşevski’lilerin[4] davası yüzünden tutuklanışı,
bu planları altüst etti. Projesine ancak Sibirya sürgününün bitiminde, yani 1859 yılının
sonbaharında, Tver’de dönebildi. Yine burada yazdığı 1 Ekim 1859 tarihli mektupta
Dostoyevski ağabeyine, toplu eserlerinin son basımına, tamamıyla yenilenmiş Öteki
Ben’i de alma isteğinden söz ediyor, öykünün son halini aralık ayında sansür komitesine
teslim etmeyi hayal ettiğinden bahsediyordu. Ne var ki, 9 Ekim’de Dostoyevski,



ağabeyine içinde Öteki Ben’in adı geçmeyen, yeni ve artık kesinleşmiş bir proje

yolluyor, öyküsüyle ilgili olarak şunları yazıyordu: “Öteki Ben’i çıkardım, onu daha
sonra, eğer başarılı olursam, ayrı olarak, tamamen değiştirerek ve bir önsöz eşliğinde
yayımlayacağım.”

Toplu eserlerinin 3. cildini hazırlayan Dostoyevski, ancak 1866 yılının yaz ve
sonbaharında, sonunda uzun zamandır hayalini kurduğu Öteki Ben düzenlemesini
gerçekleştirdi. Kitaba yeni konular dahil etme düşüncesinden vazgeçen (ve belli ki yeni
konuların kitabın sanatsal bütünlüğünü bozacağına karar veren) Dostoyevski, bunun
yerine, mevcut öykünün ana çizgilerini biraz daha belirgin hale getirmeye karar verdi.
Öyküde hareketi yavaşlatan, okurun dikkatini, kitapta işlenen başlıca sosyal, ahlaki ve
psikolojik problemlerden uzaklaştıran birçok epizotu[5] eledi (örneğin, ötekinin
“başkasının yerine geçmesi” ile ilgili oldukça ayrıntılı Golyadkin monologlarını,
kahramanın “başına buyrukluk”la ilgili iç dökmelerini, iki Golyadkin arasında geçen
birçok diyaloğu, Golyadkin’in Vahrameev’le yazışmalarının bir bölümünü öyküden
çıkardı, olayların çözümlendiği son bölümü değiştirdi vs.). Belinski ve diğer
eleştirmenlerin tavsiyelerine uyan Dostoyevski öyküyü, okuyucunun kavrayışını
zorlaştıran çok sayıda tekrardan temizlemeye çalıştı.

İnsancıklar gibi, Öteki Ben de birçok anlamda, Gogol’ün sanatsal dünyasıyla,

onun Petersburg Öyküleri’ne özgü şiirsellikle bağıntılı bir eserdir. Yazar hayattayken
öyküyü inceleyen eleştirmenler de bunun altını çiziyorlardı. Öyküde ele alınan başlıca
konular –yoksul memurun kendisinden daha zengin, hiyerarşi merdiveninde ondan daha
yüksek bir basamağa oturtulmuş rakibiyle, “beyefendinin” kızı için giriştiği eşitsiz
savaşta uğradığı yenilgi ve kahramanın akıl kaybı– Bir Delinin Günlüğü’ndeki benzeri
olayların dolaysız bir tekrarı gibidir. Öykünün diğer ana konularından biri olan,
kahramanın fantastik ikiziyle karşılaşması (çekirdek halinde de olsa), yine bir Gogol[6]
öyküsü olan Burun’da bulunmaktadır. Öyküdeki bazı epizotlar, belli ki kasıtlı olarak,

ironik[7] Gogol tonlarına boyanmıştır (örneğin, birinci bölümde kahramanın, uşağı
Petruşka ile araba hakkında yaptığı konuşma, “Evlilik”in ilk sahnelerini hatırlatırken,
dördüncü bölümün başındaki balo anlatımı, Gogol’ün mizahi tarzına sadık kalınarak
yazılmıştır, Ölü Canlar’ın birinci bölümünde valinin evinde verilen baloyla
karşılaştırılabilir).

Golyadkin de, Gogol memurları gibi, Senkovski’nin Okuyanlara Kütüphane ve

Bulgarin’in Severnaya Pçela (Kuzey Arısı) dergilerinin sıkı bir takipçisidir. Bu

dergilerden, Cizvitler[8] ve bakan Villesle, Türk gelenekleri, Arap emirleri, Muhammed

peygamber (Okuyanlara Kütüphane’nin yayıncısı O. İ. Senkovski, Arap dünyasını
araştıran bir bilim adamıydı ve dergisinde Doğu’yla ilgili yazılar yayımlardı), “anormal
bir güce sahip boğa yılanı”, Petersburg’a sadece Letniy Sad’ın parmaklıklarına bakmak
için gelen iki İngiliz vs. ile ilgili, okur kitlesi tarafından en çok sevilen ve konuşulan
konular hakkında bilgi edinmiştir. Golyadkin monologlarını kullanarak, küçük burjuva



beğenilerine hitap eden Severnaya Pçela ve Okuyanlara Kütüphane dergilerini alaya
alan Dostoyevski, bir Gogol geleneğini sürdürerek, “paçavra”-insan’ın ruh dünyası ile
ilgili başlıca konusunu, Senkovski’nin ve Bulgarin’in yayınlarına karşı ironik çıkışlarla
biraraya getirmiştir.

Öyküdeki birçok kahramanın isimleri (Petruşka, Karolina İvanovna, Bay
Bassavryukovlar vd.), gizli anlamlar içeren adlandırmalar (Golyadkin) ya da kulağa hoş
gelmeyen seslerin özellikle bir araya getirilmesiyle (Prenses Çevçehanova)
oluşturulmuş soyadlar da, bir Gogol geleneğinin yansımasıdır.

Gogol’e bağlılığı bir yana Dostoyevski, öyküsünü trajik-fantastik bir boyuta
taşıyor, olayların gelişimine, Gogol’de görülenden çok daha şiddetli bir dinamizm
kazandırıyor; bunu, kahramanın ve anlatıcının bakış açılarını yakınlaştırarak, olayları,
baş kahramanın sarsılmış, son derece tedirgin hayal gücünün o fantastik kırılma
noktasından göstererek yapıyor. Yalnızca gerçek olaylar değil, Golyadkin’in “bilincinin
romanı” da öykünün konusu haline geliyor.

Dostoyevski daha İnsancıklar’da, yüksek memur tabakası tarafından, kirli, lime
lime olmuş bir “paçavra”ya çevrilen bireyin, insanca haklarının bilincini tüm baskılara
rağmen korumasını, bunu çoğu zaman hastalıklı bir alınganlık ve evham şeklinde dışa
vurmasını ve bu “paçavra”-insanın “gururu” gibi konuları işlemişti. Bu konular
Golyadkin’in delirme öyküsünde derin, psikolojik bir incelemeye tabi tutuluyor. Yara
bere içinde kalan “gurur”, kahramanının zihninde, giderek güçlenen bir takip edilme
kuruntusunu doğuruyor, en sonunda da bilincinin derinliklerinden, kendisiyle alay eden,
ondan, yalnızca memur hiyerarşisindeki yerini değil, aynı zamanda kişiliğini de çalan,
acımasız bir ikizin abartılı, itici hayali çıkıyor ortaya.

Sekizinci dereceden memuriyet rütbesi kendisinden esirgenmiş, bir zamanlar
velinimeti olan adamın evinden dışlanmış Golyadkin, onu “paçavraya” çevirmekle
tehdit eden, düşmanlarla dolu dünya karşısındaki korunmasızlığını hissediyor,
memuriyet yaşantısının dışında “ayrı” bir insan olduğu ve en azından özel hayatında
kimseye davranışları konusunda rapor vermesinin gerekmediği bilincine tutunmaya
çalışıyor. Ama asıl burada bekliyor onu komik ve aşağılayıcı yenilgi. Kahraman, kendi
kişiliği tarafından aldatılıyor, çevresini kuşatan “alçak”lara ve “entrikacı”lara karşı
koymada başarısız, dayanıksız, hayali bir sığınak olduğu ortaya çıkıyor bu kişiliğin.

“Öteki”nin, kahramanın yerini alması, peşini bir türlü bırakmayan uğursuzluk
gibi konular, folklorik kökenlidir. Fakat Dostoyevski’nin öyküsünde bu konular son
derece karmaşık bir şekilde yeniden yorumlanmıştır (aynı Gogol’ün Burun öyküsünde,
ayrıca Dostoyevski’den önce ve sonra yaşamış diğer Rus ve Batılı yazarların eserlerinde
olduğu gibi, örneğin E. T. A. Hoffman).[9]

Yazarla Öteki Ben’in basılmasından sonra, 1846 Mayıs’ında tanışan doktor S. D.
Yanovski, Dostoyevski’nin o yıllarda “beyin ve sinir sistemi hastalıkları, ruhsal
hastalıklar ve kafatasının Gall’in[10] eski, ama hâlâ kullanılan sistemine göre gelişimi”

hakkında özel tıp literatürüne olan ilgisini anımsıyordu. Öteki Ben’de kendisini belli
eden bu ilgi, birçok uzman psikiyatrın da defalarca kez altını çizdikleri gibi,
Dostoyevski’nin, ruhsal bozuklukların kimi belirtilerini son derece doğru bir şekilde



yansıtmasını sağladı. Dostoyevski, Golyadkin’in sinirsel dağılımını, yanlış kurgulanmış
toplum düzeninde varolmaya çalışan bireyin, sosyal ve ahlaki deformasyonunun bir
sonucu olarak gösteriyor. Bireylerin toplum içinde yalnızlaşıp, birbirlerinden ayrı
düşmelerinin, korunmasız bırakılışlarının eleştirisi, modern toplumsal ilişkilerin, kişinin
ruhsal dünyası üzerindeki olumsuz etkilerini ortaya koyma çabası, Öteki Ben’i, 1830-
1840’lı yılların sosyalist-ütopist düşünceleriyle birleştiriyor.

Öteki Ben’in bir edebiyat eseri olarak başarısızlığını kabul eden, fakat öyküyü
baştan sona değiştirmekten vazgeçen Dostoyevski, bu eserinin, sonraki yıllarda ele
alacağı birçok konuya hazırlık olarak değerlendirilebileceğinin altını çiziyordu. 1877
yılında Bir Yazarın Günlüğü’ne şunları yazıyor: “Bu öyküm gerçekten başarısızlığa
uğradı, ama yine de düşüncenin kendisi son derece aydınlıktı ve edebiyat yaşantım
boyunca bu düşünceden daha ciddi hiçbir şey üretmedim. Ne var ki şeklen kesinlikle
başarısız bir öykü oldu bu. … Eğer bu düşünceyi şimdi ele almış olsaydım ve tekrar
yazıya dökmem gerekseydi, tamamen farklı bir şekle oturtmak isterdim; gel gör ki 46
yılında bu şekli yakalayamadım ve öykünün üstesinden gelemedim.”

Golyadkin’i “başlıca yeraltı tiplemesi” olarak nitelendiren Dostoyevski, Öteki

Ben’le başlayan ve sonraki eserlerinde tekrar ele aldığı konuları da ortaya koydu. Öteki
Ben’de bir tasarı halinde bulunan, Golyadkin’in ruhsal “yeraltı” konusu,
Dostoyevski’nin düşünsel ve sanatsal evriminin sonraki dönemlerinde, Yeraltından

Notlar’da ve 1860-1870 yıllarında yazdığı romanlarda (bkz. Karamazof Kardeşler;
“İvan Fyodoroviç’in Kâbusu” isimli bölümde İvan’ın şeytanla konuştuğu sahne)
derinlemesine incelendi ve farklı bir yorum kazandı. Öykünün merkezinde bulunan
ikizlik konusu ise, daha bayağı psikolojik “öteki”lerin habercisi oldu (bunlar, kimi
özellikleriyle baş kahramana benzerken, kimi özellikleriyle de onun tam tersini
oluşturan “öteki”lerdir). Bu “öteki”ler genellikle, Dostoyevski’nin en büyük
romanlarında, baş kahramanı çevrelerler (Suç ve Ceza’da: Raskolnikov-Lujin-

Svidrigaylov; Karamazof Kardeşler’de: İvan-Smerdyakov-şeytan vb.)
Dostoyevski’nin 1859-1861 yıllarında yarattığı eserler, eleştirmenlerin, yazarın

ilk sanat yıllarına olan ilgisini tekrar canlandırdı. Bunun bir yansıması da,
Dobrolyubov’un[11] “Ezilmiş İnsanlar” (1861) isimli makalesidir. Golyadkin’in akıl
kaybını, kendisini küçümseyerek kişiliğinden eden gerçekliğe karşı “paçavra” insanın
“olabilecek en karanlık protestosu” olarak nitelendirmesine rağmen Dobrolyubov, ilk
kez, öykünün merkezi konusunu, “zayıf, karaktersiz ve eğitimsiz bir adamın, ürkek bir
dürüstlük ile entrikalara karşı platonik bir eğilim arasında ikiye bölünüşü, bu bölünme
sonucunda da zavallı aklının yıkıma uğrayışı” olarak belirledi. Bu bağlamda
Dobrolyubov, Öteki-Golyadkin’i, çevredeki gerçek entrikacıların elde ettikleri başarının
etkisiyle, kahramanın zihninde doğan o ürkek ve kararsız hayallerin psikolojik bir
izdüşümü olarak niteledi: “…kısmen ürkekliği, kısmense bir köşeye sıkışmış ahlak
duygusundan arta kalanlar, icat ettiği kurnazlıkları ve alçaklıkları gerçekleştirmesine
engel oluyor,” diyordu Dobrolyubov, “ve hayal gücü ona bir ‘öteki’ yaratıyor.” Bu
konunun “gerektiği kadar ustalıkla” işlenemediğine işaret eden Dobrolyubov şunları



ekliyordu: “Doğru bir şekilde ele alınsaydı Bay Golyadkin’den, tuhaf ve eşine
rastlanmayan bir mahluk değil, birçok özelliğini kendimizde de bulabileceğimiz gerçek
bir tipleme çıkabilirdi ortaya.”
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ÖTEKİ BEN
Bir Petersburg Poemi[1]

[1]Şiir.



I
Dokuzuncu dereceden devlet memuru Yakov Petroviç

Golyadkin, epeyce uzun uykusundan uyandığında saat
sabahın sekizine geliyordu. Gözlerini, ancak bir süre esneyip
gerindikten sonra tam anlamıyla açabildi. Uyanıp
uyanmadığını tam olarak kestiremeyen, etrafında olup
bitenler gerçek mi, yoksa karmakarışık rüyalarının devamı mı
anlayamayan biri gibi, hiç kıpırdamadan iki dakika kadar
daha yatakta kaldı. Neyse ki, az sonra Bay Golyadkin’in
duyuları, alışık oldukları günlük izlenimleri açık seçik ve
belirgin bir şekilde algılamaya başladılar. Küçücük odasının is
içinde kalmış tozlu, kirli yeşil duvarları, maun[1] konsolu,
yine maunla uyumlu sandalyeleri, kırmızıya boyanmış
masası, üzeri muşamba ile örtülü, yeşil çiçek desenli kırmızı
sediri ve son olarak da dün alelacele çıkarıp, sedirin üzerine
fırlattığı kıyafetleri son derece tanıdık göründü Bay
Golyadkin’in gözlerine. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi,
dışarıda hüküm süren puslu, kirli, gri bir sonbahar günü
pencereden içeri öyle ters, öyle keyifsiz yansıyordu ki, Bay
Golyadkin’in artık bir masal diyarında filan değil, alt tarafı
başkent Petersburg’da, Şestilavoçnaya Caddesi’nde, çok
büyük, esaslı bir apartmanın dördüncü katında, üstelik kendi
dairesinde bulunduğundan hiçbir şüphesi kalmadı. Bu önemli
keşfinin hemen ardından da gözlerini sımsıkı yumdu, sanki az
önceki rüyasından koparılmak gücüne gitmişti de, bir
dakikalığına da olsa uykusuna geri dönmeyi arzuluyordu.
Fakat neredeyse bir saniye sonra toparlanıp belli bir
düşünceye odaklandı ve bu, bir hamlede yatağından
fırlamasına yetti. Yataktan çıkar çıkmaz da, ilk işi konsolun
üzerinde duran ufak, yuvarlak aynanın karşısına geçmek oldu.
O an aynada beliren miyop, uykulu ve epeyce kelleşmiş şahıs



her ne kadar ilk bakışta kesinlikle hiç kimsenin dikkatini
çekemeyecek kadar sıradan biri olsa da, belli ki görüntünün
sahibi kendisinden fevkalade hoşnuttur. “Tuhaf olmaz mıydı,”
dedi kendi kendine Bay Golyadkin kısık bir sesle, “ya şimdi,
yani tam da bugün, bir şeyler yolunda olmasaydı, örneğin bir
sivilce filan çıksaydı çok tatsız olurdu. Yahut başka bir terslik
de olabilirdi, kötü olurdu doğrusu? Her neyse, şimdilik her
şey iyi gidiyor; şimdilik her şey yolunda denebilir.” Her şeyin
yolunda gitmesine son derece sevinen Bay Golyadkin, aynayı
eski yerine koydu ve yalınayak, üstelik geceleri uykuya
çekilirken giymeyi alışkanlık haline getirdiği geceliğini henüz
değiştirmeden pencereye koştu; arayış içindeki bakışlarını
büyük bir dikkatle, pencerelerin açıldığı apartman bahçesinde
gezdirdi. Anlaşılan dışarıda gördüğü şey de çok hoşuna gitmiş
olacak ki, yüzü keyifli bir gülümsemeyle aydınlanıverdi.
Sonra (elbette içeride yalnız olduğundan tamamıyla emin
olmak için öncelikle hizmetkârı Petruşka’nın tahta bölmenin
arkasında bulunan odasına bir göz attı) ayaklarının ucuna
basarak masasına yaklaştı, elini çekmecelerden birinin en
dibine daldırdı ve sonunda, sararmış birtakım kâğıtların ve
birkaç ıvır zıvırın altından, yıpranmış, yeşil cüzdanını bulup
çıkardı; cüzdanı dikkatle açtı, özenle ve belli ki büyük bir haz
alarak en uçtaki, gizli cebi araladı. Yeşil, gri, mavi, kırmızı ve
daha bir sürü alacalı kâğıttan oluşan para destesi de ona gayet
sıcak ve güven verici gelmiş olacak ki Bay Golyadkin’in yüzü
bir kez daha keyifle aydınlandı. Cüzdanını açık olarak
masanın üzerine bıraktı ve büyük bir sevinçle avuçlarını
ovuşturdu. Sonra devlet banknotlarından oluşan sevgili para
destesini cüzdanın içinden çıkardı ve –dünden beri galiba
yüzüncü kez– her bir kâğıdı başparmağıyla ve işaret
parmağının arasında ovuştura ovuştura saymaya koyuldu.



“Yedi yüz elli rublemiz var!” diye bitirdi sonunda para
saymayı, fısıltıyla. “Yedi yüz elli ruble… doğrusu hatırı
sayılır bir miktar! Evet, gayet hoş bir miktar,” diye sürdürdü,
heyecandan hafifçe incelen ve titreyen bir ses tonuyla, bir
yandan da para destesini avucunda sıkmaya, anlamlı anlamlı
gülümsemeye devam ediyordu, “oldukça hoş bir miktar bu!
Kimse bu kadar paraya hayır diyemez! Kimse yabana atmaz
bu parayı. Böyle bir parayla neler yapmaz ki…”

“İyi ama bu da ne demek oluyor?” diye düşündü neden
sonra Bay Golyadkin, “Petruşka nerelere kayboldu?”
Üzerinde hâlâ aynı gece kıyafetiyle dolaşan kahramanımız,
bir kez daha tahta bölmenin öteki tarafına göz attı. Odada
Petruşka’dan eser yoktu, yalnızca yerdeki semaver öfkesinden
köpürüyor ve kendinden geçerek, her an taşabileceği yolunda
tehditler savuruyordu; coşku ve telaş içinde harfleri eğe büke,
kendi anlaşılmaz dilinde bir şeyler söylemeye çalışıyordu Bay
Golyadkin’e; herhalde, “Ey, iyi insanlar, hadi alın beni artık
yahu; bakın, artık hizmetinize tamamen hazırım,” gibi bir
şeylerdi dediği.

“Kör şeytan!” diye geçirdi içinden Bay Golyadkin, “Bu
tembel iblis, insanın sabrını denemek için yaratılmış olmalı;
nerelerde sürtüyor kim bilir!” Haklı olarak öfkelenen Bay
Golyadkin, küçük bir koridordan oluşan sofaya çıktı;
koridorun bitimindeki kapıyı hafifçe aralamasıyla,
hizmetkârını, bir sürü uşak, apartman görevlisi ve işsiz güçsüz
adamdan oluşan, kalabalık bir avareler topluluğuyla
çevrelenmiş buldu. Petruşka bir şeyler anlatıyor, diğerleri de
onu dinliyorlardı. Anlaşılan ne sohbetin konusu, ne de
Petruşka’nın hali tavrı Bay Golyadkin’in pek hoşuna
gitmemişti. Derhal Petruşka’ya seslendi ve hoşnutsuz, hatta
üzgün bir halde odasına geri döndü. “Bu iblis, insanı, öyle



yabancıyı filan da değil kendi efendisini üç kuruş için
satmaya hazır,” diye geçirdi içinden, “satmıştır bile, kesinlikle
satmıştır, bahse girerim, üç kuruşa satmıştır beni. Evet, ne
oldu?..”

“Elbiseyi getirdiler, efendim.”
“Hemen giy ve gel.”
Uşak elbisesini giyen Petruşka, yüzünde salakça bir

gülümsemeyle efendisinin odasına girdi. Giydiği kıyafet
gerçekten de hayret edilecek denli tuhaf duruyordu üzerinde.
Başkalarının sırtında çoktan paralanmış, altın rengi şeritleri
dökülmeye yüz tutmuş yeşil uşak elbisesi belli ki
Petruşka’dan bir karış uzun birisine göre dikilmişti. Petruşka
elinde yeşil tüylü ve yine şeritli bir şapka tutuyordu, belinde
deri kın içinde bir uşak kılıcı asılıydı.

Petruşka bu arada, en sevdiği huylarından biri olan evde
sabahlıkla gezinme alışkanlığına sadık kalmış, üzerindeki
elbiseye rağmen yalınayak, efendisinin karşısında duruyordu.
Bay Golyadkin, Petruşka’yı baştan ayağa iyice bir süzdü ve
gördüklerinden memnun olmuş gibi bir ifade takındı. Uşak
elbisesi belli ki özel bir durum için kiralanmıştı. Bütün bu
denetleme boyunca Petruşka’nın tuhaf bir beklenti içinde
efendisini süzdüğü, olağanüstü bir merakla her hareketini
izlediği, bunun da Bay Golyadkin’i son derece rahatsız ettiği
görülüyordu.

“Peki ya araba?”
“Araba da geldi.”
“Bütün günlüğüne mi?”
“Bütün günlüğüne. Yirmi beş banknot verdim.”
“Çizmeleri de getirdiler mi?”
“Çizmeleri de getirdiler.”



“Ahmak herif! ‘Getirdiler, efendim’ diyemez misin!
Çizmeleri ver bana.”

Çizmeleri ayağına tam olduğu için Bay Golyadkin
bundan da memnun kalmıştı, sonra yüzünü yıkayıp tıraş
olması için su hazırlanmasını, bir de çay getirilmesini istedi.
Büyük bir özenle tıraş oldu, aynı özenle yüzünü yıkadı,
ayaküstü çayını yudumladı ve en önemli fasla, yani giyinme
faslına geçti. Neredeyse yepyeni pantolonunu giyindi ilk
olarak, sonra bronz düğmeli göğüslüğünü taktı, gayet parlak
ve hoş çiçek desenleri olan yeleğini giydi, boynuna ipekten,
alacalı kravatını bağladı ve nihayet yine yepyeni, özenle
temizlenmiş frağını[2] geçirdi sırtına. Üstünü giyme faslı
boyunca birkaç kez sevgiyle çizmelerine baktı, dakikada bir
sağ, bir sol ayağını kaldırıyor, çizmelerin şıklığını hayranlıkla
izliyor, bıyık altından bir şeyler mırıldanıyor, ara sıra manalı
bir ifadeyle göz kırpmasından aklına bir şeyler geldiği
anlaşılıyordu. Ne var ki Bay Golyadkin o sabah gerçekten
fazlasıyla dalgındı, çünkü kendisine yardım eden Petruşka’nın
zaman zaman yüzünde beliren muzip gülümsemeleri ve alaylı
mimikleri neredeyse hiç fark edemedi. Sonunda yapılması
gereken tüm işleri bitiren Bay Golyadkin, cüzdanını cebine
yerleştirdi ve bir kez daha, çizmelerini de giydiğine göre artık
tamamen hazır bir şekilde bekleyen Petruşka’ya hayranlıkla
baktı. Her şeyin gerektiği gibi yapıldığını ve artık beklemenin
bir anlamı kalmadığını fark etti ve sonunda aceleyle, telaşla,
kalbinde hafif bir çarpıntıyla merdivenlerden aşağı indi.
Birtakım armalarla süslenmiş, açık mavi bir araba, şangır
şungur büyük bir gürültü çıkararak kapının önüne yanaştı.
Petruşka, arabacı ve birkaç serseriyle karşılıklı göz
kırpıştırdıktan sonra, beyini arabaya bindirdi; aptalca
sırıtmasına engel olamadan, kendisine yabancı gelen bir ses



tonuyla “Yürü” diye bağırarak, uşak mahalline zıpladı. Daha
sonra da bütün bu şangırdayan ve çatırdayan gürültü yığını,
Nevski Caddesi’ne doğru yol aldı. Açık mavi araba, avlu
kapısından dışarı çıkar çıkmaz, Bay Golyadkin heyecanla
avuçlarını ovuşturdu; birilerine harika bir oyun oynamayı
başarmış ve buna en başta kendisi sevinmiş neşeli bir adam
gibi, yüzünde sessiz, belli belirsiz bir gülümseme belirdi. Ne
var ki bu neşe nöbetinin hemen ardından Bay Golyadkin’in
yüzünde tuhaf, tedirgin bir ifade beliriverdi. Nemli, kapalı
havaya rağmen arabanın her iki camını da indirdi ve endişeyle
sağından solundan geçen yayaları incelemeye koyuldu;
birinin bakışlarını üzerinde hisseder hissetmez, terbiyeli ve
ağırbaşlı bir tavır takınıyordu. Liteynaya’nın[3] Nevski
Caddesi’ne kıvrıldığı noktada fevkalade tatsız bir duyguyla
irkilen Bay Golyadkin, nasırına basılmış bir zavallı gibi
yüzünü buruşturarak, telaş ve hatta korkuyla, arabanın en
karanlık köşesine sindi. İki mesai arkadaşını, kendisinin de
görev yaptığı dairede çalışan iki genç memuru görmüştü. Bay
Golyadkin’in fark edebildiği kadarıyla, memurlar da,
arkadaşlarını bu şekilde gördükleri için sınırsız bir şaşkınlık
geçiriyorlardı; hatta içlerinden biri diğerine parmağıyla Bay
Golyadkin’i işaret etti. Üstelik Bay Golyadkin diğerinin de,
kendisine adıyla seslendiğini işitir gibi oldu, ki bu elbette
sokak ortasında yapılacak şey değildi. Kahramanımız
köşesine iyice sindi ve hiç sesini çıkarmadan durdu. “Çocuk
bunlar!” diye geçirdi içinden. “Ne var bunda şaşıracak?
Arabaya binmiş bir adam! Arabaya binmesi gereken bir adam
başka ne yapar? Ne saçmalık! Anaları yeterince dövmemiş
olacak bunları, çocuk milleti işte! Maaşlarını alınca yazı tura
oynasınlar, bir yerlerde gezip sürtsünler, akıllarının erdiği o
kadar. Hepsine iki çift laf ederdim, ama hadi neyse…” Ne var



ki sözünü bitirmeye fırsat bulamadan, donakaldı Bay
Golyadkin. İki Kazan atı[4] tarafından çekilen, üzeri açık,
fiyakalı bir araba (ki Bay Golyadkin, sahibini yakından
tanıyordu) sağ taraftan kahramanımızın arabasına yaklaştı.
İçinde oturan beyefendi, Bay Golyadkin’in oldukça dikkatsiz
bir şekilde camdan dışarı sarkıttığı kafasını gördü ve anlaşılan
bu beklenmedik karşılaşmanın etkisiyle yıldırım çarpmışa
döndü; eğilebildiği kadar eğilip büyük bir merakla,
kahramanımızın telaşla gizlenmeye çalıştığı köşeye bakmaya
uğraştı. Arabadaki beyefendi, Bay Golyadkin’in “bölüm
başkanı yardımcısı” sıfatıyla görev yaptığı dairenin müdürü,
Andrey Filippoviç’ti. Patronunun kendisini resmen tanıdığını,
gözlerini faltaşı gibi açarak arabaya baktığını ve bundan sonra
saklanmanın artık hiçbir yolu kalmadığını gören Bay
Golyadkin kulaklarına kadar kızardı. İçinden de endişeyle,
“Selam versem mi, vermesem mi? Seslensem mi,
seslenmesem mi? İtiraf mı etsem, sussam mı?” diye
geçiriyordu. “Yoksa ben, ben değilmişim gibi mi davranmalı?
Başka biriymişim gibi, bana hayret edilecek derecede
benzeyen biriymişim gibi? Önemli bir şey olmamış gibi
davransam nasıl olur? Evet evet, bu ben değilim, ben değilim,
işte o kadar!” diye kendi kendine söylenen Bay Golyadkin,
bir yandan da şapkasını çıkarıyor, gözlerini Andrey
Filippoviç’ten bir an bile olsun ayırmıyordu. “Gördüğü ben
değilim,” diye mırıldandı kendisini zorlayarak. “Bu kesinlikle
ben değilim, ben değilim, işte o kadar.”

Neyse ki kısa süre sonra araba, Bay Golyadkin’inkini
geride bıraktı ve amirinin mıknatıs gibi yapışan bakışları
kalabalığın arasından akıp gitti. Yine de Bay Golyadkin
kızarmaya, gülümsemeye, kendince bir şeyler mırıldanmaya
devam ediyordu… sonunda, “Seslenecektim aslında, aptallık



ettim,” diye bir karara vardı, “hepsi cesur bir hamleye
bakıyordu, hem de onur duyacağım bir dürüstlükle, böyle,
böyle, Andrey Filippoviç, diyecektim, ben de yemeğe
davetliyim, gördüğünüz gibi, işte bu kadar!” Birdenbire,
yanlış bir şey yaptığını anlayan kahramanımız, ateş gibi
yandığını hissetti, kaşlarını çatarak meydan okuyan sert bir
ifadeyle arabanın karşı köşesine doğru baktı. Bu bakışla tüm
düşmanlarını bir çırpıda yakıp küle çevirebiliyor olmalıydı.
En sonunda, birdenbire nereden geldiği belirsiz bir ilhamla,
arabacının dirseğine bağlı ipi çekiştirerek arabayı durdurdu ve
Liteynaya’ya geri dönülmesini emretti. Bay Golyadkin’in,
ruhunu huzura kavuşturabilmek için olsa gerek, doktoru
Krestyan İvanoviç’e bir an önce çok, ama çok ilginç bir şey
söyleyesi gelmişti işte. Ve her ne kadar Krestyan İvanoviç’i
çok kısa bir süredir tanıyor olsa da (aslında onu topu topu bir
kez, geçen hafta, bazı zorunlu nedenlerle ziyaret etmişti),
dedikleri gibi “doktor, bir insanın günah çıkaran papazı”
sayılırdı ve ondan da gizlenmek artık aptallık olurdu, ne de
olsa hastasını tanımak bir hekimin göreviydi. “Yine de acaba
iyi mi ediyorum,” diye sürdürdü kahramanımız düşüncelerini,
Liteynaya üzerindeki beş katlı bir apartmanın önünde
arabasından inip merdivenleri çıkarken, “Doğru mu ki acaba
şu yaptığım? Kabalık olmasın sakın? Uygun düşecek mi?
Ama ne yapalım,” diyordu içinden. Bir yandan da derin derin
nefes alıp vererek ve bütün yabancı ev merdivenlerinde
deliler gibi çarpan kalbinin atışlarını düzenlemeye çalışarak.
“Ne yapalım? Hem ben kendi durumum için geliyorum ve
bunda ayıplanacak bir şey yok… Gizlenmek aptallık olurdu.
İşte öylece, yani öylesine, geçerken bir uğramış gibi
yaparım… O da her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu
görecektir.”



Bay Golyadkin bu düşüncelerle ikinci kata kadar
tırmandı, beş numaralı dairenin önünde durdu; kapının
üzerindeki kırmızı bakır levhanın üzerinde şöyle yazıyordu:

“Krestyan İvanoviç Rutenşpitz,
Tıp ve Cerrahi Doktoru”
Kahramanımız kapının önünde duraksadı, derhal

oturaklı, rahat, aslında nazik de sayılabilecek bir tavır takındı
ve zilin ipini çekmeye hazırlandı. Zilin ipini çekmeye
hazırlanırken, hızla ve tam da zamanında, “Yarın gelsem daha
iyi olmaz mı?” diye geçirdi içinden; ne de olsa öyle acil bir
ihtiyacı yoktu. Ne var ki birdenbire merdivenlerde ayak
sesleri duyan Bay Golyadkin, bu yeni düşüncesinden derhal
vazgeçti ve bir anda en kararlı tavrını takınarak Krestyan
İvanoviç’in kapısını çaldı.

II
Tıp ve cerrahi doktoru Krestyan İvanoviç Rutenşpitz,

yaşını başını almış olmasına rağmen gayet sağlıklı bir
adamdı; tabiat onu, yavaş yavaş kırlaşan, gür kirpik ve
favoriler, bütün hastalıkları tek bir bakışla savuşturabildiğini
tahmin ettiğimiz, anlamlı, parlak, keskin gözler ve bunların
hepsine ek olarak, hatırı sayılır bir başarı nişanıyla
ödüllendirmişti. Doktor, o sabah rahat koltuğuna kurulmuş,
hanımının kendi elleriyle ikram ettiği kahvesini yudumluyor,
purosunu içiyor ve zaman zaman da hastalarına reçeteler
yazıyordu. Krestyan İvanoviç acılar içindeki, basurlu
ihtiyarcığın birini, elinde reçetesi ile yan kapıdan
uğurlamasının ardından, sıradaki hastayı beklemeye koyuldu.
İçeri Bay Golyadkin girdi.

Anlaşılan Krestyan İvanoviç, Bay Golyadkin’i
beklemiyor ve aslına bakılırsa, görmeyi de pek
arzulamıyordu; bir an için şaşırdı, yüzüne tuhaf, hatta



hoşnutsuz denebilecek bir ifadenin yerleşmesine engel
olamadı. Bay Golyadkin’e gelince, o da ne zaman kendi
küçük işleri için birine yanaşması gerekse, tuhaf bir hisse
kapılıp ne yapacağını şaşırdığından, böylesi durumlarda
kendisi için daima engel oluşturan ilk cümlede yine takıldı ve
adamakıllı utanarak bir şeyler mırıldandı, ki galiba bir özürdü
bu. En sonunda, ne yapacağını hiç kestiremediği için, bir
sandalye alıp oturmayı seçti. Hemen peşinden, oturmak için
izin istemediğini fark etti ve görgü kuralları konusunda
yaptığı bu hatayı, izinsiz oturduğu sandalyeden derhal
kalkarak düzeltmeye çalıştı. Toparlanıp, art arda iki aptallık
birden yaptığını anlar gibi olduğunda, hiç vakit geçirmeden
bir üçüncüye girişti; yani kendisini savunmaya kalkıştı,
gülümseyerek bir şeyler mırıldandı, utancından kızardı,
anlamlı bir sessizliğe gömüldü ve nihayet bir daha
kalkmamak üzere sandalyesine büsbütün yerleşti. Yine de her
ihtimale karşın, tüm düşmanlarını yerle bir edip küle
çevirmede sıradışı bir güce sahip o iddialı bakışını takınmayı
ihmal etmedi. Dahası bu bakış Bay Golyadkin’in
bağımsızlığını da tam anlamıyla ifade ediyordu; yani Bay
Golyadkin’in öylesine, kendi halinde, herkes gibi, en azından
kimseye ilişmeden kendi dünyasında yaşadığını açık ve net
bir dille anlatıyordu. Krestyan İvanoviç bütün bunları
onayladığını ve kabullendiğini belirtme anlamında şöyle bir
öksürdü ve bir müfettişinkine benzeyen soru dolu bakışlarını
Bay Golyadkin’e yöneltti.

“Ben, Krestyan İvanoviç,” diye başladı Bay Golyadkin
söze gülümseyerek, “sizi ikinci kez rahatsız etmek üzere
buradayım ve şu an ikinci kez affınıza sığınma cüretinde
bulunuyorum…” Belli ki, Bay Golyadkin gerekli sözcükleri
bulmakta güçlük çekiyordu.



“Hım… evet!” dedi Krestyan İvanoviç ve ağzından tütün
dumanları çıkararak, purosunu masanın üzerine bıraktı, “fakat
konuştuklarımızı uygulamalısınız; yani daha önce de size
açıkladığım gibi, alışkanlıklarınızı değiştirmek yararınıza
olacaktır… Örneğin eğlenceler… Arkadaşlarınızı ve
tanıdıklarınızı ziyaret edeceksiniz. Aynı zamanda şişeye de
düşman olmamanızda fayda görüyorum; ölçüyü kaçırmadan,
neşeli toplantılara katılmalısınız.”

Bay Golyadkin gülümsemeyi sürdürerek aceleyle,
kendisinin de “herkes gibi, kendi halinde, herkes gibi
eğlenerek… tabii ki tiyatroya gidebileceğini, ne de olsa
herkes gibi parası olduğunu, gündüzleri görev başında
bulunduğunu, akşamları ise kendi halinde olduğunu, her şeyin
iyi ve yolunda gittiğini” belirterek söyledi ve hatta, laf
arasında kendi müstakil dairesinde yaşadığını ve bir
Petruşka’sı olduğunu söyledi. Bay Golyadkin bundan sonra
bir süre sustu.

“Hım, hayır, sorun bu değil. Üstelik ben size tamamen
başka bir şey sordum. Ben aslına bakarsanız şununla
ilgileniyorum: Neşeli toplantılara düşkün müsünüz,
zamanınızı keyifli mi geçirirsiniz?.. Yani kısacası, şu sıralar
sürdürdüğünüz hayat tarzı melankolik mi yoksa neşeli
midir?”

“Krestyan İvanoviç, ben…”
“Hım… demek istiyorum ki,” diye kesti doktor, Bay

Golyadkin’in sözünü, “siz köklü bir değişikliğe ihtiyaç
duymaktasınız ve bir anlamda yaşama biçiminizi tamamen
değiştirmemiz şart. (Krestyan İvanoviç, “değiştirmek”
sözcüğünü özellikle vurguladı ve bir saniyeliğine manalı bir
suskunluğa büründü.) Neşeli bir yaşam tarzı sürdürmekten
çekinmemelisiniz; tiyatroya, kulüplere gitmeli ve içki



düşmanı olmamalısınız. Evde oturmak size yaramaz… sizin
yapmamanız gereken en önemli şey, evde oturmaktır.”

“Krestyan İvanoviç, ben sessizliği severim,” dedi Bay
Golyadkin, doktora anlamlı bir ifadeyle bakarak ve belli ki
aklındaki düşünceyi ifade edebilmek için en uygun sözleri
seçerek, “dairemde bir ben, bir de Petruşka… yani benim
hizmetkârdan söz ediyorum, Krestyan İvanoviç. Ben kendi
halinde biriyim ve öyle sanıyorum ki kimseye bağlı değilim.
Ben, Krestyan İvanoviç, bazen gezmeye de çıkarım.”

“Nasıl?.. Anlıyorum! Bu aralar gezmek insana pek haz
vermiyor; havalar oldukça kötü.”

“Evet, Krestyan İvanoviç. Ben, Krestyan İvanoviç, uysal
bir insan olmama rağmen, ki sanırım bunu size açıklamaya
çalışmıştım, benim yolum ayrı yoldur, Krestyan İvanoviç.
Yaşam yolu geniştir… Ben istiyorum ki… istiyorum ki,
Krestyan İvanoviç, şunu demek istiyorum ben… Affedersiniz,
Krestyan İvanoviç, hoş söz söyleme konusunda usta
sayılmam.”

“Hım… diyorsunuz ki…”
“Kusuruma bakmayın, demek istiyorum ki, Krestyan

İvanoviç, öyle sanıyorum ki ben hoş söz söyleme konusunda
asla usta sayılamam,” dedi Bay Golyadkin bir kez daha, hafif
kırılgan bir ses tonuyla, ne diyeceğini şaşırıp karıştırarak. “Bu
anlamda, Krestyan İvanoviç, ben herkes gibi değilimdir,” diye
ekledi sonra anlamlı bir gülümsemeyle, “çok fazla konuşmayı
da beceremem; bir söze güzellik katmayı öğrenmemişim.
Buna karşılık, Krestyan İvanoviç, ben harekete geçerim,
Krestyan İvanoviç!”

“Hım… Nasıl yani… harekete mi geçersiniz?” dedi
Krestyan İvanoviç merakla. Sonra bir an sessizlik oldu.



Doktor, Bay Golyadkin’e biraz tuhaf ve şüpheli bir ifadeyle
baktı. Bay Golyadkin de şüpheyle doktoru süzüyordu.

“Krestyan İvanoviç, ben,” dedi Bay Golyadkin
konuşmasını aynı tonda, biraz sinirli ve Krestyan İvanoviç’in
aşırı inatçılığından ötürü şaşkın bir halde sürdürerek, “ben,
Krestyan İvanoviç, huzuru severim, sosyete gürültüsünü
değil. Onların orada, yani yüksek sosyetede demek istiyorum,
Krestyan İvanoviç, parkeleri çizmelerinle parlatmayı
bileceksin… (bu esnada Bay Golyadkin ayağını yere hafifçe
sürttü), orada sizden istenen budur ve tabii bir de kelime
oyunları isterler… kulağa hoş gelen bir iltifat düşünüp
söyleyivereceksin… işte bunu isterler orada sizden. Bense
bunlardan anlamam, Krestyan İvanoviç, böyle kurnazlıkları
öğrenmedim ben, vaktim olmadı hiç. Ben sıradan bir insanım,
içim dışım birdir, parlak bir dış görünüşüm olduğu da
söylenemez. İşte, Krestyan İvanoviç, bu bir silahtır derim,
bana sorarsanız; bu anlamda söyleyecek olursak, silahımı
teslim ediyorum.” Elbette Bay Golyadkin, “bu anlamda
silahını teslim ettiği” ve “kurnazlık bilmediği” için
üzülüyormuş gibi değil, hatta tam aksine seviniyormuş gibi
bir tavırla söyledi bütün bunları. Krestyan İvanoviç, onu
dinlerken, yüzünde gayet tatsız bir ifadeyle yere bakıyor ve
sanki şimdiden hiç de hoş olmayan bir şeyler sezinliyormuş
gibi görünüyordu. Bay Golyadkin’in bu tiradını[5] uzun ve
anlamlı bir sessizlik izledi.

“Sanırım, konudan bir parça uzaklaştınız,” dedi nihayet
Krestyan İvanoviç kısık sesle, “şunu itiraf etmeliyim ki,
söylediklerinizden hiçbir şey anlayamadım.”

“Hoş söz söyleme konusunda usta değilim, Krestyan
İvanoviç; size bunu önceden de bildirmiştim; hoş söz söyleme



konusunda usta olmadığımı yani, Krestyan İvanoviç,” dedi
Bay Golyadkin bu kez sert ve kararlı bir tonla.

“Hım…”
“Krestyan İvanoviç!” diye başladı Bay Golyadkin

yeniden kısık, ama birçok anlama çekilebilecek bir ses
tonuyla ve saygılı, ölçülü denebilecek bir anlatımla ve ayrı
ayrı her maddenin üzerinde durarak. “Krestyan İvanoviç!
Buraya özürlerimi bildirerek girdim, hatırlarsanız. Şimdi de
özürlerimi tekrarlamak ve yeniden bir süreliğine affınıza
sığınmak istiyorum. Krestyan İvanoviç, sizden saklayacak bir
şeyim yok. Ben küçük bir adamım, kendiniz de biliyorsunuz;
ne var ki, şanslıyım ve küçük bir adam olduğumdan ötürü
üzülmüyorum. Aksine, Krestyan İvanoviç; söylenmemiş bir
şey kalmasın diye ekliyorum, büyük bir adam değil, küçük bir
adam olduğum için gurur da duyuyorum. Entrikacı değilim,
bununla da gurur duyuyorum. Saman altından su
yürütmüyorum, kurnazlığa kaçmadan açık seçik hareket
ediyorum, ki istesem ben de onlar gibi başkalarına zarar
verebilirdim, hem de ne zararlar verebilirdim, hatta kime ne
yapabileceğimi de biliyorum, Krestyan İvanoviç, ama adımı
lekelemek istemiyorum ve bu anlamda pes ediyorum. Bu
anlamda, diyorum, Krestyan İvanoviç, pes ediyorum!” Bay
Golyadkin, mahcup bir edayla yaptığı konuşmasını, bir an
için düşünceli bir sessizlikle böldü.

“Ben, Krestyan İvanoviç,” diye devam etti sonra
kahramanımız, “kendi dümdüz, açık seçik yolumdan
gidiyorum, dolambaçlı yollardan değil, çünkü böyle yollardan
tiksinirim ben, onları başkalarına bırakırım. Belki sizden,
benden daha temiz olanları aşağılamaya çalışmam… yani
benden ve onlardan daha temiz olanları, ‘sizden’ demek
istemedim, Krestyan İvanoviç. Yarım yamalak lafları



sevmem; küçük ikiyüzlülüklerden hazzetmem, iftira ve
dedikoduya asla yüz vermem. Maskemi baloya gidiyorsam
takarım, yoksa Tanrı’nın günü insanların karşısına onunla
çıkmam. Size tek bir şey soracağım, Krestyan İvanoviç,
düşmanınıza, en kötü düşmanınıza nasıl davranırdınız, yani
düşman saydığınız birine, demek istiyorum?” diye noktaladı
sözlerini Bay Golyadkin, Kretsyan İvanoviç’e meydan
okuyan bir biçimde bakarak.

Her sözünü ölçüp biçerek, alacağı tepkiden artık hiç
şüphe duymadan, son derece açık ve kendinden emin bir
şekilde konuşan Bay Golyadkin, bir yandan da tedirginlikle,
büyük bir tedirginlikle, sonsuz bir tedirginlikle Krestyan
İvanoviç’e bakmadan edemiyordu. Şimdi o, adeta bir çift
gözden ibaretti; utanarak, sıkıntılı ve endişeli bir sabırsızlıkla
Krestyan İvanoviç’in vereceği yanıtı bekliyordu. Gel gör ki,
Bay Golyadkin’i şaşkına çeviren, hatta resmen bozguna
uğratan bir şey gerçekleşti; Krestyan İvanoviç yarım ağız bir
şeyler mırıldanmakla yetindi. Sonra koltuğunu masaya
yanaştırdı ve oldukça soğuk, ama yine de nazik bir sesle,
zamanın kendisi için ne kadar değerli olduğunu, zaten
söylenenleri tam olarak anlayamadığını, yine de tabii hizmet
edebilmek için elinden geleni yapacağını, ama ötesini ve
kendisini ilgilendirmeyen kısmını bilemeyeceğini söyledi.
Sonra kalemini eline aldı, kâğıdını kendisine yaklaştırdı,
doktorlara özgü şekilde bir parça kopararak, hemen şimdi ne
gerekiyorsa yazacağını bildirdi.

“Hayır, gerekmez, Krestyan İvanoviç! Hayır, buna hiç de
gerek yok!” dedi Bay Golyadkin yerinden kalkarak ve
Krestyan İvanoviç’i sağ kolundan yakalamaya çalışarak,
“buna, Krestyan İvanoviç şimdi hiç mi hiç gerek yok…”



Bay Golyadkin bütün bunları söylerken, birden tuhaf bir
değişikliğe uğradı. Gri gözlerinin parladığı görüldü, dudakları
titredi; bütün kasları, yüzündeki tüm çizgiler oynuyor, hareket
ediyordu. Adeta tir tir titriyordu. Az önce Krestyan İvanoviç’i
durdurmaya çalıştığı pozisyonda, kıpırtısız duruyor, sanki
kendisine pek güvenemiyor, harekete geçmek için ilham
gelmesini bekliyordu.

İşte o an çok tuhaf bir sahne cereyan etti.
Neler olduğunu tam olarak anlayamayan Krestyan

İvanoviç, bir saniyeliğine koltuğuna yapışıp kaldı, gözlerini
faltaşı gibi açarak Bay Golyadkin’e baktı. Bay Golyadkin’in
de aynı şaşkınlıkla kendisine baktığını gördü. Sonunda
Krestyan İvanoviç, Bay Golyadkin’in elbisesinin sırt tarafına
hafifçe elini koyarak doğruldu. Birkaç saniye her ikisi de
kıpırdamadan ve gözlerini birbirlerinden ayırmadan öylece
durdular. Ve işte o an, Bay Golyadkin ikinci tuhaf hareketini
gerçekleştirdi. Önce dudakları titredi, çenesi oynadı; sonra
kahramanımız, hiç beklenmedik bir şekilde ağlamaya başladı.
Hıçkırıyor, başını sallıyor, sağ yumruğuyla göğsünü dövüyor,
sol eliyle o da Krestyan İvanoviç’in ceketinin sırt kısmına
elini koyuyor, konuşmak ve bir an önce bir açıklamada
bulunmak istiyordu, ne var ki tek kelime edecek halde
değildi. Sonunda Krestyan İvanoviç kendisini toparlayıp,
şaşkınlığını yenmeyi başardı.

“Yeter ama, yeter, sakin olun, oturun!” dedi, Bay
Golyadkin’i koltuğa oturtmaya çalışarak.

“Düşmanlarım var, Krestyan İvanoviç, benim
düşmanlarım var; kötü kalpli düşmanlarım el ele verip beni
mahvetmeye yemin ettiler…” diyebildi Bay Golyadkin
ürkekçe fısıldayarak.



“Sakin olun, lütfen, ne düşmanı! Düşmanları bir tarafa
bırakalım! Buna hiç gerek yok. Oturun, oturun,” diye devam
etti Krestyan İvanoviç, sonunda Bay Golyadkin’i koltuğa
oturtmayı başararak.

Bay Golyadkin oturdu. Gözlerini Krestyan İvanoviç’den
ayırmıyordu. Doktor, son derece hoşnutsuz bir ifadeyle
odanın içinde volta atmaya koyuldu. Uzun bir sessizliğe
gömüldüler.

“Size minnettarım, Krestyan İvanoviç, gönülden
minnettarım ve benim için yaptıklarınızı şimdi gayet iyi
hissedebiliyorum. Ölene kadar bu şefkatinizi unutmayacağım,
Krestyan İvanoviç,” dedi sonunda Golyadkin, dargın bir
ifadeyle sandalyeden kalkarak.

Krestyan İvanoviç ise Bay Golyadkin’in bu tavrına
oldukça sert bir sesle, “Lütfen sakin olun, lütfen,” diye
karşılık verdi ve onu bir kez daha koltuğa oturttu. “Ne oldu
size böyle? Anlatın bana, neymiş bu tatsız durum, hangi
düşmanlardan söz ediyorsunuz? Neler oluyor böyle?”

“Hayır, Krestyan İvanoviç, bunu şimdilik burada
bırakalım,” diye yanıtladı Bay Golyadkin gözlerini ondan
kaçırarak, “şimdi bunları bir kenara bıraksak daha iyi, bir
süreliğine… başka bir sefere bırakalım, Krestyan İvanoviç,
daha uygun bir zamanda konuşuruz, her şey ortaya çıktığında
ve bazılarının maskesi düştüğünde, bazı şeyler bütün
çıplaklığıyla gözler önüne serildiğinde. Ama şimdilik, yani az
önce aramızda geçen şeyden sonra… siz de bana hak
verirsiniz ki, Krestyan İvanoviç… İzin verin size iyi sabahlar
dileyip gideyim ben, Krestyan İvanoviç,” dedi Bay Golyadkin
bu kez kararlılıkla ve ciddi bir şekilde şapkasını da alıp
yerinden kalktı.



“Eh… nasıl isterseniz… hım… (bir an sessizlik oldu).
Kendi adıma, biliyorsunuz ki, elimden geleni… iyiliğinizi
yürekten diliyorum.”

“Anlıyorum sizi, Krestyan İvanoviç, anlıyorum; şimdi
sizi tam olarak anlıyorum… En azından, beni affedin, sizi
rahatsız ettiğim için, Krestyan İvanoviç.”

“Hım… Hayır, onu demek istemedim. Neyse, nasıl
isterseniz. İlaçlara eskisi gibi devam edin…”

“Ederim, dediğiniz gibi, Krestyan İvanoviç, devam
ederim, aynı eczaneden alırım… Zamanımızda eczacılık da
ciddi bir iş oldu, Krestyan İvanoviç…”

“Nasıl yani? Hangi anlamda söylüyorsunuz bunu?”
“Aynen bildiğiniz anlamda, Krestyan İvanoviç. Demek

istiyorum ki, dünyanın hali pek değişti şu yaşadığımız
günlerde…”

“Hım…”
“Ve oğlan çocuğunun biri bile, yani eczacı çocuğu

kastediyorum, namuslu bir adama diklenebiliyor.”
“Hım… Bununla neyi kastediyorsunuz?”
“Krestyan İvanoviç, tanıdığınız birinden

bahsediyorum… ortak tanıdığımızdan, Krestyan İvanoviç,
örneğin, şu Vladimir Semyonoviç’ten…”

“Hah!”
“Evet, Krestyan İvanoviç, tanıdığım bazı şahıslar var,

Krestyan İvanoviç, gerçeği söylemek gerekirse, pek de
toplumun ne diyeceğini önemsemiyorlar.”

“Hah!… Nasıl yani?”
“Öyle işte; ama neyse, şimdi konumuz bu değil; zaman

zaman hani, bala zehir katmayı iyi beceriyorlar.”
“Ne? Ne katmayı dediniz?”



“Bala zehir katmayı dedim, Krestyan İvanoviç; böyle bir
Rus atasözü vardır. Birini tam zamanında tebrik etmeyi
biliyorlar, düşünsenize böyle insanlar da var, Krestyan
İvanoviç.”

“Tebrik etmeyi mi?”
“Evet, tebrik etmeyi, Krestyan İvanoviç, geçenlerde

yakın tanıdıklarımdan birinin yaptığı gibi…”
“Yakın tanıdıklarınızdan biri mi… hah! Nasıl olur?” dedi

Krestyan İvanoviç, dikkatle Bay Golyadkin’e bakarak.
“Evet, efendim, yakın tanıdığım birisi, bir başka yakın

tanıdığımı, daha doğrusu ahbabımı, nasıl derler, can
yoldaşımı yeni terfisi dolayısıyla tebrik etti. Laf arasında denk
geldi tabii. ‘Terfi edişinizden ötürü,’ dedi, ‘Vladimir
Semyonoviç, size tebriklerimi, en içten tebriklerimi sunma
fırsatını bulduğum için son derece mutluyum. Özellikle
sevindiğim bir diğer konu da, herkesin bildiği gibi,
günümüzde büyücü kocakarıların soyunun tükenmiş
olmasıdır.’” Bay Golyadkin bunu söyledikten sonra kurnaz bir
ifadeyle başını salladı ve gözlerini kısarak Krestyan
İvanoviç’e baktı.

“Hım… Demek öyle dedi…”
“Dedi, Krestyan İvanoviç, demez mi ve anında Andrey

Filippoviç’e baktı, bizim parlak çocuğun amcasına yani. Bana
ne ki, Krestyan İvanoviç, adam terfi ettirildiyse? Beni ne
ilgilendirir? Bir de evlenmek istiyor, affedersiniz, ama daha
ağzı süt kokuyor. Aynen böyle söyledi işte. Vladimir
Semyonoviç’e diyorum! Şimdi her şeyi söylediğime göre, ben
izninizle gideyim.”

“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç, izin verin diyorum, izin verin

de gideyim. Ama orada bir taşla iki kuş vurayım diye, –



çocuğu büyükannelerim konusunda afallattıktan sonra yani–
Klara Olsufyevna’ya döndüm (bu olay üç gün önce Olsufiy
İvanoviç’in evinde cereyan ediyor), küçük hanım pek
duygusal bir romans[6] söylemişti öncesinde, dedim ki
kendisine ‘pek duygusal bir romans söylediniz bizlere, yalnız
fark ettiyseniz burada sizi yürekten dinleyen hiç kimse yok.’
Bu sözlerimle neyi ima ettiğimi anlamışsınızdır, Krestyan
İvanoviç; işin, küçük hanımın kendisinde olmadığını, başka
şeylerde olduğunu ima ettim yani…”

“Hah! Eee, peki adam ne dedi?”
“Söylediklerimi yutmak zorunda kaldılar, Krestyan

İvanoviç, atasözünde dendiği gibi.”
“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç. İhtiyara da aynısını söyledim,

‘Olsufiy İvanoviç,’ dedim, ‘size neler borçlu olduğumu
biliyorum, neredeyse çocukluk yıllarımdan beri bana
bahşettiğiniz iyilikleri inkâr edemem. Ama açın gözlerinizi,
Olsufiy İvanoviç,’ dedim. ‘Etrafınıza bakın bir. Ben size her
şeyi olduğu gibi, açıkça söylüyorum, Olsufiy İvanoviç,’
dedim.”

“Demek öyle!”
“Evet, Krestyan İvanoviç, evet. Aynen öyle…”
“O ne dedi?”
“Ne diyecek, Krestyan İvanoviç! Kem küm etti. ‘Ben de

seni bilirim’ dedi, beyefendi hazretlerinin yüce gönüllü biri
olduğunu filan söyledi, çıktı işin içinden… Ne beklersiniz?
İhtiyarlıktan, nasıl derler, iyice oynattı.”

“Hah! Demek öyle oldu!”
“Evet, Krestyan İvanoviç. Bir de ‘ihtiyar’ deyip geçeriz!

Bir ayağı çukurda, kefene girmeye ne kaldı şunun şurasında;
ama nasıl derler, birisi çıkıp bir kocakarı dedikodusu



atmayıversin ortaya, hemen kulak kesiliyor, orada bitiyor
anında…”

“Dedikodu mu dediniz?”
“Evet, Krestyan İvanoviç, dedikodu yaydılar. Bu işte

bizim ayı ve yeğeninin de parmağı var. İhtiyar kadınlara
bulaşmışlar, bir işler çevirmişler. Ne dersiniz? Bir adamı
öldürmek için ne düşünmüş olabilirler?..”

“Adam öldürmek için mi?”
“Evet, Krestyan İvanoviç, adam öldürmek için, yani bir

adamı ruhen öldürmek için. Yaydıkları dedikodu… benim
yakın tanıdığımdan söz ediyorum hâlâ…”

Krestyan İvanoviç başını salladı.
“Hakkında söylenti çıkardılar… İtiraf etmeliyim ki,

bundan bahsetmeye bile utanıyorum, Krestyan İvanoviç…”
“Hım…”
“Söylediklerine bakılırsa, o da evleneceğini açıklamış,

damat adayıymış yani kendisi… Ve kiminle evlenecekmiş,
Krestyan İvanoviç, bilin?”

“Kiminle?”
“Aşçıyla. İşletmesinde yemek yediği terbiyesiz bir

Alman kadınıyla; borçlarını ödemek yerine evlenme teklif
etmişmiş.”

“Onlar mı söylüyorlar bunu?”
“İnanabiliyor musunuz, Krestyan İvanoviç? Aşağılık,

rezil, utanmaz bir Alman kadınla, Karolina İvanovna adı,
belki tanırsınız…”

“Doğruyu söylemek gerekirse tanırım…”
“Anlıyorum sizi, Krestyan İvanoviç, anlıyorum ve kendi

adıma bunu hissedebiliyorum…”
“Af buyurun, nerede yaşıyorsunuz siz?”
“Nerede mi yaşıyorum, Krestyan İvanoviç?”



“Evet… istiyorum ki… hatırladığım kadarıyla eskiden
şeyde yaşıyordunuz…”

“Yaşıyordum, Krestyan İvanoviç, yaşıyordum eskiden,
evet. Nasıl yaşamazdım!” diye yanıtladı Bay Golyadkin,
sözlerini hafif bir gülümsemeyle sürdürüp ve yanıtıyla
Krestyan İvanoviç’i bir parça mahcup ederek.

“Hayır, yanlış anladınız; ben kendi adıma…”
“Ben de istiyordum, Krestyan İvanoviç, kendi adıma,

ben de istiyordum,” diye sürdürdü Bay Golyadkin gülerek,
“Ne var ki, Krestyan İvanoviç, oturdum kaldım yanınızda.
Umarım şimdi bana izin verirsiniz… size iyi sabahlar
dilemem için…”

“Hım…”
“Evet, Krestyan İvanoviç, sizi anlıyorum; şimdi sizi daha

iyi anlıyorum,” dedi kahramanımız, sanki Krestyan
İvanoviç’e birazcık çalım satarak, “her neyse, size iyi
sabahlar dilememe izin verin lütfen…”

Kahramanımız bu sözlerin ardından bir ayağını yere
vurdu ve Krestyan İvanoviç’i sonsuz bir şaşkınlık içersinde
bırakarak odadan çıktı. Doktorun evinin merdivenlerinden
inerken gülümsüyor ve zevkle avuçlarını ovuşturuyordu.
Kapının önünde, temiz havayı içine çekip kendisini özgür
hissettikten sonra, neredeyse yeryüzündeki en mutlu ölümlü
sayılmaya ve derhal iş yerine gitmeye hazırdı; ne var ki
kapının önüne yanaşan arabanın gürültüsünü işitince
kendisine geldi ve birden her şeyi hatırladı. Petruşka kapıları
açıyordu bile. Tuhaf ve olağanüstü tatsız bir his Bay
Golyadkin’i tepeden tırnağa sardı. Bir anlığına kızarır gibi
oldu. İğne batmış gibi irkildi. Tam ayağını arabanın
ayaklığına atacaktı ki, birdenbire geri döndü ve Krestyan
İvanoviç’in penceresine baktı. Yanılmamıştı! Krestyan



İvanoviç pencerenin önünde durmuş, sağ eliyle favorisini
okşuyor ve düşünceli bir şekilde kahramanımızı izliyordu.

“Bu doktor aptalın teki,” diye düşündü Bay Golyadkin
arabaya binerken, “Basbayağı aptal. Belki hastalarını
iyileştirmede başarılı olabilir ama yine de… odun gibi bir
adam olmasına engel değil bu.” Bay Golyadkin arabaya
yerleşti, Petruşka’nın sesi işitildi: “Yürü!” ve araba yeniden
Nevski Caddesi’ne doğru yol aldı.

III
Bay Golyadkin bütün o sabahı korkunç bir telaş içinde

geçirdi. Nevski Caddesi’ne varıldığında kahramanımız,
arabanın Gostini Dvor’un[7] önüne çekilmesini emretti.
Sonra dışarı fırladı, Petruşka’nın peşi sıra koşturarak, doğruca
en iyi gümüş ve altın işlerinin satıldığı kuyumcuya girdi. Bay
Golyadkin’in yalnızca duruşundan bile işinin başından aşkın
olduğu belliydi. Bir öğle yemeği takımı ve bir çay takımı için
bin beş yüz küsur rubleye ve süslü püslü bir tabaka ile gümüş
bir sakal tıraşı takımı için yine aynı fiyata anlaştıktan sonra,
kendilerince faydalı ve hoş birkaç ıvır zıvırın fiyatlarını da
sorup öğrenen Bay Golyadkin, satıcıya, hemen yarın, hatta
bugün, anlaştıkları eşyaları alması için birini yollayacağını
söyleyerek, dükkânın numarasını not aldı. Küçük bir kaparo
almak için uğraşan adamı dikkatle dinledikten sonra, zamanı
gelince kaparo da ödeneceği konusunda söz verdi. Bütün
bunların ardından, duyduklarına akıl sır erdiremeyen satıcıyla
vedalaştı ve dakika başı dönüp Petruşka’ya bakarak ve
girebileceği yeni bir dükkân araştırarak, peşine takılan yığınla
tellalın[8] eşliğinde çarşı boyunca yürümeye koyuldu.
Yolunun üzerindeki sarrafa uğradı ve elinde ne kadar bütün
büyük para varsa bunları bozukluklarla değiştirdi. Para
bozdururken biraz para kaybetmesini önemsemedi ve epeyce



kalınlaşan cüzdanını yoklamaktan kesinlikle müthiş bir zevk
aldı. Bu dükkânda da birtakım pahalı eşyalar için büyük
paralara anlaşan Bay Golyadkin, satıcıya mutlaka
uğrayacağını söyleyerek dükkânının numarasını aldı ve
adamın kaparo ile ilgili sorusuna az önceki gibi “zamanı
gelince kaparo da ödeneceğini” söyleyerek uzaklaştı. Sonra
birkaç dükkân daha gezdi; her birinde yığınla eşya için
pazarlık etti ve anlaştı, birçok malın ise yalnızca fiyatlarını
öğrenmekle yetindi, satıcılarla uzun uzun tartıştı; kimi
dükkânlara bir kez girip çıkıyor, sonra üç kere daha geri
dönüyordu. Kısacası kahramanımız çok yoğun bir uğraş
içerisindeydi. Gostini Dvor’dan sonra tanınmış bir mobilya
mağazasına uğradı; burada, tam altı odayı dolduracak kadar
mobilya seçti, son modaya uygun, alabildiğine gösterişli bir
kadın tuvalet masasını hayranlıkla seyretti ve satıcıyı bu masa
için mutlaka geri döneceğine inandırdıktan sonra, alışkanlığı
olduğu üzere “zamanı gelince kaparo da ödeneceği” sözünü
vererek dükkânı terk etti. Kahramanımız daha sonra birkaç
yere daha uğradı, bir iki şeye daha baktı. Kısacası, işlerinin
ardı arkası kesilecek gibi görünmüyordu. Neyse ki en
sonunda, Bay Golyadkin tüm bunlardan son derece sıkıldığını
hissetti. Hatta Tanrı bilir neden, içinde bir vicdan azabı da
duydu. O an mesela Andrey Filippoviç’e, hatta Krestyan
İvanoviç’e bile rastlamayı hiç istemezdi. Bu arada, şehir
saatleri öğlen üçü çalıyordu. Bay Golyadkin nihayet arabasına
bindiğinde, sabahtan beri yaptığı alışverişlerden gerçekte
elinde kalan tek şey, bir çift eldiven ve bir buçuk rublelik
parfüm şişesiydi. Vaktin henüz çok erken olduğunu gören
kahramanımız, arabacısına Nevski Caddesi’nde bulunan ve o
güne dek yalnızca ismini duymakla yetindiği ünlü bir



restoranın önüne yanaşmasını emretti; bir şeyler atıştırmak,
dinlenmek ve zaman geçirmek için arabadan indi.

Az sonra kendisini zengin bir davet bekleyen biri gibi,
ayaküstü bir şeyler atıştırdıktan, yani midesini şöyle bir
bastırdıktan ve ardından bir kadeh votka yuvarladıktan sonra,
alçakgönüllü bir şekilde etrafına bakındı ve huzur içinde
oracıktaki bir koltuğa ilişip, yüzünü incecik ulusal
gazetelerden birisine gömdü. İki satır okuduktan sonra ayağa
kalktı, şöyle bir aynaya bakındı, saçını başını düzeltti, sonra
pencerenin yanına geçip arabasının sokakta durup
durmadığını kontrol etti… tekrar yerine oturdu, eline
gazetesini aldı. Kahramanımızın olağanüstü heyecanlı olduğu
her halinden anlaşılıyordu. Saate bakıp, daha üçü çeyrek
geçtiğini, dolayısıyla epeyce zamanı olduğunu gören, bu
şekilde oturmasının da yakışık almayacağını akıl eden Bay
Golyadkin, kendisine sıcak çikolata getirilmesini emretti, ama
aslında o an için canı hiç mi hiç çikolata çekmiyordu.
Çikolatasını içip, biraz daha zaman geçirdiğine inanınca,
hesabı ödemek üzere dışarı çıktı. Tam o sırada birisi Bay
Golyadkin’in omzuna dokundu.

Arkasını döndüğünde, birlikte çalıştığı iki arkadaşını
gördü, bunlar o sabah Liteynaya’da karşılaştığı hem yaşları,
hem rütbeleri itibarıyla oldukça genç iki adamdı.
Kahramanımızın onlarla arası eh işte, şöyle böyleydi, ne
arkadaşlardı ne de herhangi bir düşmanlıkları vardı. Elbette
her iki taraf da aralarındaki seviye farkını korumaya dikkat
ediyorlardı, ama daha öteye giden bir yakınlıktan söz
edilemezdi. O an bu ikiliyle karşılaşmak Bay Golyadkin için
fevkalade tatsız bir durumdu. Suratını hafifçe ekşitti ve bir
anlığına ne yapacağını bilemeyerek durdu.



“Yakov Petroviç, Yakov Petroviç!” diye cıvıldadı her iki
kayıt memuru da, “Siz burada? hangi…”

“Hah! Siz misiniz, baylar!” diye sözlerini kesti Bay
Golyadkin aceleyle, memurların şaşkınlığı ve kendisine karşı
teklifsiz davranışları nedeniyle bocalayıp zor duruma düşerek,
ama yine de rahat davranmaya ve yakalanmış bir çapkın gibi
davranmaya çalışarak. “Kaçamak yapıyoruz, baylar, he he
he!..” diye yanıtladı onları. Bu esnada, her zaman belli bir
mesafe koyduğu genç büro elemanlarının seviyesine inmemek
için delikanlılardan birinin omzuna şöyle bir vurmayı
deneyecek gibi oldu, fakat bu kez istediği gibi rahat
davranamadı ve bu girişiminden ortaya, doğal ve samimi bir
hareket değil tamamen başka bir şey çıktı.

“Ee, bizim ayı yerinde mi?..”
“O da kim, Yakov Petroviç?”
“Ayı, canım, yoksa bilmiyor musunuz kime ayı

dendiğini?..” Bay Golyadkin güldü ve tezgâhtara dönüp
parasının üstünü almak istedi. Tezgâhtarla işini bitirdikten
sonra bu kez oldukça ciddi bir ifadeyle memurlara yönelerek,
“Andrey Filippoviç’i kastediyorum,” dedi. Kayıt memurları,
anlamlı bir şekilde birbirlerine göz kırptılar.

“Yerinde, Yakov Petroviç, dahası sizi sordu,” diye
yanıtladı içlerinden birisi.

“Demek yerinde! Madem öyle yerinde kalsın, baylar!
Beni de sordu demek?”

“Sordu, Yakov Petroviç; ne oldu size böyle, kokular
sürünmüşsünüz, hem bu şıklık da neyin nesi?”

Bay Golyadkin onları, başka tarafa bakarak ve gergin bir
şekilde gülümseyerek, “Evet beyler doğru söylüyorsunuz,
ama bu kadarı yeter,” diye yanıtladı. Bay Golyadkin’in



gülümsediğini gören memurlar bir kahkaha attılar. Bay
Golyadkin biraz alınarak somurttu.

“Baylar, size dostça bir şey söylememe izin verin,” dedi
kahramanımız bir süre sustuktan sonra ve sanki gönlünden
kopan önemli bir gerçeği memurlara açıklamaya karar vermiş
gibi. “Sizler, baylar beni çoktandır tanırsınız, ne var ki
bugüne kadar yalnızca bir yönümle bilirdiniz. Bu durumda
kimse suçlanamaz, hatta bir anlamda da bu işte kendim suçlu
sayılırım aslında.”

Bay Golyadkin dudaklarını sıkıca kenetledi ve
memurlara anlamlı anlamlı baktı. Memurlar yine birbirlerine
göz kırptılar.

“Şimdiye kadar, baylar, beni tanıyor bile sayılmazdınız.
Hemen şimdi, burada duruma bir açıklık getirmek uygunsuz
kaçacak. Sizlere yalnızca ayaküstü ve giderayak tek bir şey
söyleyeceğim. İnsanlar vardır, baylar, dolambaçlı yollardan
hoşlanmazlar ve maskelerini sadece baloya giderken takarlar.
İnsanlar vardır, kişinin hayattaki başlıca amacının parkeleri
çizmeleriyle parlatmada üstün beceri göstermek olmadığını
bilirler. Ve yine öyle insanlar vardır ki, baylar, yalnızca
pantolonları üzerlerinde iyi durduğu için mutlu olduklarını ve
tam anlamıyla yaşadıklarını iddia edemezler. Bir de öyle
insanlar vardır ki, baylar, boş boş dolanmayı, birilerine
yalakalık ve yaltaklık etmeyi, en önemlisi üzerlerine vazife
olmayan işlere burunlarını sokmayı sevmezler… Ben, baylar,
neredeyse bütün söylemek istediklerimi söyledim; şimdi
izninizle gideceğim…”

Bay Golyadkin durdu. Her iki kayıt memuru da bu
açıklama sayesinde artık tamamıyla tatmin oldukları için,
birdenbire fevkalade büyük bir saygısızlıkta bulunup



kahkahalarla gülmeye başladılar. Bay Golyadkin kıpkırmızı
kesildi.

“Gülün, baylar, siz şimdilik gülün bakalım! Ama nasıl
olsa zamanı gelince her şeyi göreceksiniz,” dedi incinen
onurunu kurtarmaya çalışarak, şapkasını aldı ve kapıya doğru
seğirtti.

“Yalnız eklemek istediğim son bir şey daha var, baylar,”
dedi son kez kayıt memuru beylere yönelerek, “Şunu
ekleyeceğim, hazır sizlerle bire bir konuşma şansımız varken.
Baylar, benim kuralım şudur: Bir şey elimden gelmiyorsa,
soğukkanlılığımı kaybetmem, geliyorsa da en azından
kimsenin kuyusunu kazmam. Entrikacı değilim ve bununla
gurur duyarım. Örneğin benden asla bir diplomat olmazdı. Bir
de derler ki, baylar; kuş, avcısının kucağına kendisi düşermiş.
İşte bu doğru, ben de bunu kabul etmek isterim; fakat burada
kim avcı, kim kuş? İşte sorun budur, baylar!”

Bay Golyadkin mağrur bir şekilde sustu ve en anlamlı
ifadesini takınarak, kaşlarını kaldırıp dudaklarını büzebileceği
kadar büzerek, memur beyleri sonsuz bir şaşkınlık içinde
bırakarak çıkıp gitti.

Bu soğukta oradan oraya sürüklenmekten şaşkın,
Petruşka, “Nereye emredersiniz?” diye sordu oldukça sert,
korkunç ve delici bakışlarıyla kendisine doğru gelmekte olan
Bay Golyadkin’e. Sabahtan beri iki defa bu bakışları
takınmak zorunda kalan kahramanımız, restoranın
merdivenlerinden inerken üçüncü kez aynı ifadeyi takınmakta
sakınca görmemişti.

“İzmaylovski Köprüsü’ne.”
“İzmaylovski Köprüsü’ne çek!”
“Yemek, beşe doğru, hatta tam beşten erken başlamaz,”

diye düşündü Bay Golyadkin, “daha erken değil mi? Gerçi



benim biraz erken gitmemin sakıncası olacağını sanmıyorum,
hem bu bir aile yemeği de sayılır. Ben öyle, düzeyli insanların
arasında dendiği gibi sans façon[9] gidebilirim. Ben neden
sans façon davranmayayım ki? Bizim ayı da, her şeyin sans
façon yapılacağını söylemişti, bu yüzden işte ben de…” Bay
Golyadkin böyle düşünüyordu, fakat içindeki endişe giderek
daha da büyümekteydi. Kısaca, zorlu bir uğraşa hazırlandığı
belliydi, kendi kendisine bir şeyler mırıldanıyor, sağ eliyle
birtakım hareketler yapıyor, durmadan arabanın pencerelerine
göz atıyordu. Kısacası, o an Bay Golyadkin’i gören birisi asla,
onun aile arasında bir yemeğe hazırlandığını, başka bir
ifadeyle, özel bir önemi olmayan, dahası düzeyli insanların
dedikleri gibi sans façon bir öğle yemeğine katılacağını
söyleyemezdi. Ve sonunda Bay Golyadkin, tam İzmaylovski
Köprüsü üzerinde bulunan bir evi işaret etti, araba şangır
şungur bir gürültü çıkararak bahçe kapısından içeriye girdi ve
sağ cepheye yanaştı. İkinci kat penceresinde bir kadın silueti
gören Bay Golyadkin ona eliyle öpücük gönderdi. Aslında
kendisi de ne yaptığını pek bilmiyordu, zira yaşamla ölüm
arasında bir noktadaydı o an. Arabadan indiğinde rengi
solmuştu, dalgındı; taş sahanlığa giden basamakları çıktı,
şapkasını eline aldı ve bir yandan da dizlerinin titrediğini
hissederek, mekanik bir hareketle kendisine çekidüzen verdi,
sonra merdivenlerde yürümeye koyuldu.

“Olsufiy İvanoviç?” diye sordu kendisine kapıyı açan
adama.

“Evdeler efendim, yani hayır efendim, evde değiller.”
“Nasıl yani? Ne diyorsun sen, canım? Ben… ben

yemeğe geldim, dostum. Tanıyorsun ya beni?”
“Nasıl tanımam efendim! Sizi buyur etmem

emredilmedi.”



“Sen… sen yanılıyor olmalısın, dostum. Benim ben.
Davetliyim, yemeğe geldim,” dedi Bay Golyadkin, sırtındaki
paltodan kurtularak ve içeri girme konusundaki açık niyetini
göstererek.

“Affedersiniz efendim, ama olmaz. Sizi buyur etmem
emredilmedi, sizi geri çevirmemi emrettiler. İşte durum bu!”

Bay Golyadkin’in rengi attı. Bu sırada aralanan iç kapıda
Olsufiy İvanoviç’in yaşlı oda hizmetçisi Gerasimiç göründü.

“Yemelyan Gerasimoviç, beyefendi içeri girmek
istiyorlar, bense…”

“Siz aptalın tekisiniz, Alekseyiç. Derhal içeri girin,
buraya da alçak Semyoniç’i yollayın. Üzgünüm, efendim,”
dedi yaşlı hizmetkâr, Bay Golyadkin’e nazik, ama kararlı bir
tavırla yönelerek, “ama olanaksız. Sizden özür diliyorlar;
kabul etmelerine olanak yok, efendim.”

“Aynen böyle mi söylediler, yani ‘buyur etmeyin’ mi
dediler?” diye sordu Bay Golyadkin kararsızca, “Affedersiniz,
Gerasimiç. Neden olanaksızmış ki?”

“Olanaksız efendim. Ben geldiğinizi bildirdim, ‘özür
dile’ dediler, ‘kabul edemeyeceğimizi söyle’ dediler.”

“Neden ama? Nasıl olur? Nasıl…”
“Affedersiniz, affedersiniz!..”
“Ama nasıl iştir bu böyle? Böyle şey olmaz! Geldiğimi

söyleyin… Nasıl olur? Ben yemeğe…”
“Affedersiniz, affedersiniz!..”
“Aslında bunu anlayabilirim, özür dileseler; ama kusura

bakmayın Gerasimiç, nasıl olur bu?”
“Affedersiniz, affedersiniz!” diye karşı çıktı Gerasimiç

oldukça kararlı bir şekilde Bay Golyadkin’i koluyla
uzaklaştırmaya ve yolu, tam bu sırada içeri giren iki bay için
açmaya çalışarak.



İçeri giren baylar Andrey Filippoviç ve yeğeni Vladimir
Semyonoviç’ti. Her ikisi de hayretle Bay Golyadkin’e
baktılar. Andrey Filippoviç bir şey söyleyecek gibi oldu, ama
Bay Golyadkin artık kararını vermişti; gözlerini yere eğerek,
kızarıp gülümseyerek, yüzünde kaybettiğini kabullenmiş bir
ifadeyle Olsufiy İvanoviç’in sofasından ayrılıyordu.

“Daha sonra uğrayacağım, Gerasimiç, bunu açıklığa
kavuşturacağım, tüm bunların kısa süre sonra açıklığa
kavuşacağını umuyorum,” diye seslendi eşikten.

“Yakov Petroviç, Yakov Petroviç!..” Bay Golyadkin’i
takip eden Andrey Filippoviç’in sesiydi bu.

Bay Golyadkin o sırada ilk sahanlığa ulaşmıştı. Hızla
Andrey Filippoviç’e döndü.

“Ne istiyorsunuz, Andrey Filippoviç?” dedi oldukça
kararlı bir tonla.

“Ne oluyor, Yakov Petroviç? Nedir…”
“Önemli bir şey değil, Andrey Filippoviç. Ben burada

dairedeki sıfatımla bulunmuyorum. Bu benim özel
hayatımdır, Andrey Filippoviç.”

“Ne dediniz, efendim?”
“Bu benim özel hayatımdır diyorum, Andrey Filippoviç

ve bunda, bildiğim kadarıyla yadırganacak bir şey yok, yani
resmi ilişkilerimle bir ilgisi bulunmuyor.”

“Ne! Resmi ilişkiler mi?… Beyefendi neyiniz var sizin
böyle?”

“Önemli bir şey değil, Andrey Filippoviç, hatta tam bir
hiç. Küstah bir kız çocuğu işte, hepsi bu…”

“Ne?!.. Ne dediniz siz?!” Andrey Filippoviç şaşkınlıktan
neye uğradığını şaşırdı. O ana kadar müdürüyle merdivenin
aşağısından konuşan Bay Golyadkin, sanki her an saldırmaya
hazır gibi bakıyordu. Patronunun biraz bozulduğunu görmüş



ve kendisi de neredeyse hiç fark etmeden ona doğru bir adım
atmıştı. Andrey Filippoviç geriledi. Bay Golyadkin birkaç
basamak daha çıktı. Andrey Filippoviç ondan da hızlı bir
şekilde odaya giriverdi ve kapıyı arkasından çarptı. Bay
Golyadkin yalnız kaldı. Gözleri kararıyordu. Şaşırmıştı. Allak
bullak bir halde, sanki daha kısa bir süre önce gerçekleşen
olağanüstü karmaşık bir durumu yeniden hatırlamış gibi
duruyordu. Zorla gülümsemeye çalışarak, “Eh, eh!” diye
fısıldadı kendi kendisine. Bu sırada aşağıdan, merdivenlerden,
Olsufiy İvanoviç tarafından davet edilmiş olan başka
konukların sesleri ve konuşmaları duyuldu. Bay Golyadkin
kısmen kendisine geldi, aceleyle raton[10] postundan yakasını
kaldırdı, onunla mümkün olduğunca örtündükten sonra,
aceleyle topallayarak, aksayarak, hatta tökezleyerek
merdivenlerden inmeye koyuldu. Vücudunda bir bitkinlik
hissediyordu. Utanmışlığı o denli güçlüydü ki, kapının önüne
çıkar çıkmaz, arabasının yanaşmasını beklemeden çamur
içindeki avluya dalıp yürüdü. Bir an önce kendisini arabaya
atmaya hazırlanan Bay Golyadkin yerin dibine geçtiğini
düşünüyor, neredeyse arabayla birlikte bu fare deliğine
girmek istiyordu. Kendisine öyle geliyordu ki, o an Olsufiy
İvanoviç’in evinde kim varsa, hepsi birden işi gücü bırakıp
pencere önlerine birikmiş, onu izliyordu. Eğer arkasına
dönerse oracıkta öleceğinden emindi.

“Ne gülüyorsun, ahmak?” dedi kendisini arabaya
oturtmaya hazırlanan Petruşka’ya ayaküstü.

“Neden güleyim ki? Öylesine işte… şimdi nereye
gidiyoruz?”

“Eve…”
“Eve yürü!” diye seslendi Petruşka, arkaya geçerek.



“Karga sesli herif!” dedi içinden Bay Golyadkin. Bu
sırada araba İzmaylovski Köprüsü’nden epeyce uzaklaşmıştı.
Birdenbire kahramanımız var gücüyle ipi çekti ve arabacısına
derhal geri dönmesini emretti. Arabacı atları geri çevirdi, iki
dakika sonra araba yeniden Olsufiy İvanoviç’in avlusuna
girmişti. Bu sırada, “Hayır, aptal, hayır, geri dön!” diye
seslendi Bay Golyadkin ve arabacı sanki bu emri bekliyormuş
gibi, kapının önünde durmaya zaten niyetlenmeden, hiç
itirazsız, avluyu çepeçevre dolaştıktan sonra tekrar caddeye
çıktı.

Bay Golyadkin evine gitmedi, Semyonovski Köprüsü’nü
geçtikten sonra oradaki bir ara sokağa dönülmesini ve dış
görünüşüne bakılırsa oldukça mütevazı olduğu anlaşılan bir
meyhanenin önünde durulmasını emretti. Arabadan inen
kahramanımız, arabacıyla hesaplaştı ve nihayet bu arabadan
kurtulmuş oldu. Petruşka’ya eve gidip kendisini beklemesini
emrettikten sonra meyhaneye girdi, özel bir oda tuttu ve
yemek söyledi. Kendisini oldukça kötü hissediyordu, kafası
tam bir karışıklık içindeydi. Endişeyle, uzun uzun volta attı,
sonunda bir sandalyeye oturdu, iki elini de alnına dayadı, var
gücüyle olanları sorgulamaya ve içinde bulunduğu durumu
değerlendirmeye çalıştı.

IV
Bir zamanlar Bay Golyadkin’in velinimeti olan beşinci

dereceden devlet memuru Berendeev’in biricik kızı Klara
Olsufyevna’nın büyük törenlerle kutlanan doğum günü –
Yeliseev ve Milyutin[11] dükkânlarından seçmelerle,
istiridyeyle, Clicquot şampanyasıyla, tıka basa dana eti ve
rütbeler tablosuyla–[12] İzmaylovski Köprüsü üzerindeki
memur evlerinde uzun zamandır görülmemiş bir şatafatla,
ayrıca saygınlık bakımından da Babil Krallığı’nı anımsatan,



ışıltılı ve muhteşem bir yemekle (aslında yemekten çok
Balthazar ziyafetini[13] andıran bir yemekle)[14]
taçlandırılan o gün, aile ve akrabalar arasında, küçük, ama
yine de çok zevkli ve belli bir düzene uygun, ayrıca saygınlık
açısından da gerçekten de muhteşem denilebilecek bir balo ile
noktalandı. Elbette böyle baloların başka evlerde de
verilebileceğine tümüyle katılıyorum. Balodan çok mutlu bir
aile fotoğrafına benzeyen bu balolar, ancak böylesi evlerde,
örneğin beşinci dereceden devlet memuru Berendeev’in evi
gibi evlerde verilebilir. Dahası, tüm beşinci dereceden devlet
memurlarının bunun gibi balolar verebileceğine dair de
şüphelerim var. Ah, keşke şair olsaydım! Yani Homeros[15]
gibi, Puşkin[16] gibi bir şair, zira daha az yetenekle böyle bir
anlatıma yeltenmek akılsızlık olurdu. İşte sayın okurlarım,
öyle bir şair olsaydım ben de, hiç tereddüt etmez, en parlak
renkleri en kalın fırçama sürer ve bütün o büyük kutlama
gününü gönlümce anlatırdım size! Hayır, poemime [şiirime]
öncelikle o yemeği anlatarak başlamak isterdim. Özellikle de,
törenin kraliçesi şerefine ilk kadehin kaldırıldığı, o hayret
uyandırıcı olduğu kadar görkemli ana vurgu yapmak isterdim.
Saygı dolu bir beklenti ve sessizliğe, aslında daha çok
Demosthenes[17] belagatini[18] anımsatan bir sessizliğe
gömülmüş o konukları anlatmak isterdim sizlere ilk olarak.
Daha sonra da, önceliği bir anlamda hak eden en yaşlı
konuğu, saçları aklarla ve göğsü aklarına denk nişanlarla
süslü Andrey Filippoviç’i anlatırdım. İhtiyarın yerinden
kalkıp, kıpkırmızı ışıklar saçan şarapla dolu kadehini havaya
kaldırışını anlatırdım ilkin; o şarap ki, böylesi anlarda içilmek
üzere uzaklardaki bir krallıktan özel olarak getirtilmiştir,[19]
o şarap ki, şaraptan çok nektara[20] benzer. Sonra sizlere,
Andrey Filippoviç’in ardından peş peşe şerefe kadeh kaldıran,



beklentiyle dolu bakışlarını ihtiyara yöneltmiş konukları ve
kraliçenin annesiyle babasını anlatırdım. Öncelikle, bu sıkça
adı geçen Andrey Filippoviç’in, kadehine düşen bir damla
gözyaşına engel olamayışını, kutlama ve dileklerini
seslendirişinin hemen ardından kadehindeki şarabı içişini
anlatırdım…

Fakat itiraf ederim ki, şunu hiç çekinmeden itiraf ederim
ki, bu muhteşem töreni anlatmaya benim kalemim asla
yetmezdi; hele hele o anı, törenin kraliçesi Klara
Olsufyevna’nın yüzünün, bahtiyarlık ve çekingenlikle bahar
gülleri gibi al al olduğu, göğsünü sıkıştıran duygulara hâkim
olamayarak anneciğinin sevgi dolu kucağına düştüğü, şefkat
dolu annesinin hıçkırıklarını tutamadığı, bu durumu gören
babasının (uzun yıllar süren devlet hizmetinde bacakları
tutmaz olmuş ve bu çalışkanlığından ötürü kader tarafından
küçük bir servet, ufak bir ev, mini mini köyler ve güzeller
güzeli bir kız evlatla ödüllendirilmiş saygıdeğer ihtiyar,
beşinci dereceden devlet memuru Olsufiy İvanoviç’in) çocuk
gibi hüngür hüngür ağladığı ve gözyaşlarının arasında
“beyefendinin yüce gönüllü bir insan” olduğunu açıkladığı
anı anlatamazdım. Ve evet, ne yalan söyleyeyim ki, tüm
kalplerin birleşip tek bir coşkuyla çarptığı o anı asla
anlatamazdım sizlere. Bu coşkunun en açık belirtisi olarak,
orada bulunan genç bir kayıt memurunun (ki kendisi o an
kayıt memurundan çok beşinci dereceden devlet memuruna
benziyordu), Andrey Filippoviç’i dinlerken gözyaşlarını
tutamayışı gösterilebilirdi.

Andrey Filippoviç’e gelince, o da kendi adına bu kutlu
dakikada, asla altıncı dereceden devlet memuru ve bir daire
müdürüne benzemiyor, tamamen başka bir şey gibi
görünüyordu… ne olarak ben de bilemiyorum, ama asla



altıncı dereceden devlet memuru değildi. Çok daha üstün bir
şeydi! Ve nihayet… ah neden, neden insan hayatının bütün bu
mükemmel ve ibret verici, bu sanki iyiliğin de kimi zaman,
kötü niyet, asilik, günah ve kıskançlığa üstün gelebileceğini
kanıtlamak için kurgulanmış anlarını betimlemeye yarayan o
yüce, o güçlü ve ağırbaşlı üslubun sırlarına hâkim değilim!
Söyleyecek söz bulamıyorum şu an ve sizlere yalnız sessizce
–ki bütün tumturaklı sözlerden daha iyi gelecektir– bu henüz
hayatının yirmi altıncı baharındaki mutlu genç adamı, Andrey
Filippoviç’in yeğeni Vladimir Semyonoviç’i göstermekle
yetiniyorum. Ayağa kalkıp şerefe kadeh kaldırma sırası şimdi
de ondaydı; kraliçenin anne ve babasının gözyaşlarıyla
ıslanan gözleri, Andrey Filippoviç’in mağrur bakışları,
kraliçenin çekingen bakışları, konukların hayranlık dolu
bakışları ve hatta iş arkadaşlarının kıskanç bakışları bu parlak
delikanlıya yöneldi.

Her ne kadar söyleyecek söz bulamasam da, şunu
belirtmeden geçemeyeceğim: O mutlu dakikada bu
delikanlıdaki her şey (ki delikanlıdan çok saygıdeğer bir
ihtiyara benziyordu ve bunu, kendisini övmek için
söylüyorum), yani al yanaklarından, üzerindeki sekizinci
dereceden devlet memuru nişanına kadar her şey neredeyse,
ahlak sahibi olmanın insanı işte böyle de yüksek mevkilere
kadar ulaştırabileceğini söylüyordu. Ve nihayet bir devlet
dairesinde bölüm müdürü olan Anton Antonoviç Setoçkin’in
(şimdilerde Andrey Filippoviç’in ve bir zamanlar Olsufiy
İvanoviç’in iş arkadaşı, aynı zamanda Berendeev’lerin eski
bir aile dostu ve Klara Olsufyevna’nın vaftiz babası[21]), ay
gibi akça pakça o ihtiyarcığın, konuşma sırası kendisine
geldiğinde horoz taklidi yapışını, sonra neşeli halk manileri
okuyuşunu, yani deyim yerindeyse, terbiyeyi böyle terbiyeli



bir şekilde ihlal ederek, bütün konukları gözlerinden yaşlar
gelene kadar güldürüşünü ve Klara Olsufyevna’nın, anne-
babasının emri üzerine bu neşeli ve kibar ihtiyarı öpüşünü ne
yazık ki, anlatamayacağım. Yalnızca şu kadarını belirtmekle
yetineceğim: Böyle bir yemeğin ardından doğal olarak
akraba, kardeş gibi yakınlaşan konuklar sonunda masadan
kalktılar; ihtiyarlar ve itibar sahibi konuklar, zamanlarının bir
bölümünü dostça bir sohbet ve kimi (elbette alabildiğine
terbiyeli ve nazik) şakalaşmalar için değerlendirdikten sonra,
ağırbaşlı bir havayla diğer odaya geçtiler ve altın kadar
kıymetli zamanlarını daha fazla harcamadan gruplara ayrılıp,
ağırbaşlı bir tavırla, yeşil çuha ile kaplanmış masaların başına
oturdular; hanımlar ise konuk odasına geçtikten sonra aniden
olağandışı bir kibarlığa büründüler ve birçok değişik konudan
söz etmeye koyuldular.

Herkesin, önünde saygıyla eğildiği ev sahibinin
kendisine gelince, devlete bütün dürüstlüğü ve namusuyla
hizmet ederken bacakları tutmaz olan ve buna karşılık
yukarıda sözü edilen bütün o şeylerle ödüllendirilen Olsufiy
İvanoviç, koltuk değneklerine tutunarak, Klara Olsufyevna ve
Vladimir Semyonoviç’in desteğiyle konuklar arasında
dolaşıyordu. O da aniden bir o kadar kibarlaştı ve çıkacak
masrafa aldırış etmeden, küçük bir parti tertiplemeye karar
verdi. İşte bu kutsal amaç uğruna becerikli bir genç adama
(yemekte delikanlıdan çok, beşinci dereceden devlet
memuruna benzeyen o delikanlının ta kendisiydi bu)
müzisyen bulma görevi verildi. Sonunda tam on bir adet
müzisyen içeri buyur edildi ve saat sekiz buçuğu gösterirken
salonda, Fransız kadrili ve daha birçok dansın davetkâr
ezgileri yankılandı… Ak saçlı ev sahibinin inanılmaz inceliği
sayesinde tertiplenmiş bu baloyu betimlemek için kalemimin



ne denli yetersiz, cansız ve ifadesiz kalacağını söylememe
artık gerek yok. Bir de sorarım size, ben, yani Bay
Golyadkin’in kendilerince ilgi çekici serüvenlerinin mütevazı
yazarı, bu güzelliğin, parıltının, ahlaklılığın, neşenin, nazik
bir saygınlıkla saygın bir kibarlığın, canlılığın, sevincin
sıradışı ve ölçülü karışımını; sonra memur eşi hanımların (ki
hanımdan çok perilere benziyorlardı) o zambak pembesi
omuzları ve yüzleriyle, o zarif endamlarıyla, o canlı ve oynak,
o yüce üslupla söyleyecek olursak, homeopatik[22]
ayaklarıyla o hanımların, bütün o oyunlarını ve gülüşlerini
nasıl betimleyebilirim ki?

Ve nasıl anlatabilirim sizlere bu pırıl pırıl memur
kavalyeleri, bu neşeli ve saygın genç adamları, bu ağırbaşlı,
sevinçli ve dumanlı, kimileri dans aralarında az ilerideki
küçük, yeşil odada pipo içen ve kimileri dans aralarında hiç
pipo içmeyen bu kavalyeleri, her biri saygın birer rütbe ve
soyadına sahip bu kavalyeleri, güzellik ve onur duyguları
iliklerine kadar işlemiş, bayanlarla daha çok Fransızca
konuşan, Rusça bile konuşsalar, en üstün ifadeleri,
komplimanları ve anlamlı cümleleri kurmasını bilen bu
kavalyeleri, belki yalnızca tütün odasında, bağlı bulundukları
üstün dilden nazikçe uzaklaşma ve dostça yakınlığın
gerektirdiği kimi cümleleri (“Az değilsin ha, Vasya, iyi
sıkıştırdın senin hanımı” gibi) sarf etme hakkını kendilerinde
gören kavalyeleri nasıl anlatabilirim sizlere? Sayın okurlarım
bütün bunlara, yukarıda da belirtme onuruna sahip olduğum
üzere, kalemim yetmiyor ve susuyorum. En iyisi yine Bay
Golyadkin’e dönelim biz, yani son derece gerçekçi
öykümüzün tek sahici kahramanına.

Sorun şu ki, kendisi o an en hafif deyişle oldukça tuhaf
bir konumdaydı. O da baylar, bu evde yani baloda değil, ama



baloda sayılır; o, baylar, öylesine, o her ne kadar kendi
halinde olsa da onun şu an pek de rahat bir yerde durduğu
söylenemez; o öyle bir yerde duruyor ki söylemesi bile tuhaf,
o sofada, Olsufiy İvanoviç’in dairesinin arka merdivenlerinde
duruyor. Ama bunun pek önemi yok, yani burada duruşunun.
Ne de olsa o kendi başına. O, köşesinde duruyor baylar, pek
sıcak olmasa da yeterince karanlık küçücük köşesinde, dev bir
dolap ve eski paravanaların arkasına gizlenmiş, bir yığın işe
yaramaz pılı pırtının, eski püskü eşyanın ortasında, zamanı
gelene kadar bekliyor ve şimdilik olup bitenleri dışarıdan
izlemekle yetiniyor. O, baylar, şimdilik yalnızca çevresini
gözlemliyor. O, baylar, istese içeri de girebilir… neden
giremesin ki? Bir adım atması yeter içeri girmesi için,
girecektir de, hem de son derece becerikli bir şekilde
girecektir. Ama şimdilik (yani tam üç saattir) soğukta, dolap
ve paravanaların arkasında, bir sürü eski püskü eşyanın ve pılı
pırtının içinde dikilmektedir. Kendisini savunmak için eski
Fransız bakanı Villesle’in[23] bir konuşmasından şu alıntıyı
yapıyor: “Zamanı gelince kendiliğinden hallolmayacak iş
yoktur, yeter ki beklemeye sabredilsin.” Bay Golyadkin’in bir
zamanlar tamamen ilgisiz bir kitaptan okuduğu bu cümleyi şu
an itibarıyla aklına getirivermesi oldukça yerindeydi.

Bir kere bu cümle onun konumuna çok yakışıyordu;
ikincisi, tam üç saattir karanlık ve soğuk bir sofada, içinde
bulunduğu durumun mutlu sona ermesini bekleyen bir adamın
aklına neler neler gelmezdi ki. Eski Fransız bakanın söz
konusu cümlesini oldukça yerinde bir şekilde alıntıladıktan
sonra Bay Golyadkin birdenbire, nedendir bilinmez yaşam
öykülerini yine zamanında bir yerlerden okuduğu eski Türk
veziri Marsimiris ve güzeller güzeli Margravine Luise’yi[24]
anımsadı. Sonra aklına Cizvitler’in de, sonuca giden her yolu



mübah[25] saydıkları geldi. Kendisine bu tarih bilgisiyle biraz
olsun güven geldikten sonra Bay Golyadkin, “Cizvitler de
kim oluyor?” diye geçiriverdi içinden. Bütün Cizvitler
aptaldı, Bay Golyadkin istese hepsine hadlerini bildirebilirdi,
hele şu büfe bir boşalsın (Bay Golyadkin’in o an bulunduğu
sofa ve arka merdiven, bir büfeye açılıyordu), o Cizvitler’e
filan aldırış etmeden, büfeden çay odasına, sonra kart
oynanan odaya, oradan da doğruca polka dansı yapılan salona
geçiverecekti işte. Geçecekti, mutlaka geçecekti, her şeye
rağmen geçecekti, hiç kimselere görünmeden sızacaktı
içeriye, sonra ne yapacağını ise bir tek kendisi bilirdi.

İşte baylar, tam da bu durumda buluyoruz sonuna kadar
gerçekçi öykümüzün kahramanını, ki aslına bakarsanız, şu an
onun içinde ne fırtınalar koptuğunu açıklamak oldukça zor.
Sorun şu ki, sofaya ve merdivene kadar ulaşmayı becerdi
becermesine, hem de “herkes ulaşabiliyorsa ben niye
ulaşmayayım?” düşüncesiyle, ama gel gör ki daha içeriye
sızma cesaretini bulamıyordu işte, yani bunu böyle, açıkça
yapmaya cesaret edemiyordu… Herhangi bir şeye cesaret
edemeyeceğinden filan değil, öylesine…

Yani kendisi istemediği için, ne de olsa o işini sessizce
halletmeyi severdi. İşte, baylar, şimdi de, o sessizce gelecek
anı bekliyor, hem de tam iki buçuk saattir bekliyor. Neden
beklemesin ki? Villesle’in kendisi bile bekliyorsa.

“Villesle de kim oluyor ki!” diye düşündü sonra Bay
Golyadkin, “Villesle’le ne ilgisi var? Nasıl sızacağım
içeriye?.. Eh be sen de figüran parçası!” dedi Bay Golyadkin
soğuktan uyuşan parmaklarıyla soğuktan uyuşan yanağını
çimdikleyerek, “akılsız seni, Golyadka[26] seni –soyadından
belli!..” Kendi kendisine böyle şefkat dolu sözler etme
ihtiyacını o an birdenbire duymuştu, belirli bir nedeni yoktu.



Ve işte dışarı sarkacak, sonra da ileri doğru atılacak gibi oldu.
Beklenen an gelmiş, büfe boşalmıştı; içeride kimsecikler
yoktu. Bütün bunları küçük pencereden gören Bay Golyadkin,
iki adım sonra kapının yanında belirdi, açmak istedi kapıyı.
“Gideyim mi gitmeyeyim mi? Gitmeli miyim? Gideyim…
niye gitmeyecekmişim ki? Cesur adamı kim tutabilir?”
Kahramanımız kendi kendisine bu şekilde moral verdikten
sonra, birdenbire, hiç beklenmedik bir biçimde, paravananın
arkasındaki yerine geri döndü. “Hayır,” diye düşündü, “ya
içeri birisi girerse? Evet işte, girdiler bile. Kimse yokken ne
diye alık alık bekledim ki? O zaman sızıverecektim!.. Ama
insanda böyle bir karakter varken nasıl sızabilir! Hay ben?!
Tavuk gibi korktum! Korkmak bizim işimiz ne de olsa! Her
şeyi berbat etmek bizim işimiz. Bu konuda bizden başkasını
aramayın. Şimdi dikil işte burada kütük gibi, sana da bu
yakışır! Evde olup bir fincan çayı yudumlamak vardı oysa…
Ne iyi gelirdi bir fincan çay şimdi. Daha geç gidersem,
Petruşka da homurdanacaktır. Eve mi gitsem şimdi? Bütün
bunların canı cehenneme! Gidiyorum, bu iş bitmiştir!”
Böylece, durumuna çözüm getirmeyi başaran Bay Golyadkin,
sanki birileri içindeki bir yaya dokunmuş gibi hızla ileri doğru
atıldı. İki adım sonra büfenin tam ortasındaydı, sırtındaki
paltoyu, başındaki şapkayı çıkarıp, bir köşeye sokuşturdu,
üstüne başına ve saçına başına çekidüzen verdi; sonra… sonra
çay odasına geçti, çay odasından başka bir odaya daldı,
kendilerini oyunun heyecanına kaptırmış oyuncular tarafından
neredeyse hiç fark edilmeden, kayarcasına bir sonraki odaya
yöneldi; sonra… sonra… işte o an Bay Golyadkin çevresinde
olup biten her şeyi unuttu ve doğruca, damdan düşer gibi dans
salonuna giriverdi.



Tam da o sırada, sanki onun inadına, dans edilmiyordu.
Hanımlar salonun içinde şairane gruplar halinde
geziniyorlardı. Beyler, bir daire oluşturmuş, odanın içinde
koşuşuyor, hanımları dansa davet ediyorlardı. Bay Golyadkin
bir şey görecek halde değildi. Tek gördüğü Klara
Olsufyevna’ydı; onun yanında Andrey Filippoviç, sonra
Vladimir Semyonoviç ve de iki ya da üç subay ve de yine çok
ilgi çekici, ilk izlenime bakılacak olursa ciddi birtakım
ümitler vaat eden ya da şimdiden bu ümitleri boşa
çıkarmamayı başarmış iki ya da üç genç adam duruyordu…
Başka birilerini daha gördü. Belki de görmedi; evet, başka hiç
kimseyi görmedi, kimseye bakmıyordu ki… kendisini,
istenmediği bir balonun ortasına fırlatan aynı yay tarafından
hareket ettirilerek, ileri doğru atıldı ve biraz daha, biraz daha
ilerledi; geçerken bir kurul üyesine çarptı, adamın ayağını
ezdi, saygıdeğer bir ihtiyar kadının elbisesine bastığını ve
elbiseyi birazcık yırttığını da atlamamalı, tepsi taşıyan birine
de çarptı, birkaç kişiyi daha itti ve bütün bunları hiç fark
etmeden, daha doğrusu aslında fark ederek, ama artık kimseye
bakmamaya karar vererek yaparken, daha da ilerledi ve
kendisine yol aça aça Klara Olsufyevna’nın yanına kadar
sokuldu. Hiç şüphesiz, gözünü bile kırpmadan, hatta büyük
bir memnuniyetle yerin dibine geçmeye razıydı o an; ama bir
defa yola çıkılmıştı ve geriye dönmek olanaksızdı…
olanaksızdı artık, ne yapsın? Elinden bir şey gelmiyorsa,
soğukkanlılığını kaybetme, geliyorsa da en azından kimsenin
kuyusunu kazma. Bay Golyadkin elbette bir entrikacı değildi
ve parkeleri çizmeleriyle parlatmada usta sayılmazdı… Bir
kere olmuştu işte tüm bunlar. Hem Cizvitler de işe
karışıvermişlerdi… Ama Bay Golyadkin’in şimdi onlarla
uğraşacak hali mi vardı? Yürüyen, ses çıkaran, konuşan,



gülen her şey birdenbire, sanki sihirli değnekle
dokunulmuşçasına sessizleşti, yavaş yavaş Bay Golyadkin’in
çevresinde birikti. Bay Golyadkin, bu sırada hiçbir şey
duymuyor, hiçbir şey görmüyor, çünkü çevresine
bakamıyordu… asla, asla bakamazdı; gözlerini yere eğdi ve
öylece dikilmeye devam etti, bu arada kendisine, o gece
mutlaka bir yolunu bulup beynine bir kurşun sıkacağına söz
verdi. Bu sözü verdikten sonra, içinden şunları geçirdi: “Ne
olacaksa olsun!” Ve kendi kendisini hayretlere düşürerek, hiç
beklenmedik bir şekilde konuşmaya başladı.

Bay Golyadkin tebrikler ve birtakım nazikçe dileklerle
başladı konuşmasına. Tebrikler kısmı iyi gitti, fakat dilekler
kısmına gelince kahramanımız duraksadı. Eğer bir kere
duraksarsa her şeyin mahvolacağını hissetmişti, ki öyle de
oldu; duraksadı, sonra iyice dibe battı, battı… battı ve kızardı,
kızardı ve ne yapacağını şaşırdı, ne yapacağını şaşırdı ve
başını kaldırdı, başını kaldırdı ve çevresini süzdü, çevresini
süzdü ve donakaldı… Her şey ayaktaydı, her şey susuyordu,
her şey bekliyordu; biraz ileride bir şey fısıldadı; biraz daha
yakında kıkırdadı. Bay Golyadkin kaderine razı bir halde
bakışlarını şaşkın şaşkın Andrey Filippoviç’e çevirdi. Andrey
Filippoviç, Bay Golyadkin’e aynı bakışlarla yanıt verdi, öyle
ki eğer kahramanımız o an tam anlamıyla öldürülmemiş
olsaydı, başka bir zaman kesinlikle öldürülürdü, tabii böyle
bir şey mümkün olsaydı. Sessizlik sürüyordu.

Bay Golyadkin, “Bu daha çok benim ailevi işlerimle,
özel yaşantımla ilgili, Andrey Filippoviç,” dedi yarı ölü bir
halde ve duyulur duyulmaz bir sesle, “bu resmi bir olay değil,
Andrey Filippoviç…”

“Utanın, beyefendi, utanın!” dedi Andrey Filippoviç
fısıldayarak, tarifi güç bir öfkeyle. Sonra da Klara



Olsufyevna’nın elini tuttu ve Bay Golyadkin’e de sırtını
döndü.

“Utanacak bir şey yapmadım, Andrey Filippoviç,” diye
yanıtladı onu Bay Golyadkin fısıltıyla. Sonra zavallı
bakışlarını çevresinde gezdirdi, ne yapacağını şaşırarak ve bu
yüzden hayretler içindeki kalabalığın arasında bir orta kesim,
kendi sosyal durumuna uygun birilerini arıyordu.

“Bir şey yok, bir şey yok, baylar! Ne olmuş? Herkesin
başına gelebilir,” diye fısıldıyordu Bay Golyadkin hafifçe
yerinden kıpırdayarak ve kendisini çevreleyen kalabalıktan
kurtulmaya çabalayarak. Ona yol verdiler. Kahramanımız, iki
sıra meraklı ve şaşkın izleyicinin arasından geçti. Kaderiydi
onu sürükleyen. Bay Golyadkin’in kendisi de bunu
hissedebiliyordu, yani kader tarafından sürüklendiğini. Tabii
ki o an, eski yerinde, sofada, merdivenin yanında, ahlak
kurallarını bozmaksızın dikilmeyi yeğlerdi, ama şimdi buna
hiç olanak bulunmadığından, bir köşeye sıvışmaya ve orada
tek başına, mütevazı, terbiyeli, kimseye dokunmadan,
kimsenin dikkatini çekmeden, buna karşılık yavaş yavaş
konukların ve ev sahibinin sempatisini kazanarak durmaya
karar verdi. Bu arada Bay Golyadkin, içinden bir şeylerin
akıp gittiğini, sanki sallandığını ve düşmek üzere olduğunu
hissetti. Neyse ki sonunda aradığı köşeye ulaşabildi ve orada
bir yabancı, hatta oldukça kayıtsız bir izleyici gibi, elleriyle
iki sandalyenin arka kısımlarına tutunarak, böylece onları
koruması altına alarak ve çevresinde toplaşan konuklara
mümkün olduğunca canlı bir bakışla bakmaya gayret ederek
durdu. Ona en yakın mesafede bir subay dikiliyordu. Uzun
boylu ve yakışıklı bir delikanlıydı bu. Bay Golyadkin’in onun
yanında kendisini tam bir böcek gibi hissetmesi kaçınılmazdı.



Teğmene, “Bu iki sandalyenin bir tanesi Klara
Olsufyevna, diğeri ise hemen şurada dans eden Prenses
Çevçehanova için; ben bunları, onlar için saklıyorum,” dedi
nefesi kesilen Bay Golyadkin yalvaran bakışlarını
beyefendiye yönelterek. Teğmen, sessiz ve öldürücü bir
tebessümle arkasını döndü ona. Bu denemede bozguna
uğrayan kahramanımız, şansını başka yerde zorlamaya karar
verdi ve doğruca, boynuna astığı kocaman haçla oracıkta
duran bir kurul üyesine döndü. Ne var ki adamın buz gibi
bakışlarıyla karşılaşan Bay Golyadkin, tepesinden aşağı bir
kazan soğuk su döküldüğünü hissetti. Bay Golyadkin sustu.
Susmasının daha iyi olacağına karar verdi, hiç
konuşmamasının, kendi halinde ve başkalarından farksız
olduğunu, durumunun en azından ahlaka ters düşmediğini
göstermesinin en iyisi olacağını düşündü. Bu amaçla
bakışlarını ilkin kendi frağının kol kapaklarında, sonra da
oldukça saygıdeğer görünümlü bir beyefendide durdurdu. “Bu
bayın başında peruk var,” diye geçirdi içinden Bay
Golyadkin, “eğer peruğu çıkaracak olursak, geriye çıplak bir
kafa kalır, aynı avucumun içi gibi çıplak.”

Bay Golyadkin böyle önemli bir keşifte bulunduktan
sonra, Arap emirlerini de anımsadı, Muhammed’le[27]
akrabalıklarını göstermek için başlarına doladıkları yeşil
sarıklar bir çıkarılsa, onların da bir tek çıplak, saçsız kafaları
kalırdı ortada. Sonra herhalde Türkler’le ilgili düşüncelerinin
aklında özel bir biçimde bir araya gelmesiyle Bay Golyadkin,
Türk ayakkabılarını anımsadı ve tam bu sırada Andrey
Filippoviç’in çizmeden çok ayakkabıya benzeyen çizmeler
giydiğini düşündü. Bay Golyadkin’in içinde bulunduğu
duruma kısmen alıştığı gözlemlenebiliyordu. “İşte şu avize,”
diye geçiverdi aklından, “şimdi yuvasından kopup, topluluğun



tepesine düşüverecek olsaydı, ben hemen atılır, Klara
Olsufyevna’yı kurtarmaya çalışırdım. Kurtarır ve şöyle
derdim ona: ‘Endişelenmeyin hanımefendi; önemli bir şey
olmadı, sizi kurtaran benim.’ Sonra…” Bu sırada Bay
Golyadkin başını diğer tarafa çevirdi, bakışlarıyla Klara
Olsufyevna’yı ararken, birdenbire Olsufiy İvanoviç’in ihtiyar
oda hizmetkârı Gerasimiç’i gördü. Gerasimiç en hamarat, en
resmi ve törensel tavrıyla kendisine doğru geliyordu. Bay
Golyadkin titreyerek, nedensiz, aynı zamanda da tatsız bir
duyguyla yüzünü buruşturdu. Bilinçsizce çevresine bakındı;
aklına bir şekilde, yani öylece, çaktırmadan sessizce beladan
uzaklaşmak gelir gibi oldu, bir şekilde buharlaşmak, yani
sanki tüm bunların kendisiyle bir ilgisi yokmuş, sanki o,
orada değilmiş gibi yapmak istedi. Ne var ki, kahramanımız
bir şeye karar verene kadar Gerasimiç çoktan önünde
dikilmişti.

“Şu işe bakın, Gerasimiç,” dedi kahramanımız
gülümseyerek, “şamdandaki mumu görüyor musunuz,
düşmek üzere. Emredin de düzeltiversinler, şimdi düşecek
yoksa, Gerasimiç…”

“Mum mu? Hayır efendim, mum gayet düzgün duruyor,
ama dışarıda sizi soran birisi var, efendim.”

“Beni kim sorabilir ki, Gerasimiç?”
“Doğrusu ben de bilemiyorum kim olduğunu. Birilerinin

yanında çalışıyormuş, efendim. ‘Yakov Petroviç Golyadkin
buradalar mı?’ diye sordular. ‘Çağırın o zaman,’ dediler, çok
önemli ve acil bir iş içinmiş… işte böyle, efendim.”

“Hayır, Gerasimiç, yanılıyorsunuz; bu konuda kesinlikle
yanılıyorsunuz, Gerasimiç.”

“Yanıldığımı sanmıyorum, efendim.”



“Yanılıyorsun Gerasimiç; böyle bir şey yok. Beni kimse
sormadı. Beni soracak biri yok. Burası benim kendi yerim,
Gerasimiç.”

Bay Golyadkin derin bir nefes aldı ve çevresine bakındı.
Tahmin ettiği gibiydi! Salonda ne var ne yoksa her şey göze
ve kulağa kesmiş, törensel bir beklenti içinde kendisini
izliyordu. Erkekler toplaşıyor ve konuşulanları duymaya
çalışıyorlardı. Biraz ileriden hanımların endişe dolu
fısıldaşmaları yükseliyordu. Ev sahibinin kendisi de Bay
Golyadkin’e oldukça yakın bir mesafeye gelmişti ve her ne
kadar görüntüsünden Bay Golyadkin’le ilgili konularla
doğrudan ve dolaysız bir bağlantısı olduğu anlaşılmasa da
(zira her şey büyük bir nezaketle yürütülmekteydi), ne olursa
olsun öykümüzün kahramanı, kendisi için karar anının gelip
çattığını hissedebiliyordu. Bay Golyadkin, güçlü bir darbenin
yaklaşmakta olduğunu açıkça görebiliyordu; işte
düşmanlarının rezil olacağı an gelip çatmıştı. Bay Golyadkin
endişe içindeydi. Bay Golyadkin kendisine ilham geldiğini
hissetti ve titreyen, ciddi bir ses tonuyla, kendisini bekleyen
Gerasimiç’e yöneldi, tekrar konuşmaya başladı.

“Hayır, dostum, beni hiç kimse çağırmıyor. Yanılıyorsun.
Dahasını söyleyeyim, sen bu sabah da yanılıyordun, Olsufiy
İvanoviç’in beni… beni, diyorum (Bay Golyadkin sesini
yükseltti) kendimi bildim bileli velinimetim olan, bir anlamda
babamın yerine geçen, Olsufiy İvanoviç’in beni, ailesi için
böyle önemli bir tören gününde kapı dışarı ettiğine
inandırmaya cüret ederken de yanılıyordun. (Bay Golyadkin
kendisinden hoşnut bir şekilde, ama derinden sarsılarak
çevresine bakındı. Gözlerinde yaşlar belirdi.) Tekrar
ediyorum, dostum,” diye bitirdi sözlerini kahramanımız,



“yanılıyordun, seninkisi acımasız ve affedilemez bir
hataydı…”

Gerçekten de törensel bir andı. Bay Golyadkin,
sözlerinin istediği etkiyi yarattığını hissetti. Bay Golyadkin,
bakışlarını mahcup bir şekilde eğerek ve Olsufiy İvanoviç’in
kendisine sarılmasını bekleyerek duruyordu. Konukların da
endişelenip şaşırdıkları hissedilebiliyordu; hatta kendine
güven duyan, korkunç Gerasimiç’in kendisi bile “yanıldığımı
sanmıyorum, efendim” sözleriyle duraksadı… ve tam o sırada
acımasız orkestra durup dururken polkayı patlattı. Her şey
yerle bir oldu, her şey savrulup gitti. Bay Golyadkin titredi,
Gerasimiç geriledi, salonda ne var ne yoksa deniz gibi
dalgalandı ve Vladimir Semyonoviç, Klara Olsufyevna’yı
yakalayıp salonun içinde dönmeye başladı, yakışıklı teğmen
ise Prenses Çevçehanova ile dans ediyordu. İzleyiciler, merak
ve hayranlıkla, polka oynayanları seyretmek üzere toplandılar.
Polka gerçekten çok ilgi çekici, yeni, herkesin aklını başından
alan bir danstı. Bay Golyadkin bir süreliğine unutuldu. Ama
sonra birdenbire her şey dalgalandı, karıştı, dönmeye başladı,
müzik durdu… ve o an çok tuhaf bir olay cereyan etti.
Danstan yorulan Klara Olsufyevna, yorgunluktan nefesi
kesilerek, yanakları kızararak ve göğsü bir inip bir kalkarak,
tüm gücü tükenmiş bir şekilde koltuğa serildi. Bütün kalpler,
bu yürek yakan dilbere yöneldi; herkes onu selamlamak ve
tattırdığı zevk için teşekkür etmek adına sıraya girmişti.
Birdenbire tam önünde Bay Golyadkin belirdi. Bay
Golyadkin solgundu, perişan bir haldeydi; onun da, gücünün
sonuna geldiği, zar zor hareket ettiği belli oluyordu. Nedense
gülümsüyor, elini bir şey rica ederek Klara Olsufyevna’ya
uzatıyordu. Klara Olsufyevna içinde bulunduğu şaşkınlıkla
elini çekmeye fırsat bulamadı ve Bay Golyadkin’in davetini



bilinçsizce kabul ederek ayağa kalktı. Bay Golyadkin önce bir
kez, sonra ikinci kez sallandı, ayağını önce kaldırdı, sonra
hafifçe yere sürttü, sonra yere vurdu, sonra tökezledi… o da
Klara Olsufyevna’yla dans etmek istiyordu. Klara Olsufyevna
bir çığlık attı, herkes onun elini Bay Golyadkin’inkinden
kurtarmak için atıldı ve kahramanımız, kalabalık tarafından
on adım kadar öteye itelendi. Onun çevresinde de bir topluluk
oluştu. İki ihtiyar kadının çığlıkları işitildi, Bay Golyadkin
geri çekilirken onları neredeyse deviriyordu. Heyecan
gerçekten de doruktaydı; her şey, soru, çığlık ve tartışmaya
dönüşmüştü. Orkestra durdu. Kahramanımız kalabalığın
içinde bilinçsiz bir şekilde dönüp duruyor, hafifçe
gülümsüyor, içinden bir şeyler mırıldanıyordu. Herhalde
“neden olmasın ki, hem polka, bildiğim kadarıyla yani, yeni
ve oldukça ilgi çekici bir danstır, hanımları eğlendirmek için
yaratılmıştır… ama eğer işler bu noktaya vardıysa, başa gelen
de çekilir” gibisinden bir şeylerdi mırıldandıkları. Fakat
kimse Bay Golyadkin’in onayını sormuyordu. Kahramanımız,
ansızın koluna bir el değdiğini hissetti, bir diğer el sırtına
hafifçe dayandı ve onu büyük bir özenle başka bir tarafa
yönlendirdiler. Sonunda, doğruca kapıya gittiklerini fark etti.
Bay Golyadkin bir şey söylemek istiyordu, bir şey yapmak…
Ama hayır, o artık hiçbir şey istemiyordu. Sadece bilinçsizce
gülüyordu. Sonunda üzerine paltosunu giydirdiklerini,
şapkasını kulaklarına kadar çektiklerini hissetti ve nihayet
kendisini sofada buluverdi, karanlıkta ve soğukta ve işte son
olarak da merdivenlerde. Sonunda tökezledi, sanki bir
uçuruma yuvarlanıyordu; haykırmak istiyordu ki… kendisini
avluda buldu. Temiz hava yüzüne vuruyordu, bir anlığına
duraksadı, işte o an orkestranın yeniden canlanan sesleri ulaştı
kulağına. Bay Golyadkin birdenbire her şeyi hatırladı; sanki



az önce yitirdiği güç geri dönmüştü ona. O ana kadar çakılmış
gibi durduğu yerden koptu ve rüzgâr hızı ile oradan uzaklaştı,
herhangi bir yere, açık havaya, özgürlüğe, canı nereyi çekerse
oraya…

V
Bay Golyadkin, düşmanlarının sıkıştırmalarından,

üzerine dolu gibi yağdırılan fiskelerden, huysuz ihtiyar
kadınların çığlıklarından, hanımların ah vah etmelerinden ve
Andrey Filippoviç’in öldüren bakışlarından kurtulmak için,
kendinden geçmiş bir şekilde İzmaylovski Köprüsü’nün
hemen yanındaki Fontanka rıhtımına ulaştığında, zamanı
gösteren ya da çalan tüm Petersburg kuleleri[28] gece
yarısının geldiğini haber verdi. Bay Golyadkin ölmüştü,
bütünüyle, kelimenin tam anlamıyla ölmüştü ve o an hâlâ
koşma özelliğini koruyabiliyorsa, buna olsa olsa mucize
denebilirdi, kendisinin bile inanamadığı bir mucize. Dışarıda
korkunç bir kasım gecesi hüküm sürmekteydi: Nemli, sisli,
yağmurlu, karlı; avurt şişmesi, nezle, sıtma, anjin, ateşli
hastalıkların her çeşidi ve türüyle, yani tek kelimeyle
Petersburg kasımının bütün nimetleriyle sonuçlanabilecek bir
geceydi. Issız caddelerde uğuldayan rüzgâr, Fontanka’nın
kirli sularını rıhtım palamarlarından[29] dışarıya taşırıyor,
rıhtımdaki ince fenerleri arsızca yalayıp geçiyor, onların bu
ulumalara yanıt olarak çıkardıkları ince, tiz gıcırtı da
eklenince, tüm bu sesler, her Petersburglu’nun çok iyi bildiği
o bitmez tükenmez, inleyen ve çınlayan konseri
oluşturuyordu. Yağmur ve kar aynı anda yağıyordu. Rüzgârla
kesilen yağmur damlaları neredeyse yatay bir şekilde, sanki
itfaiye hortumundan fışkırırmış gibi düşüyorlardı yeryüzüne.
Damlalar, binlerce iğne ve çivi olup, zavallı Bay
Golyadkin’in yüzüne çarpıyor ve batıyordu. Yalnız



uzaklardan gelen araba uğultuları, rüzgâr iniltisi ve fener
gıcırtısı ile bölünen sessizlik içinde tek duyulan, çatı,
sundurma, oluk ve pervazlardan granit kaldırıma akan suyun
bezgin şırıltısıydı. Ne yakınlarda ne de uzakta tek bir canlı
görünmüyordu, dahası böyle bir saatte ve havada görünmesi
de olanaksız gibiydi. İşte çaresizliğiyle bir başına Bay
Golyadkin, bir an önce Şestilavoçnaya Caddesi’ne, dördüncü
kattaki dairesine kavuşabilmek için o her zamanki küçük ve
sık adımlarıyla Fontanka kaldırımı üzerinde yürüyordu.

Her ne kadar kar, yağmur ve kasım ayı gelip de,
Petersburg göğüne o kara bulutlar ve tipi hâkim oldu mu
gökten boşalan, isim bile veremeyeceğiniz bütün o şeyler
birdenbire, zaten feleğin çemberinden geçmiş Bay
Golyadkin’e bir an için bile acımadan ve dinlenme fırsatı
tanımadan, iliklerine kadar işleyerek, gözlerini kızartarak,
dört bir yanından eserek, ayaklarını gücünden ederek, sanki
bütün düşmanlarıyla el ele vermiş gibi üzerine yığıldıysalar
da, tüm bunlara rağmen, Bay Golyadkin, kader tarafından
hırpalanışının bu son kanıtına karşı neredeyse tamamen
kayıtsız kaldı, birkaç dakika önce beşinci dereceden devlet
memuru Berendeev’in evinde başından geçenler, onu işte
böylesine sarsmış ve yormuştu!

Ve eğer o an dışarıdan biri, yani olaylarla ilgisi
bulunmayan biri, Bay Golyadkin’in endişe dolu koşturmasına,
kenardan şöyle bir bakacak olsaydı, o da kahramanımızın
başına gelen felaketlerin dehşetine kapılmadan edemez ve
kesinlikle Bay Golyadkin’in sanki kendi kendisinden
saklanmak, kendi kendisinden kaçmak ister gibi göründüğünü
söyleyebilirdi. Evet! Bu gerçekten de böyleydi. Şunu da
ekleyelim: Bay Golyadkin o an yalnızca kendi kendisinden
kaçmak istemekle kalmıyordu, tamamen yok olmak, küle



dönüşmek de istiyordu. O an çevresindeki hiçbir şeye dikkat
etmiyor, olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyordu; sanki
kendisi için bu yağmurlu gecenin, bu uzun yolun, bu karın,
rüzgârın, tüm bu sert ve kapalı havanın yarattığı tatsızlıkların
hiçbirisi gerçekte yokmuş gibi görünüyordu. Bay
Golyadkin’in sağ ayağındaki çizmeden kopan kauçuk parça,
Fontanka kaldırımı üzerinde, karın ve çamurun içinde öylece
kaldı. Bay Golyadkin onu almak için geri dönmeyi aklından
bile geçirmedi, zaten düşürdüğünü bile fark etmedi. Aklı
öylesine karışıktı ki, birkaç kez çevresindeki hiçbir şeye
aldırmadan, tamamen o gece yaşadığı korkunç hezimetle
meşgul bir şekilde, ansızın kaldırımın orta yerinde sokak
direği gibi hareketsiz kalıveriyor, o an sanki ölüyor, yok
oluyor, sonra birdenbire kudurmuş gibi fırlayarak koşmaya
başlıyor, arkasına bakmadan koşuyor, sanki birinden, daha da
büyük bir felaketten kaçar gibi koşuyordu… Gerçekten de
içler acısı bir durumdaydı!.. Sonunda gücü tamamen tükenen
Bay Golyadkin durdu, sanki aniden, beklenmedik bir şekilde
burnu kanayan bir adam gibi, rıhtımın korkuluklarına dayandı
ve Fontanka’nın kara, bulanık sularını izlemeye koyuldu. Bu
şekilde tam olarak ne kadar zaman geçirdiği bilinmez. Bilinen
tek şey, bu dakikalar boyunca Bay Golyadkin’in dünyadaki
her şeyi, İzmaylovski Köprüsü’nü, Şestilavoçnaya Caddesi’ni
ve o anki durumunu unutacak kadar büyük bir çaresizliğe
kapıldığı, hırpalandığı, halsiz düştüğü, zaten yitik durumdaki
cesaretini büsbütün yitirdiğiydi… Ne olmuştu ki aslında?
Umurunda mıydı sanki? Her şey gelip geçmişti, karar çoktan
verilmiş ve imzalanmıştı, artık ne yapabilirdi?.. Fakat
birdenbire… birdenbire tüm vücudunun titrediğini hissetti ve
elinde olmadan birkaç adım geriye sıçradı. Tarif edilemez bir
endişeyle çevresine bakındı; ama sokakta kimsecikler yoktu,



sıradışı bir şey de olmamıştı. Gel gör ki bu sırada… evet, bu
sırada, şimdi, az önce, çok yakınında, hatta tam yanında birisi,
aynı onun gibi rıhtımın korkuluklarına dayanmış ve –bir
mucize olmalıydı bu!– bir şeyler söylemişti; öyle, alelacele
bir şeydi söylediği, kopuk, yarım yamalak, ama sanki ona çok
yakın, onu fazlasıyla ilgilendiren bir şey söylemişti. “Bu da
ne demek oluyor? Hayal mi gördüm?” dedi Bay Golyadkin
bir kez daha çevresini süzerek. “Nerede duruyorum ben
böyle?.. ah, ah!” dedi sonunda ve başını salladı. İçi endişe ve
sıkıntıyla dopdolu, hatta korkarak, bulanık, nemli boşluğa
dikti gözlerini. Tüm gücüyle görme duyusunu zorlayarak ve
miyop bakışlarını önünde uzanan nemli karanlıkta
yoğunlaştırarak durdu. Ne var ki çevresinde yeni bir şey
yoktu, Bay Golyadkin’in bakışları önemli bir şeye takılmadı.
Her şey yolunda ve olması gerektiği gibi görünüyordu; gerçi
kar daha da hızlı ve lapa lapa yağmaya başlamıştı, yirmi adım
uzaklıkta tek bir nesneyi seçmek olası değildi, fenerler az
öncekinden daha tiz gıcırdıyorlardı, rüzgâr, karnını doyurmak
için ısrarla birkaç bakır kuruş isteyen bir dilenci gibi, daha
ağlamaklı, daha acınılası bir sesle söylüyordu hüzünlü
şarkısını. “Ah, ah! Neler oluyor bana böyle?” dedi bir kez
daha Bay Golyadkin tekrar yola koyularak ve ara sıra
çevresine bakınmayı da ihmal etmeden. Bu arada yeni bir his
Bay Golyadkin’in tüm benliğini kaplamıştı; endişe desen
endişe değil, korku desen korku değil… damarlarından ateşli
bir titreme dalgası geçti. Dayanılmayacak kadar tatsız bir
dakikaydı! “Neyse, bir şey yok,” dedi kendisini
yüreklendirmek için, “bir şey yok; belki de önemli bir şey
olmadı, kimsenin onuru zedelenmedi. Belki böyle olması
gerekiyordu,” diye sürdürdü ne dediğini kendisi de
anlamayarak, “belki bir gün, zamanı geldiğinde, tüm bunlar



iyi bir şekilde çözülecek, şikâyet edecek bir şey de
kalmayacak ortada, herkes aklanacak.” Bay Golyadkin böyle
konuştuktan ve bu sözcüklerle kendisini rahatlattıktan sonra,
hafifçe silkelendi; şapkasının, yakasının, paltosunun,
kravatının, çizmelerinin, her şeyinin üzerine kalın bir tabaka
halinde yığılan karlardan kurtuldu, fakat hâlâ o tuhaf
duyguyu, tuhaf ve karanlık endişeyi kendisinden
uzaklaştıramıyor, üstünden atamıyordu. Uzakta bir yerde bir
top patlaması duyuldu. “Havayı görüyor musun,” diye
düşündü kahramanımız, “sel olmasın sakın? Belli ki su çok
yükselmiş.” Bay Golyadkin, bunu söylemesinin ya da
aklından geçirmesinin hemen ardından, karşıdan kendisine
doğru gelen, herhalde kendisi gibi bir sebepten dolayı böyle
geç vakte kalmış bir yayayı fark etti. Bu, boş ve önemsiz gibi
gelen olay yüzünden Bay Golyadkin neden bilinmez tedirgin
oldu, hatta korktu ve ne yapacağını şaşırdı. Kötü niyetli
birisiyle karşılaşmaktan korktuğu için filan değil, ama yine
de, belki de… “Bu geç vakit yolcusu kimin nesi bilinmez,”
diye geçirdi Bay Golyadkin aklından, “belki, o da aynı şeydir,
belki en önemli şey o’dur, boşu boşuna yürümüyordur burada,
bir amacı vardır, yoluma çıkıyordur, beni kışkırtmak için.”
Belki Bay Golyadkin’in aklına gelen tam da bu değildi, belki
bir anlığına buna benzer bir şey, çok tatsız bir şey
hissedivermişti. Ama sonuçta düşünmelere ve hissetmelere
zamanı yoktu, yaya iki adım ötesine kadar yaklaşmıştı. Bay
Golyadkin alışkın olduğu üzere anında, kendisinin, yani Bay
Golyadkin’in öylesine ve kendi halinde durduğunu, ayrıca
yolun herkese yetecek kadar geniş olduğunu ve ne de olsa
onun, yani Bay Golyadkin’in, kimselere ilişmediğini belli
eden son derece özel bir tavır takındı. Sonra birdenbire
mıhlanmış, yıldırım çarpmış gibi durakaldı ve beklenmedik



bir şekilde, sanki bir şey sırtını dürtmüş gibi, sanki rüzgâr,
arkasındaki bir fırıldağı çevirmiş gibi geriye döndü, yanından
geçip gitmekte olan yayaya baktı. Adam, tipi altında hızla
uzaklaşıyordu. O da, Bay Golyadkin gibi hızlı hızlı
yürüyordu, tepeden tırnağa onun gibi giyinmiş ve
sarmalanmıştı, Fontanka kaldırımında ayaklarını tıkırdata
tıkırdata, sık ve küçük adımlarla, hafiften koşturarak
ilerliyordu. “Bu, bu da nesi?” diye fısıldadı Bay Golyadkin ve
ürkekçe gülümsedi, oysa bütün vücudu titriyordu. Sırtından
soğuk terler boşandı. Bu arada yaya tamamen gözden yitti,
adımları bile duyulmaz oldu. Bay Golyadkin’se hâlâ olduğu
yerde dikiliyor ve yabancının arkasından bakıyordu. Neyse ki
yavaş yavaş kendisine gelir gibi oldu. “Ne yapıyorum ben
böyle?” diye düşündü sıkılarak, “ne bu şimdi, delirdim mi ben
sahiden?” Arkasını döndü ve adımlarını daha da sıklaştırarak
ve artık –en iyisi– hiçbir şey düşünmemeye çalışarak yoluna
devam etti. Bu amaçla gözlerini bile yumdu. Fakat rüzgâr
uğultusu ve kötü havanın türlü gürültüsü arasından tekrar
kulağına yine çok yakından gelen ayak sesleri geldi.
Titreyerek gözlerini açtı. Az ileride, yirmi adım kadar
ötesinde, kendisine iyice yaklaşmakta olan bir karaltıyı
seçebildi. Gelen küçük adam, belli ki acele ediyor, adımlarını
sıklaştırıyordu; mesafe gitgide azalıyordu. Bay Golyadkin, bu
yeni geç vakit yolcusunu neredeyse seçebiliyordu artık, tam
olarak seçtiğinde ise şaşkınlıktan ve dehşetten bir çığlık attı,
dizlerinin bağı çözüldü. Bu, on dakika önce önünden geçen o
tanıdık yayaydı ve şimdi hiç beklenmedik bir şekilde tekrar
karşısında duruyordu. Fakat Bay Golyadkin’i sarsan, yalnız
bu mucize değildi. Bay Golyadkin öylesine sarsılmıştı ki, bir
an için durdu, bir çığlık attı, bir şey söyleyecek gibi oldu,
yabancının arkasından koştu, onu bir an önce durdurmak ister



gibi peşinden seslendi. Yabancı gerçekten de durdu, Bay
Golyadkin’den on adım kadar ötede, en yakındaki fenerin
ışığı bütün bedenini aydınlatacak şekilde durdu, Bay
Golyadkin’e döndü, sabırsız bir merak içinde berikinin bir şey
demesini bekledi. “Affedersiniz, ben sanırım yanıldım,” dedi
kahramanımız titreyen sesiyle. Yabancı sessizce ve canı
sıkılarak arkasını döndü ve Bay Golyadkin’le harcadığı
saniyeleri geri kazanmak istercesine, hızla yoluna devam etti.
Bay Golyadkin’e gelince, tüm damarlarının titrediğini,
dizlerinin dermansızlaşıp büküldüklerini hissedebiliyordu,
sonunda iniltiyle kaldırım taşlarından birinin üzerine ilişti. Bu
hale gelmesi için gerçekten de yeterince nedeni vardı. Sorun
şu ki, yabancı bu kez ona hiç de yabancı gelmemişti. Bu
kadarla kalsa neyse. Bay Golyadkin adamı tanımıştı, hem de
kesin denebilecek kadar iyi tanımıştı. Onu sık sık görürdü, bu
adamı, bir zamanlar görürdü, hatta çok yakınlarda da
görmüştü. Acaba neredeydi? Dün olmasın? Ama bu da o
kadar önemli değildi, yani Bay Golyadkin’in onu sık sık
görüyor oluşu değildi önemli olan. Hem bu adamda özel bir
şey de yoktu; bu adam ilk bakışta hiç kimsenin fazla dikkatini
çekecek biri değildi. Herkes gibi bir adamdı işte, tabii ki
namuslu bir adamdı, bütün namuslu adamlar gibi, belki
birtakım küçümsenemeyecek özelliklere de sahipti, tek
kelimeyle –kendi halinde bir adamdı işte. Bay Golyadkin bu
adama karşı ne bir nefret, ne düşmanlık duyuyordu, hafif bir
hoşlanmamazlık bile değildi ona karşı hissettiği, hatta tam
aksine, sanki, aslında (ve işte tüm olay burada
düğümleniyordu), aslında dünyada hiçbir hazine uğruna bu
adamla karşılaşmayı, hele de az önceki gibi karşılaşmayı
istemezdi. Şunu da ekleyelim: Bay Golyadkin bu adamı
kesinlikle tanıyordu, hatta adını da biliyordu, soyadını da,



ama asla ve tekrar edelim dünyanın bütün hazinelerini de
verseler, bu adı telaffuz etmek istemez, bu adamın adının şu,
baba adının şu, soyadınınsa şu olduğunu kabul etmeye yüreği
el vermezdi. Bay Golyadkin’in yanlış anlamaları uzun mu
sürdü kısa mı bilinmez, kaldırım taşının üzerinde çok oturdu
mu, söyleyemem, yalnız biraz kendisine geldiğinde
birdenbire, arkasına bile bakmadan, var gücüyle koşmaya
başladı. Ara sıra soluğu kesilecek gibi oluyordu, iki kere
tökezledi, az kalsın düşüyordu, bu sırada Bay Golyadkin’in
diğer çizmesi de, kauçuk kısmı tarafından terk edilerek öksüz
kaldı. Sonunda Bay Golyadkin soluk alıp verişini düzenlemek
için adımlarını biraz seyrekleştirdi, aceleyle çevresine bakındı
ve farkına bile varmadan Fontanka üzerindeki bütün yolu
koşarak geçtiğini, Aniçkov Köprüsü’nü geride bıraktığını,
Nevski Köprüsü’nü yarıladığını ve şu an Liteynaya’nın
köşesinde bulunduğunu gördü. Bay Golyadkin, Liteynaya’ya
döndü. O anki durumu, tüyler ürpertici bir uçurumun
kıyısında dikilen adamın durumuna benzetilebilirdi;
ayaklarının altındaki toprak parçalanmakta, sallanmakta ve
hareketlenmekte, son bir kez dalgalanmakta, düşmektedir,
toprakla beraber boşluğa yuvarlanacaktır; bu sırada zavallının
kendisini geriye atmaya, bakışlarını, ağzını açmış bekleyen
boşluktan çevirmeye ne gücü ne de cesareti vardır; uçurum
onu çekmekte, o ise sonunda mahvolacağı saati
yakınlaştırmak için kendisini uçuruma bırakmaktadır artık
yavaş yavaş. Bay Golyadkin biliyordu, hissediyordu ve
tamamen emindi ki, evine giderken yol boyunca başına kötü
bir şeyler daha gelecekti, yeni bir tatsızlık daha çığ gibi
yığılıverecekti başına, sözgelimi, şu yabancıya tekrar
rastlayacaktı şüphesiz. Ama tuhaf iştir, bu karşılaşmayı
arzular olmuştu sanki, bu karşılaşmanın kaçınılmaz olduğunu



düşünüyor, yalnızca tüm bunların bir an önce bitmesini,
durumunun artık herhangi bir şekilde, ama çabucak
çözümlenmesini diliyordu. Bu arada koşmayı bırakmıyor,
sanki yabancı bir güç tarafından itekleniyormuşçasına
koşuyor, çünkü tüm benliğinde bir gevşeme ve uyuşma
hissediyordu; her ne kadar düşünceleri çakal eriği çalıları gibi
oraya buraya takılıp dursalar da, aslında hiçbir şey
düşünemiyordu. Yolunu yitirmiş, soğuktan titreyen,
sırılsıklam bir köpekçik Bay Golyadkin’in peşine takıldı;
hemen yanında, sabırla kendisine yol açarak, aceleyle,
kuyruğunu ve kulaklarını kısarak ve ara sıra kahramanımızın
yüzüne utangaç, ama anlamlı gözlerle bakarak koşuyordu.
Çoktandır unuttuğu uzak bir düşünce, eskiden olan bir şeyin
anısı geliverdi Bay Golyadkin’in aklına birden; bu anı, sanki
küçük bir çekiçle kafasına vuruyor, sinirlerini bozuyor,
yakasından düşmüyordu. “Ah, şu pis köpek!” diye fısıldadı
Bay Golyadkin kendi kendisini anlamadan. Sonunda
yabancıyı İtalyanskaya Caddesi’nin köşesinde gördü. Yalnız
bu sefer, yabancı ona doğru gelmiyor, onunla aynı yönde
ilerliyor, birkaç adım ötesinde koşturuyordu. Sonunda
Şestilavoçnaya Caddesi’ne girdiler. Bay Golyadkin nefes
nefese kalmıştı. Yabancı, Bay Golyadkin’in oturduğu
apartmanın önünde duruverdi. Zil sesi ve neredeyse aynı anda
demir sürgünün gıcırtısı duyuldu. Kapı açıldı, yabancı eğildi,
bir anlığına göründükten sonra, yine gözden kayboldu.
Neredeyse aynı anda Bay Golyadkin de kapıya yetişti, ok gibi
içeriye daldı. Homurdanan kapıcıya kulak asmadan, soluğu
kesilerek bahçeye girdi, yalnızca bir süreliğine kaybettiği
tuhaf yol arkadaşını gördü. Yabancı, Bay Golyadkin’in
dairesine çıkan merdivenin hemen önündeydi. Bay Golyadkin
adamın peşinden koştu. Merdiven karanlık, rutubetli ve pislik



içindeydi. Tüm sahanlıklarda apartman sakinlerinin yığdığı
sürüyle eski püskü eşya boy gösteriyordu; yani bir yabancı,
buraları bilmeyen biri, böyle karanlık bir vakitte bu
merdivene denk geldiğinde, yarım saat kadar yolculuk etmek,
bu arada bacaklarını kırma riskini göze almak ve merdivenle
birlikte, bu rahatsız apartmana yerleşen tanıdıklarına da
lanetler yağdırmak zorunda kalırdı. Ne var ki Bay
Golyadkin’in yol arkadaşı, sanki buraları tanır gibi, sanki
apartman halkından birisi gibi, kolayca yukarı tırmandı. Bay
Golyadkin de neredeyse yetişti ona; hatta iki ya da üç kez
yabancının paltosunun eteği burnuna çarptı. Kalbi durmak
üzereydi. Esrarengiz adam, tam Bay Golyadkin’in daire
kapısının önünde durdu, zili çaldı ve Petruşka (başka bir
zaman olsa Bay Golyadkin buna kesinlikle şaşırırdı), sanki
hiç yatmamış da onu bekliyormuş gibi kapıyı açıverdi, sonra
da içeri giren adamın peşinden, elinde mum, yürüdü gitti.
Öykümüzün kahramanı kendisini kaybetmiş bir şekilde evine
girdi, paltosunu ve şapkasını çıkarmadan koridoru geçti ve
odasının eşiğinde yıldırım çarpmış gibi durakaldı. Bay
Golyadkin, bütün sezgilerinde baştan sona haklı çıkmıştı.
Korktuğu ve sezinlediği her şey o an itibarıyla gerçekleşmiş
durumdaydı. Soluğu kesildi, başı döndü. Yabancı tam
karşısında oturuyordu; onun da paltosu ve şapkası vardı
üzerinde, tam da yatağının üzerindeydi, hafifçe gülümseyerek
ve biraz gözlerini süzerek, dostça başını sallıyordu ona. Bay
Golyadkin bağırmak istedi, ama bağıramadı; bütün bunları
protesto edecek gücü bulamıyordu kendisinde. Saçları diken
diken olmuştu, olduğu yere çöküverdi dehşet içinde. Dehşete
kapılması için yeterince nedeni vardı gerçekten de; çünkü Bay
Golyadkin, gece ziyaretçisini kesinlikle tanımıştı artık. Gece
ziyaretçisi onun ta kendisiydi, Bay Golyadkin’di, başka bir



Bay Golyadkin’di, ama aynı kendisi gibiydi, tek kelimeyle,
her anlamda ikiziydi onun…

VI
Ertesi gün, saat tam sekizde, Bay Golyadkin yatağında

uyandı. Uyanır uyanmaz, düne ait ne kadar sıradışı olay varsa
hepsi ve akıldışı denebilecek serüvenleriyle bütün o
inanılmaz, tuhaf gece, bir anda, ansızın, tüm dehşet verici
bütünlüğüyle zihninde canlandı. Düşmanlarının acımasız,
cehennemden çıkma öfkesi ve özellikle de bu öfkenin en son
kanıtı, Bay Golyadkin’in yüreğini dondurdu. Bununla birlikte
her şey öylesine tuhaf ve anlaşılmaz, öylesine akıldışı
görünüyordu ki, gerçekten yaşadıklarına inanmak güçtü; Bay
Golyadkin’in kendisi bile tüm olanları asılsız bir hayal ürünü,
hayal gücünün anlık bir oyunu ya da akıl bulanıklığı olarak
nitelendirmeye hazırdı, tabii eğer acılarla dolu yaşam
deneyimi sayesinde, öfke denilen duygunun insanı hangi
noktalara getirebileceğini, onur ve kibir uğruna intikam alan
bir düşmanın acımasızlığının zaman zaman nerelere
ulaşabileceğini bilmeseydi… Üstelik Bay Golyadkin’in
sancılar içindeki organları, iyiden iyiye sersemlemiş kafası,
ağrıyan beli ve felaket nezle olması, dünkü gece yürüyüşünün
ve kısmen bu gezi sırasında başına gelen diğer şeylerin de
gerçekliğine tanıklık ediyordu. Ve sonuç olarak Bay
Golyadkin ta ne zamandır dairede arkasından birtakım
dolaplar çevrildiğini, bu işin içinde bir iş olduğunu biliyordu.
Fakat… ne? Bay Golyadkin iyice bir düşündükten sonra
susmaya karar verdi, susmaya ve boyun eğmeye, en azından
bir süre tepki vermemeye. “Belki de beni korkutmaya karar
verdiler, ama önemsemediğimi, tepki vermediğimi ve olduğu
gibi kabullendiğimi, sessizce atlattığımı görünce, işte o zaman



geri çekileceklerdir, kendiliklerinden geri çekileceklerdir, en
başta kendileri geri çekilecektir hem de,” diye düşündü.

İşte böyle… gerinerek ve ağrıyan uzuvlarını
doğrultmaya çalışarak yatarken Bay Golyadkin’in aklından bu
düşünceler geçiyordu. Petruşka’nın her günkü gibi odaya
gireceği anı bekliyordu. Bunu tam çeyrek saattir bekliyordu;
tembel Petruşka’nın tahta bölmenin öteki tarafında semaverle
uğraştığını duyuyor, ama bir türlü onu çağırmaya karar
veremiyordu. Şunu da ekleyelim, Bay Golyadkin o an
Petruşka’yla yüz yüze gelmekten de biraz korkuyordu. “Tanrı
bilir,” diye düşünüyordu, “Tanrı bilir, bütün bunlar hakkında
ne düşünüyordur şimdi bu düzenbaz. Susuyor filan, ama ne
anasının gözüdür o.” Sonunda kapı gıcırdadı ve Petruşka
elinde tepsi içeri girdi. Bay Golyadkin ona yan gözle
çekingen bir bakış attı, sabırsızlıkla, berikinin malum konu
hakkında bir şey demesini bekliyordu. Fakat Petruşka hiçbir
şey söylemedi, aksine her zamankinden daha suskun, sert ve
öfkeli görünüyor, çatık kaşlarıyla çevresine dik dik
bakıyordu; genel olarak bir şeylerden son derece hoşnutsuz
olduğu göze çarpıyordu; hatta beyine bir kez olsun bakmadı,
ki laf aramızda bu Bay Golyadkin’i biraz rahatsız etti;
yanında getirdiği şeyleri masanın üzerine bıraktı, arkasını
döndü ve sessizce odasına gitti. “Biliyor, bu serseri her şeyi
biliyor!” diye homurdandı Bay Golyadkin ve çayını içmeye
koyuldu. Gel gör ki, sonradan odaya birkaç kez daha
girmesine rağmen, kahramanımız hizmetkârına tek bir soru
bile sormadı. Bay Golyadkin o an başına gelebilecek en
tedirgin ruh hali içindeydi. Bir de, işe gitme düşüncesi
tüylerini ürpertiyordu. İçinden bir ses kuvvetle, işte tam da
orada bir sorun çıkacağını söylüyordu. “Şimdi kalkar
gidersin, ama,” diye düşünüyordu, “ya birine rastlayıverirsen?



Şimdilik sabretmek daha akıllıca olmaz mı? Beklemek daha
akıllıca olmaz mı? Bırak onlar ne istiyorlarsa yapsınlar, bana
gelince, ben bugünlük beklemeyi tercih ederim, sonradan
uygun anı yakaladığımda damdan düşer gibi tepelerine
binerim, hiç de bozuntuya vermem.” Bay Golyadkin bu
düşünceler içinde pipo üzerine pipo içiyor; bu arada zaman
akıp gidiyor, saat sekiz buçuğu gösteriyordu. “Hem saat de
sekiz buçuk oldu,” diye düşündü Bay Golyadkin, “artık
gitmek için çok geç. Üstelik ben hastayım, elbette ya
hastayım, kesinlikle hastayım, kim hasta olmadığımı iddia
edebilir? Bana ne! Birilerini yollasınlar kontrol etmeye,
yetkili şefi yollasınlar, bana ne sanki? İşte sırtım ağrıyor,
öksürüğüm de var, nezleyim; hem sonuçta bu havada hiçbir
yere gidemem, mümkün değil; hastalanabilirim, sonra
ölebilirim; özellikle son zamanlardaki yüksek ölüm oranı
düşünülecek olursa…” Bay Golyadkin böyle bahanelerle
vicdanını sonunda bütünüyle yatıştırdı ve iş konusundaki
savsaklığıyla ilgili Andrey Filippoviç’den geleceğini bildiği
azar karşısında kendisini savundu. Genel olarak
kahramanımız, buna benzer bütün durumlarda karşı
konulamaz bahanelerle kendi kendini aklamayı ve böylece
vicdanını sonuna kadar rahatlatmayı çok severdi. Nitekim,
vicdanını sonuna kadar rahatlatmasının ardından, yeniden
piposunu aldı, doldurdu, tam da hakkını vere vere içmeye
başlayacaktı ki, birden, oturduğu divandan fırladı, pipoyu bir
kenara attı, hızla yüzünü yıkadı, sakalını tıraş etti, saçlarını
taradı, üzerine frağını ve diğer şeylerini giydi, ayaküzeri
kâğıtlarını kaptı ve doğruca daireye koşturdu.

Bay Golyadkin, çalıştığı daireye çekine çekine, kötü bir
şey beklentisi içinde (bilinçsiz, bulanık, ama aynı zamanda da
tatsız bir beklentiydi bu) ve titreyerek girdi; çekine çekine her



zamanki yerine, bölüm müdürü Anton Antonoviç Setoçkin’in
yanına oturdu. Hiçbir şeye bakmadan, hiçbir şeyle
oyalanmadan, önünde duran kâğıtların içerikleriyle
ilgilenmeye koyuldu. Çevresindeki kışkırtıcı ve itibarını
sarsabilecek her şeyden (örneğin küstahça sorulardan,
birilerinin küçük şakalarından, dün akşamla ilgili
yapılabilecek terbiyesizce imalardan) mümkün olduğunca
uzak durmaya, hatta iş arkadaşlarıyla alışageldiği günlük
saygı gösterilerinden, yani sağlık vb hakkındaki sorulardan
dahi kaçınmaya karar verdi. Bu şekilde durmanın mümkün
olmadığı da ortadaydı. Kendisini yakından ilgilendiren bir
şeye dair endişe ve bilgisizlik, onu her zaman, bu şeyden fazla
rahatsız ederdi. İşte bu yüzden kendisine verdiği sözü,
ortalıkta dönen hiçbir şeye katılmama, ne olursa olsun her
şeyden uzak durma sözünü bir tarafa bırakan Bay Golyadkin
ara sıra, kaçamak olarak, başını hafifçe kaldırıveriyor,
sezdirmeden iş arkadaşlarına bakıyor ve yüzlerinden, yeni ve
özel, kendisini ilgilendiren ve kendisinden birtakım düşmanca
niyetlerle gizlenen bir şey olup olmadığını anlamaya
çalışıyordu. O an çevresinde olan her şeyin, kesinlikle dünkü
olaylarla bir bağlantısı olabileceğini tahmin ediyordu.
Sonunda, endişe içerisinde, tüm bunların bir an önce, nasıl
olursa olsun, hatta gerekiyorsa bir felaketle, ama yine de
sonuçlanmasını arzu etmeye başladı. Bir felaket de olabilir –
hiç dert değil! İşte tam bu noktada kader, Bay Golyadkin’i
kıskıvrak yakalayıverdi: O bir son arzulamaya kalmadan,
bütün şüphe ve kuşkuları hiç beklemediği bir anda aydınlandı,
hem de oldukça tuhaf ve beklenmedik bir biçimde.

Birdenbire yan odanın kapısı usulca ve kararsızlıkla,
sanki içeriye girenin son derece önemsiz biri olduğunu
önceden bildirircesine gıcırdadı. Bay Golyadkin’in oldukça



iyi tanıdığı biri çekingen bir tavırla kahramanımızın oturduğu
masaya yaklaştı. Kahramanımız başını kaldırmıyordu; hayır,
yanında dikileni fark ettirmeden, göz ucuyla şöyle bir süzdü.
Ama bu bakış bile onu hemen tanımasına yetti, her şeyi en
ince ayrıntısına kadar anlayıverdi. Utancından kızardı,
emektar başını kâğıtlarına gömdü, avcı tarafından takip edilen
bir devekuşunun, kafasını kızgın kuma sokmasıyla aynı amacı
güdüyordu o an. Yeni gelen, Andrey Filippoviç’i selamladı,
hemen ardından, bütün devlet dairelerinde müdürlerin yeni işe
giren çalışanlarıyla konuştukları o ölçülü ve kibar ses tonu
duyuldu. “Şuraya oturun,” dedi Andrey Filippoviç yeni
memura Anton Antonoviç’in masasını göstererek, “şuraya,
Bay Golyadkin’in karşısına, biz size derhal iş buluruz.”
Andrey Filippoviç sözlerini, hızlı, ölçülü ve yeni geleni
cesaretlendirici bir jest yaparak tamamladı, sonra hemen,
önünde yığılı duran sürüyle kâğıda geri döndü.

Bay Golyadkin sonunda bakışlarını kaldırabildi ve eğer o
an bayılmadıysa, yalnızca her şeyi erkenden sezinlediği,
yabancının gelişini önceden tahmin edip duyumsadığı içindi.
Bay Golyadkin’in ilk hareketi, çevresine bakınmak oldu:
Birileri fısıldaşıyor muydu, bu konu üzerine bildik bir devlet
dairesi esprisi yapılıyor muydu, birinin ağzı şaşkınlıktan bir
karış açık kalmış mıydı? Ya da korkudan masasının altına
düşen var mıydı? Ama Bay Golyadkin’in tahminlerinin
aksine, hiç kimse bu tür bir tepki vermemişti. Arkadaş ve
meslektaşlarının bu davranışı Bay Golyadkin’i şaşkınlığa
boğdu. Bu akıl almaz bir durumdu. Bay Golyadkin bu sıradışı
suskunluktan korktu. Her şey gün gibi ortadaydı: Tuhaf işler
dönüyordu, çirkin ve garip işler. Harekete geçmek için
yeterince neden vardı. Elbette bütün bu düşünceler Bay
Golyadkin’in beyninden yalnızca bir an için geçti. Etekleri



tutuşmuş durumdaydı. Bunun için de yeterince nedene sahipti
doğrusu. O an Bay Golyadkin’in karşısında oturan, Bay
Golyadkin’in dehşetiydi, Bay Golyadkin’in utancıydı, Bay
Golyadkin’in dünkü kâbusuydu, kısacası Bay Golyadkin’in ta
kendisiydi; ağzı açık, elinde kalem, donakalan Bay Golyadkin
değildi bu elbet, kalabalığın içinde silinip gitmeyi ve içine
gömülmeyi seven, yürüyüşü bile açık bir dille “bana
dokunmassanız, ben de size dokunmam” ya da “dokunmayın
bana, bakın ben size dokunmuyorum” diyen Bay Golyadkin
değildi, başka bir Bay Golyadkin’di bu, ama bir yandan da
birinciye tıpatıp benziyordu: Onunla aynı boyda, aynı
yapıdaydı, aynı şekilde giyinmişti, keli bile aynıydı –kısacası
bire bir benzerlik için hiçbir şey unutulmamıştı; yani onları
alıp yan yana koysanız, hiç kimse, kesinlikle hiç kimse,
hangisinin gerçek Bay Golyadkin, hangisinin sahte,
hangisinin eski Bay Golyadkin, hangisinin yeni, hangisinin
asıl, hangisinin kopya olduğunu söyleyemezdi.

Kahramanımız o an (eğer böyle bir karşılaştırma yapmak
yerinde olursa), haylazın biri tarafından üzerine gizlice ayna
doğrultularak dalga geçilmiş bir adama benziyordu. “Ne ki
bu, bir rüya mı?” diye düşündü, “bugün mü, yoksa dünkünün
devamı mı? Nasıl olur ama? Hangi hakla yapılıyor tüm
bunlar? Böyle bir memura kim ve hangi hakla izin verdi?
Düşte miyim, hayal mi görüyorum?” Bay Golyadkin kendi
kendisini çimdiklemeyi denedi, hatta başka birini daha
çimdiklemeye niyetlenecek gibi oldu… Hayır, rüya filan
görmüyordu, işte o kadar. Bay Golyadkin kan ter içinde
kaldığını hissetti, başına olmayacak bir iş gelmişti, üstelik
yakışık almaz da bir iş, ne de olsa Bay Golyadkin böyle onur
kırıcı bir oyunda başrol oynamanın tüm kazançsızlığını
anlıyor ve hissediyordu. Sonunda kendi varlığından şüphe



duymaya başladı; gerçi kendisini her türlü olasılığa hazırlamış
ve şüphelerinin herhangi bir şekilde aydınlanmasını
arzulamıştı, ama bu kadarını o da bekleyemezdi gerçekten.
Endişe içinde kıvranıyor, boğuluyordu. An an hem aklını,
hem hafızasını yitirir gibi oluyordu. Sonunda aklı başına
geldiğinde, kalemi kâğıdın üzerinde bilinçsizce gezdirdiğini
fark ediyordu. Kendisine güvenemeyerek, kâğıdı baştan
kontrol etmeye koyuluyor ve yazdıklarından hiçbir şey
anlamıyordu. O ana kadar, ağırbaşlı ve uslu bir edayla yerinde
oturan diğer Bay Golyadkin’e gelince, sonunda ayağa kalktı
ve bir işini halletmek için diğer bölümün kapısında kayboldu.
Bay Golyadkin çevresine bakındı –ortalık sütlimandı;
yalnızca kalem gıcırtıları, çevirilen kâğıtların hışırtısı ve
Andrey Filippoviç’in masasından uzakça köşelerde konuşma
sesleri işitiliyordu. Bay Golyadkin, Anton Antonoviç’e bir
göz attı; büyük bir ihtimalle, kahramanımızın yüz ifadesi de
halini olduğu gibi yansıttığından ve başından geçen olayın
içeriğiyle bire bir uyuştuğundan, yani kısacası, epeyce dikkat
çekici olduğundan, iyi yürekli Anton Antonoviç kalemini bir
kenara bırakıp, Bay Golyadkin’e büyük bir anlayışlılıkla,
sağlığının nasıl olduğunu sordu.

“Tanrı’ya şükür iyiyim, Anton Antonoviç,” dedi Bay
Golyadkin kekeleyerek, “Sağlığım, Anton Antonoviç,
oldukça yerinde; ben, Anton Antonoviç, şu an hiç de fena
sayılmam,” diye ekledi kararsızca ve bu sık sık adını andığı
Anton Antonoviç’e tam anlamıyla güvenemeyerek.

“Hım! Bana pek iyi görünmediniz de; ama şaşılacak bir
şey yok! Son günlerde salgın hastalıkların kol gezdiği
düşünülürse… Anlarsınız ya…”

“Evet, Anton Antonoviç, bu salgınlardan haberim var…
Ben, Anton Antonoviç, o yüzden değil,” diye sürdürdü



konuşmasını Bay Golyadkin, Anton Antonoviç’i dikkatle
izleyerek, “ben, Anton Antonoviç, sorun şu ki, konuya nasıl
gireceğimi pek bilemiyorum, Anton Antonoviç…”

“Ne dediniz efendim? Ben sizi… anlarsınız ya… itiraf
etmek gerekirse pek bir şey anlayabildiğim söylenemez; siz…
anlarsınız ya, biraz daha açık konuşsanız, hangi konuda
zorlandığınızı anlatırken yani,” dedi Anton Antonoviç kendisi
de birazcık zorlanarak, zira Bay Golyadkin’in gözlerinin
dolduğunu fark etmişti.

“Ben, nasıl desem… burada, Anton Antonoviç… burada
bir memurum, Anton Antonoviç…”

“Evet efendim! Hâlâ anlamıyorum.”
“Şunu demek istiyorum, Anton Antonoviç, burada işe

yeni giren bir memur var.”
“Evet, efendim, var; soyadı sizinkiyle aynı.”
“Nasıl olur?” diye bağırdı Bay Golyadkin.
“Soyadı sizinkiyle aynı diyorum; o da Golyadkin.

Kardeşiniz olmasın sakın?”
“Hayır, efendim, Anton Antonoviç, ben…”
“Hım! Ne diyorsunuz, oysa bana öyle gelmişti ki, yani

yakın bir akrabanız olduğunu sandım. Biliyor musunuz,
aranızda sanki ailevi bir benzerlik var.”

Bay Golyadkin şaşkınlıktan donakaldı, bir süreliğine
konuşma kabiliyetini yitirdi. Böyle görülmemiş, benzersiz bir
şeyi, gerçekten de eşine ender rastlanan bir şeyi, en kayıtsız
izleyiciyi bile şaşırtması gereken bir şeyi, bu denli basit bir
şekilde nitelemek, topu topu “ailevi bir benzerlik”ten söz
etmek… her şey böyle gün gibi ortadayken hem de!

“Size nasıl bir öğütte bulunmak isterdim, biliyor
musunuz, Yakov Petroviç,” diye devam etti Anton Antonoviç,
“siz iyisi mi bir doktora görünün ve tavsiyesini alın.



Anlarsınız ya, gerçekten de hiç sağlıklı görünmüyorsunuz.
Özellikle de gözleriniz… sanki bir değişik bakar gibiler.”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben, elbette ki
hissedebiliyorum… yani deminden beri şunu sormak
istiyorum: Bu memur… nasıl olur?”

“Ee, efendim?”
“Yani, Anton Antonoviç, onda özel bir şey fark

etmediniz mi… şöyle aşırı göze batan bir şey?”
“Nasıl yani?”
“Yani şunu demek istiyorum, örneğin, Anton Antonoviç,

birisiyle şaşılacak bir benzerlik filan sezmediniz mi, benimle,
örneğin? Az önce ailevi bir benzerlikten söz ettiniz ya, Anton
Antonoviç, laf arasında böyle bir yorumda bulunuverdiniz…
hani ikizler vardır, yani iki su damlası kadar birbirlerine
benzeyen insanlar, ayırt etmek mümkün değildir onları? Ben
de bundan söz ediyorum işte.”

“Evet, efendim,” dedi Anton Antonoviç biraz
düşündükten sonra ve bu durumdan ötürü daha yeni yeni
şaşkınlığa kapılır gibi, “Evet, efendim! Haklısınız. Gerçekten
de hayret edilecek bir benzerlik, sözlerinizde sonuna kadar
haklısınız, yani birinizi diğerinizle karıştırmak işten bile
değil,” dedi gözlerini gitgide daha da açarak, “ve anlarsınız
ya, Yakov Petroviç, bu neredeyse mucizevi, fantastik
dedikleri türden bir benzerlik, yani aynı siz… Fark ettiniz
değil mi, Yakov Petroviç? Hatta ben kendim de size
soracaktım, ama itiraf edeyim ki, ilk başta gerektiği kadar
dikkat etmemişim. Mucize, gerçek bir mucize bu! Bu arada,
Yakov Petroviç, siz aslen buralı da değilsiniz, değil mi?”

“Hayır efendim.”
“O da buralı değilmiş. Belki sizinle aynı memlekettendir.

Anneniz, affedersiniz, nerelerde yaşamış en çok?”



“Ne dediniz… Anton Antonoviç, o da mı buralı değil
dediniz?”

“Evet, buralı değil. Ama gerçekten de bir mucize bu,”
diye sürdürdü, gevezelik edecek bir konu bulduğunda bayram
eden, konuşkan Anton Antonoviç, “gerçekten de merak
uyandırmaya değer bir şey; düşünsenize, kim bilir kaç kez
mucizenin önünden geçeriz, dokunuruz, çarparız, ama farkına
bile varmayız. Yine de sizin endişelenmeniz için bir neden
yok. Böyle şeyler geliyor insanın başına. Anlarsınız ya bu…
durun hemen anlatayım size, teyzelerimden birinin başına da
aynısı gelmişti; o da ölmeden önce kendisini çift görmüştü…”

“Hayır, efendim, ben, kusura bakmayın, lafınızı
bölüyorum, ama Anton Antonoviç, ben… Anton Antonoviç,
benim asıl öğrenmek istediğim, bu memurun buraya nasıl
geldiği, hangi nedenle burada bulunduğu?”

“E, rahmetli Semyon İvanoviç’in yerine geldi, boş yer
vardı, onu yerleştirdiler işte. Biliyor musunuz, zavallı Semyon
İvanoviç arkasında üç çocuk bırakmış, her biri parmak kadar
üç çocuk. Dul kalan eşi, beyefendinin ayaklarına kapanmış.
Gerçi bir köşede epeyce bir parası varmış kadının, sakladığını
söylüyorlar, saklıyormuş…”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben hâlâ az önceki konudan
söz ediyorum.”

“Hangi konu? Ha, evet! Siz bununla neden bu kadar
ilgileniyorsunuz ki, efendim? Endişelenmeyin diyorum.
Bütün bunlar gelip geçicidir aslında. Ne olmuş ki? Sizinle bir
ilgisi var mı? Yok. Bu artık yüce Tanrı’nın bileceği iş, şikâyet
etmek günah olur. Belli ki onun hikmeti karışmış bu işe. Size
gelince, Yakov Petroviç, anladığım kadarıyla bu işte bir
suçunuz da yok. Dünyada az mı mucize oluyor! Tabiat ana
cömerttir; bunun hesabı sizden sorulamaz, bu konuda kimseye



hesap vermek zorunda değilsiniz. Hem örnek vermek
gerekirse, umarım haberiniz vardır, neydi, neydi onlar yahu,
ha, Siyam ikizleri,[30] sırtları birbirine yapışıkmış, öyle
diyorlar, yaşayıp gidiyorlarmış, birlikte yeyip, birlikte
uyuyorlarmış, söylenenlere bakılırsa büyük paralar
alıyorlarmış.”

“Affedersiniz, Anton Antonoviç…”
“Anlıyorum ben sizi, anlıyorum! Evet! Ama ne olmuş!

Hiçbir şey! Tekrar ediyorum size, bunda endişe edecek bir şey
yok. Ne olmuş? O da herkes gibi bir memur; anlaşılan işinde
gücünde de birisi. Soyadının Golyadkin olduğunu söylüyor;
buralı değilmiş, dokuzuncu dereceden memurmuş. Bizzat
beyefendinin kendisiyle görüşmüş.”

“Nasıl olur, efendim?”
“Öyle diyorlar, gerektiği gibi konuşmuş, durumunu

ortaya koymuş; ‘böyle böyle, efendim’ demiş, servet sahibi
olmadığını, hizmet vermek istediğini ve bunun için
beyefendinin müdüriyetinden daha iyisini bulamayacağını
belirtmiş. İşte bu kadar, ne gerekiyorsa söylemiş, anlarsınız
ya, iyi becermiş derdini anlatmayı. Herhalde zeki birisi. Tabii
ki tavsiye mektubu da varmış, onsuz olmaz zaten bilirsiniz.”

“Ne diyorsunuz, efendim, tavsiye mektubu kimdenmiş
peki… yani bu rezil işe elini bulaştıran kimmiş, onu
soruyorum?”

“Evet, efendim. İyi bir tavsiye mektubu olduğu
söyleniyor; beyefendi ile Andrey Filippoviç aralarında
gülüşmüşler.”

“Andrey Filippoviç’le mi gülüşmüşler?”
“Evet efendim, yani ikisi de gülümsemişler ve ‘iyi’

demişler, durum böyleyse, kendi adlarına karşı olmadıklarını
söylemişler, yeter ki dürüstçe hizmet etsin…”



“Ee, sonra? Beni meraklandırıyorsunuz doğrusu, Anton
Antonoviç, yalvarırım devam edin, efendim.”

“Affedersiniz, ben yine sizi pek… Neyse, evet, efendim,
önemli değil; o kadar karışık bir konu sayılmaz; size tekrar
söylüyorum, endişelenecek bir şey yok, hiç de şüphelenilecek
bir durum değil bu…”

“Hayır efendim. Yani ben, şunu sormak istiyorum size,
Anton Antonoviç, beyefendi başka bir şey eklememişler mi?
Örneğin benim hakkımda?”

“Nasıl yani, anlamadım efendim! Evet! Hayır, hiçbir şey.
Tamamen rahat olabilirsiniz. Anlarsınız ya, gerçekten de
oldukça hayret verici bir durum ve ilk başta… örneğin ben,
ben ilk başta neredeyse hiçbir şey fark etmedim. Doğrusu siz
hatırlatana kadar neden fark etmedim ben de bilmiyorum.
Ama sonuç itibariyle tamamen rahat olabilirsiniz. Fazla bir
şey konuşmamışlar, önemsiz,” diye ekleyiverdi iyi yürekli
Anton Antonoviç yerinden kalkarak.

“İşte, Anton Antonoviç, diyorum ki…”
“Ah, affedin beni lütfen, efendim. Fazlasıyla oyalandım,

oysa çok da önemli bir işim var, hem de acil. İlgilenmem
gereken bir şey var.”

“Anton Antonoviç!” Andrey Filippoviç’in nazikçe
çağıran sesi duyuldu: “Beyefendi sizi sordular.”

“Geliyorum, Andrey Filippoviç, şimdi geliyorum,
efendim.” Ve böylece Anton Antonoviç eline bir tomar kâğıt
alarak önce Andrey Filippoviç’in, sonra da beyefendinin
odasına koşuşturdu.

Kahramanımız avuçlarını ovuşturarak kendi kendine,
“Nasıl olur bu, nasıl? Demek oyun buralara kadar geldi!
Demek başımıza bunlar da geldi… Hiç de fena değil; bu
demektir ki, olaylar şahane bir hal alıyor,” diyordu



sevincinden altındaki sandalyeyi hissetmeyerek, “Olayımız
gayet sıradan bir olay. Demek her şey böyle basit bir şekilde
sonuçlanıyor, bir hiçle çözülüyor her şey. Şuna bak, kimse
sesini bile çıkarmıyor, haydutlar oturmuş işleriyle uğraşıyor;
harika, harika! Ben iyi insanı severim, her zaman sevdim ve
saygı duymaya da hazırım… Gerçi düşünecek olursak, bu
Anton Antonoviç de pek şey… insan güvenmeye korkuyor:
Saçları ağarmış, yaşlılıktan oynatmış besbelli. Ama en
harikası ve önemlisi şu ki, beyefendi hiçbir şey söylememiş
ve boşvermiş; işte bu güzel! Buna bayıldım! Yalnız Andrey
Filippoviç ne diye o anlamsız gülüşmelerle karışıyor ki işe?
Ona ne? İhtiyar baş belası! Sürekli yoluma çıkıyor, sürekli
kara kedi gibi insanın önünü kesmeye çalışıyor, sürekli
insanın inadına bir şeyler çevirmek peşinde, inadına,
inadına…”

Bay Golyadkin bir kez daha çevresini süzdü; içi tekrar
ümitle doldu. Buna rağmen uzak bir düşüncenin kendisini
huzursuz ettiğini hissedebiliyordu, haylaz bir düşüncenin.
Aklına, iş arkadaşlarının arasına kendiliğinden karışmak
geldi, kendini onların önüne atıvermek, hatta (mesai çıkışı ya
da öylesine bir iş için sokulurmuş gibi yaparak) bir konuşma
sırasında “işte, baylar, böyle böyle” diye imada bulunsa,
“böyle de inanılmaz bir benzerlik, tuhaf bir olay, onur kırıcı
bir komedi” dese, yani bir şekilde kendisi bütün bunlarla
dalgasını geçiverse, belki de tehlikenin derinliğini
hesaplayabilirdi. “Yoksa ummadığın taş baş yarar” diye
düşündü kahramanımız. Neyse ki Bay Golyadkin bunları
yalnızca düşünmekle yetiniyordu ve geç olmadan vazgeçti
hepsinden. Fazla ileri gitmiş olacağını anladı. “Yaradılışın
böyle senin!” dedi içinden, alnına hafifçe vurarak, “Bıraksalar
oynayacaksın sevincinden! Doğrucu seni! İyisi mi seninle biz



biraz daha bekleyelim, Yakov Petroviç, bekleyelim ve sabırlı
olalım!” Buna rağmen, daha önce de dediğimiz gibi, Bay
Golyadkin sonsuz bir ümitle yeniden doğmuş, sanki hayata
geri dönmüş gibiydi. “Önemli değil,” diye düşünüyordu,
“üzerimden büyük bir yük kalkmış gibiyim! Şu işi görüyor
musun! Kutu böyle de kolay açılıyormuş.[31] Krilov[32]
haklıymış, Krilov’muş haklı olan… usta Krilov, baş belası,
büyük masal yazarı! Ona gelince, çalışsın bakalım, canının
istediği kadar çalışsın, kimseye bir zararı olmasın, kimseye
dokunmasın yeter; çalışsın, katılıyorum ve onaylıyorum!”

Bu arada zaman hızla ilerliyordu, farkına bile varmadan
vakit dördü buluverdi. Daire kapanıyordu; Andrey Filippoviç
şapkasına davranınca, âdet olduğu üzere herkes de onu örnek
aldı. Bay Golyadkin pek acele etmedi, ağırdan aldı ve
özellikle herkes dağıldıktan sonra, en son ayrıldı işyerinden.
Sokağa çıktığında kendisini cennette gibi hissediyordu. Hatta
yolunu biraz uzatmak pahasına, Nevski Caddesi boyunca
gezinmeye karar verdi. “Görüyor musun kaderi!” diyordu
kahramanımız, “olaylar şimdi de beklenmedik bir hal aldı.
Hava da açıldı. Buz gibi, ama kızaklar çıkarılmış. Soğuk,
yarıyor Rus insanına, Rus insanı soğukla harika bir şekilde
bütünleşiyor! Rus insanını seviyorum. Avcının demesi gibi,
‘kar, ilk kar’, bu ilk karda bir tavşan yakalayacaksın şimdi!
Ahh ki ah! Olsun, önemli değil!”

İşte Bay Golyadkin’in coşkusu bu şekilde dilleniyordu;
bu arada kafasının içinde, kıpırdanıp duran endişeye benzer
bir şey vardı; bu şey ara sıra kalbini öyle bir sıkıştırıyordu ki,
Bay Golyadkin kendisini nasıl teselli edeceğini bilemiyordu.
“Neyse bir gün bekleyiverelim, sonra seviniriz. Hem ne
olmuş ki! Biraz düşünelim bakalım. Hadi o zaman,
düşünelim, genç dostum benim, hadi düşünelim seninle.



Senin gibi bir adam, ee ne olmuş? Aynı senin gibi. Ne var
bunda? Aynıysa oturup ağlamam mı gerekiyor? Hem bana
ne? Benimle bir ilgisi yok ki; güler geçerim, o kadar! Buna da
razıyım, işte o kadar! Çalışsın bakalım! Evet, mucize, çok
tuhaf bir olay, Siyam ikizlerinden de söz ediyorlar… Ama
onlara ne gerek var şimdi, Siyamlara? Onlar ikizse ikiz, hem
büyük adamlar da zaman zaman akıllarını yitirmiş gibi
görünürlerdi. Hatta tarih bile ünlü Suvorov’un[33] horoz gibi
öttüğünü yazıyor… gerçi o bunu hep politika icabı yapıyordu;
büyük savaşçılar da… evet, ama savaşçılara kadar uzanmaya
ne gerek var? Ben kendi halimdeyim, hepsi bu, kimseyi
görmek bile istemiyorum ve bütün masumiyetimle
düşmandan tiksiniyorum. Ben entrikacı değilim ki, bununla
da gurur duyuyorum. Temizim, sadeyim, düzgünüm, hoşum,
yumuşak başlıyım…”

Bay Golyadkin birden susuverdi, duraksadı ve yaprak
gibi titredi, hatta bir anlığına gözlerini yumdu. Kendisini
korkutan şeyin, bir hayalden ibaret olduğunu ümit ederek
gözlerini açabildi sonunda ve çekine çekine sağına baktı.
Hayır, hayal değildi!.. Hemen yanında, sabahki tanıdığı
seğirtiyordu; gülümsüyor, yüzüne bakmaya çalışıyor ve galiba
konuşmaya başlamak için uygun anı kolluyordu. Ne var ki
konuşma başlamadı. Elli adım kadar ikisi de bu şekilde
yürüdüler. Bay Golyadkin’in tüm derdi, mümkün olduğunca
sıkı bir şekilde örtünmek, paltosunun içine gömülmek ve
şapkasını çekebildiğince gözlerinin üstüne çekmekti. Bütün
bu aşağılanmaya ek olarak, ahbabının paltosu ve şapkası da
onunkilerin aynısıydı, sanki az önce Bay Golyadkin’in
sırtından çıkarılmışlar gibi.

“Affedersiniz, beyefendi,” diyebildi sonunda
kahramanımız, neredeyse fısıltıyla konuşmaya çalışarak ve



ahbabının yüzüne bakmadan, “öyle sanıyorum ki, sizinle
farklı yollardan gidiyoruz… Bundan eminim hatta,” dedi
biraz sustuktan sonra, “bir de, beni çok iyi anladığınızdan
kesinlikle eminim,” diye ekledi son derece sert bir şekilde.

“Ben şeyi rica edecektim,” dedi sonunda Bay
Golyadkin’in ahbabı, “…şeyi rica edecektim ben… umarım
beni tüm yüce gönüllülüğünüzle affedersiniz… kime
başvuracağımı bilemedim burada… umarım hoşgörürsünüz
küstahlığımı, bu sabah bana sanki acıma duygusuyla
yaklaştığınızı hissettim. Kendi adıma ben ilk görüşte size
karşı bir yakınlık hissettim, ben…” Bu noktada Bay
Golyadkin içinden, yeni iş arkadaşının yerin dibine batmasını
diledi, “Yakov Petroviç, beni sonuna kadar anlayışla
dinleyeceğinizi ümit edebilseydim eğer…”

“Biz… biz burada, biz iyisi mi bana gidelim,” diye
yanıtladı Bay Golyadkin, “şimdi Nevski’nin karşı tarafına
geçelim, orada daha rahat ederiz sizinle, sonra da ara sokağa
sapıveririz… ara sokağa sapmak en iyisi.”

“Peki efendim. Sapıverelim ara sokağa,” dedi çekine
çekine Bay Golyadkin’in uysal yol arkadaşı; ses tonuyla,
sanki onun durumunda herhangi bir yorum yapmanın
anlamsız kaçacağını, ara sokağa da razı olunabileceğini
anlatmaya çalışıyordu. Bay Golyadkin’e gelince, o olup
bitenleri anlamaya çalışmaktan bütünüyle vazgeçmişti. Hâlâ
şaşkınlığından kurtulmuş değildi.

VII
Dairesine girerken, merdivenlerde aklı biraz da olsa

başına geldi. “Ahmak kafam benim!” diye azarladı kendisini
içinden, “Nereye götürüyorum ben bunu? Kendi kendimi
ateşe atıyorum. Petruşka ikimizi birlikte görünce ne
düşünecek? O serseri, aklına neler getirecektir kim bilir!



Üstelik şüphecidir de…” Ama artık pişman olmak için çok
geçti; Bay Golyadkin kapıyı çaldı, kapı açıldı; Petruşka,
beyinin ve konuğunun paltolarını çıkarmaya koyuldu. Bay
Golyadkin, ne düşündüğünü çıkarabilmek için Petruşka’nın
yüzüne şöyle bir an baktı. Fakat büyük bir hayretle gördü ki,
hizmetkârı şaşırmayı aklından bile geçirmiyor, hatta tam
aksine, buna benzer bir şeyi beklermiş gibi davranıyordu.
Gerçi yine de bir kurdu andırıyor, birilerini yemeye hazırlanır
gibi yan yan çevresini süzüyordu. “Biri bunların hepsine büyü
yapmış olmasın sakın?” diye düşündü kahramanımız, “Şeytan
parmağı var bu işte! Herkeste bir acayiplik seziyorum bugün.
Lanet olsun, şu çektiğim işkenceye bak!” Bay Golyadkin işte
bu şekilde düşünüp taşınarak, konuğunu odasına aldı,
oturmasını rica etti. Konuk, oldukça tedirgin görünüyor, belli
ki utanıyor, ev sahibinin hiçbir hareketini kaçırmıyor,
bakışlarını yakalamaya ve anlaşılan bu sayede düşüncelerini
okumaya çalışıyordu. Bütün hareketlerinde, hor görülmüş,
ezik ve ürkek bir şey vardı, öyle ki o an –böyle bir benzetme
yapmak yerinde olursa– kendi elbisesi olmadığından,
başkasınınkini giymiş birine pek benziyordu: Kolları
dirseklerine çıkmış, beli neredeyse ensesinde, dakika başı ya
kısa gelen yeleğini düzeltir, ya bir kenara siner, ara sıra bir
yerlere gizlenme derdine düşer, bazen insanların gözlerinin
içine bakar ve kendisi hakkında konuşup konuşmadıklarını,
kendisine gülüp gülmediklerini, kendisinden utanıp
utanmadıklarını anlamaya çalışır; kızarır utancından ve ne
yapacağını şaşırır ve gururu incinir… Bay Golyadkin
şapkasını pencerenin önüne koydu; dikkatsiz bir hareketiyle
şapka yere düşüverdi. Konuk derhal onu kaldırmaya davrandı,
üzerindeki tozu silkeledi, özenle eski yerine koydu;
kendisininkini ise, kıyısına alçakgönüllü bir şekilde iliştiği



sandalyenin yanına, yere bıraktı. Bu kısacık sahne, Bay
Golyadkin’in gözlerini biraz açar gibi oldu; bir an için
kendisine çok ihtiyaç duyulduğunu anladı, bu yüzden söze
girme konusundaki sıkıntılarını bir kenara bırakmaya ve
bütün bu kaygıları konuğuna devretmeye karar verdi. Konuğa
gelince, onun da herhangi bir şeye başlamaya niyeti var gibi
görünmüyordu doğrusu; utanıyor muydu, çekiniyor muydu
biraz, yoksa nazikçe, ilk sözü ev sahibinden mi bekliyordu –
bilmek, anlamak zordu. Bu sırada içeriye Petruşka girdi,
eşikte durdu, gözlerini, ev sahibi ve konuğun bulundukları
köşenin tam tersi tarafa, uzaklara dikti.

“Yemeği iki porsiyon mu alayım?” dedi kısık ve
umursamaz bir sesle.

“Ben, ben bilmiyorum… siz; evet evet, kardeş, iki
porsiyon al.”

Petruşka dışarı çıktı. Bay Golyadkin konuğuna baktı.
Konuk, kulaklarına kadar kızarmıştı. İyi bir insan olan Bay
Golyadkin, hemen şu teoriyi geliştiriverdi aklından:

“Yoksul biri,” diye düşündü, “üstelik işe gireli yalnızca
bir gün olmuş; zamanında çok acı çekmiş olmalı; belki
üzerindeki şu düzgün elbise dışında hiçbir şeysi yok, belki
karnını zor doyuruyor. Şuna bak, nasıl da ezik! Olsun, bu bir
anlamda daha iyi…”

“Affedersiniz,” diye girdi söze Bay Golyadkin, “isminizi
öğrenebilir miyim?”

“Ya… Ya… Yakov Petroviç,” diye fısıldadı konuğu
sanki kendi adı da ev sahibininki gibi Yakov Petroviç olduğu
için utanarak, mahcup olarak, özür dilercesine.

“Yakov Petroviç!” diye tekrar etti kahramanımız,
tedirginliğini gizleyecek güç bulamayarak.



“Evet, aynen, efendim… Adaşınızım,” diye yanıtladı
Bay Golyadkin’in alçakgönüllü konuğu, gülümsemeye ve
ciddiyeti biraz da olsa bozacak bir şey söylemeye cesaret
ederek. Ne var ki anında, son derece ciddi bir tavır takınarak
geri çekildi; aslında, ev sahibinin şaka kaldıracak durumda
olmadığını sezmek, onu birazcık tedirgin etmişti.

“Siz… bağışlayın beni ama, neye borçluyum bu…”
Oturduğu yerden hafifçe doğrularak, “Yüce

gönüllüğünüze ve iyiliğinize sığınarak,” diye Bay
Golyadkin’in sözünü kesti konuk aceleci, ama çekingen bir
ses tonuyla, “yakınlığınızı ve yardımlarınızı rica etmek için
size başvurmaya cüret ettim…” diye de noktaladı
konuşmasını; belli ki aklındakileri ifade etmekte güçlük
çekiyor, kendisini küçük düşürecek, aşırı dalkavukça,
aşağılayıcı sözcükler kullanmamaya, ama aynı zamanda da ev
sahibiyle yakışık almaz bir eşitlik iddia eden, fazla cüretkâr
cümleler de kurmamaya çalışıyordu. Genel olarak denilebilir
ki, Bay Golyadkin’in konuğu, orası burası yamalı bir frak
giyinmiş, cebinde saygıdeğer bir kimlik taşıyan, henüz avuç
açmaya tam olarak alışamamış, gururlu bir dilenci gibi
davranıyordu.

“Beni utandırıyorsunuz,” diye yanıtladı Bay Golyadkin,
bakışlarını kendi üstünde, odasının duvarlarında ve
konuğunda gezdirerek, “Ben nasıl… yani ben size hangi
anlamda yardım edebilirim ki, demek istiyorum?”

“Ben, Yakov Petroviç, size karşı ilk bakışta bir yakınlık
hissettim ve elinizdeyse bağışlayın beni, size bel bağladım,
bel bağlamaya cüret ettim, Yakov Petroviç. Ben… ben
kaderine terk edilmiş bir insanım, Yakov Petroviç, yoksulum,
çok acılar çektim, Yakov Petroviç, hem buralarda daha



yeniyim de. O mükemmel ruhunuzun doğuştan gelen bazı
özelliklerini öğrenince, adaşım…”

Bay Golyadkin yüzünü buruşturdu.
“Adaşımmışsınız, üstelik hemşeriymişiz de, bunu

duyunca size başvurmaya ve içinde bulunduğum zor durumu
size açmaya karar verdim.”

“Peki, efendim, peki; açıkçası size ne diyeceğimi
bilemiyorum,” diye yanıtladı onu tedirgin bir sesle Bay
Golyadkin, “neyse, yemekten sonra konuşuruz bunları…”

Konuk başını salladı; yemeği getirdiler. Petruşka masayı
kurdu, ev sahibi ve konuk karınlarını doyurmaya koyuldular.
Yemek fazla uzun sürmedi, çünkü her ikisi de acele
ediyorlardı: Ev sahibi kendisini her zamanki havasında
hissedemiyor, üstelik yemeğin kötü oluşundan ötürü
utanıyordu; utanmasının nedeni de, konuğunu güzelce bir
doyurmak ve biraz da, dilenci gibi yaşamadığını göstermek
istemesiydi. Konuğa gelince, o da olağanüstü bir tedirginlik
içindeydi ve olağanüstü bir şekilde utanıyordu. İlk ekmek
dilimini yiyip bitirdikten sonra, elini ikinci bir dilime
uzatmaya korkuyor, daha iyi parçaları almaya utanıyor ve
dakika başı “aslında hiç de aç olmadığını, yemeğin
mükemmel hazırlandığını, kendi adına fazlasıyla hoşnut
kaldığını ve bu yemeği ömrünün sonuna kadar
hatırlayacağını” söyleyip duruyordu. Yemek bittiğinde, Bay
Golyadkin piposunu yaktı, bir ahbabın geldiği durumlar için
edinilmiş ikinci pipoyu da konuğuna teklif etti; karşılıklı
oturdular ve konuk, yaşam öyküsünü anlatmaya koyuldu.

Bay İkinci-Golyadkin’in öyküsünü anlatıp bitirmesi üç
ya da dört saat aldı. Doğrusu serüvenleri, alabildiğine boş,
deyiş yerindeyse, ufacık olaylardan meydana geliyordu. İlin
birindeki bir devlet dairesinde başlayan iş yaşantısı, oradaki



savcı ve müdürler, birtakım devlet dairesi entrikaları,
mahkeme memurlarından birinin satılık ruhu, bir müfettiş,
birdenbire baştakilerin değişmesi ve Bay İkinci-Golyadkin’in
suçsuz yere sıkıntı çekmesi; ihtiyar teyzesi Pelageya
Semyonovna’nın durumu; düşmanlarının değişik entrikaları
sonucunda işinden oluşu, yürüyerek Petersburg’a gelişi,
burada, Petersburg’da, çektiği sefalet ve doldurduğu çile,
uzun ve boşuna bir iş arama süreci, o sırada bütün parasını
bitirişi, çorba içmeye dahi para bulamayışı, neredeyse sokakta
yaşayışı, kuru ekmeği gözyaşlarıyla ıslatıp yiyişi, soğuk
toprak üzerinde uyuyuşu ve sonunda iyi birinin kendisiyle
ilgilenip, ona tavsiye mektubu vererek, büyük bir yüce
gönüllülükle işe sokuşu üzerine kuruluydu bütün öykü. Bay
Golyadkin’in konuğu anlattıkça ağlıyor ve muşambaya çok
benzeyen mavi, kareli bir mendille gözyaşlarını kuruluyordu.
Konuşmasını, Bay Golyadkin’e sonuna kadar açılarak bitirdi
ve şimdilik ne yaşamaya ve doğru dürüst bir yere yerleşmeye
ne de üzerine iyi bir frak almaya yetecek parası olmadığını
itiraf etti; çizmelerini bile tamir ettiremeyecek kadar kötü
durumdaydı, üzerindeki frağı ise kısa bir süreliğine birinden
ödünç almıştı.

Bay Golyadkin duygulandı; anlatılanlar onu derinden
etkilemişti. Aslında konuğununki, “boş” denilebilecek türden
bir öyküydü, ama yine de dinlediklerinin her kelimesi Bay
Golyadkin’in yüreğine işlemiş, içine su serpmişti. Doğrusu
Bay Golyadkin son şüphelerini de bir kenara itmek üzereydi;
yüreğini özgür bıraktı ve hatta kendi kendisini “aptal” ilan
etti. Meğer her şey o kadar doğalmış ki! Kahrolduğuna,
ortalığı velveleye verdiğine değmiş miydi? Peki, tamam,
gerçekten de hassas bir nokta vardı bütün bunlarda, ama sorun
neresindeydi bunun: İnsanın onurunu lekeleyecek bir şey



değildi, gururunu hiçbir şekilde incitemezdi, kariyerini
mahvedemezdi, kişi eğer suçlu değilse, tabiatın bilgeliği
karışmışsa bir işe… Üstelik konuk, kendisinden yardım
istiyor, konuk ağlıyor, konuk kaderine lanetler yağdırıyordu;
öyle sade, öfkesiz, hırssız, acınılası ve zavallı görünüyordu ki,
anlaşılan o an o da, başka nedenlerden de olsa, ev sahibiyle
aralarındaki tuhaf benzerlikten utanıyordu. Davranışları son
derece büyük bir güven veriyordu insana; ev sahibine
yaranabilmek için çırpınıp duruyor, vicdan azabından ölen ve
bir başkası karşısında suçlu olduğunu hisseden birisi gibi
bakıyordu. Örneğin, tartışmalı bir konudan söz açıldığında,
konuk derhal Bay Golyadkin’in düşüncesine katılıveriyordu.
Ve eğer bir şekilde, yanlışlıkla, karşıt düşünceyi savunur gibi
olduysa ve ipin ucunu kaçırdığını hissettiyse, hemen sözünü
geri alıyor, açıklamalarda bulunuyor ve kendisinin de aynı ev
sahibi gibi düşündüğünü, onunla aynı şeyi iddia ettiğini ve
onun bakış açısını yüzde yüz paylaştığını bildiriyordu.
Kısacası konuk, Bay Golyadkin’in “gönlünü kazanmak” için
her türlü çabayı sarf etti ve sonunda Bay Golyadkin,
arkadaşının her anlamda son derece nazik biri olduğunda
karar kıldı. Bu arada çay getirildi; saat sekizi geçiyordu. Bay
Golyadkin keyfinin yerine geldiğini, neşelendiğini hissediyor,
yavaş yavaş açılıyordu; sonunda konuğuyla olağanüstü
coşkulu ve eğlenceli bir sohbete girişti. Bay Golyadkin bazen,
keyfi gıcırken, eğlenceli bir şeyler anlatmayı severdi. Yine
öyle oldu; konuğuna başkentten, buraya özgü eğlence ve
güzelliklerden, tiyatrodan, kulüplerden, Bryullov’un
tablosundan;[34] iki İngiliz’in yalnızca Letniy Sad’ın[35]
parmaklıklarına bakmak için Petersburg’a gelip, hemen geri
döndüklerinden, iş hayatından, Olsufiy İvanoviç’le Andrey



Filippoviç’den; Rusya’nın günden güne mükemmele doğru
ilerlediğinden söz etti.

Bir şiirin “Edebi bilimlerin bugün çiçek açtığı gündür”
dizesini hatırladı.

Kısa süre önce Severnaya Pçela’da[36] okuduğu bir
fıkrayı, Hindistan’da anormal güçte bir boğa yılanı yaşadığını
ve nihayet Baron Brambeus’u[37] vs. vs… Kısacası Bay
Golyadkin durumundan pekâlâ hoşnuttu, zira birincisi, tam
anlamıyla sakinleşmişti; ikincisi, o an düşmanlarından
yalnızca korkmamakla kalmıyor, hepsini amansız bir kavgaya
davet etmeye de hazır hissediyordu kendisini; üçüncüsü, işte
o, yani Bay Golyadkin, birine yardım ediyor ve sonuç olarak
iyi bir iş yapıyordu. Gerçi yine de, ruhunun derinliklerinde,
hâlâ tam bir mutluluğa erişemediğini, bir kurdun, küçücük bir
kurdun yüreğini kemirdiğini itiraf edebilirdi. Geçen gece
Olsufiy İvanoviç’lerde olup bitenlerin anısıydı onu böyle
tedirgin eden. Dünkü şeylerin bir bölümünün, başına hiç
gelmemiş olması için dünyaları verirdi. “Neyse canım, önemli
değil!” dedi neden sonra kahramanımız içinden, bundan böyle
düzgün davranmaya ve kesinlikle böyle hatalar yapmamaya
karar vererek. Bay Golyadkin o an kapılarını sonuna kadar
açtığı ve kendisini neredeyse bütünüyle mutlu hissettiği için,
felekten bir gece çalmaya karar verdi. Petruşka’ya rom
getirmesi söylendi, punç hazırlandı. Konuk ve ev sahibi önce
birer, sonra ikişer bardağı boşalttılar. Konuk daha da
nazikleşti, samimiyetini ve güzel kişiliğini defalarca ortaya
koydu, Bay Golyadkin’in pek gözüne girdi; yalnızca ev
sahibinin mutluluğuyla coşuyormuş, ona tek gerçek
velinimeti gözüyle bakıyormuş gibiydi. Sonra eline kalem,
kâğıt aldı, Bay Golyadkin’den ne yazdığına bakmamasını rica
etti; bitirdiğinde yazdıklarını ev sahibine kendisi gösterdi.



Meğerse yazdığı bir dörtlüktü. Son derece güzel bir dille ve
yazıyla yazılmış, oldukça duygusal bir dörtlüktü bu, belli ki
nazik konuğun kendi eseriydi. Şöyleydi:

“Sen beni unutsan da,
Unutmayacağım ben seni;
Hayatta her şey olur;
Sen de unutma beni!”[38]
Bay Golyadkin, gözlerinde yaşlar, konuğunu kucakladı

ve artık duygularına daha fazla hâkim olamadan, arkadaşına
bazı özel sırlarını açıklayıverdi, bu arada en çok Andrey
Filippoviç ve Klara Olsufyevna’dan bahsediyordu. “Yakov
Petroviç, biliyor musun, biz seninle iyi anlaşacağız,” diyordu
kahramanımız konuğuna, “Biz seninle Yakov Petroviç, etle
kemik gibi yaşayacağız, öz kardeşler gibi olacağız; sen ve ben
dostum, kafa kafaya verip kurnazlıklar bile düşüneceğiz, biz
de onlara karşı entrikalar çevireceğiz… onlara karşı. Onların
hiçbirisine güveneyim deme sakın. Ben seni biliyorum, Yakov
Petroviç, kişiliğini de gayet iyi anlıyorum; gider içindekileri
olduğu gibi anlatıverirsin, doğrucu seni! Sen, kardeşim en
iyisi, onlardan uzak dur!” Konuk, ev sahibini sonuna kadar
destekliyor, teşekkürler ediyordu; sonunda o da gözyaşlarını
koyverdi. “Biliyor musun, Yaşa,” diye sürdürdü Bay
Golyadkin titreyen, cılızlaşan sesiyle, “sen, Yaşa, bir
süreliğine buraya yerleş, hatta temelli yerleş. Biz seninle iyi
anlaşacağız. Ne olacak ki, kardeşim? Hem sakın utanayım
deme, böyle garip bir duruma düştüğümüz için şikâyet etme;
şikâyet etmek günahtır, kardeşim, tabiatın işi bu! Ve tabiat
anamız cömerttir, böyle işte, Yaşa! Seni sevdiğimden,
kardeşim gibi sevdiğimden söylüyorum bunları. Sen ve ben,
Yaşa, kurnazlıklar düşüneceğiz, biz de birilerinin kuyusunu
kazacağız; hepsinin burnu sürtecek.” İçilen punç sonunda,



kişi başına üç ve dört bardağa ulaştı, işte o zaman Bay
Golyadkin iki şey birden hissetti: Birincisi, olağanüstü mutlu
olduğunu, ikincisi ise ayakta duracak hali kalmadığını. Konuk
elbette yatıya kalmaya ikna edildi. İki sıra sandalyeden iyi
kötü bir yatak oluşturuldu. Bay İkinci-Golyadkin, dost çatısı
altında insana kuru tahtanın bile yumuşak geleceğini, kendi
adına nerede olsa minnettarlıkla uyuyabileceğini, hem artık
kendisini cennette saydığını, ne de olsa ömrü boyunca az acı
çekmediğini, her şeyi gördüğünü, her şeye katlandığını ve
kim bilir belki dahasına da katlanabileceğini söyledi. Bay
Büyük-Golyadkin buna karşı çıktı, Tanrı’dan umut
kesilmeyeceğini kanıtlamaya koyuldu. Konuk da ona tümüyle
katılıyor ve elbette kimsenin Tanrı’yla yarışamayacağını
söylüyordu. O zaman Bay Büyük-Golyadkin, Türkler’in,
uykularında bile Tanrı adını anmakta bir anlamda haklı
olduklarını belirtti. Kimi bilim adamlarının, Türk peygamberi
Muhammed’le ilgili kimi iftiralarına katılmayan, hatta
peygamberin, kendi çapında büyük bir politikacı olduğunu
kabul eden Bay Golyadkin, Cezayir’deki berberlerle ilgili, bir
kitaptan okuduğu son derece ilginç bir öyküyü anlatmaya
koyuldu. Konuk ve ev sahibi, Türkler’in saflığına uzun uzun
güldüler; yine de afyonun onlarda yarattığı taassuba[39]
hayret etmeden de yapamadılar… Sonunda konuk üzerini
çıkarmaya koyuldu, Bay Golyadkin ise dışarı çıktı; bunu biraz
da iyiliğinden yaptı, belki de konuğunun düzgün bir gömleği
bile yoktu, zaten acılardan nasibini almış bir adamı daha fazla
utandırmaya gerek yok diye düşünerek, biraz da, eğer
mümkünse bu adamın gönlünü alabilmek için, herkes mutlu
olsun ve rahatsız edici hiçbir şey olmasın diye. Bu arada,
Petruşka’nın hâlâ Bay Golyadkin’i tedirgin ettiğini de
belirtmeliyiz.



“Pyotr, sen şimdi yat,” dedi Bay Golyadkin
hizmetkârının bölümüne girerken yumuşak ve şefkat dolu bir
sesle, “Yat şimdi, yarın da saat sekizde beni uyandırmayı
unutma. Anladın mı, Petruşa?”

Bay Golyadkin son derece yumuşak ve şefkatli
konuşuyordu. Ama Petruşka sustu. O sırada yatağının yanında
bir şeylerle meşguldü, dönüp efendisinin yüzüne bile
bakmadı. Oysa en azından bunu hiç değilse ona duyduğu
saygıdan yapmalıydı.

“Pyotr, beni duydun mu?” diye devam etti Bay
Golyadkin. “Şimdi yatabilirsin, ama yarın beni saat sekizde
uyandırmayı unutma, Petruşa, anlıyor musun?”

“Evet, anlıyorum, ne olmuş!” diye homurdandı Petruşka.
“Aferin, Petruşa; ben bunu öylesine söylüyorum, sen de

huzurlu ol, mutlu ol diye. Bak biz hepimiz mutluyuz şimdi,
sen de huzurlu ve mutlu ol. Neyse, şimdilik iyi geceler
diliyorum sana. Uyu, Petruşa, uyu; hepimiz çalışmak
zorundayız… Sen, kardeş, sakın aklına bir şey getirme.”

Bay Golyadkin tam yeniden bir şeyler söylemeye
başlıyordu ki, durdu. “Abartıyor olmayayım,” diye düşündü,
“fazla ileri gidiyor olmayayım? Hep böyle yaparım, çizmeyi
aşarım.” Kahramanımız, Petruşka’nın yanından kendinden
pek hoşnutsuz bir şekilde ayrıldı. Ayrıca hizmetkârının
kabalığından ve inatçılığından dolayı biraz alınmıştı.
“Efendisi bir üçkâğıtçıyla şakalaşıyor, efendisi üçkâğıtçıyı
onurlandırıyor, ama onun umurunda bile değil,” diye düşündü
Bay Golyadkin. “Ama yapacak bir şey yok, tüm seviyesiz
adamlar böyledir işte!” Hafifçe sallanarak odasına geri döndü,
konuğunun yattığını görünce, bir dakikalığına yatağının
kıyısına ilişti.



“İtiraf et, Yaşa,” diye başladı fısıltıyla ve kafasını
sallayarak, “Seni alçak, bana karşı suçlusun değil mi? Biliyor
musun, adaşım…” diye devam etti konuğuyla oldukça
teklifsizce şakalaşarak. Bay Golyadkin sonunda ona dostça
veda ettikten sonra uyumaya çekildi. Bu sırada konuğu
horluyordu. Bay Golyadkin de yatağına yerleşti, içinden
gülerek, şunları mırıldanıyordu: “Sarhoşsun, canım, sen
bugün, Yakov Petroviç, alçak Golyadka seni, soyadına bak!!
Niye sevindin bakalım böyle? Yarın ağlayacaksın, biliyor
musun, sümüklü seni; ne yapacağım ben seninle!” O zaman
oldukça tuhaf bir his Bay Golyadkin’in tüm benliğini sardı,
şüphe ya da pişmanlığa benzer bir şeydi bu. “Fazla açıldım,”
diye düşündü, “işte kafamın içi uğulduyor ve sarhoşum;
kendimi tutamadım, aptalım ben aptal! Bir ton şey zırvaladım,
bir de kurnazlık etmeyi düşündüm. Elbette bağışlama ve kin
gütmeme, başta gelen iyiliktir. Kötü oldu, kötü! İşte böyle!”
Bay Golyadkin hafifçe doğruldu, mumu eline aldı ve
parmaklarının ucuna basarak, uykudaki konuğuna bir göz
atmaya gitti. Derin düşüncelere dalmış bir halde dikildi
konuğunun başucunda. “Tatsız bir sahne! Komedi, gerçek
komedi, işte budur!”

Bay Golyadkin sonunda yattı. Kafasının içinde bir uğultu
vardı, bir çatırtı, bir inilti. Yavaşça uykuya daldı, daldı… bir
şeyi düşünmeye çalışacak gibi oluyordu, oldukça ilginç bir
şeyi hatırlamaya, çok önemli bir şeyi, hassas bir konuyu
çözmeye çalışacak gibi oluyordu, fakat nafile. Uyku bastırdı
ve dostça bir toplantıda alışkın olmadıkları halde birdenbire
beş bardak punç içiveren insanlar gibi uyuyakaldı.

VIII
Ertesi gün Bay Golyadkin, her zamanki gibi saat sekizde

uyandı ve uyanır uyanmaz, geçen akşama dair her şeyi olduğu



gibi anımsayıverdi; anımsadı ve yüzünü buruşturdu. “Dün
kendimi resmen aptal yerine koydum!” diye düşündü
kalkarken, sonra konuğunun yattığı yere baktı. Fakat yalnızca
konuğunu değil, üzerinde uyuduğu yatağı da geceki
yerlerinde göremeyen kahramanımızın o anki şaşkınlığı seyre
değerdi doğrusu! “Bu da ne demek oluyor böyle?” diye
haykıracaktı neredeyse Bay Golyadkin, “Nedir bunun anlamı?
Bu yeni olayın anlamı nedir?” Bay Golyadkin şaşkınlıktan
ağzı açık bir şekilde çevresine bakınırken, içeri, elinde çay
tepsisiyle Petruşka girdi. “Nerede, nerede?” diye sordu
kahramanımız duyulur duyulmaz bir sesle ve dünkü yatağın
boşalan yerini göstererek. Petruşka ilk önce hiçbir yanıt
vermedi, hatta beyinin yüzüne bile bakmadı; gözlerini odanın
sağ köşesine dikmiş, kıpırtısız dikiliyordu, öyle ki, Bay
Golyadkin’in kendisi de bakışlarını o yöne çevirme ihtiyacı
duydu. Neyse ki kısa bir sessizliğin ardından Petruşka, kaba
ve kısıkça bir sesle “beyefendinin evde olmadığını” bildirdi.

“Aptal, senin beyin benim, Petruşka,” dedi Bay
Golyadkin kesik kesik ve gözlerini hizmetkârına dikti.

Petruşka bir şey söylemedi, üstelik Bay Golyadkin’e
öyle bir baktı ki, muhatabı kulaklarına kadar kızardı –resmen
küfüre benzeyen, aşağılayıcı bir sitem vardı bu bakışlarda.
Bay Golyadkin, nasıl derler, teslim oldu. Sonunda Petruşka,
ötekinin, beyefendiyi beklemek istemediğini ve bir buçuk saat
kadar önce çıktığını bildirdi. Elbette bu yanıt gerçeğe oldukça
yakındı; Petruşka’nın yalan söylemediği ortadaydı, o
aşağılayan bakışlar ve kullandığı kimi sözler, bütün bu rezil
olayın bir sonucuydu sadece. Yine de Bay Golyadkin, bir
şeylerin yolunda gitmediğini, kaderin, kendisine hiç de hoş
olmayan bir sürpriz daha hazırladığını belli belirsiz de olsa
hissedebiliyordu. “İyi o zaman,” diye düşündü içinden,



“göreceğiz, zamanı gelince her şeyi anlayacağız… Ah, yüce
Tanrım!” diye inledi sonra, bu kez tamamen farklı bir sesle,
“Ne diye davet ettim ki onu? Ne halt yemeye yaptım bütün
bunları? Resmen, bile bile, başıma dert açıp durdum. Ah
akılsız kafam, ah! Saçmalamadan beş dakika düzgün
duramıyorsun, oğlan çocuğu gibi, yeniyetme bir memur gibi,
rütbesiz bir pislik gibi, bir paçavra, çürük bir çaput gibi;
dedikoducu seni, kocakarı seni!.. Ah, azizler! Kurnaz herif bir
de bana sevgisini gösteren şiirler yazdı! Nasıl etsem de…
nasıl etsem de, döndüğünde bu üçkâğıtçıya uygun bir şekilde
kapıyı göstersem? Tabii ki bunun birçok yolu ve yordamı var.
‘Böyle böyle’, derim, ‘aldığım kısıtlı maaşla…’ Yoksa onu
bir biçimde korkutsam mı? ‘Şunu şunu göz önünde
bulundurarak, açıklamak zorundayım ki… böyle böyle, yarım
saat sonra kiramı ödemem gerekiyor, yemek de dahil peşin
ödeme yapmam lazım.’ Hım! Hayır, aksi şeytan! Bu beni
küçük düşürür. Pek kibarca da olmaz! Yoksa şöyle mi
yapsam: Tutsam, Petruşka’yı dolduruşa getirsem, Petruşka
onu bir biçimde sinir etse, bir ukalalık yapsa ona, bir kabalık,
böylece postalayıversem onu? İkisini yan yana getirmeli…
Hayır, kör şeytan, hayır! Bu çok tehlikeli bir oyun olur, hem
bu açıdan bakacak olursak, evet, evet, hiç de iyi olmaz! Hiç
iyi olmaz hem de! Peki ya geliverirse? Bu da mı kötü olur?
Dün akşam neler saçmaladım yanında! Ah, rezalet, rezalet!
Görüyor musun, işler nasıl da sarpa sardı! Hay benim lanet
olasıca kafam! Bir şeyi gerektiği gibi belleyemiyorum,
sokamıyorum o kalın kafamın içine. Peki ya gelir de
reddederse? Ah Tanrım, izin ver de gelsin! Çok sevinirdim
doğrusu gelseydi; çok şey verirdim gelmesi için…” İşte Bay
Golyadkin bunları düşünüyordu çayını hızlı hızlı içerken, bir
yandan da aralıksız olarak duvar saatine bakıyordu. “Saat



dokuza çeyrek var; gitme zamanı yaklaştı. Acaba neler
olacak; neler olacak acaba? Bütün bunların altında neyin saklı
olduğunu bilmek isterdim doğrusu –bir amaç, bir hedef,
birtakım tuzaklar? Bütün bu millet tam olarak neyi hedefliyor
bilmek isterdim, bir de ilk adımlarının ne olacağını…” Bay
Golyadkin daha fazla dayanamadı, yarı yarıya içilmiş
piposunu bir kenara bıraktı, üzerini giyindi ve eğer
mümkünse tehlikeyle bizzat yüzleşmek ve her şeye bizzat
tanıklık etmek için işyerine doğru yol aldı. Üstelik bir
tehlikenin varlığından kesinlikle söz edilebilirdi artık; bunu
kendisi de biliyordu, tehlikede olduğunu yani. “Şimdi
öğreniriz işin iç yüzünü,” dedi Bay Golyadkin paltosunu ve
galoşlarını[40] çıkarırken holde, “şimdi her şeyi
aydınlatıveririz.” Böylece harekete geçmeye karar veren
kahramanımız, kendisine bir çekidüzen verdi, resmi, oturaklı
bir tavır takındı, tam yan odaya geçmeye hazırlanıyordu ki,
birdenbire, tam kapının önünde onunla, dünkü tanışı, arkadaşı
ve ahbabıyla karşılaştı. Bay Öteki-Golyadkin, her ne kadar
burun buruna geldiyseler de, Bay Büyük-Golyadkin’i fark
etmemişti anlaşılan. Bay Öteki-Golyadkin o an, belli ki çok
meşguldü, soluk soluğa kalmıştı, acele ediyordu; o kadar
resmi ve işinde gücünde bir görünüme sahipti ki, yüzüne
bakan herkes, alnındaki “özel bir işle görevlendirilmiştir…”
yazısını okuyabilirdi.

“A, siz miydiniz, Yakov Petroviç!” dedi kahramanımız
dünkü konuğunun kolunu yakalamaya çalışarak.

“Daha sonra, lütfen daha sonra, sonra anlatırsınız,” diye
bağırdı Bay Öteki-Golyadkin öne doğru atılmaya çalışarak.

“Ama affedersiniz; siz, sanırım şey istemiştiniz, Yakov
Petroviç…”



“Ne, efendim? Bir an önce açıklayıverin lütfen.” Bay
Golyadkin’in geceki konuğu, kendisini isteksizce, güçbela
durdurdu ve kulağını doğruca Bay Golyadkin’in burnuna
yanaştırdı.

“Şunu söylememe izin verin, Yakov Petroviç, doğrusu
bu tavrınıza pek şaşırdım… böyle bir tavrı sizden
bekleyemezdim.”

“Her şeyin belli bir usulü vardır, efendim. Beyefendinin
sekreterinin yanına gidin ve sonra uygun bir dille daire
müdürüyle konuşun. Bir ricanız var mıydı?”

“Siz, bilemiyorum doğrusu, Yakov Petroviç! Beni
resmen şaşırttınız, Yakov Petroviç! Sanırım beni
tanıyamadınız ya da şaka yapıyorsunuz, doğuştan şakacı bir
kişiliğe sahipsiniz ne de olsa.”

“A, siz miydiniz!” dedi Bay Öteki-Golyadkin, tanımış
gibi, “Siz miydiniz? Anlıyorum, neyse, iyi istirahat
edebildiniz mi bari?” Bunu söylerken Bay Öteki-Golyadkin
hafifçe gülümsedi. Soğuk bir gülümsemeydi bu, yani hiç de
olması gerektiği gibi bir gülümseme değildi, zira ne de olsa
Bay Öteki-Golyadkin’in, kahramanımıza minnet borcu vardı.
Bu soğuk gülümsemenin hemen ardından, işe yeni giren
memur, “Bay Golyadkin’in iyi istirahat etmesinden ötürü çok
hoşnut olduğunu” bildirdi; ardından hafifçe eğildi, durduğu
yerde kıpırdanır gibi oldu, sağa baktı, sola baktı, bakışlarını
eğdi, yanındaki kapıya doğru atıldı ve hızlı hızlı “özel bir işle
görevlendirildiğini” mırıldanarak içeriye daldı. Sırra kadem
bastı.

“Al sana!..” diye fısıldadı kahramanımız şaşkınlıktan
donakalarak, “Al sana işte! Demek durum bu!..” Bay
Golyadkin nedense tüylerinin diken diken olduğunu hissetti
birdenbire. “Neyse ki,” diye devam etti içinden, çalıştığı



bölüme girerken, “ben bu durumdan çoktandır söz ediyordum
kendime, sezmiştim özel bir işle görevlendirildiğini, bu
adamın kesinlikle birilerinin özel işleri için kullanıldığını
daha dün söylemiştim ben…”



“Dünkü yazınızı bitirdiniz mi, Yakov Petroviç?” diye
sordu Anton Antonoviç Setoçkin, yanı başına oturan Bay
Golyadkin’e, “Yanınızda mı?”

“Burada,” diye fısıldadı Bay Golyadkin, bölüm
müdürüne biraz dalgın bir şekilde bakarak.

“İyi, iyi. Andrey Filippoviç iki kere sordular da, o
yüzden soruyorum ben de size. Beyefendi her an talep
edebilirler…”

“Tamam efendim, bitti o yazı…”
“Eh, iyi o zaman, efendim.”
“Ben, Anton Antonoviç, yaptığım işin her zaman hakkını

vermişimdir; bana müdürlerim tarafından verilen her görevin
üzerine titriyorum ve sorumluluklarımı büyük bir gayretle
yerine getiriyorum.”

“Evet, efendim. Ama bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Hiçbir şey, Anton Antonoviç. Ben, Anton Antonoviç,

yalnızca şunu açıklamaya çalışıyorum… bazen kötü niyet ve
kıskançlık, o iğrenç besin kaynaklarını ararken, hiç kimseye
acımıyor, bunu ifade etmek istedim ben, efendim.”

“Affedersiniz, ben sizi tam olarak anlayamıyorum. Yani
kimi kastediyorsunuz?”

“Ben yalnızca şunu söylemek istedim, Anton Antonoviç:
Benim yolum düzdür, dolambaçlı yollardan tiksinirim ben,
entrikacı değilim ve bununla, eğer izin verilirse, oldukça haklı
bir şekilde gurur duyabilirim…”

“Evet, efendim. Bütün bunlar doğru ve ben de bu
düşüncenize tümüyle katılıyorum; yalnız izin verin de şunu
söyleyeyim, Yakov Petroviç: Toplum içinde böyle ‘kimse’li
konuşmalara hoş gözle bakılmaz; arkamdan söylense, yine
hazırım kaldırmaya (zira kimin arkasından konuşulmuyor ki),
ama yüzüme karşı, affedersiniz, ben de, beyefendi, küstahça



sözler edilmesine izin vermem mesela. Ben, beyefendi, devlet
hizmetinde saçlarımı ağarttım ve bu yaştan sonra küstahça
sözler ettirmem kendime…”

“Hayır, ben, Anton Antonoviç, anlarsınız ya, Anton
Antonoviç, siz, sanırım, Anton Antonoviç, beni biraz yanlış
anladınız, efendim. Nasıl olur da ben, Anton Antonoviç, hem
ben kendi adıma yalnızca onur sayarım…”

“Anlaşıldı, ama bizim de kusurumuza bakılmasın,
efendim. Biz eski usule göre eğitilmişiz. Ve sizin gibi, yeni
usule göre eğitilmemiz için artık çok geç. Aklımız, onca sene
vatanımıza hizmet etmemize yetti. Siz de bilirsiniz ki,
beyefendi, benim devlete yirmi yıllık namusluca hizmetim
karşılığında kazanılmış bir nişanım var…”

“Hissedebiliyorum, Anton Antonoviç, kendi adıma bunu
gayet iyi hissedebiliyorum, efendim. Ama benim kastettiğim
bu değildi, ben maskelerden söz ediyordum, Anton
Antonoviç…”

“Maske mi?”
“Ama sizin yine… bu düşüncemi de farklı bir yönde

yorumlamanızdan korkuyorum, sözlerimi yanlış
anlamanızdan yani, Anton Antonoviç, aynen sizin de
dediğiniz gibi. Ben yalnızca konuyu açıyorum ve bir düşünce
atıyorum ortaya, Anton Antonoviç. Öyle ki, maske takan
insanlara artık pek sık rastlanır oldu ve bir maskenin
arkasında kimin olduğunu anlamak çok zorlaştı, efendim…”

“Hım, aslında o kadar da zor değil, efendim. Bazen
oldukça kolay, bazen fazla uzağa gitmeye bile gerek yok.”

“Hayır, Anton Antonoviç, anlarsınız ya, ben kendimden
bahsediyorum aslında. Örneğin ben de kimileyin maskemi
takıyorum, ama yalnızca ona ihtiyaç duyduğumda, yani bir
tek karnaval ya da eğlenceli bir toplantıya gidiyorsam, sözü



tam anlamıyla söyleyecek olursak yani. Ne var ki insanların
önünde her Tanrı’nın günü maskemi sergilemiyorum, gizli
anlamıyla söyleyecek olursak bu kez. İşte tüm anlatmak
istediğim buydu, Anton Antonoviç.”

“Evet, her neyse, bunları şimdilik bir kenara bırakalım;
pek zamanım yok, efendim,” dedi Anton Antonoviç yerinden
doğrularak ve beyefendiye rapor edeceği birtakım kâğıtları
toparlayarak. “Sizin işe gelince, kısa sürede aydınlığa
kavuşacaktır diye düşünüyorum. Kime kızmanız, kimi
suçlamanız gerektiğini de kendiniz göreceksiniz, sonra da
sizden rica ediyorum, beni böyle göreve zarar veren, özel
açıklama ve konulardan uzak tutun…”

“Hayır, Anton Antonoviç, ben,” diyebildi rengi giderek
solgunlaşan Bay Golyadkin, Anton Antonoviç’in arkasından
seslenerek, “ben, Anton Antonoviç, şey, öyle bir şeyi aklıma
dahi getirmemiştim, efendim.” “Nedir bu böyle?” diye
düşündü neden sonra yalnız kalan kahramanımız. “Hangi
rüzgârlar esiyor burada böyle? Bu yeni tuzağın anlamı ne ola
ki?” Bitkin ve yarı baygın haldeki Bay Golyadkin, bu yeni
soruya yanıt aramaya koyulmak üzereydi ki, yan odada bir
gürültü koptu, işle ilgili bir hareketlenme işitildi; sonra kapı
açıldı, beyefendinin odasından dönen, soluk soluğa kalmış
Andrey Filippoviç kapıda belirdi ve kahramanımıza seslendi.
Ne için çağırıldığını bilen ve Andrey Filippoviç’i bekletmek
istemeyen Bay Golyadkin, derhal yerinden fırladı, telaş içinde
gerekli defteri derleyip düzenledi ve Andrey Filippoviç’in
peşinden beyefendinin odasına koşmaya hazırlandı. Gel gör ki
birdenbire, tam kapının önünde duran Andrey Filippoviç’in
neredeyse kolunun altından, Bay Öteki-Golyadkin sızıverdi
içeri; çalışmaktan bitap düşmüş ve soluğu kesilerek, ciddi,



kararlı ve resmi bir tavırla, böylesi bir saldırıyı her şeyden az
bekleyen Bay Büyük-Golyadkin’e yaklaştı telaşla…

“Kâğıtlar, Yakov Petroviç, kâğıtlar… beyefendi soruyor,
hazır mı?” diye vızıldadı kısık bir sesle Bay Büyük-
Golyadkin’in ahbabı, “Andrey Filippoviç bekliyor…”

“Farkındayım beklediklerinin, söylemenize gerek yok,”
dedi Bay Büyük-Golyadkin, o da aceleyle ve fısıltıyla.

“Hayır, Yakov Petroviç, ben onu demiyorum; ben başka
bir şeyden söz ediyorum, Yakov Petroviç; durumunuzu çok
iyi anlıyorum, Yakov Petroviç, tüm kalbimle yanınızdayım.”

“İşte buna hiç gerek yok, sağolasınız. İzin verin lütfen,
izin verin…”

“Elbette dosyaları güzelce kaplayacaksınız, değil mi,
Yakov Petroviç, üçüncü sayfanın arasına şerit koymayı da
ihmal etmeyiniz, Yakov Petroviç, izninizle…”

“Yeter, ama artık, lütfen…”
“İyi de buraya mürekkep lekesi bulaşmış, Yakov

Petroviç, fark etmediniz mi mürekkep lekesini?..”
Bu sırada Andrey Filippoviç ikinci kez Bay Golyadkin’e

seslendi.
“Geliyorum, Andrey Filippoviç, bir dakika lütfen,

şurasını… Beyefendiciğim, siz Rusça anlamıyor musunuz?”
“Bıçakla kazımak en iyisi, Yakov Petroviç, siz iyisi mi

bana güvenin; kendiniz dokunmayın iyisi mi, Yakov Petroviç,
gelin bana güvenin, ben şurasını hemen bıçakla…”

“Efendim, kendinize gelin, nerede mürekkep lekesi,
hani? Burada leke filan yok.”

“Hem de kocaman bir leke, işte! İzin verin lütfen, şimdi
gördüm; işte, izin verin… bana izin verin yeter, Yakov
Petroviç, ben şuracığını çakıyla kazırım şimdi. Size yardım
etmek istiyorum, Yakov Petroviç, bırakın da çakıyla



kazıyıvereyim, bunu en temiz niyetlerimle yapıyorum… işte
böyle, işte, bitmiştir…”

Bu sırada Bay Öteki-Golyadkin, durup dururken, hiç
beklenmedik bir şekilde, aralarında gelişiveren anlık bir
mücadelede Bay Büyük-Golyadkin’i alt ederek, müdürlerin
talep ettiği kâğıdı ele geçirdi ve kahramanımızı hiç
utanmadan inandırmaya çalıştığı gibi, tüm iyi niyetiyle lekeyi
kazımak yerine, kâğıdı hızla kıvırıp koltuğunun altına
sokuşturdu; sonra iki zıplamada, yaptıklarının hiçbirini fark
etmeyen Andrey Filippoviç’in önünde beliriverdi ve onunla
birlikte müdürün odasına koşturdu. Bay Büyük-Golyadkin,
bulunduğu yere mıhlanmış gibi kalakaldı, elinde hâlâ çakıyı
tutuyordu. Sanki bir şey kazımaya hazırlanıyor gibiydi…

Kahramanımız henüz bu yeni olayı pek
anlamlandırabilmiş değildi. Daha kendisine gelememişti ki.
Yalnızca darbeyi hissetmiş, ama bunun öylesine bir şey
olduğunu düşünmüştü. Sonunda, tarif edilemez, korkunç bir
endişeyle yerinden fırladı, derhal müdür odasına doğru atıldı,
yol boyunca bir yandan da, bütün bunların iyi bir şekilde
sonuçlanması ve basit bir biçimde hallolması için dualar
ediyordu… Müdür odasına varmadan önceki son odada, adaşı
ve Andrey Filippoviç’le burun buruna geldi. İkili,
beyefendinin yanından dönüyorlardı; Bay Golyadkin onlara
yol verdi. Andrey Filippoviç gülümsüyor, neşeyle bir şeyler
anlatıyordu. Bay Büyük-Golyadkin’in adaşı da gülümsüyor,
saygılı bir mesafeyi koruyarak Andrey Filippoviç’in
çevresinde dolanıp duruyor ve hayranlık dolu bir ifadeyle
patronunun kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Andrey
Filippoviç hoşnut bir şekilde başını sallıyordu. Kahramanımız
bir anda, başına gelenleri olduğu gibi kavradı. Anlaşılan (yani
sonradan öğrendiğine göre) hazırladığı çalışma, müdür



beyefendinin bütün beklentilerinin üzerinde çıkmış ve istediği
süre içinde yetişmişti. Beyefendi, bu çalışmadan son derece
memnun kaldığını bildirmiş, hatta Bay Öteki-Golyadkin’e
yürekten teşekkür ederek, bunu bir gün mutlaka
hatırlayacağını ve asla unutmayacağını söylemişti… Elbette
Bay Golyadkin’in ilk tepkisi isyan etmek oldu; vargücüyle,
sınırlarını zorlayarak isyan etmek hem de. Rengi bir cesedinki
gibi solgun, neredeyse kendisinden geçerek, Andrey
Filippoviç’in yanına koştu. Ne var ki Bay Golyadkin’in özel
bir iş için geldiğini öğrenen Andrey Filippoviç, onu dinlemeyi
reddetti, kendisi için bile bir dakika boş zamanı olmadığını
bildirdi kararlılıkla.

Andrey Filippoviç’in ses tonundaki soğukluk ve
kendisini dinlemeyi kesinlikle reddedişi, Bay Golyadkin’i
sarstı. “İyisi mi ben başka bir tarafa… iyisi mi ben Anton
Antonoviç’e gideyim”. Bay Golyadkin’in şansına, Anton
Antonoviç de yerinde değildi; o da bir yerlerde bir şeylerle
meşgul olmalıydı. “Demek, kendisini, açıklama ve belli
konulardan uzak tutmamı boşuna rica etmemiş!” diye
düşündü kahramanımız. “Demek niyeti belliymiş, ihtiyar baş
belası! Bu durumda tek yapacağım, bizzat beyefendiye
yalvarmak olacaktır.”

Hâlâ başının döndüğünü hisseden ve ne yapacağını hiç
bilemeyen Bay Golyadkin, bitkin bir şekilde sandalyesine
oturdu. “Bütün bunlar öylesine, şey olsaydı çok daha iyi
olurdu,” diye düşünüyordu içinden sürekli olarak, “Sahiden
de böyle karanlık bir iş inanılır gibi değil doğrusu. Birincisi,
bu bir saçmalık; ikincisi, gerçekleşmesi olanaksız. Herhalde
rüya filan gördüm ben ya da öyle bir şey oldu işte, yoksa
gerçek olduğundan değil; ya da herhalde ben kendim gittim…



kendimi bir başkası sandım… kısacası böyle bir şeyin
gerçekleşmesi tümüyle olanaksız.”

Tam da Bay Golyadkin’in bu işin imkânsız olduğuna
karar verdiği anda, içeriye birdenbire, iki elinde ve
koltuğunun altında kâğıtlar, Bay Öteki-Golyadkin giriverdi.
Andrey Filippoviç’e ayaküstü bir iki önemli şey söyledikten,
birkaç kişiyle konuştuktan, birkaç kişiye tatlı dil döktükten ve
nihayet birkaç kişiye laubalice alakasız laflar ettikten sonra,
belli ki harcayacak bir dakikası bile bulunmayan Bay Öteki-
Golyadkin, odadan çıkmaya hazırlandı; neyse ki, Bay Büyük-
Golyadkin’in şansına, tam kapıda durdu ve ayaküstü, orada
karşısına çıkan iki ya da üç genç memurla sohbete daldı. Bay
Büyük-Golyadkin derhal adaşına doğru atıldı. Bay Öteki-
Golyadkin, Bay Büyük-Golyadkin’in bu manevrasını görür
görmez, büyük bir endişeyle çevresini kolaçan etmeye,
sıvışabileceği bir yer aramaya koyuldu. Fakat artık çok geçti;
kahramanımız, geçen geceki konuğunun giydiği kıyafetinin
koluna yapışmıştı. Her iki dokuzuncu dereceden devlet
memurunu çevreleyen iş arkadaşları kenara çekilip, merakla
neler olacağını beklemeye koyuldular. Eski memur, o an
hakkında iyi düşünülen tarafın kendisi olmadığını pekâlâ
anlayabiliyordu, birtakım entrikalara kurban gittiğini de çok
iyi biliyordu; bu yüzden özellikle kendine hâkim olması şarttı.
Karar anı gelip çatmıştı.

“Evet?” dedi Bay Öteki-Golyadkin, Bay Büyük-
Golyadkin’e oldukça küstah bir biçimde bakarak.

Bay Büyük-Golyadkin güçlükle soluk alıyordu.
“Bilemiyorum, beyefendi,” diye başladı söze, “bana

karşı davranışınızın tuhaflığını size nasıl anlatacağımı
bilemiyorum.”



“Evet, efendim. Devam edin,” dedi Bay Öteki-
Golyadkin ve çevresine bakındı; memur arkadaşlarına, gerçek
komedinin daha yeni başladığını bildirircesine, şöyle bir göz
kırptı.

“Az önce bana karşı sergilediğiniz davranışın küstahlığı
ve utanmazlığı, beyefendi, kişiliğinizi olduğu gibi su yüzüne
çıkardı… benim bir şey eklememe de gerek kalmadı. Bu
oyuna fazla güvenmeyiniz, pek tekin bir oyun değil bu…”

“Evet, Yakov Petroviç, şimdi söyleyin bana bakalım, iyi
istirahat edebildiniz mi?” diye yanıtladı onu Bay Öteki-
Golyadkin, Bay Büyük-Golyadkin’in gözlerinin içine baka
baka.

“Beyefendi, lütfen kendinize geliniz,” dedi tamamen
çileden çıkmış bir halde dokuzuncu dereceden devlet memuru
Golyadkin, sanki ayakları yerden kesilmişti, “Umarım bu
tonda konuşmaya devam etmezsiniz…”

“Canım benim!!” dedi Bay Öteki-Golyadkin, sırnaşık bir
yüz ifadesiyle Bay Büyük-Golyadkin’e bakarak ve sonra hiç
beklenmedik bir şekilde, iki parmağıyla berikinin oldukça
şişkin yanağından bir makas alıverdi. Kahramanımız ateş gibi
parladı… Düşmanının bütün vücudunun titrediğini, öfkeden
dilinin tutulduğunu, pancar gibi kızardığını, öfkeden tepesinin
attığını, hatta gerçek bir saldırıya bile geçebilecek durumda
olduğunu fark eden Bay Öteki-Golyadkin, büyük bir
yüzsüzlük örneği sergileyerek, ondan önce davrandı. Bay
Golyadkin’in yanağını iki kez daha okşadı, iki kez daha
gıdıkladı –öfkeden kudurmuş, donmuş bir şekilde dikilen
kahramanımızla resmen oynuyordu. Sonra Bay Öteki-
Golyadkin, kendilerini çevreleyen gençleri epeyce
eğlendirerek, insanı çileden çıkaran bir utanmazlıkla, Bay
Büyük-Golyadkin’in göbeğine vurdu ve o zehirli, o pek



manalı gülümsemesiyle şöyle dedi ona: “Yaramazlık
ediyorsun, Yakov Petroviç kardeş, yaramazlık! Seninle daha
ne oyunlar oynayacağız! Yakov Petroviç, kurnazca
hazırlanmış oyunlar.” Kahramanımız, bu son hamlenin
ardından biraz da olsa kendine geldiğinde, Bay Öteki-
Golyadkin (seyircilerine bir gülücük yolladıktan sonra), o en
meşgul, en resmi tavrını takınmış, bakışlarını eğmiş,
büzülmüş, toparlanmış ve hızla “özel bir görev” diye
mırıldandıktan sonra, kısa bacaklarıyla bir çifte atıp, yan
odaya geçivermişti bile. Kahramanımız gözlerine
inanamıyordu, hâlâ aklını toparlayacak güce sahip değildi…

Sonunda kendisine geldi. Mahvolduğunun, bir anlamda
yok edildiğinin, küçük düşürüldüğünün, onurunun
kırıldığının, başkalarının önünde kendisiyle alay edildiğinin
ve yüzüne tükürüldüğünün, daha dün en yakın, en güvenilir
arkadaşı saydığı kişi tarafından haince aşağılandığının ve
nihayet bu sınavdan da çaktığının bilincine varan Bay
Golyadkin, hemen düşmanının peşine düştü. O an,
çevresindeki görgü tanıklarını düşünmek bile istemiyordu.
“Hepsi işbirliği içinde bunların,” diyordu içinden,
“birbirlerine arka çıkıyorlar, birbirlerini bana karşı
kışkırtıyorlar.” Ne var ki, on adım kadar ilerledikten sonra
düşmanını takip etmesinin boşuna olduğunu açıkça gördü ve
geri dönmek zorunda kaldı. “Kaçamazsın,” diye düşünüyordu
içinden, “zamanı gelince sen de takılır kalırsın; ne demişler,
alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste.” Bay Golyadkin
dehşetli bir soğukkanlılık ve güçlü bir kararlılıkla,
sandalyesine kadar yürüdü ve oturdu. “Kaçamazsın!” dedi bir
kez daha. Artık söz konusu olan pasif bir korunma değildi;
kararlı bir saldırı kokusu duyuluyordu havada ve o an Bay
Golyadkin’in nasıl kızardığını, telaşına nasıl güçlükle hâkim



olduğunu, mürekkep hokkasına kalemi nasıl bir hırsla
soktuğunu, nasıl bir öfkeyle kâğıda bir şeyler karaladığını
gören herkes, bu konunun bu şekilde kapanmayacağını, basit
bir kocakarı kavgasıyla sonuçlanmayacağını anlardı. Ruhunun
derinliklerinde bir şeye karar verdi ve yüreğinin
derinliklerinde bu sözünü gerçekleştirmeye yemin etti. Tam
olarak nasıl davranacağını henüz kendisi de bilmiyordu gerçi,
yani daha doğrusu, hiç bilmiyordu; ama bu önemli değildi,
fark etmezdi! “Zamanımızda artık utanmazlıkla ve kendisini
başkasının yerine koymakla bir şey başarılmıyor, beyefendi.
Bu utanmazlık ve yalancılık, beyefendi, insanı hayırlı bir sona
götürmez, ipe götürür, ipe. Yalnız Grişka Otrepyev[41]
sahtekârlık yaparak kazanmayı başarmıştı, o da kör bir halkı
kandırarak, fazla uzun da sürmedi zaferi.” Bu son gelişmelere
rağmen Bay Golyadkin, bazı şahısların maskeleri düşene
kadar beklemeye karar verdi. Bunun için öncelikle, mesai
saatinin bir an önce dolması gerekiyordu, o zamana kadar
kahramanımız hiçbir şey yapmayacaktı. Ama mesai saati bitip
de, beklenen an geldiğinde, kahramanımız son derece gerekli
bir önlem alacaktı. Sonra ne yapacağını ise çok iyi biliyordu;
söz konusu önlemi bir kere aldıktan sonra, bütün hareket planı
çıkıyordu ortaya zaten; kibir illetinin boynuzu kırılacak ve
kendi güçsüzlüğünden tiksinerek, leş kemiren yılanın boynu
ezilecekti. Kendisine, çizmelerini silip geçtikleri bir paçavra
gibi davranmalarına izin vermeye Bay Golyadkin razı değildi.
Bunu kabul edemezdi, özellikle de son olanlardan sonra. En
son rezalet olmasaydı, kahramanımız belki de bir şeyleri içine
atmayı, susmayı, boyun eğmeyi, isyan çıkarmamayı göze
alabilirdi; belki birazcık tartışırdı, biraz hak talep ederdi,
kurban durumunda olduğunu kanıtlamaya çalışırdı, ama sonra
yavaş yavaş geri çekilirdi, sonra boyun eğerdi başına



gelenlere, sonra, özellikle de karşı taraf, Bay Golyadkin’in
haklarını törenle kabul ettikten sonra, işte o zaman belki her
şeyi kabullenirdi, hatta belki birazcık duygulanıverirdi, hem
kim bilir, belki de yeni bir dostluk doğardı tüm bunlardan;
sağlam, sıcak, dünkünden çok daha büyük bir dostluk olurdu
bu, öyle ki bu dostluk, iki kişi arasındaki yakışık almaz
benzerliğin tatsızlığını arka plana itebilir, iki dokuzuncu
dereceden devlet memuru da hallerine pek sevinir ve yüz
yaşlarına kadar bu şekilde yaşayıp giderlerdi işte vs. Oldu
olacak, söylenmemiş bir şey kalmasındı: Bay Golyadkin biraz
pişman olmaya bile başlamıştı; kendisini savunduğu ve bu
yüzden bir tatsızlığa neden olduğu için pişman gibiydi.
“Boyun eğ artık,” diye düşünüyordu Bay Golyadkin, “şaka
ettiğini söyle gitsin. Bağışlardım ben onu, bağışlamaktan da
fazlasını yapardım, tek ki yüksek sesle suçunu itiraf etseydi.
Ama beni bir paçavra gibi ayaklarını silmelerine izin
veremem. Onlardan iyilerine bile izin vermemişim ben,
yoldan çıkmış, namussuz birisinin buna cüret etmesine izin
vermem ise tamamen olanaksız. Ben paçavra değilim, ben,
beyefendi, paçavra değilim!” Kısacası kahramanımız kararını
vermişti. “Kendiniz suçlusunuz, beyefendi!” İsyan etmekti
kararı hem de var gücüyle, gereğinde son sınırlarını
zorlayarak. Ne yapsın, böyle bir insandı o! Kendisini böyle
aşağılamalarına, hele ki yoldan çıkmış bir adamın ona bir
paçavra gibi davranmasına izin vermesi olanaksızdı. Neyse,
bunu daha fazla tartışmayalım. Belki de biri eğer çok
isteseydi, yani birinin canı illa ki Bay Golyadkin’i paçavraya
çevirmeyi isteseydi, bunu gayet de güzel başarabilirdi, hem de
hiçbir karşılık bulmadan ve cezasını çekmeden (Bay
Golyadkin bazen de bunu bizzat hissedebiliyordu); o zaman
bildiğiniz paçavra olurdu kahramanımız, Golyadkin filan



değil, bildiğiniz rezil, kirli bir paçavra, ama hiç de sıradan bir
paçavra olmazdı bu, gururlu bir paçavra olurdu, ilham sahibi
ve duygulu bir paçavra; her ne kadar bunlar, paçavranın gizli
kıvrımları arasına sıkışmış karşılıksız bir gurur ve karşılıksız
duygular olsalar da…

Zaman inanılmaz yavaş ilerliyordu; sonunda saat dört
oldu. Bir süre sonra herkes ayaklandı, müdürlerinin peşi sıra
evlerinin yolunu tuttular. Bay Golyadkin kalabalığın arasına
karıştı; gözünü dört açmıştı, dikkat etmesi gereken hiç
kimseyi gözden kaçırmıyordu. Sonunda kahramanımız,
ahbabının, memurlara paltolarını dağıtan daire nöbetçilerinin
yanına koşturduğunu ve beklerken yine o iğrenç alışkanlığıyla
adamların çevresinde dolanıp durduğunu gördü. Karar anı
gelip çatmıştı. Bay Golyadkin, kalabalığın arasından bir
şekilde sıyrıldı ve geri kalmamaya çalışarak vestiyer
kuyruğuna girdi. Ama elbette ilk olarak, Bay Golyadkin’in
ahbabı ve dostunun paltosu teslim edildi ne de olsa burada da
bir şekilde insanlara yanaşmayı, hoşa gitmeyi, birilerine bir
şeyler fısıldamayı ve iğrençleşmeyi başarmıştı Bay Öteki-
Golyadkin.

Bay Öteki-Golyadkin paltosunu sırtına geçirirken, Bay
Büyük-Golyadkin’e bir an alaycı bir ifadeyle baktı,
böylelikle, onun yolunu kestiğini açık bir küstahlıkla
bildiriyordu; sonra o meşhur ukalalığıyla çevresine bakınarak
yoluna devam etti, ayaküstü birilerinde olumlu bir izlenim
bırakmak adına, memurun birine iki çift laf etti, bir diğeriyle
fısıldaştı, üçüncüye yalakalık etti, dördüncüye bir gülücük
yolladı, beşinciye elini uzattı ve neşe içinde merdivenlerden
aşağı indi. Bay Büyük-Golyadkin de onun peşinden koşturdu
ve nihayet büyük bir haz duyarak, son basamakta ahbabını
yakalamayı başardı, derhal paltosunun yakasına yapıştı. Bay



Öteki-Golyadkin şaşkına dönmüştü, ürkek bir ifadeyle
çevresine bakındı.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye fısıldayabildi sonunda
alttan alan bir ses tonuyla Bay Golyadkin’e.

“Beyefendi, eğer onur sahibi biriyseniz, umarım dünkü
dostane ilişkilerimizi hatırlarsınız,” dedi kahramanımız.

“A, evet. Ne olmuş peki? İyi istirahat edebildiniz mi?”
Öfke, bir dakikalığına Bay Büyük-Golyadkin’in dilinin

tutulmasına neden oldu.
“Ben iyi istirahat ettim etmesine de, efendim… Size de

şunu söylememe izin veriniz: Oynadığınız oyun fazlasıyla
karmaşık…”

“Kim demiş? Bunu söyleyen düşmanlarımdır,” diye
yanıtladı kesik kesik, kendisine “Bay Golyadkin” diyen; bu
sözünün ardından hiç beklenmedik bir şekilde, gerçek Bay
Golyadkin’in güçsüz ellerinden kurtuldu. Kurtulur kurtulmaz
da, merdivenlerden aşağı koşturuverdi, çevresine bakındı, bir
arabacı gördü, ona doğru seğirtti, arabaya bindi ve bir saniye
içinde Bay Büyük-Golyadkin’den uzaklaştı. Herkes
tarafından terk edilmiş, çaresiz, dokuzuncu dereceden devlet
memuru Golyadkin çevresine bakındı, ama başka bir
arabacıya rastlayamadı. Koşmayı deneyecek gibi oldu, ama
dizlerinde derman kalmamıştı. Yüzünde mahvolmuş bir ifade,
ağzı açık ve tüm gücünü yitirmiş bir vaziyette, büzülerek bir
fener direğine dayandı; birkaç dakika bu şekilde kaldırımın
ortasında dikildi. Bay Golyadkin için her şey bitmiş gibi
görünüyordu…

IX
Anlaşılan o ki, doğa bile Bay Golyadkin’e cephe almıştı.

Yine de hâlâ ayaklarının üzerinde durabiliyordu
kahramanımız, yıkılmamıştı, yıkılmadığını hissedebiliyordu.



Hâlâ savaşacak güce sahipti. İlk şaşkınlığından sıyrıldığında,
bir yenilmemişlik duygusu ve enerjiyle ellerini ovuşturdu;
artık Bay Golyadkin’e bakıp, asla geri adım atmayacağını
kesinlikle söyleyebilirdiniz. Aslında tehlike hâlâ ensesindeydi
ve kaçınılmazdı; Bay Golyadkin bunu da hissedebiliyor ne
var ki savaşa nasıl başlayacağını kestiremiyordu. İşte sorun da
buydu. Hatta bir anlığına Bay Golyadkin’in aklında şu
düşünce uyandı: “Bütün bunları böylece ortada bıraksam mı
ki? Kenara mı çekiliversem? Ne olur? Hiçbir şey. Ben ayrı
duracağım, sanki ben, ‘ben’ değilmişim gibi,” diye
düşünüyordu Bay Golyadkin, “Her şeyi sessizce atlatacağım;
ben, ‘ben’ değilim işte, hepsi bu; o da ayrı biri. Hem belki
geri çekilir üçkâğıtçı, döner-dolaşır, sonra da geri çekilir. İşte
böyle! Ben uysallığımla kazanırım. Hem tehlike bunun
neresindeymiş? Hani tehlike? Birinin çıkıp, bana bu olaydaki
tehlikeyi göstermesini çok isterdim. Uyduruk bir olay! Basit,
sıradan bir olay!..” Bu noktada Bay Golyadkin duraksadı.
Sözcükler dilinde donup kalmıştı, hatta aklına gelen bu
düşünce için kendi kendisini azarladı, aşağılık biri olmakla ve
korkaklıkla suçladı; işte yine bir adım bile yol katedememişti.
Bir an önce herhangi bir karar almanın, yadsınamaz bir
gereklilik olduğunu hissediyordu; hatta kendisine, tam olarak
hangi kararı alması gerektiğini söyleyecek kişiye dünyaları
verebilirdi. Ama nasıl tahmin edebilirdi ki bunu? Üstelik
tahminlerle filan uğraşmaya zaman yoktu. Her ihtimale
karşın, vakit kaybetmemek için, bir araba kiraladı ve
uçarcasına evine doğru yol aldı. “Evet? Şimdi kendini nasıl
hissediyorsun?” diye soruyordu içinden, “Şimdi kendinizi
nasıl hissetmektesiniz acaba, sayın Yakov Petroviç? Şimdi ne
yapacaksın ha? Şimdi ne yapacaksın, alçak herif, üçkâğıtçı!
Son sınırına dayandın, şimdi bir de ağlayıp sızlanıyorsun!”



Böyle yaparak, bir yandan sarsılan arabanın üzerinde
hoplayıp zıplarken, bir yandan da kendi kendisini kızdırmaya
çalışıyordu Bay Golyadkin. Kahramanımız o an, kendi
kendisini kızdırmaktan ve yaralarını deşmekten gerçek bir haz
alıyor, hatta neredeyse şehvet duyuyordu. “Eğer şimdi,” diye
düşünüyordu, “bir sihirbaz çıkıverse ya da resmi bir kararla
deseler ki bana: ‘Ver, Golyadkin sağ elinden bir parmak ve
seninle hesabımız kapansın, öteki Golyadkin ortadan yok
olsun, sen de mutlu ol,’ –hemen verirdim, kesinlikle verirdim,
yüzümü bile buruşturmadan verirdim. Lanet olsun bütün
bunlara!” diye haykırdı sonunda çaresiz memur, “Neden,
neden oluyor ki tüm bunlar? İlla böyle mi olması
gerekiyordu; yani aynen böyle mi olmalıydı, başka türlü
olamaz mıydı! Oysa başlangıçta her şey ne güzeldi, herkes
halinden memnun, herkes mutluydu; ama hayır efendim, olur
mu hiç, olmaz! Neyse, lafla hiçbir şeyi halledemezsin.
Harekete geçmek lazım.”

Böylece, neredeyse bir karara varmış olan Bay
Golyadkin, evine girdi ve hiç zaman kaybetmeden piposuna
sarıldı; bütün gücüyle içine çektiği dumanı sağa sola
üfleyerek, sonsuz bir endişeyle, odanın içinde bir ileri bir geri
hızlı hızlı yürümeye başladı. Bu sırada Petruşka masayı
kuruyordu. Sonunda Bay Golyadkin kesin bir karar aldı,
piposunu bir kenara bıraktı, paltosunu omuzlarına attı, yemeği
evde yemeyeceğini söyledi ve koşarak dairesinden çıktı.
Petruşka, merdivenlerde, soluk soluğa yetişti peşinden,
unuttuğu şapkasını uzattı. Bay Golyadkin şapkasını aldı,
Petruşka’nın yanlış bir şey düşünmesinden korkarak,
kendisini bağışlatacak, “böyle böyle oldu, şapkayı da
unuttum” gibisinden bir şeyler söylemek istedi, ama Petruşka
onun yüzüne bile bakmayı düşünmüyordu ve Bay Golyadkin



açıklamaları filan bir kenara bırakarak şapkasını başına
geçirdi, “belki de her şeyin yoluna gireceği”ne dair bir şeyler
mırıldanarak merdivenlerden indi, oysa tabanlarından tüm
vücuduna yayılan bir üşüme dalgası hissediyordu. Sonunda
sokağa çıktı, bir araba kiraladı ve Andrey Filippoviç’in evine
doğru yol aldı. “Yarın gelsem daha mı iyiydi acaba?” diye
düşünüyordu Bay Golyadkin, Andrey Filippoviç’in dairesinin
zilini çalmaya hazırlanırken. “Ne diyeceğim ki adama? O
kadar önemli bir şey olmadı. Öyle küçük bir olay ki,
gerçekten çok küçük, uyduruk, yani neredeyse uyduruk bir
olay… görüyor musun şu işi…” Bay Golyadkin ipi çekti, zil
çaldı; içeriden, birinin ayak sesleri duyuldu… O zaman Bay
Golyadkin, aceleciliği ve küstahlığı için kendi kendisine
lanetler yağdırdı. Kahramanımız, bu karışıklıkta bile, yakın
zaman önce yaşadığı tatsızlıkları unutmuş değildi, Andrey
Filippoviç’le tartışmaları aklındaydı. Ama artık kaçıp gitmek
için çok geçti –kapı açıldı. Bay Golyadkin’in şansına, Andrey
Filippoviç’in daha eve gelmediğini, yemeğini dışarıda
yiyeceğini söylediler. “Nerede yediğini biliyorum,
İzmaylovski Köprüsü’nün orada,” diye düşündü
kahramanımız ve müthiş sevindi. Hizmetçinin, “Kim geldi
diyelim?” sorusuna, “Dostum, ben, şey, dostum, ben sonra…”
diye yanıt verdikten sonra, çevik bir hareketle merdivenlerden
aşağı indi. Sokağa çıkıp, arabacıyla hesaplaştı. “İyi, ama o
kadar bekledim, beyefendi, hem bizim ata da acımadım sizin
için,” diyerek fazladan para isteyen adama, bir beş rublelik
daha verdi, üstelik bunu büyük bir zevkle yaptı; kendisi ise
yürüyerek yoluna devam etti. “Gerçekten de öyle,” diye
düşünüyordu Bay Golyadkin, “bu şekilde bırakmak olmaz;
ama eğer düşünecek olursak, sağlıklı bir şekilde düşünürsek,
ne diye uğraşacağız ki bunlarla? Hayır, yeter ama, sürekli



olarak neden uğraşacağımdan mı söz edeceğim ben? Ama
düşünecek olursak, ne diye eziyet çekeyim, acı çekeyim,
kendi kendimi helak[42] edeyim, değil mi? Birincisi, olan
oldu, artık geri döndüremezsin… döndüremezsin işte! Bir de
şöyle düşünelim: Ortaya bir adam çıkıyor, birileri tarafından
tavsiye edilmiş, efendime söyleyeyim, yetenekli bir
memurmuş, davranışları oturaklıymış, yalnızca biraz
yoksulmuş, başından bir sürü tatsız şey geçmiş, aksi
tesadüflerle karşılaşmış, neyse ne… Ama yoksulluk ayıp
değil ki, demek ki benimle de bir ilgisi yok. Evet yahu, nedir
bu saçmalık? Gelmiş, çalışıyor adam. Doğanın işi bu, ‘bir
başka adamla iki su damlası gibi benzeşiyor, diğer adamın
tıpatıp kopyası’ diye onu daireye mi kabul etmesinler?! Eğer
bütün bu olanların tek suçlusu kaderse, kör talihse, adamı
silip atmak, çalışmasına engel olmak mı gerekir… ondan
sonra adaleti nerede arayacaksın? Yoksul bir adam o, yolunu
şaşırmış, ürkek birisi; insanın yüreği sızlıyor, acıma
duygusuyla, ona sahip çıkmaya mecbur kalıyorsun! Evet,
diyecek söz yok, eğer bütün müdürler benim gibi
düşünselerdi, işler kim bilir ne hale gelirdi, serseri kafam
benim! Ah kalın kafam benim ah! On kişiye yetecek kadar
aptallığı bir dakikada yapabiliyorum! Tabii, tabii! İyi ettiler,
yoksul bir çilekeşe sahip çıktıkları için teşekkür etmek lazım
onlara… Neyse, diyelim ki, biz ikiziz, öyle doğmuşuz, ikiz
erkek kardeşleriz biz, bu kadar işte! E, ne olmuş ki? Hiçbir
şey! Bütün memurları alıştırabiliriz bu duruma… bizim
bölüme giren yabancı birisi ise, bu durumu yakışıksız ya da
onur kırıcı bulacak değildir herhalde. Hatta tüm bunların
sevimli bir yanı bile var; şöyle bir düşününce: Tanrı’nın
hikmeti, birbirine sonuna kadar benzeyen iki insan yarattı; iyi
niyetli müdürler, Tanrı’nın bu hikmetini görünce, ikizlere



sahip çıktı. Tabii ki böyle bir şey,” diye sürdürdü Bay
Golyadkin, soluk alıp verişini düzenleyip sesini alçaltarak,
“Tabii ki… elbet tabii ki, daha iyi olurdu; yani ortada ne
böyle sevimli bir şey, ne de bu ikizler meselesi olsaydı…
Lanet olsun! Ne gerek vardı ki bu kadarına? Nasıl ihmale
gelmez, ertelenemez bir gereklilikti ki bu?! Ah, Tanrım!
Şeytanların başımıza ördüğü çorabı görüyor musun! Kişiliği,
mizacı böyle adamın, oynak, pis, alçak herif, yerinde
duramıyor, yalaka, çanak yalayıcı, Golyadkin işte! Şimdi bir
de kötü davranışlarıyla soyadımı lekeler o namussuz. İşin
yoksa bir de onunla uğraş! Neden bana bu ceza? Aman, ne
olmuş sanki! Hiç sorun değil! O alçağın teki olabilir, ama
diğeri dürüst biri, öyle değil mi? Bırak o alçak olsun, ben
dürüst olacağım ve diyecekler ki: ‘İşte bu Golyadkin alçağın
tekidir, ama siz ona bakmayın ve sakın ha diğeriyle
karıştırmayın; bu Golyadkin ise dürüsttür, iyidir,
alçakgönüllüdür, hırs nedir bilmez, işyerinde son derece
güvenilir birisidir, rütbesinin yükseltilmesine de layıktır.’ İşte
böyle! Peki tamam… ama ya… Ama ya onlar şey… ya
karıştırıverirlerse! O alçaktan her şey beklenebilir! Ah, yüce
Tanrım!.. İnsanın yerine geçmeye bile kalkar, alçak herif, bir
paçavra gibi kişinin yerine geçiverir; bir insanın, paçavra
olamayacağını da aklına getirmez hiç. Ah yüce Tanrım
benim! Görüyor musun şu başımıza gelenleri!..”

İşte bir yandan bu şekilde düşünüp söylenen Bay
Golyadkin, diğer yandan da koşturuyor; ne hangi yolda
olduğunu seçebiliyor, ne de nereye gittiğini biliyordu.
Kendisine geldiğinde Nevski Caddesi’ndeydi: Yoldan geçen
birisine öyle büyük bir şiddetle çarpmıştı ki, neredeyse
gözlerinde kıvılcımlar çaktı. Bay Golyadkin başını bile
kaldırmadan birkaç özür sözcüğü mırıldandı ve ancak,



çarptığı yaya pek de kibarca olmayan bir şeyler
homurdanarak kendisinden epeyce uzak bir mesafeye
çekildiğinde başını kaldırdı, nerede ve nasıl olduğuna bir göz
attı. Çevresine bakınıp da, Olsufiy İvanoviç’lerdeki davete
hazırlanırken uğradığı o restoranın önünde olduğunu fark
eden kahramanımız birdenbire, midesinde bir burkulma
hissetti ve henüz yemek yemediğini anımsadı; herhangi bir
yerde kendisini bekleyen bir davet de yoktu, bu yüzden
kıymetli zamanını daha fazla harcamadan, merdivenlerden
yukarı tırmandı, ayaküstü bir şeyler atıştırmak için restorana
girmeye ve mümkün olduğunca acele edip geç kalmamaya
karar verdi. Restorandaki her şeyin pek pahalı oluşu, bu defa
Bay Golyadkin’i durduramadı; hem böylesi küçük ayrıntılara
takılacak zamanı da yoktu şimdi. Parlak bir ışıkla
aydınlatılmış bölümde, oldukça renkli bir ziyaretçi kalabalığı
tarafından kuşatılmış tezgâhın üzerinde, saygın insanlar
tarafından atıştırılan şeylerden oluşan, bol çeşitli yiyecek
duruyordu. Tezgâhtar, bardakları doldurmaya, siparişleri
teslim edip, hesapları toplamaya güçlükle yetişebiliyordu.
Bay Golyadkin bekledi ve sıra kendisine geldiğinde, elini
usulca oracıktaki bir çöreğe uzattı. Kalabalığa sırtını dönecek
şekilde bir kenara çekilerek, çöreğini afiyetle atıştırmaya
koyuldu, sonra tezgâhtara döndü, masanın üzerine boş pasta
tabağını koydu, yediği şeyin fiyatını önceden bildiği için, on
gümüş kapiklik çıkardı ve tezgâhın üzerine bıraktı; bir yandan
da, “işte bir çörek parası, burada duruyor” diye işaret
edercesine tezgâhtarın bakışlarını yakalamaya çalışıyordu.

“Borcunuz bir ruble, on kapik,” diye mırıldandı
dişlerinin arasından tezgâhtar.

Bay Golyadkin şaşırıp kaldı.



“Bana mı diyorsunuz?.. Ben… ben, öyle sanıyorum ki,
yalnızca bir tane çörek aldım.”

“On bir tane aldınız,” diye karşı çıktı tezgâhtar,
kendinden emin bir şekilde.

“Siz… bana öyle geliyor ki… siz, sanırım,
yanılıyorsunuz… Ben gerçekten de sanıyorum ki, bir çörek
aldım.”

“Saydım; on bir tane aldınız. Ve aldığınıza göre, parasını
da ödemek zorundasınız, bizde kimseye bedavaya bir şey
verilmiyor.”

Bay Golyadkin’in aklı durmuştu. “Nedir bu, birisi bana
büyü mü yaptı?” diye düşündü. Bu sırada tezgâhtar, Bay
Golyadkin’in kararını beklemekteydi; Bay Golyadkin’in
çevresini sardılar. Kahramanımız, gümüş rubleyi çıkarmak,
bir an önce hesabını kapamak ve beladan uzak durmak için
elini cebine sokacak gibi oldu. “Ne yapalım, on birse on
birdir,” diye geçirdi içinden, pancar gibi kızararak, “Ne
olmuş, on bir çörek yenmişse? İnsanın karnı acıktıysa, on bir
tane çörek yiyebilir; bırakın yesin canım; bunda şaşıracak bir
şey yok ki, utanacak bir şey de yok…” Ne var ki Bay
Golyadkin birdenbire, kendisine bir şeyin battığını hissetti,
bakışlarını kaldırdı ve bir anda bilmeceyi de büyüyü de
anladı, bütün düğümler tek seferde çözülüverdi… Yan odanın
kapısında, neredeyse tezgâhtarın hemen arkasında,
kahramanımızın o ana kadar ayna sandığı kapının önünde,
yüzü Bay Golyadkin’e dönük bir adamcağız dikiliyordu. İşte
bu dikilen adam, Bay Golyadkin’di, tabii öykümüzün
kahramanı olan eski Bay Golyadkin değil, diğer Bay
Golyadkin’di bu, yeni Bay Golyadkin’di. Görünüşe bakılırsa,
mükemmel bir ruh hali içindeydi bu Bay Golyadkin. Bizim
Bay Golyadkin’e gülümsüyor, başıyla selam veriyor, gözlerini



kırpıştırıyor, hafifçe kıpırdanıyor ve en ufak bir şeyde derhal
sıvışacakmış, anında yan odaya dalıp, sonra da herhalde arka
kapıdan kaçacakmış ve sonrasında bütün takipler boşa
çıkacakmış gibi görünüyordu. Elinde onuncu çöreğin son
parçası vardı; Bay Golyadkin’in gözünün içine baka baka
yuttu onu ve zevkle ağzını şapırdattı. “Yerime geçti, alçak!”
diye düşündü Bay Golyadkin, utancından kızararak, “Hem de
insanların içinde, hiç mi utanmadı! Görüyorlar mı onu?
Anlaşılan hiç kimse farkında bile değil…” Bay Golyadkin
gümüş rubleyi, parmaklarını yakarmışçasına fırlattı tezgâhın
üzerine; tezgâhtarın anlamlı, küstah gülümseyişini, zafer
havasıyla gülümseyişini fark etmeden, kalabalığın arasında
kendisine yol açtı, arkasına bile bakmadan uzaklaştı oradan.
“İnsanı küçük düşürmediği için de teşekkür etmek lazım!”
diye düşündü Bay Büyük-Golyadkin. “Teşekkürler eşkıyaya,
ona da, kadere de teşekkürler; her şey hiç değilse bu kadarıyla
kaldığı için. Yalnızca tezgâhtar biraz kabalık etti. Ama ne
olmuş, hakkıydı bu onun! Bir ruble on kapik alması
gerekiyordu, hakkıydı yani! Yine de biraz daha saygılı olsaydı
keşke serseri!..”

Bay Golyadkin bütün bunları merdivenlerden kapının
önüne çıkarken söylüyordu. Ne var ki son basamağa
vardığında birdenbire, olduğu yere mıhlanmış gibi kalakaldı,
kızarıverdi, öyle ki gururunun incinmesinden, gözleri yaşlarla
doldu. Yarım dakika kadar bir direk gibi dikildikten sonra,
birdenbire ayağını kararlılıkla yere vurdu, bir fırlayışla
basamaktan sokağa geçti ve hiç arkasına bakmadan, soluğu
kesilerek, en ufak bir yorgunluk bile hissetmeden, evine,
Şestilavoçnaya Caddesi’ne doğru yol aldı. Eve geldiğinde,
üstünü bile çıkarmadan, “evde, ev kıyafetiyle oturma”
alışkanlığına ihanet ederek, hatta ilk iş olarak piposuna dahi



uzanmadan derhal divanın üzerine yerleşti, mürekkep
hokkasını kendisine yanaştırdı, kalemini aldı, mektup kâğıdı
çıkardı ve endişeden titreyen eliyle şu mektubu yazdı:

“Sayın beyefendi, Yakov Petroviç!
Eğer durumum ve siz, beyefendi, beni buna

zorlamasaydınız şu kalemi elime asla almazdım. İnanın ki,
yalnızca gereklilik beni size böylesi bir açıklama yapma
girişimine zorladı. Bu yüzden, her şeyden önce aldığım bu
önlemi, kasıtlı olarak sizi aşağılama niyeti olarak
algılamamanızı rica edeceğim beyefendi; bu girişimimi, bizi
birbirimize bağlayan olayların bir sonucu olarak görünüz.”

“Sanırım hiç de fena olmadı; terbiyeli, kibar… Yoksa
biraz zayıf mı, yeterince keskin değil mi?.. Bu yazdıklarımda
gücüne gidecek bir şey olduğunu sanmam. Üstelik hakkım da
var,” diye düşündü Bay Golyadkin yazdıklarını baştan
okurken.

“Fırtınalı bir gecede ani ve tuhaf bir şekilde ortaya
çıkışınız, beyefendi, üstelik düşmanlarımın bana karşı
sergiledikleri kaba ve ahlaksızca davranıştan hemen sonra, –
ki onlara karşı duyduğum tiksinti, isimlerini ağzıma almama
engel oluyor– bugün aramızda geçen bütün anlaşmazlıkların
kaynağı oldu. Benim yaşam alanıma ve günlük ilişkilerime
zorla girme konusundaki inatçı arzunuz, beyefendi, artık
nezaket ve sıradan birlikte yaşama kurallarının bütün
sınırlarını zorluyor. Burada, bana ait olan o kâğıdı ve bugüne
dek lekelenmemiş adımı, hiç hak etmediğiniz halde
müdürlerin gözüne girmek amacıyla aşırmanızdan söz
etmiyorum bile. Böylesi bir durumun gerektirdiği
açıklamalardan, kasıtlı ve aşağılayıcı bir şekilde kaçışlarınızı
hatırlatmaya da gerek yok. Ve nihayet –madem öyle, hiçbir
şeyi atlamamış olalım– restoranda bana karşı sergilediğiniz o



anlaşılmaz davranışı da anmıyorum mektubumda. Benim için
hiçbir şey ifade etmeyen bir gümüş rublelik kaybım için
yakınmaktan çok uzağım; yalnız onurumu tehlikeye atan,
dahası kendilerini tanımasam bile terbiyeli kimseler
olduklarını bildiğim birkaç şahsın önünde bana karşı
sergilediğiniz bu tavır…”

“Acaba fazla mı ileri gidiyorum?” diye düşündü Bay
Golyadkin, “Abartıyor muyum, çok kırıcı olmayayım sakın?
Mesela terbiyeli insanlarla ilgili imada bulunmam?.. Aman
canım, neyse! Ona sağlam bir kişiliğe sahip olduğumu
göstermeliyim. Sonlara doğru birazcık yumuşatmak için
hafiften yağlayabilirim belki. Neyse, bakarız.”

“Ama yine de sizi bu mektubumla yormazdım, beyefendi,
eğer içten duygu ve deneyimlerinizin, bir de saf kişiliğinizin
size kusurlarınızı düzeltme, her şeyi eski haline getirme
yollarını göstereceğinden emin olmasaydım. Şundan da emin
olmaya cüret ederim ki, mektubuma kırıcı bir anlam
yüklemeyeceksiniz. Bir de, bu olayla ilgili olarak benim
yollayacağım adam aracılığıyla, yazılı açıklamanızı
göndermeyi reddetmezseniz eğer çok sevinirim.

Mektubunuzu beklerken, sadık hizmetkârınız olarak
kalmayı onur sayan,

Y. Golyadkin”
“İşte hepsi bu kadar. Bu iş burada biter; yazıya bile

döküldü. Kimin suçu? Kendi suçu; insanı, yazılı dokümanlar
talep etmeye kadar götürüyor. Ama bu benim hakkımdır…”

Bay Golyadkin, mektubunu son bir kez daha okuduktan
sonra katladı, mühürledi ve Petruşka’yı çağırdı. Petruşka, her
zamanki alışkanlığıyla gözleri uyumaktan şişmiş ve bir
şeylere son derece sinirlenmiş bir havada içeri girdi.



“Sen, kardeş, şimdi bu mektubu alıyorsun… anladın
mı?”

Petruşka susuyordu.
“Alıyor ve daireye götürüyorsun; orada nöbetçiyi

soruyorsun, il sekreteri Vahrameev’dir adı. Vahrameev bugün
nöbetçi. Anlıyor musun bunu?”

“Anlıyorum.”
“Anlıyorum! ‘Anlıyorum, efendim,’ diyemez misin?

Memur Vahrameev’i soracaksın ve diyeceksin ki ona: ‘Beyim
size selam söyledi, adres defterinden, dokuzuncu dereceden
memur Golyadkin’in nerede yaşadığını öğrenmenizi çok rica
etti.’”

Petruşka sustu ve Bay Golyadkin’in görebildiği
kadarıyla gülümsedi.

“Neyse işte, Pyotr, onlara adresi soracaksın ve işe yeni
başlayan memur Golyadkin’in nerede yaşadığını
öğreneceksin.”

“Emredersiniz.”
“Adresi soracaksın ve o adrese bu mektubu götüreceksin,

anladın mı?”
“Anladım.”
“Eğer orada… yani mektubu götürdüğün yerde, o beyi

görürsen, Golyadkin’i işte, mektubu ona vereceksin… Niye
gülüyorsun, aptal?”

“Niye güleyim ki? Bana ne! Ben öylesine, efendim.
Bizim gibilerin gülmesi için bir neden yok…”

“Evet, neyse… eğer o bay, ‘beyin nasıl’ filan diye
soracak olursa… işte, bir şeyler öğrenmeye çalışırsa senden,
sen sus, ‘beyefendi iyiler’ filan de, ‘sizden bizzat yanıt
bekliyorlar’ de. Anlıyor musun?”

“Anlıyorum, efendim.”



“İyi hadi bakalım, ‘beyim fena değiller,’ de işte,
‘sağlıkları yerinde, şimdi misafirliğe gitmeye
hazırlanıyorlardı’ de, ‘ama sizden yazılı yanıt bekliyorlardı’
de. Anlıyor musun?”

“Anlıyorum.”
“İyi, şimdi git.”
“Bir de bu aptalla uğraşıyorum! Gülüyor bıyık altından.

Neye gülüyor acaba? Şu başıma gelen işlere bak, başıma
açılan işlere! Neyse, belki de her şey tersine dönüverir… bu
üçkâğıtçı, iki saat orada burada oyalanır şimdi kesin, ortadan
kaybolur. Bir yere göndermeye korkuyor insan. Başımdaki
belalara bak!..”

Böylelikle başına açılan belayı bütünüyle hisseden
kahramanımız, Petruşka’yı beklerken iki saat boyunca pasif
bir rol oynamaya karar verdi. Bir saat kadar odanın içinde
volta attı, pipo içti, sonra pipoyu bir kenara bırakıp eline bir
kitap aldı, sonra divana uzandı, sonra yeniden piposuna
sarıldı, sonra yeniden odanın içinde koşuşturmaya koyuldu.
Düşünecek gibi oluyordu, ama kesinlikle hiçbir şey
düşünecek durumda değildi. Sonunda yoruldu; heyecan ve
merakı son haddine vardı ve Bay Golyadkin bir önlem almaya
karar verdi. “Petruşka bir saat sonra anca gelir,” diye
düşündü, “anahtarı kapıcıya bırakabilirim, ben de bu arada
şey… olayları bir güzel incelerim, benimle ilgili kısmını
incelerim.” Zaman kaybetmeden olayları incelemeyi
kararlaştıran Bay Golyadkin, aceleyle şapkasını kapıp odadan
çıktı, dairesinin kapısını kilitledi, kapıcıya uğradı, ona bir on
kapiklikle birlikte anahtarını emanet etti (Bay Golyadkin
birdenbire inanılmaz cömertleşmişti) ve gitmesi gereken yere
doğru yola çıktı. Bay Golyadkin yola yürüyerek çıkmıştı. İlk
olarak İzmaylovski Köprüsü’ne gitti. Yürüyüş yarım saatini



aldı. Yolculuğunun hedefine vardığında, doğruca o pek iyi
tanıdığı evin avlusuna girdi, beşinci dereceden devlet memuru
Berendeev’in dairesinin pencerelerine bir göz attı. Kırmızı
perdelerle örtülü üç pencere dışında diğerleri hep karanlıktı.
“Olsufiy İvanoviç’in bugün konuğu yok herhalde,” diye
düşündü Bay Golyadkin, “yalnız oturuyor olmalılar bugün
evde.” Kahramanımız kısa bir süre avluda durduktan sonra bir
şey daha yapacak gibi oldu. Ama bu son kararının
gerçekleşmesine kader engel oldu. Bay Golyadkin vazgeçti,
boşverdi ve sokağa geri döndü. “Hayır, burası değildi gelmem
gereken yer. Ne yapacağım ki burada?.. Ben iyisi mi şey…
olayı bizzat inceleyeyim.” Bu kararla birlikte Bay Golyadkin,
çalıştığı dairenin yolunu tuttu. Yol kısa sayılmazdı, üstelik
korkunç çamurluydu da; sulu kar iri iri yağıyordu. Ama o an
kahramanımızı durdurabilecek bir engel yoktu yeryüzünde
anlaşılan. İliklerine kadar ıslanmıştı ıslanmasına, üstü başı da
bayağı pislenmişti doğrusu, yine de “Ne olursa olsun, en
azından böylelikle hedefime ulaşıyorum,” diyordu içinden.
Gerçekten de hedefine epey yaklaşmıştı Bay Golyadkin.
İleride, devasa devlet binasının karanlık kütlesini seçti.
“Dur!” dedi kendi kendine ve düşündü, “Nereye gidiyorum
ben ve ne yapacağım orada? Nerede oturduğunu öğrenmek ne
işime yarayacak? Herhalde Petruşka şimdiye kadar geri
dönmüş ve bana bir yanıt getirmiştir. Kıymetli zamanımı boşa
harcıyorum, boş yere bir sürü zaman kaybettim işte. Ama
önemli değil; bütün bunlar hâlâ düzeltilebilir. Yoksa
gerçekten de Vahrameev’in yanına uğrasam mı ki? Hayır,
hayır! Ben iyisi mi daha sonra… Eh! Dışarı çıkmama hiç de
gerek yokmuş. Ama karakterim böyle, ne yaparsın! Böyle de
aceleciyim işte, gerekli gereksiz demeden olayların önüne
fırlamaya çalışırım hep… Hım… saat kaç? Kesin dokuz filan



olmuştur. Petruşka geldiyse, beni evde bulamayacak. Tam bir
aptallık ettim dışarı çıkarak…”

Kahramanımız böyle içtenlikle aptallığını kabul ettikten
sonra, gerisin geri Şestilavoçnaya’daki evine koşturdu.
Apartmanına vardığında yorgun ve bitkindi. Üstüne üstlük bir
de kapıcıdan, Petruşka’nın eve dönmeyi aklına bile
getirmediğini öğrendi. “Evet! bunu hissetmiştim,” diye
düşündü kahramanımız, “Saat dokuz olmuş. Alçak herif!
Durmadan bir yerlerde kafayı çekiyor! Ah, Tanrım, ah! Şu
çilekeş ömrümde kendi hesabıma böyle şeyler yaşamak da mı
düşecekti!” Bay Golyadkin söylenerek dairesinin kapısını
açtı, bir yerlerden mumu buldu, yaktı, soyundu, piposunu içti
ve gücünü tamamen tüketmiş, yorgun ve aç bir şekilde
Petruşka’yı beklemek üzere divana uzandı. Solgun mum ışığı,
duvarlarda titreşiyordu… Bay Golyadkin mum ışığı
titreşimlerini izledi, izledi, düşündü, düşündü ve sonunda ölü
gibi uyuyakaldı.

Uyandığında vakit çok geç olmuştu. Neredeyse sönmek
üzere olan mumdan dumanlar yükseliyordu. Bay Golyadkin
yerinden sıçradı, şöyle bir silkindi ve her şeyi, hem de her
şeyi hatırlayıverdi. Tahta bölmenin öteki tarafından
Petruşka’nın yoğun horlama sesi yükseliyordu. Bay
Golyadkin pencerenin kenarına yanaştı, caddede ışık yoktu.
Küçük pencereyi araladı: Sessizdi ortalık, şehir sanki ölü
uykusundaydı. Demek ki saat iki ya da üçtü; evet, aynen
öyleydi, tahta bölmenin öteki tarafındaki saat gücünü topladı,
topladı ve ikiyi çaldı. Bay Golyadkin hemen oraya koştu.

Neyse ki, büyük çabalar sonucunda Petruşka’yı
dürtükleyerek yatağının üzerinde oturtmayı başardı. Bu
esnada mum tamamen sönmüştü. Bay Golyadkin başka bir
mum bulup yakana kadar bir on dakika daha geçti. Bu sırada



Petruşka kendinden geçip uyuklamaya başladı. “Alçak seni,
namussuz seni!” dedi Bay Golyadkin onu tekrar dürtüklerken,
“Kalkacak mısın ha, uyanacak mısın?” Neyse ki, yarım saat
süren uzun çabalar sonucunda Bay Golyadkin, hizmetkârını
tamamen uyandırabilmeyi başarabildi ve onu tahta bölmenin
dışına çıkardı. İşte ancak o zaman kahramanımız,
Petruşka’nın, nasıl derler, dut gibi sarhoş olduğunu ve
güçlükle ayakta durabildiğini gördü.

“Serseri seni!” diye bağırdı Bay Golyadkin, “Haydut!
Başımı yedin, başımı! Tanrım, kim bilir mektubu nerelere
soktu? Ah, yüce Tanrım, nasıl oldu da ben… Nereden yazdım
o mektubu? Çok mu lazımdı sanki! Gurur delisinin tekiyim
ben, aşka geldim! Neyime gerekti benim gurur! Al sana gurur,
alçak herif, al sana gurur!… Haydut, nereye soktun ha
mektubumu? Kimlere verdin?..”

“Kimseye mektup filan vermedim ben; mektup filan
yoktu bende… tamam mı!”

Bay Golyadkin çaresizlikten parmaklarını kırmak
üzereydi.

“Beni dinle, Pyotr… dinle beni, dinle…”
“Dinliyorum…”
“Sen nereye gittin? Cevap ver bana…”
“Nereye mi gittim… iyi insanların yanına gittim! Bana

ne!”
“Ah yüce Tanrım ah! Önce nereye gittin? Daireye gittin

mi?.. Beni dinle, Pyotr; yoksa sarhoş musun?”
“Ben mi sarhoşum? İsterseniz hemen şimdi yerimden

kalkarım, bir damla bile, bir damla bile…”
“Hayır, hayır, sarhoş olman önemli değil… Öylesine

sordum; sarhoş olman çok iyi; bir şey demiyorum, Petruşa,
hiçbir şey… Belki de öylesine aklından çıkıverdi, ama aslında



anımsıyor olmalısın. Şimdi söyle bakalım, Vahrameev’in,
memur Vahrameev’in yanına gittin mi?”

“Gitmedim, hem, hem böyle bir memur yok. İstersen
şimdi…”

“Hayır, hayır, Pyotr! Hayır, Petruşa, görüyorsun ki bir
şey demiyorum. Ne olacak ki! Evet, dışarıda hava soğuk,
nemli; insan biraz içmiş olabilir, ne çıkar bundan…
kızmıyorum. Ben de içtim bugün hem, kardeşim… İtiraf et
hadi, hatırlamaya çalış, kardeşim: Memur Vahrameev’in
yanına gittin mi?”

“Şimdi, öyle deyince, doğruyu söylemek gerekirse,
gittim tabii, sanki şimdi gibi…”

“Peki Petruşa, gitmekle iyi etmişsin. Gördüğün gibi
kızmıyorum… Hadi,” diye devam etti kahramanımız
gülümseyerek, hizmetkârının daha da gözüne girmeye
çalışıyor, omzunu okşuyordu, “kafayı çekmişsin biraz,
namussuz herif… on kapikle mi çektin? Düzenbaz! Ama
önemli değil; gördün mü bak, kızmıyorum… kızmıyorum,
kardeş, kızmıyorum…”

“Hayır, ben düzenbaz değilim, ne derseniz deyin,
efendim… Yalnızca iyi insanların yanına şöyle bir uğradım,
ama düzenbaz değilim, hiçbir zaman da düzenbaz
olmadım…”

“Hayır, Petruşa, hayır! Dinlesene, Pyotr: Ben bir şey
demiyorum ki, ben seni azarlıyor filan değilim ‘düzenbaz’
diyerek. Ben bunu seni teselli etmek için söylüyorum, iyi bir
anlamda söylüyorum. Bunun anlamı şudur, Petruşa; bu,
karşındaki insanın hoşuna gitsin diye söylenir, mesela şey
gibi: Birine, baş belası olduğunu, anasının gözü olduğunu
söylersin ve bu, onun yaman bir delikanlı olduğu, kendisini
kimseye kazıklatmayacağı anlamına gelir. Kimi insan bundan



hoşlanır… Hadi, hadi ama! Söyle bana, Petruşa, ama bu kez
bir şey gizlemeden, açıkça, dostça söyle… Memur
Vahrameev’in yanına gittin mi ve sana adresi verdi mi?”

“Adresi de verdi… verdi adresi de. İyi bir memur
kendisi! ‘Senin beyin de iyi bir insan,’ dedi, ‘çok iyi, de ki
ona, selam söylüyor de,’ dedi, ‘beyine teşekkür et ve onu
sevdiğimi ve bir de saydığımı söyle,’ gibisinden bir şey dedi!
‘Şey için, Petruşa,’ dedi ‘senin beyin iyi bir insan olduğu
için,’ dedi, ‘sen de iyi bir insansın, Petruşa,’ dedi bir de, işte
böyle…”

“Ah yüce Tanrım! Adresi, adresi ne yaptın, Yahuda[43]
seni?”

Bay Golyadkin bu son sözlerini neredeyse fısıltıyla
söyledi.

“Adres… evet, adres de verdi.”
“Verdi mi? Ee, nerede yaşıyormuş Golyadkin, memur

Golyadkin, dokuzuncu dereceden devlet memuru?”
“‘Golyadkin dediğin adam, Şestilavoçnaya Caddesi’nde

oturur,’ dedi, ‘Şestilavoçnaya’ya git, sağa dön, merdivenleri
çık, dördüncü kata gel, işte sana Golyadkin…’ dedi.”

“Üçkâğıtçı seni!” diye bağırdı sonunda sabrının sonuna
gelip dayanan kahramanımız. “Haydut! Benim o, ben, benden
söz ediyorsun. Ben sana öteki Golyadkin’i soruyorum,
üçkâğıtçı!”

“Ne derseniz deyin! Bana ne! Ne derseniz deyin, işte o
kadar!”

“Peki ya mektup? Mektup diyorum?”
“Hangi mektup? Mektup filan yok, mektup filan

görmedim ben.”
“Nereye soktun onu, sinsi herif seni?!”



“Verdim onu, mektubu verdim. ‘Selam söyle,’ dedi,
‘teşekkür et,’ dedi, ‘senin beyin iyi biri,’ dedi. ‘Selam söyle,
beyine,’ dedi…”

“Kim bunu diyen, kim? Golyadkin mi dedi?”
Petruşka bir süre sustu, sonra birden ağız dolusu güldü,

hem de beyinin gözünün içine baka baka.
“Şimdi dinle beni, haydut herif!” diye başladı Bay

Golyadkin soluğu kesilip, öfkeden kudurarak, “Ne yaptın
bana ha? Söyle çabuk, ne yaptın bana! Yedin bitirdin beni,
cani herif! Başımı yedin, Yahuda seni!”

“Eh, madem öyle, ne derseniz deyin! Bana ne ki!” dedi
kararlı bir ses tonuyla Petruşka, tahta bölmenin öteki tarafına
doğru çekilerek.

“Çabuk buraya gel, gel buraya, haydut herif!..”
“Gelmem ki bir daha yanınıza, hiç gelmem. Bana ne!

Ben iyi insanların yanına gideceğim… Ve iyi insanlar
dürüstçe yaşarlar, hilesiz yaşarlar, iki tane de olmazlar…”

Bay Golyadkin’in elleri ve ayakları buz gibi oldu, soluğu
kesildi…

“Evet, efendim,” diye sürdürdü Petruşka, “onlar hiçbir
zaman iki tane olmazlar, Tanrı’yı ve namuslu insanları
gücendirmezler…”

“Serseri, resmen sarhoşsun sen! Git uyu şimdi, haydut
herif! Ama yarın ben sana gösteririm,” diyebildi Bay
Golyadkin duyulur duyulmaz bir sesle. Petruşka’ya gelince,
bir şeyler daha mırıldandı, sonra öyle bir yattı ki yerine,
resmen yatağın çatırdadığı duyuldu, uzun uzun esnedi, gerindi
ve bebekler gibi uyuyakalıp horlamaya koyuldu. Bu sırada
Bay Golyadkin, yaşamla ölüm arasında bir yerlerdeydi.
Petruşka’nın davranışları, belirsiz ama yine de oldukça tuhaf
imaları, her ne kadar kızılacak şeyler olmasa da –hele



söyleyen sarhoş bir adam olunca– ve son olarak bütün bu
olayın kazandığı kötücül hal, işte bütün bunlar, Bay
Golyadkin’i derinden sarsmıştı. “Hangi şeytan dürttü de beni,
gecenin bir yarısı haşladım onu,” dedi kahramanımız
hastalıklı bir his yüzünden bütün bedeni titreyerek. “Sarhoş
adama bulaşmasam olmaz mıydı? Ne beklersin ki sarhoştan!
Her kelimesi yalan. Hem neyi ima ediyordu ki bu haydut? Ah
Tanrım! Ne diye yazdım bütün o mektupları, caniyim ben,
intihara teşebbüs ettim! Susamazdım sanki! Sanki illa ki
saçmalamam gerekiyordu! Ne demeli ki! Ölüyorsun,
paçavraya dönüşüyorsun, gurur senin neyine? Neymiş
efendim ‘onuru inciniyormuş, kurtarması lazımmış!’ İntihara
teşebbüs ettim ben!”

Divanın üzerinde oturan ve korkudan kıpırdamaya bile
cesaret edemeyen Bay Golyadkin böyle diyordu. Birdenbire
bakışları, dikkatini felaket derecede çeken bir nesneye takıldı.
Rüya gördüğünden şüphelenerek, bu şeyin, hayal gücünün
kendisine bir oyunu olmasından korkarak, tarif edilmez bir
merakla, ümitle, çekine çekine elini uzattı Bay Golyadkin…
Hayır, yanılmıyordu! Hayal değildi bu! Bir mektuptu, evet
mektuptu, kesinlikle mektuptu, hem de ona yazılmış bir
mektup… Bay Golyadkin masanın üzerinde duran mektubu
aldı. Kalbi deliler gibi çarpıyordu, “Bunu kesin bu üçkâğıtçı
getirmiştir,” diye düşündü, “Buraya bırakmış, sonra da
unutmuştur; kesin böyle olmuştur; herhalde aynen böyle
olmuştur…” Mektup, Bay Golyadkin’in genç iş arkadaşı ve
bir zamanlar ahbabı olan memur Vahrameev’dendi. “Doğrusu
ben bütün bunları önceden hissetmiştim,” diye düşündü
kahramanımız, “ve az sonra okuyacağım mektupta yazılanları
da önceden hissedebiliyorum…” Mektup şöyleydi:

“Sayın Beyefendi, Yakov Petroviç!



Adamınız sarhoş, ondan kimseye fayda gelmez; bu
nedenle, sizi yazılı olarak yanıtlamayı tercih ederim. Acilen
belirtmek isterim ki, tarafınızdan bana verilen, sizin de
tanıdığınız o şahsa mektup iletme görevini dürüstçe ve tam
olarak yerine getirmeye razıyım. Sizin de yakından tanıdığınız
ve şimdi benim için, bir dostun yerini dolduran bu şahsın (ki
burada ismini anarak, boş yere masum bir insanın adına
gölge düşürmek istemem), nerede oturduğuna gelince –
bizimle birlikte, Karolina İvanovna’nın dairesinde, sizin
zamanınızda, Tambov’dan gelen piyade subayının kaldığı
odada oturuyor. Aslında bu şahsı (kimilerimizin aksine)
namuslu ve temiz kalpli insanların olduğu her yerde
bulabilirsiniz. Sizinle olan bağlarımı bu tarihten itibaren
kesmeye niyetliyim; eski dostane ilişkilerimizi ve
yoldaşlığımızı sürdürmemiz ise artık olanaksız. Bu yüzden,
beyefendi, çok rica ederim, bu samimi mektubumu alır almaz,
hatırlıyorsanız, yedi ay önce, henüz bizimle birlikte, bütün
kalbimle saygı duyduğum Karolina İvanovna’larda
yaşadığınız zamanlarda tarafımdan size satılan, yabancı işi
tıraş bıçaklarının parası olan yirmi kapik’i derhal
yollamanızı rica ederim. Bu davranışımın nedeni şudur:
Aklıselim sahibi insanların anlattıklarına bakılırsa siz,
gururunuzu yitirmiş, adınızı lekelemişsiniz, masum ve dürüst
kalmış insanların ahlakı için tehlikeli bir hal almışsınız.
Biliyoruz ki, bazı şahıslar dürüstçe yaşayamaz, dahası bütün
sözleri yapmacıktan ibarettir ve iyi niyetli görüntüleri şüphe
vericidir. Her zaman ahlaklı bir hayat sürmüş, üstelik
namuslu ve pek genç olmasa da sonuçta bir genç kız olan,
hem de yabancı bir soyadı taşıyan Karolina İvanovna’nın
aşağılanışını kabullenmeyecek dirayetli insanlar her zaman
ve her yerde bulunabilir, zaten bazı şahıslar bu mektubumda



laf arasında ve kendi ağzımdan bunu hatırlatmam için ricada
bulundular. Hem, zamanı gelince her şeyi öğreneceksiniz,
eğer hâlâ öğrenmediyseniz tabii. Aklı başında insanların
anlattıklarına bakılırsa onurunuzu beş paralık etmiş olmanıza
rağmen, başkentin bütün köşelerinde, dolayısıyla birçok
yerde, kendinizle ilgili gereken bilgileri almış olabilirsiniz,
beyefendi. Mektubumu bitirirken, sizin de tanıdığınız şahıs –ki
onun adını, sizin de bildiğiniz nedenlerden ötürü burada
anmıyorum– aklıselim sahibi insanlar arasında son derece
saygıdeğer, dahası, neşeli ve hoş bir kişiliğe sahip biri olarak
biliniyor; gerek işte, gerek sağduyu sahibi insanlarla olan
ilişkilerinde oldukça başarılı, sözünde duruyor, dostlarına
ihanet etmiyor ve yüz yüzeyken ahbap olduğu kimselerin
arkalarından konuşmuyor.

Her şeye rağmen, sadık hizmetkârınız olarak kalan
N. Vahrameev

Not: Şu sizin adamı kovun gitsin: Hem ayyaş, hem belli
ki sizi fazla uğraştırıyor. Onun yerine, daha önce de yanınızda
çalışan ve şimdilerde boşta gezen Yevstafiy’i alın. Şimdiki
hizmetkârınız ise ayyaş, bir de üstüne üstlük hırsız. Daha
geçen hafta, bir libre şekeri parçalar halinde, ucuz fiyata
Karolina İvanovna’ya sattı, fikrimce bunu sizi kurnaz bir
biçimde ufak ufak ve farklı zamanlarda soymadan yapamazdı.
Bunu iyiliğinizi düşündüğümden yazıyorum; oysa aklı
kötülükte olan şahıslar yalnızca aldatmayı ve kalp kırmayı
biliyor. Özellikle de namuslu ve iyi kalpli insanları
aldatmayı… Üstelik bu iyiniyetine güvenilmez şahıslar bunu
sırf kıskançlıklarından ve onların düzeyine
erişemediklerinden, arkalarından konuşuyor hatta onlara
iftira etmekten hiç kaçınmıyorlar!..

V.”



Vahrameev’in mektubunu okuyan kahramanımız, uzunca
bir süre hiç kıpırdamadan divanın üzerinde oturdu. İki gündür
kendisini saran belirsiz ve gizemli sisin içinden yeni bir ışık
sızıyordu sanki. Kahramanımız yavaş yavaş bir şeyleri
anlamaya başlamıştı… İçini ferahlatmak, paramparça
düşüncelerini bir düzene sokmak, belirli bir hedefe
odaklamak, sonra birazcık toparlanıp, olgun bir şekilde
durumunu gözden geçirmek için ayağa kalkmayı ve odanın
içinde birkaç tur atmayı deneyecek gibi oldu. Ne var ki tam
doğrulacağı sırada, halsiz ve bitkin bir şekilde eski yerine
çöküverdi. “Tabii bütün bunları önceden sezmiştim ben; ama
neler yazmış böyle ve bu sözlerin anlamı ne olabilir? Diyelim
ki anlamını biliyorum; ama bu bana ne kazandırır? Olduğu
gibi söyleyiverseymiş ya: Böyle böyle, şu şu gerekiyor diye,
ben de yerine getirirdim. Bu yeni durum, pek tatsız bir hal
aldı! Ah nasıl etsem de bir an önce sabahı etsem ve olayın
aslına ulaşsam! Hem artık ne yapmam gerektiğini de
biliyorum. ‘Böyle böyle,’ diyeceğim, ‘razıyım, onurumu
satmam,’ ama şey… herhalde; peki şu malum şahıs, şu
uygunsuz şahıs nasıl karıştı bu işe? Ve tam olarak neden
karıştı? Ah, bir an önce sabah olsaydı! Onurumu beş paralık
edecekler o zamana kadar, entrika çeviriyorlar, aleyhimde
çalışıyorlar! Önemli olan zaman kaybetmemek, şimdi de
mesela oturup mektup yazmak, yalnız şeyi, ‘böyle böyle, şuna
şuna razıyım’ kısmını atlayalım. Yarın da şafak söker sökmez
yollarım, kendim de daha erken şey yaparım… diğer yandan
onlara karşı çıkınca, haberleri olsun canlarımın… Onurumu
beş paralık edecekler, biliyorum!”

Bay Golyadkin, kâğıdı kendisine yanaştırdı, kalemini
aldı ve il sekreteri Vahrameev’in mektubunu şöyle yanıtladı:

“Sayın beyefendi, Nestor İgnatyeviç!



Onur kırıcı mektubunuzu, beni pek üzen bir şaşkınlıkla
okudum, zira açıkça görüyorum ki, ‘aklı kötülükte olan bazı
şahıslar’, ‘kötü niyetli şahıslar’ derken beni kastediyorsunuz.
Yine samimi bir üzüntüyle görüyorum ki, huzuruma ve
onuruma kasteden iftiralar, hızla ve başarılı bir şekilde
hedeflerine ulaşmış, kök salmış. Bunu bu kadar üzücü ve onur
kırıcı yapan, gerçekten iyi bir düşünce yapısına ve en
önemlisi saf ve açık bir kişiliğe sahip, namuslu kimselerin de
artık iyi insanların çıkarlarına ihanet etmeye ve bu zor ve
ahlak yoksunu zamanda hızla ve oldukça kötü niyetli bir
şekilde üreyen zararlı bir mikroba kurban gitmeye
başlamalarıdır. Son olarak şunu ekleyeyim: Tarafınızdan
belirtilen borcumu tamı tamına iade etmeyi kutsal bir görev
olarak bilirim.

Malum bayan şahısla ilgili imalarınıza ve bu şahsın
niyet, hesap ve değişik planlarına gelince, beyefendi, size şu
kadarını söylemeliyim ki bu imaları pek az anlayabildim. İzin
verin de, beyefendi, iyi niyetli düşüncelerimi ve lekelenmemiş
onurumu koruyayım. Gerekli açıklamaları bizzat yapmaya
hazırım, zira bire bir konuşmayı daha sağlıklı buluyorum,
dahası karşılıklı barışçıl anlaşmalara girmeye razıyım. Bu
bağlamda sizden, malum şahsa, bire bir konuşmaya hazır
olduğumu iletmenizi rica ediyorum, beyefendi, lütfen buluşma
yerini ve zamanını belirlesin. Size hakaret ettiğim, ilk
zamanlardaki arkadaşlığımıza ihanet ettiğim, hakkınızda kötü
konuştuğumla ilgili imalarınızı okumak ağrıma gitti,
beyefendi. Bütün bunları, bir yanlış anlaşılma olarak
değerlendiriyorum, haklı olarak ‘en acımasız düşmanlarım’
diye adlandırabileceğim kişilerden beklenebilecek alçakça
iftiralar, kıskançlıklar ve kötü niyetli tutumlardır bunlar. Ama
belli ki kendileri, masumiyetin en büyük gücünün masumiyetin



ta kendisi olduğunu, bazı şahıslara özgü utanmazlığın,
küstahlığın ve insanı isyana sürükleyen laubaliliğin ise er ya
da geç toplumun gözünde nefretle damgalanacağını ve bu
şahısların, kendi terbiyesizlikleri ve ahlaksızlıkları yüzünden
öleceklerini bilmiyorlar.

Son olarak, bu şahıslara, bazılarımızı bu dünyadaki
sahip oldukları muhitlerinden etmek ve yerlerine geçmek ile
ilgili tuhaf heveslerinin ve fantastik arzularının hayret, nefret
ve acıma duygusunu hak ettiğini, dahası bu şahısların
tımarhanelik olduklarını; üstüne üstlük bu tür ilişkilerin
kanunen, bence adil bir şekilde kesinlikle yasaklandığını, zira
kişinin kendisine ait muhitle, yerle yetinmesi gerektiğini
iletiniz lütfen, beyefendi. Her şeyin bir sınırı vardır ve eğer bu
bir şakaysa, kötü bir şakadır; dahasını söyleyeyim: Yukarıda
belirttiğim “kişinin kendisine ait yerle yetinmesi” ile ilgili
düşüncelerim tamamen ahlaki düşüncelerdir.

Her şeye rağmen sadık hizmetkârınız olarak kalmaktan
onur duyarım

Y. Golyadkin”
X

Geceki olayların Bay Golyadkin’i derinden sarstığını
söyleyebiliriz. Kahramanımız doğru dürüst uyuyamadı; sanki
haylazın biri yatağına kıl serpmiş gibi, beş dakika bile
gözlerini yummadı. Bir o yana, bir bu yana dönerek, inleyip
sızlayarak bir dakikalığına sızıp, bir dakika sonra yeniden
uyanarak, bütün geceyi bir çeşit yarı uykuda geçirdi; üstelik
bu hale tuhaf bir endişe, belirsiz anılar ve çirkin görüntüler,
kısacası ne kadar tatsız şey varsa hepsi birden eşlik
ediyordu… Gözlerinin önüne, tuhaf, gizemli bir loşluğun
arasından, sert bakışları ve o soğuk ve saygılı azarlaması ile
Andrey Filippoviç’in sinirli duruşu geliyordu… Ve tam Bay



Golyadkin bir yolunu bulup, o ya da bu şekilde kendisini
savunmak, aslında hiç de düşmanlarının göstermeye
çalıştıkları gibi değil, aksine şöyle ve de böyle biri olduğunu,
hatta doğuştan bazı sıradışı özelliklerle donatıldığını
kanıtlamak için Andrey Filippoviç’e yanaşacakken, birden
yakışık almaz eğilimleriyle ünlü o şahıs ortaya çıkıveriyor ve
insanda isyan duyguları yaratan bir ustalıkla Bay
Golyadkin’in girişimlerini anında, oracıkta, neredeyse Bay
Golyadkin’in gözünün içine baka baka yerle bir ediyor, adını
lekeliyor, gururunu ayaklar altına seriyor ve sonra derhal,
kahramanımızın iş yaşantısındaki ve insanlar arasındaki yerini
alıveriyordu. Ara sıra Bay Golyadkin’in başı, yakın zaman
önce ya toplum içinde ya da bir görevi yerine getirirken,
kendi emeğiyle kazandığı, ezik bir şekilde kabullendiği ve
isyan etmesinin zor olduğu bir fiske yüzünden
kaşınıveriyordu… Sonra Bay Golyadkin, “Neden böylesi bir
fiske için bile olsa isyan etmek zor olsun?” sorusu üzerinde
kafa yoruyor, bu sırada fiskeyle ilgili düşünce, hiç fark
ettirmeden başka bir şekle, gördüğü, duyduğu ya da bir süre
önce kendisinin yapıverdiği küçük ya da oldukça büyük bir
alçaklığın şekline bürünüyordu; eğer bu alçaklık kendisine
aitse, alçaklığı temel alarak ya da söz gelimi, alçakça bir
niyetle değil, öylesine, mesela bazen inceliğinden, başka bir
defasında bütünüyle korunmasız olduğundan ya da nihayet…
kısacası, Bay Golyadkin iyi biliyordu neden yaptığını! Bay
Golyadkin uykusunun arasında kızarıyor ve durumu
bastırmak için, hemen şimdi sağlam kişiliğini, gerçekten de
sağlam kişiliğini göstermenin tam zamanı olduğuyla ilgili bir
şeyler mırıldanıyordu… hemen ardından ise şu sonuca
varıyordu: “Sağlam kişilik dediğin nedir ki!.. ne gerek var
şimdi ondan söz etmeye!..” Ne var ki Bay Golyadkin’i en çok



kudurtan ve öfkelendiren, tam da burada ve bu dakika,
çağırılıp çağırılmadığına aldırış etmeden ortaya çıkan,
çirkinliğe ve gülünçlüğe eğilimiyle ünlü o şahıstı; durum
zaten yeterince açık değilmiş gibi, o da kimseden geri
kalmıyor, yakışıksız bir gülümsemeyle, “Sağlam kişilik de
nereden çıktı! Senle bende sağlam kişilik ne gezer, Yakov
Petroviç!..” diye bir şeyler mırıldanıyordu. Bay Golyadkin
rüyasında, zekâları ve asaletleriyle ünlü şahıslardan oluşan
mükemmel bir topluluğun içinde görüyordu kendisini;
kahramanımız da bu topluluğun içinde nezaketi ve zekâsı ile
sivriliyor, herkes, hatta hemen oracıktaki kimi düşmanları bile
onu seviyor (ki Bay Golyadkin en çok buna seviniyordu),
bütün insanlar birinciliği ona veriyor ve nihayet Bay
Golyadkin’in kendisi de, ev sahibinin, konuklarından birine
Bay Golyadkin’i övüşünü büyük bir zevkle dinliyordu…
fakat yine ansızın, durup dururken, kötü niyetliliği ve
hayvanca arzuları ile ünlü o şahıs, “Bay Öteki-Golyadkin” adı
altında ortaya çıkıyor ve göz açıp kapayıncaya kadar, yalnızca
varlığıyla, Bay Büyük-Golyadkin’in bütün zaferini ve şanını
yerle bir ediyor, Bay Büyük-Golyadkin’i gölgede bırakıyor,
Bay Büyük-Golyadkin’i çamurlara buluyor ve nihayet, Bay
Büyük-Golyadkin’in aslında sahte, kendisinin ise gerçek
olduğunu, Bay Büyük-Golyadkin’in hiç de göründüğü gibi
değil, aksine şöyle ve de böyle olduğunu ve dolayısıyla iyi
niyetli ve saygın insanların arasında asla yer edinemeyeceğini
açıkça ortaya koyuyordu. Üstelik bütün bunlar o kadar hızlı
bir şekilde gerçekleşiyordu ki, Bay Büyük-Golyadkin ağzını
açmaya bile fırsat bulamadan bütün insanlar, çirkin ve sahte
Bay Golyadkin’e ruhları ve bedenleriyle kapılıyor, onu, yani
gerçek ve masum Bay Golyadkin’i ise, derin bir tiksinme
duygusuyla itiyorlardı. Çirkin Bay Golyadkin’in, düşüncesini



bir saniyede kendi istediği yönde değiştirmediği tek bir şahıs
kalmıyordu ortalıkta. Bu işe yaramaz ve sahte Bay
Golyadkin’in, dalkavukluk etmediği, yanaşmadığı, alışkanlığı
olduğu üzere, yüzüne hoş ve tatlı bir kokuya sahip sigara
dumanını üflemediği kimse kalmıyordu; karşı taraftaki şahıs
da zevkten mest olarak bu dumanı kokluyor ve gözlerinden
yaşlar gelerek hapşırıyordu. Ve en önemlisi, tüm bunlar bir
saniye içinde olup bitiyordu; şüpheli ve işe yaramaz Bay
Golyadkin’in hızı şaşırtıcıydı! Birine dalkavukluk edip
gönlünü kazanır kazanmaz, bir de bakıyordunuz bir
başkasının dibinde bitivermiş. Bu başkasından da bir gülücük
koparana kadar inceden inceye yalakalık ediyor, sonra kısa,
yuvarlacık ve doğrusu oldukça kaba ayağıyla bir çifte
savuruyor ve işte üçüncüyle fingirdeşiyor, dostane tavırlarıyla
ona da yalakalık yapıyor, sen ağzı açık, hayrete kapılana
kadar dördüncüye sokuluyor ve onunla da aynı iletişime
giriyordu –tam bir kâbustu bu, büyü denilen şeyin ta
kendisiydi, işte o kadar! Ve herkes ondan hoşnuttu, herkes
onu seviyor, el üstünde tutuyor, hep bir ağızdan, nezaketi ve
hicvedici yönünün, Bay Golyadkin’in nezaketi ve hicvedici
yönüyle karşılaştırılamayacak kadar iyi olduğunu
bildiriyorlardı; böyle yaparak gerçek ve masum Bay
Golyadkin’i utandırıyor, doğrudan yana olan Bay Golyadkin’i
reddediyor, iyi niyetli Bay Golyadkin’i ite kaka kovuyor,
yakınlarına karşı sevgisiyle tanınan gerçek Bay Golyadkin’i
fiske yağmuruna tutuyorlardı!.. Endişe, dehşet ve öfke
içindeki çilekeş Bay Golyadkin sokağa fırlıyor ve doğruca
beyefendinin, o da olmazsa, en azından Andrey Filippoviç’in
yanına gitmek için bir araba kiralamak istiyordu, ama o da ne!
Arabacılar, Bay Golyadkin’i götürmeye hiçbir şekilde
yanaşmıyorlar, “iki tane bütünüyle aynı kişiyi, beyefendi,



götüremeyiz; iyi adam namusuyla yaşar, öyle iki tane filan da
olmaz,” diyorlardı. Tam anlamıyla namuslu Bay Golyadkin,
utanç nöbetleri geçirerek çevresine bakınıyor, arabacıların ve
onlarla işbirliği halindeki Petruşka’nın haklı olduklarını kendi
gözleriyle görüyordu; gerçekten de yoldan çıkmış Bay
Golyadkin, oracıkta, ona yakın bir mesafede duruyor ve
alçakça âdetlerini burada da, bu kritik durumda da
bırakmayarak, genellikle eğitimden gelen o kişilik asaletini,
Bay İkinci-Golyadkin’in her fırsatta sahip olmakla övündüğü
o kişilik asaletini, hiçbir şekilde ortaya koymayan, son derece
ahlaksız bir şeyler yapmaya hazırlanıyordu. Mahvolmuş ve
yerden göğe kadar haklı Bay Golyadkin aklını yitiriyor, utanç
ve çaresizlik içinde kendisini kaderin ellerine teslim ederek
koşturmaya başlıyor, nereye varacağına hiç aldırış etmiyordu;
fakat her adımıyla, ayağının kaldırıma her vuruşuyla, sanki
toprağın altından, kahramanımıza bütünüyle benzeyen, yüreği
ahlaksızlıkla kirlenmiş bir Bay Golyadkin daha fırlıyordu. Ve
tüm bu bütünüyle benzerler, ortaya çıkar çıkmaz birbirlerinin
peşine takılıp koşturmaya ve Bay Büyük-Golyadkin’in
arkasında kaz sürüsü gibi uzun bir sıra oluşturarak, düşe kalka
yürümeye başlıyorlardı; öyle ki, bu bütünüyle benzerlerden
kaçacak yer bulmak olanaksızlaşıyor, öyle ki acınılmayı
kesinlikle hak eden zavallı Bay Golyadkin’in dehşetten
soluğu kesiliyor, öyle ki en sonunda bütünüyle benzerler
kocaman, korkunç bir sürü oluşturarak başkenti resmen işgal
ediyor ve düzenin bu şekilde bozulduğunu gören bir polis
görevlisi, tüm bu bütünüyle benzerleri yakalarından tuttuğu
gibi, hemen oralarda bulunan bir nöbetçi kulübesine tıkmak
zorunda kalıyordu… Dehşetten kilitlenen ve donakalan
kahramanımız uyanıyor ve dehşetten kilitlenip donakalarak,
uyanıkken de zamanın öyle pek eğlenceli geçmeyeceğini



hissediyordu… Ağırdı bütün bunlar, sancı veriyordu… İçine
öyle bir endişe çöküyordu ki, bir şeyin yüreğini kemirdiğini
sanıyordu…

Sonunda Bay Golyadkin daha fazla dayanamadı. “Öyle
olmayacak işte!” diye bağırdı, kararlılıkla yatağından kalktı
ve bu haykırışının hemen ardından tamamıyla kendisine geldi.

Dışarıda gün çoktan başlamış gibi görünüyordu. Odanın
içi alışılmadık bir biçimde aydınlıktı; güneş ışıkları, soğuktan
buz tutmuş camlardan içeri yoğun bir şekilde sızarak odaya
yayılıyorlardı, ki bu da Bay Golyadkin’i pek şaşırttı; ne de
olsa, ancak öğle vakti uğrardı odasına güneş; daha önce, en
azından Bay Golyadkin’in hatırlayabildiği kadarıyla güneş
neredeyse hiçbir zaman bu tür bir istisna yapmamıştı. Tam
kahramanımız bu duruma şaşıracakken, tahta bölmenin öteki
tarafındaki duvar saati vızıldamaya başladı –az sonra
çalacağına işaretti bu. “İşte!” dedi içinden Bay Golyadkin ve
endişe dolu bir beklentiyle dinlemeye hazırlandı… Ama Bay
Golyadkin’i tam ve kesin bir yenilgiye uğratan bir şey oldu –
saatin yayları gerildi, gerildi ve yalnızca bir kez çaldı. “Bu da
neyin nesi?” diye bağırdı kahramanımız ve anında yatağından
fırladı. Kulaklarına inanamayarak, gece kıyafetiyle tahta
bölmenin öteki tarafına geçti. Saat gerçekten de biri
gösteriyordu. Bay Golyadkin, hizmetkârının yatağına bir göz
attı; ama Petruşka’dan eser yoktu: Yatağı belli ki çoktan
düzeltilip bırakılmıştı ve çizmeleri de ortalıkta
görünmüyordu. Bu, Petruşka’nın gerçekten de evde
olmadığının şüphe götürmez bir kanıtıydı. Bay Golyadkin
kapıya doğru atıldı; kapı kilitliydi. “Petruşka nerede?” diye
devam etti fısıltıyla, korkunç bir endişe duyarak ve bütün
uzuvlarında esaslı bir titreme hissederek… Birden aklından
bir düşünce geçer gibi oldu… Bay Golyadkin, masasına



doğru atıldı; masayı iyice bir gözden geçirdi, orasını burasını
yokladı, haklıydı –dün Vahrameev’e yazdığı mektup hiçbir
yerde yoktu… Petruşka da tahta bölmenin arkasındaki
yerinde yoktu; duvar saati biri gösteriyordu ve Vahrameev’in
dünkü mektubunda, ilk bakışta anlaşılmayan, ama şimdi
bütünüyle açıklığa kavuşan birtakım yeni noktalara parmak
basılıyordu. Ve işte şimdi de Petruşka, belli ki satın alınmıştı
Petruşka! Evet, evet, doğruydu!

“Demek ki her şey burada düğümleniyormuş!” diye
haykırdı Bay Golyadkin, alnını tokatlayarak ve gözlerini daha
da açarak, “Demek, bütün uğursuzluk, o cimri Alman kadının
yuvasından yayılıyor! Demek tek niyeti, bana İzmaylovski
Köprüsü’nü göstererek şaşırtma stratejisini kullanmakmış,
dikkatimi başka yöne çekmekmiş derdi; aşağılık cadı, beni
huzursuz edip bir yandan da kuyumu kazıyormuş!!! Evet,
doğru! Eğer olaylara bu açıdan bakacak olursak kesinlikle
böyle! Bu alçak herifin neden ortaya çıktığı da artık tamamen
anlaşıldı, taşlar yerine oturdu. Çok uzun zamandır
ellerindeydi, hazırlıyorlardı onu, kara günler için bir kenarda
saklıyorlardı. Bak sen şu işe, demek buydu! Nasıl da her şey
aydınlığa kavuşuverdi! Ama olsun! Henüz geç kalınmış
sayılmaz!..” Bu sırada Bay Golyadkin dehşet içinde, saatin
öğleden sonra iki olduğunu hatırladı. “Ya başardılarsa…” Ve
göğsünden bir inilti koptu… “Hayır, canım, olamaz, daha
başaramamışlardır, bakacağız…” İyi kötü giyindi, kâğıdını,
kalemini aldı ve şu mektubu yazdı:

“Sayın beyefendi, Yakov Petroviç!
Ya siz, ya ben, ikimize birden buralar dar! Bu yüzden o

tuhaf, gülünç ve üstelik olanaksız, benim ikizimmişsiniz gibi
görünme ve kendinizi öyle tanıtma arzunuz, büyük rezalet ve
yenilginizden başka bir şeyle sonuçlanmayacaktır. Bu yüzden



çok rica ederim, kendi iyiliğiniz için uzaklaşın ve gerçekten
onurlu ve iyi niyetli hedeflere sahip kişilere yol açın. Aksi
takdirde, en kesin önlemleri almaya hazırım. Kalemimi
bırakıyor ve bekliyorum…

Hizmete ve tabancaya sarılmaya hazır
Y. Golyadkin”

Notunu yazmayı bitiren kahramanımız, heyecanla
ellerini ovuşturdu. Sonra paltosunu omuzlarına attı, şapkasını
giydi, yedek anahtarıyla kapıyı açtı ve işyerine doğru yola
koyuldu. Daireye kadar geldi, ama içeriye girmeye cesaret
edemedi; gerçekten de çok fazla geç kalmıştı; Bay
Golyadkin’in saati, iki buçuğu gösteriyordu. Birdenbire son
derece önemsiz bir ayrıntı Bay Golyadkin’in kimi endişelerini
çözüverdi; dairenin bulunduğu binanın köşesinden, soluk
soluğa kalmış kızarık suratlı bir şahıs çıktı ve fare adımlarıyla
gizlice kapı önündeki basamaklara fırladı, oradan da doğruca
sofaya girdi. Bu, Bay Golyadkin’in son derece yakından
tanıdığı biri, sekreter Ostafyev’di, on kapik için her şeye
hazır, oldukça işe yarar birisiydi. Ostafyev’in hassas tarafını
bilen ve malum, doğal ihtiyacı için işinin başından
ayrılmasının ardından herhalde, on kapikliklere
düşkünlüğünün daha da artmış olacağını anlayan
kahramanımız, paraya acımamaya karar verdi ve Ostafyev’in
ardından önce kapının önüne çıktı, sonra da doğruca sofaya
giriverdi. Sekretere seslendi ve onu gizemli bir havayla,
demirden dev ocağın arkasındaki kuytu köşeye çekti.
Kahramanımız, adamı derhal sorguya aldı.

“Söyle bakalım, dostum, işler nasıl… anlıyor musun
beni?”

“Emredersiniz, beyefendi, beyefendiye sağlık dilerim.”



“Tamam, dostum, tamam; ben de sana teşekkür
edeceğim sonra, canım dostum. Her neyse, işler nasıl peki,
dostum?”

“Neyi soruyorsunuz, beyefendi?” Bu sırada Ostafyev,
yanlışlıkla aralanan ağzını eliyle hafifçe tuttu.

“Ben şeyi diyorum, dostum, anlarsın ya, şeyi… aklına
bir şey getirme sakın… Andrey Filippoviç burada mı?”

“Burada, efendim.”
“Memurlar?”
“Memurlar da buradalar, efendim, olması gerektiği gibi.”
“Peki ya beyefendi?”
“Beyefendi de buradalar, efendim.” Bu sırada sekreter,

yeniden aralanan ağzını bir kez daha tuttu ve meraklı, tuhaf
bakışlarını Bay Golyadkin’e yöneltti. En azından
kahramanımıza öyle geldi.

“Ve önemli bir şey olmadı, öyle mi, dostum?”
“Hayır, efendim, hiçbir şey.”
“Peki ya benimle ilgili hiçbir şey yok mu, dostum,

öylesine bir şeyler… ha? Öylesine bir şeyler işte, dostum,
anlıyor musun?”

“Hayır, efendim, şimdilik bir şey duyulmadı.” Bu sırada
sekreter tekrar ağzını tuttu ve Bay Golyadkin’e tekrar tuhaf
bir şekilde baktı. Sorun şu ki, kahramanımız, Ostafyev’in
yüzündeki ifadeyi çözmeye, bakışlarında bir şeylerin gizli
olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Ve bu yüzde gerçekten
de bir şeyler gizliydi sanki; sanki Ostafyev kabalaşıyor,
soğuklaşıyor, konuşmanın ilk başlarında olduğu gibi Bay
Golyadkin’in çıkarlarını içtenlikle gözetmiyordu. “O da haklı
aslında,” diye düşündü Bay Golyadkin, “Neyim ki ben onun
için? Belki de öteki taraftan alacağını aldı, bu yüzden ihtiyaç



molası vermişti belki. Dur bir, ben şuna…” Bay Golyadkin,
on kapikliklerin zamanının geldiğini anladı.

“Al, canım dostum, bu senin…”
“Beyefendimize yürekten minnettarım.”
“Fazlasını da veririm.”
“Emredersiniz, beyefendi.”
“Hemen şimdi fazlasını veririm, işimiz biter bitmez bu

kadar daha veririm. Anlıyor musun?”
Sekreter hazırolda dikiliyor, hiç kıpırdamadan Bay

Golyadkin’e bakıyor ve susuyordu.
“Evet, şimdi söyle: Benimle ilgili bir şey duydun mu?..”
“Sanırım şimdilik… şey, efendim, şimdilik hiçbir şey

duymadım.”
Ostafyev de tane tane konuşuyor, Bay Golyadkin gibi o

da sohbetin gizemini korumaya gayret ediyordu; bunun için
ara sıra bakışlarını kaçırıyor, yere bakıyor, havaya girmek için
didiniyor, kısacası var gücüyle, az önce vaat edilen parayı hak
etmeye çalışıyordu, çünkü cebindekinin, artık nasılsa
kendisine ait olduğuna ve kesin olarak kazanıldığına
inanıyordu.

“Yani hiçbir şey bilinmiyor?”
“Şimdilik hiçbir şey, efendim.”
“Dinle beni… şey… belki birazdan bir ses çıkar?”
“Daha sonra elbette, belki çıkar, efendim.”
“Kötü!” diye düşündü kahramanımız.
“Dinle beni, al bakalım, canım, şunu da.”
“Yürekten minnattarım beyefendiye.”
“Vahrameev dün buralarda mıydı?”
“Buralardaydılar, efendim.”
“Peki yanında başka birileri yok muydu?.. Hatırlamaya

çalış bakalım, kardeş?”



Sekreter bir dakika kadar hafızasını kurcaladı ve işe
yarar hiçbir şey hatırlayamadı.

“Hayır, efendim, başka hiç kimse yoktu.”
“Hım!” Sessizlik oldu.
“Dinle beni, kardeş, şunu da al hadi; her şeyi olduğu gibi

anlat, olayın bütün iç yüzünü.”
“Emredersiniz, efendim.” Ostafyev, kuzu gibi uslu

dikiliyordu artık, Bay Golyadkin’in de istediği buydu.
“Açıkla bana, kardeş, arası nasıl şimdi?”
“Fena değil, efendim, iyi,” diye yanıtladı sekreter,

gözlerini açmış Bay Golyadkin’e bakarak.
“Nasıl yani iyi?”
“Yani öyle işte, efendim.” Bu noktada Ostafyev kaşlarını

oynattı. Doğrusu ciddi ciddi çıkmaza girmek üzereydi,
karşısındakine ne diyeceğini bilemiyordu. “Kötü!” diye
düşündü Bay Golyadkin.

“Vahrameev’le aralarında başka bir şey yok mu?”
“Aynı eskisi gibiler, efendim.”
“Düşün bir bakalım.”
“Var, deniyor, efendim.”
“Ee, neymiş peki?”
Ostafyev eliyle ağzını tuttu.
“Mektup yok mu bana oradan?”
“Bugün bekçi Miheev, Vahrameev’in yanına gitti,

dairesine yani, efendim, o Alman kadının oraya; isterseniz
ben de gider sorarım, eğer gerekiyorsa.”

“Yap bana bu iyiliği, kardeş, Tanrı aşkına!.. Ben
öylesine… Sen sakın aklına bir şey getirme, kardeş, ben
öylesine. Evet, kardeş, bir soruşturuver, iyice bir öğren,
benimle ilgili bir hazırlık yapılıp yapılmadığını öğren. O nasıl
hareket ediyor? İşte bunu bilmem lazım; işte bunu öğren,



canım dostum, ben sana sonra yeniden teşekkür ederim,
canım dostum…”

“Emredersiniz beyefendi, sizin yerinize bugün İvan
Semyoniç oturdular, efendim.”

“İvan Semyoniç mi? A-a! Evet! Nasıl olur?”
“Andrey Filippoviç söylediler oturmasını, efendim…”
“Nasıl olur? Hangi nedenle? Bunu da öğren, kardeş,

Tanrı aşkına, bunu da öğreniver, ben de sana teşekkür edeyim
sonradan, canım dostum; işte bana lazım olan bu… Ama sen
sakın aklına bir şey getirme, kardeş…”

“Emredersiniz, efendim, emredersiniz, hemen buraya
inerim. Ya siz beyefendi, içeri girmeyecek misiniz bugün?”

“Hayır, dostum; ben öylesine, öylesine bir bakmaya
geldim ben, canım dostum, sonradan ben sana yine teşekkür
edeceğim, canım dostum.”

“Emredersiniz efendim.” Sekreter hızla ve gayretle
merdivenleri çıktı. Bay Golyadkin yalnız kaldı.

“Kötü!” diye düşündü. “Ah, çok kötü, çok! Şu duruma
bak… işler nasıl da karıştı! Bütün bunların anlamı ne ola ki?
Bu ayyaşın kimi imalarının altında ne yatıyordu mesela ve
kimin başının altından çıktı bunlar? Ah! Artık biliyorum ben
kimin başının altından çıktığını. Herhalde öğrendiler ve
oturttular… Peki, oturttularsa ne olmuş? Andrey Filippoviç
oturtmuş onu, İvan Semyoniç’i; neden oturttu acaba ve amacı
tam olarak neydi? Herhalde öğrendiler ve… Bütün bunlar
Vahrameev’in işi, yani Vahrameev’in de değil aslında,
aptaldır o, aynı sıradan bir kavak kütüğü gibi aptaldır bu
Vahrameev; onun yerine onlar çalışıyorlar asıl, bu üçkâğıtçıyı
buralara getirmelerinin nedeni de bu; Alman bir de şikâyet
etmiş, tek gözlü şeytan! Bütün bu entrikanın, bu kocakarı
dedikodusunun içinde kesinlikle bir bityeniği olduğundan



şüphelenmiştim ben zaten; aynısını Krestyan İvanoviç’e de
söylemiştim, ‘bir insanı ruhen öldürmeye yemin etmişler,
bunun için de Karolina İvanovna’yı kullanıyorlar’ demiştim.
Hayır, hayır, bu işe kesinlikle bir usta eli değmiş, belli!
Vahrameev’le filan ilgisi yok, bir usta karışmış işin içine.
Vahrameev’in aptal olduğunu söyledim; bu işin içinde… artık
biliyorum ben kimin olduğunu: O üçkâğıtçı, o sahtekâr var!
Tek tutunacak dalı bu; toplum içindeki başarıları da kısmen
buna bağlı. Ama gerçekten de öğrenmek isterdim, arası nasıl
ki… onlarla yani? Tek anlayamadığım, ne diye İvan
Semyoniç’i aldılar? İvan Semyoniç nelerine gerekti lanet
olasıcaların? Sanki bir başkasını bulamazlardı. Gerçi kimi
oturtursan oturt, aynı kapıya çıkardı; ama benim emin
olduğum bir şey varsa, o da, bu İvan Semyoniç’ten her zaman
şüphelendiğimdir, uzun zamandır farkındaydım: İğrenç, pis
ihtiyarın tekiydi, mal karşılığı faiz aldığı söyleniyor, acayip
faizler alıyormuş. Bütün bunlar o ayının hüneri. Bu olaya da
karıştı o ayı. Her şey onunla başladı. İzmaylovski
Köprüsü’nün orada başladı her şey…” Bay Golyadkin yüzünü
limon yalamış gibi buruşturdu, anlaşılan pek tatsız bir şey
gelmişti hatırına. “Neyse, o kadar da önemli değil!” diye
düşündü. “Ama hâlâ aklımda şu var: Ostafyev nerede kaldı?
Herhalde bir işe daldı ya da bir şekilde durduruldu. Benim de
kendi adıma böyle entrikalar çeviriyor olmam, kuyularını
kazıyor olmam iyi aslında. Ostafyev’e bir on kapiklik verdim
miydi, o da… benim tarafıma geçer. Yalnız sorun şu:
Gerçekten de benim tarafımda mı; belki onlar da ona bir
şekilde… onunla anlaşmalı olarak entrika çeviriyorlardır.
Haydut gibi herif, tam bir hayduta benziyor şerefsiz! Bir
şeyler sakladığı kesin üçkâğıtçının! ‘Hayır, hiçbir şey’ diyor,



sonra da ‘yürekten minnettarım size beyefendi,’ diyor. Haydut
seni!”

O sırada bir gürültü duyuldu… Bay Golyadkin büzülerek
ocağın arkasına saklandı. Merdivenlerden biri indi, dışarı
çıktı. “Kim olabilir ki bu şimdi?” diye düşündü
kahramanımız. Bir dakika sonra tekrar ayak sesleri duyuldu…
O zaman Bay Golyadkin daha fazla dayanamadı ve saklandığı
yerden burnunun mini minnacık bir kısmını çıkardı; gel gör ki
çıkarmasıyla, biri iğne batırmış gibi geri sokması bir oldu. Bu
kez geçenin kim olduğu belliydi: Üçkâğıtçının ta kendisiydi
bu, o entrikacı, o yoldan çıkmış herifti; her zamanki gibi
alçak, sık adımlarıyla, sanki birisine çifte atmaya hazırlanır
gibi ayaklarını savura savura geçti. “Alçak!” dedi içinden
kahramanımız. O sırada Bay Golyadkin, alçağın koltuğunun
altında, beyefendiye ait yeşil renk, kocaman bir çanta gördü.
“Yine özel bir işi var bunun,” diye düşündü Bay Golyadkin
kızararak ve sıkıntısından iki misli büzülerek. Bay Öteki-
Golyadkin’in, Bay Büyük-Golyadkin’i hiç fark etmeden
geçmesinin hemen ardından, üçüncü kez ayak sesleri
duyuldu; bu kez Bay Golyadkin, adımların sekretere ait
olduğunu anladı. Gerçekten de, sokulgan bir sekreter bedeni,
ocağın arkasına yanaştı; ne var ki bu beden, Ostafyev’inki
değildi, “Pisarenka” lakaplı başka bir sekreterinkiydi. Bu, Bay
Golyadkin’i çok şaşırttı. “Neden başkalarını sırrımıza ortak
etti ki?” diye düşündü kahramanımız. “Barbar herifler! Kutsal
bir şey tanımıyorlar!”

“Evet, dostum?” dedi Pisarenka’ya yönelerek, “Seni kim
gönderdi?..”

“Sizin işinizle ilgili olarak geldim, efendim. Kimseden
bir haber yok şimdilik. Eğer olursa biz size haber veririz,
efendim.”



“Ya Ostafyev?..”
“O çıkamadı efendim. Beyefendi, iki kez bölümün

içinden geçtiler, hem benim de zamanım yok.”
“Teşekkürler, canım dostum, teşekkürler sana… Yalnız

bana şeyi söyle…”
“Gerçekten de zamanım yok… Dakika başı bizi

soruyorlar, efendim… Siz buracıkta biraz daha bekleyiverin,
eğer sizinle ilgili bir gelişme olursa, biz size haber veririz,
efendim…”

“Hayır, dostum, hayır, sen bana şeyi söyle…”
“İzninizle efendim, hiç zamanım yok,” dedi Pisarenka,

ceketinin eteklerini yakalayan Bay Golyadkin’den kurtulmaya
çalışarak, “Gerçekten hiç zamanım yok, efendim. Siz burada
biraz daha bekleyiverin, biz size haber veririz.”

“Bir dakika, dostum, bir dakikacık! Bir dakika, canım
dostum! Şimdi beni dinle; bu mektubu alıver dostum; ben
sana sonradan teşekkür edeceğim.”

“Emredersiniz efendim.”
“Bay Golyadkin’e vermeye çalış, dostum.”
“Golyadkin’e mi?”
“Evet, dostum, Bay Golyadkin’e.”
“Peki, efendim; ortalığı biraz temizleyeyim, hemen

götürürüm. Siz şimdilik duruverin burada. Sizi burada kimse
görmez…”

“Hayır, dostum, sen sakın aklına bir şey getirme… ben
burada, birileri beni görmesin diye durmuyorum. Hem ben,
dostum, az sonra burada olmayacağım… orada, kavşakta
duracağım. Şuralarda bir kahvehane var; orada bekleyeceğim
ben, sen de bir şey olursa bana hemen haber ver, anlıyor
musun?”



“Tamam, efendim. Yalnız izin verin gideyim şimdi;
anlıyorum sizi…”

“Ben de sana teşekkür edeceğim sonradan, canım!” diye
bağırdı Bay Golyadkin, sonunda kurtulmayı başaran
Pisarenka’nın arkasından… “Üçkâğıtçı, kabalaştı sanki
sonlara doğru,” diye düşündü kahramanımız, ocağın
arkasından gizlice çıkarken. “Bir tuzak daha var bu işte. Gün
gibi ortada… Önce ‘böyle, böyle’ dedi… Belki gerçekten de
acelesi vardı gerçi, çok yoğunlar. Hem beyefendi de iki kez
bölümün içinden geçmiş… Ne oldu acaba?.. Of! Neyse,
önemli değil! Önemli olmayabilir belki, ama birazdan
öğreniriz nasılsa…”

Bay Golyadkin tam dışarı çıkacaktı ki, birdenbire,
kapının hemen önüne beyefendinin arabası yanaştı. Bay
Golyadkin daha ne olduğunu anlayamadan arabanın kapıları
açıldı ve içinde oturan bay dışarı fırladı. Arabadan inen, on
dakika önce kahramanımızın önünden geçip giden Bay Öteki-
Golyadkin’in ta kendisiydi. Bay Büyük-Golyadkin, müdürün
evinin iki adım uzaklıkta bulunduğunu hatırladı. “Özel bir iş
peşinde,” diye geçirdi kahramanımız içinden. Bu arada Bay
Öteki-Golyadkin arabanın içindeki yeşil renk büyük çantayı
ve birkaç kâğıdı daha kaptı, arabacıya emirler yağdırdı ve
kapıyı neredeyse Bay Büyük-Golyadkin’in suratına çarparak
ve özellikle onu hiç fark etmiyormuş gibi yaparak,
dolayısıyla, onun aleyhinde bir şeyler çevirerek, hızlı
adımlarla merdivenleri tırmanmaya koyuldu. “Kötü!” diye
düşündü Bay Golyadkin, “İşler iyice sarpa sarıyor! Görüyor
musun şunu, ah Tanrım!” Yarım dakika kadar kahramanımız
hiç hareket etmeden durdu; neden sonra bir karar aldı. Fazlaca
düşünmeden, ama yine de kalbinin hızla çarptığını hissederek,
içinde bir titreme duyarak, ahbabının peşinden merdivenleri



tırmandı. “Ah! Ne olursa olsun; bana ne ki? Benimle hiçbir
ilgisi yok bu olanların,” diye düşünüyordu, holde şapkasını,
paltosunu ve galoşlarını çıkarırken.

Bay Golyadkin çalıştığı bölüme girdiğinde akşam
alacakaranlığı tamamen bastırmıştı. Odada ne Andrey
Filippoviç’i ne de Anton Antonoviç’i gördü. Her ikisi de,
raporlarını sunmak için beyefendinin odasına gitmiş
olmalıydılar; müdür de, söylenenlere bakılacak olursa
beyefendinin yanına gitmeye hazırlanıyordu. Tüm bunlardan
ötürü, bir de işin içine şu alacakaranlık karıştığından ve bir de
mesai bitimi yaklaştığından kahramanımız içeri girdiğinde
memurların bazıları, özellikle de genç olanlar bir çeşit
hareketsizlik içinde duruyor, küçük gruplar halinde sohbet
ediyor, gülüşüyor, hatta en gençlerden bazıları, yani en küçük
dereceli memurlar gizlice ve gürültüden faydalanarak
pencerenin yanında yazı tura oynuyorlardı. Terbiye kurallarını
bilen ve o an özellikle “gönül kazanma” ihtiyacı duyan Bay
Golyadkin derhal iyi günler dilemek vs. için, daha iyi
anlaştığı birilerini seçti ve yanlarına sokuldu. Ne var ki iş
arkadaşları Bay Golyadkin’in selamını biraz tuhaf
karşıladılar. Genel bir soğukluk, hatta denilebilir ki sert bir
karşılama ile yüz yüze gelen kahramanımız, tatsız bir
duyguya kapıldı. Kimse ona elini uzatmadı. Bazıları, yalnızca
“merhaba” demekle yetinip uzaklaştılar; kimileri ise, başlarını
salladılar sadece, birkaç kişi resmen sırtını dönerek onu hiç
görmemiş gibi yaptı ve nihayet bazıları ise –Bay Golyadkin’i
en çok üzen de bunlar oldu– en küçük dereceli topluluğa dahil
olanlardan bazıları, Bay Golyadkin’in haklarında “anca fırsat
buldukça yazı tura oynamayı, bir yerlerde sürtmeyi bilirler”
dediği genç çocuklar, yavaş yavaş Bay Golyadkin’in çevresini



kuşattılar ve çıkışını engellediler. Hepsi de hakaret dolu ve
meraklı gözlerle bakıyorlardı ona.

Kötü bir işaretti bu. Bay Golyadkin de bunu hissediyor, o
da kendi adına akıllıca davranarak bu bakışları görmezden
geliyordu. Birdenbire hiç beklenmedik bir olay, nasıl derler,
Bay Golyadkin’in işini bitirdi, mahvetti onu.

Çevresini kuşatan genç iş arkadaşlarının arasından,
birdenbire ve sanki özellikle Bay Golyadkin’in en telaşlı anını
seçerek Bay Öteki-Golyadkin fırlayıverdi; her zamanki gibi
neşeli, her zamanki gibi gülücükler dağıtarak, her zamanki
gibi oynak, kısacası: Haylaz, cambaz, güleç, yalaka, her
zamanki gibi, eskisi gibi, mesela aynı dünkü gibi, Bay Büyük-
Golyadkin’in en tatsız anında çıkıverdi ortaya. Rahat rahat
sırıtarak, ortalıkta fır dönerek, yüzünde, “iyi akşamlar” diyen
bir gülümsemeyle memurların arasına karıştı; birinin elini
sıktı, birinin omzunu okşadı, üçüncüye hafifçe sarıldı,
dördüncüye beyefendi tarafından tam olarak hangi iş için
kullanıldığını, nerelere gittiğini, neler yaptığını, yanında ne
getirdiğini anlattı; beşinciyi –ki herhalde bu en yakın
arkadaşıydı– dudaklarından şapur şupur öptü, kısacası, her
şey aynen Bay Büyük-Golyadkin’in rüyasındaki gibiydi.
Doyasıya hoplayıp zıpladıktan, herkesle kendince
vedalaştıktan, herkesi kendi çıkarına göre kullandıktan,
gerekli gereksiz demeden herkese bol bol yalakalık yaptıktan
sonra, Bay Öteki-Golyadkin birdenbire, herhalde yanlışlıkla,
eski dostunu o ana kadar fark etmeye vakit bulamamış olacak
ki, elini Bay Büyük-Golyadkin’e de uzattı. Aşağılık Bay
Öteki-Golyadkin’i tam olarak fark etmeye gayet güzel zaman
bulabilmiş kahramanımız da, herhalde yanlışlıkla, kendisine
uzatılan eli anında yakaladı ve dostça, üstelik oldukça tuhaf,
hiç beklenmedik bir şekilde içten gelen bir hareketle, göz



yaşartıcı bir duyguyla sıktı. Terbiyesiz düşmanının o ilk
hareketine mi aldanmıştı, yoksa ne yapacağını mı
bilememişti, yoksa ruhunun derinliklerinde ne derece
korunmasız olduğunun mu bilincine varmıştı, söylemek
zordu. Ama durum şu ki, Bay Büyük-Golyadkin, aklı başında
bir havayla, kendi isteğiyle, tanıklar huzurunda ve ciddi bir
şekilde, “can düşmanım” dediği kişinin elini sıktı. Fakat can
düşmanı, aşağılık Bay Öteki-Golyadkin tarafından haince
aldatılmış bu masum adamın, kahramanımızın hatasını görüp
de utanç, duygu, acıma ve vicdan azabı nedir bilmeden,
birdenbire, dayanılması güç bir küstahlık ve kabalık örneği
sergileyerek, elini Bay Büyük-Golyadkin’in elinden çekip
aldığında; bu da yetmiyormuş gibi sanki pis bir şeye değip de
kirlenmişçesine avucunu silkelediğinde; bu da yetmiyormuş
gibi, en aşağılayıcı tavrını takınarak yere tükürdüğünde; bu da
yetmiyormuş gibi, mendilini çıkarıp en düzeysiz tavrıyla Bay
Büyük-Golyadkin’in avucunda bir saniye kalan bütün
parmaklarını sildiğinde Bay Büyük-Golyadkin’in şaşkınlığı,
öfkesi, dehşeti ve utancı görülmeye değerdi doğrusu. Bu
şekilde hareket ederek, o alçakça alışkanlığına sadık kalan
Bay Öteki-Golyadkin çevresini şöyle bir süzdü, odada
bulunanların bu son davranışını görmesini sağladı, herkesin
gözlerinin içine baktı ve anlaşılan herkese Bay Golyadkin’le
ilgili en kötü duyguları aşılamaya çalıştı.

Öyle görünüyordu ki, iğrenç Bay Öteki-Golyadkin’in
davranışı memurlar arasında toplu bir öfkeye neden olmuştu;
hatta aklı bir karış havada olan genç memurlar bile
hoşnutsuzluklarını belli ettiler. Her köşeden fısıldaşma ve
konuşma sesleri yükseldi. Odanın içindeki genel
hareketlenme Bay Büyük-Golyadkin’in de gözünden
kaçmadı; ama bu sırada, tam da zamanında patlatılıveren ve



Bay Büyük-Golyadkin’in kulaklarında çınlayan bir şaka,
kahramanımızın son ümitlerini de suya düşürdü, güç, tekrar
onun o işe yaramaz can düşmanının tarafına geçti.

“İşte bizim Rusyalı Faublas’ımız,[44] baylar; izin verin
de sizlere genç Faublas’ımızı takdim edeyim,” diye cıvıldadı
Bay Öteki-Golyadkin, kendisine özgü o küstahlıkla dönüp
durarak, memurların arasında oradan oraya seğirterek, onlara,
kilitlenip kalmış, öfkesinden kudurmuş gerçek Bay
Golyadkin’i göstererek. “Öpüşelim, canım benim!” diye
devam etti, dayanılmaz laubaliliğiyle, aşağılanmış bir halde
duran adama haince sokularak. İşe yaramaz Bay Öteki-
Golyadkin’in şakası belli ki gereken yerlerde yankı bulmuştu,
ne de olsa, artık herkes tarafından bilinen ve konuşulan bir
olayla ilgili sinsi bir ima içeriyordu sözleri. Kahramanımız,
bir an için düşmanlarının elini omzunda hissetti. Ama artık
kararını vermişti. Kıvılcımlar saçan bir bakışla, solgun yüzü
ve donuk gülümsemesiyle bir biçimde kalabalığın içinden
sıyrılmayı başardı ve sık adımlarla doğruca beyefendinin
odasının yolunu tuttu. Bir önceki odada karşısına,
beyefendinin yanından henüz ayrılmış olan Andrey Filippoviç
çıktı ve her ne kadar o an içerisi Bay Golyadkin’in hiç
tanımadığı bir sürü başka şahısla dolu da olsa kahramanımız,
bu ayrıntıya takılmayı hiç düşünmedi. Kendi kendisini
hayrete düşüren bir kararlılıkla ve bu cesaretinden ötürü
şahsını överek, hiç zaman kaybetmeden, doğruca, bu
beklenmedik baskından ötürü şaşkına dönen Andrey
Filippoviç’e yanaştı.

“Ah!.. ne yapıyorsunuz… ne istemiştiniz?” diye sordu
bölüm müdürü, bir şeylere takılıp duraksayan Bay
Golyadkin’i dinlemeden.



“Andrey Filippoviç, ben… hemen, beyefendiyle yüz
yüze görüşebilir miyim?” dedi konuşkan ve açık seçik bir
şekilde kahramanımız, kararlı bakışlarını Andrey Filippoviç’e
dikerek.

“Efendim? Tabii ki hayır.” Andrey Filippoviç, Bay
Golyadkin’i tepeden tırnağa süzdü.

“Ben, Andrey Filippoviç, nasıl olup da hiç kimsenin, bu
sahtekâr, bu alçak herifin foyasını meydana çıkaramadığına
şaşırdığımdan söylüyorum bütün bunları.”

“Neee?”
“Alçak herifin, Andrey Filippoviç.”
“Bu şekilde bahsettiğiniz kim sizin?”
“Bildiğiniz kişi, Andrey Filippoviç. Ben, Andrey

Filippoviç, malum şahıstan söz ediyorum; hakkım var buna…
Ben, Andrey Filippoviç, müdüriyetimizin bu tür davranışları
teşvik etmesi gerektiğini düşünüyorum,” diye ekledi Bay
Golyadkin, belli ki kendisinden geçerek, “Andrey
Filippoviç… herhalde siz bu asil davranışın, her türlü iyi
niyetimin bir göstergesi olduğunu anlarsınız, müdürümü bir
baba yerine koymaksa, Andrey Filippoviç, koyuyorum,
iyiliksever müdürlerimi babam yerine koyuyor ve gözümü
kapayıp kaderimi onların ellerine teslim ediyorum. Aynen
böyle işte… böyle…” Bunları söylerken, Bay Golyadkin’in
sesi titredi, yüzü kızardı, iki damla gözyaşı iki kirpiğinde asılı
kaldı.

Andrey Filippoviç, Bay Golyadkin’in sözlerinden ötürü
o kadar şaşırmıştı ki, elinde olmadan iki adım geriye
çekiliverdi. Sonra tedirgin bir şekilde çevresine bakındı…
Bütün bunlar nasıl sonuçlanırdı, söylemesi zor… Neyse ki
birden müdür odasının kapısı açıldı ve beyefendi, birkaç
memurun eşliğinde dışarı çıktılar. Odada ne kadar adam varsa



hepsi de onun peşinden seğirttiler. Beyefendi, Andrey
Filippoviç’i yanına çağırdı; ikisi birtakım işlerden söz ederek
yan yana yürüdüler. Herkes hareketlenip odadan çıktığında,
Bay Golyadkin de kendisine geldi. Yüzünde pek sert ve
düşünceli bir ifadeyle, en arkadan aksaya aksaya giden Anton
Antonoviç’in kanatlarının altına sığınmaya karar verdi birden
uysallaşıveren Bay Golyadkin. “İşte yine saçmaladım, yine
her şeyi berbat ettim,” diye geçirdi içinden, “ama olsun,
önemli değil.”

“Umarım, en azından siz, Anton Antonoviç, beni
dinlemeyi ve durumumla ilgilenmeyi kabul edersiniz,” dedi
sessizce ve telaştan hâlâ biraz titreyen sesiyle kahramanımız.
“Herkes beni hor görüyor, ben de size başvurmaya karar
verdim. Andrey Filippoviç’in sözleri ne anlama geliyordu,
hâlâ anlayabilmiş değilim, Anton Antonoviç. Eğer
mümkünse, siz bana açıklayabilir misiniz…”

“Zamanı gelince her şey açıklığa kavuşur, efendim,”
diye yanıtladı Anton Antonoviç tane tane, sert bir ses tonuyla
ve Bay Golyadkin’in görebildiği kadarıyla bu konuşmaya
devam etmeyi hiç de istemediğini açıkça bildiren bir tavırla,
“Kısa süre sonra öğrenirsiniz, efendim. Bugün resmi bir
şekilde her şeyi bildirirler size.”

“Resmi bir şekilde neyi bildirirler, Anton Antonoviç?
Neden özellikle resmi bir şekilde, efendim?” diye sordu
çekinerek kahramanımız.

“Sizinle benim bileceğim bir şey değil bu, Yakov
Petroviç, bu tür şeylere amirlerimiz karar verir.”

“Neden amirlerimiz, Anton Antonoviç,” dedi Bay
Golyadkin daha da çekinerek, “Neden amirlerimiz? Bu işte
müdürleri rahatsız etmemizi gerektirecek bir neden



göremiyorum, Anton Antonoviç… Siz, dünkü konuşmamızla
ilgili bir şeyi kastediyor olmayasınız, Anton Antonoviç?”

“Hayır, efendim, dünkü değil; sizin durumunuzda başka
bir sakat nokta var.”

“Neymiş o sakat nokta, Anton Antonoviç? Sanırım
benim durumumda öyle bir nokta yok.”

“Kurnazlık etmeye kiminle karar vermiştiniz peki,
efendim?” diye sert bir şekilde sözünü kesti Anton
Antonoviç, bütünüyle bozguna uğrayan kahramanımızın. Bay
Golyadkin titredi, rengi kâğıt gibi bembeyaz oldu.

“Elbette, Anton Antonoviç,” dedi duyulur duyulmaz bir
sesle, “eğer bütün o iftiralara kulak asacak olursak, karşı
tarafın savunmasını beklemeden düşmanlarımızın sözlerine
inanırsak, tabii ki… tabii ki, Anton Antonoviç, o zaman
suçsuz yere zarar görürüz, bir hiç uğruna zarar görürüz,
Anton Antonoviç.”

“Evet, efendim; peki tanınmış, saygıdeğer, size de onca
iyiliği dokunmuş bir ailenin genç kızının onurunu ayaklar
altına alan yakışıksız davranışınız?”

“Hangi davranışım, Anton Antonoviç?”
“Evet, efendim, evet. Peki ya, yoksul bile olsa, yine de

namuslu, yabancı bir aileden gelen, diğer genç kıza karşı, o
övgüye layık olmayan yakışıksız davranışınızı da mı
hatırlamıyorsunuz?”

“İzin verin, lütfen, Anton Antonoviç… dinleyin beni
lütfen…”

“Peki ya başka bir şahısla ilgili uydurduğunuz iftiralar,
başka bir şahsı, kendinizin de günaha girdiğiniz bir konuda
suçlayışınız? Ha? Buna ne derler peki?”

“Ben, Anton Antonoviç, onu kovmadım,” dedi
kahramanımız, titreyerek, “Petruşka’ya da, yani yanımda



çalışan adama da, böyle şeyler öğretmedim, efendim…
Benim ekmeğimi yedi, Anton Antonoviç;
misafirperverliğimden faydalandı,” diye ekledi anlamlı ve
derin duygularla kahramanımız, öyle ki çenesi hafifçe titredi,
gözyaşları yine akmaya başlayacaktı.

“Bunlar sizin sözleriniz, Yakov Petroviç, ekmeğinizi
yediğini söylüyorsunuz,” diye yanıtladı sırıtarak Anton
Antonoviç, sözlerinde bir şeytanlık vardı, öyle ki söyledikleri,
Bay Golyadkin’i huzursuz etti.

“Bir kez daha izninizi rica edeceğim, Anton Antonoviç:
Beyefendinin kendisinin de bütün bunlardan haberi var mı?”

“Nasıl olmaz, efendim! Neyse, artık bırakın da gideyim.
Sizinle kaybedecek zamanım yok… Bugün öğrenmeniz
gereken her şeyi öğreneceksiniz nasılsa.”

“İzin verin, Tanrı aşkına, bir dakika, Anton
Antonoviç…”

“Sonra anlatırsınız, efendim…”
“Hayır, Anton Antonoviç; ben, anlarsınız ya, biraz kulak

verin yeter, Anton Antonoviç… Ben, isyankârlıktan değil,
ben, Anton Antonoviç, isyankârlıktan kaçarım; kendi adıma
tamamen hazırım ve böyle bir düşünceyi de atmıştım
ortaya…”

“İyi, efendim, iyi. Duymuştum bunları…”
“Hayır, Anton Antonoviç, duymadınız. Bu başka bir şey,

Anton Antonoviç, bu iyi, bu gerçekten iyi, kulağa hoş gelen
bir şey… Dediğim gibi, ben, Anton Antonoviç, Tanrı’nın,
birbirine tıpatıp benzeyen iki insan yarattığıyla ilgili bir
düşünce atmıştım ortaya ve iyiliksever müdürlerimiz,
Tanrı’nın bu hikmetini görünce, ikizlere kucak açtılar,
efendim. Bu iyi bir şey, Anton Antonoviç. Siz de
görüyorsunuz ki, bu çok iyi bir şey ve ben isyankârlıktan çok



uzağım şu an. İyiliksever müdürlerimi babam yerine
koyuyorum. ‘Böyle böyle,’ diyorum, iyiliksever insanlar
onlar, siz ise şey… yani… genç bir insan çalışmalı… Bana
destek olun, Anton Antonoviç, ne olur arka çıkın bana, Anton
Antonoviç… Ben öylesine, efendim… Tanrı aşkına, bir
kelimecik, Anton Antonoviç… Anton Antonoviç.”

Ne var ki Anton Antonoviç, Bay Golyadkin’den çok
uzaktaydı artık… Kahramanımız, nerede durduğunu, ne
işittiğini, ne yaptığını, başına neyin geldiğini ve daha nelerin
geleceğini bilmiyordu; duydukları ve yaşadıkları o denli
şaşkına çevirmişti onu.

Yalvaran bakışlarla, memur topluluğunun içinde Anton
Antonoviç’i aradı, ona karşı kendisini biraz daha savunmak,
kendisiyle ilgili çok iyi niyetli, çok asil ve çok hoş bir şeyler
daha anlatmak istiyordu. Ne var ki Bay Golyadkin’in
geçirdiği tedirginliğinin arasından yavaş yavaş yeni bir ışık, o
ana kadar hiç farkına varmadığı, hatta şüphe duymadığı,
ufkunu aniden ve tek seferde aydınlatan yeni ve güçlü bir ışık
sızmaya başlıyordu… O an, tamamen yolunu yitirmiş
kahramanımıza birisi yandan çarptı. Bay Golyadkin çevresine
bakındı. Tam önünde Pisarenka dikiliyordu.

“Mektubunuz, beyefendi.”
“A!.. Gidebildin mi oraya, dostum?”
“Hayır, bunu daha sabah, saat dokuzda getirdiler. Sergey

Miheev, bekçi, il sekreteri Vahrameev’in evinden getirmiş.”
“Tamam, dostum, tamam, ben sana sonradan teşekkür

edeceğim, canım dostum.”
Bu sözlerinin ardından Bay Golyadkin, mektubu

ceketinin yan cebine sokuşturdu ve bütün düğmelerini
ilikledi; sonra çevresine bakındı ve şaşkınlıkla, dairenin
sofasında, dışarı çıkmaya hazırlanan bir grup memurun



arasında bulunduğunu gördü, zira mesai saati dolmuştu. Bay
Golyadkin yalnızca bu son ayrıntıyı fark etmemekle
kalmamış, aynı zamanda, nasıl olup da birdenbire paltosunu
ve galoşlarını giymiş bir halde, elinde şapkasıyla buraya
geldiğini de fark etmemişti –hiç hatırlamıyordu. Tüm
memurlar kıpırtısız ve saygı dolu bir beklenti içinde
dikiliyorlardı. Beyefendi, geciken arabasını beklemek üzere
merdivenin alt basamaklarında durmuş, iki memur ve Andrey
Filippoviç’le son derece keyifli bir sohbete dalmıştı. Onlardan
az ileride Anton Antonoviç Setoçkin ve birkaç memur daha
duruyor, beyefendinin şakalaştığını ve güldüğünü gördükleri
zaman onlar da gülümsüyorlardı. Merdivenlerde biriken
memurlar da önce gülümsüyor, sonra beyefendinin tekrar
güleceği anı bekliyorlardı. Tek gülümsemeyen, koca göbekli
kapıcı Fedoseyiç’di; kapı kolunu tutmuş, tek seferde, elinin
tek bir hareketiyle kapıların bir kanadını sonuna kadar açmak,
sonra da yay gibi bükülerek beyefendiyi saygıyla selamlayıp
geçirmekten oluşan günlük zevkini tatmayı sabırsızlıkla
bekliyordu. Ama herkesten çok sevinen ve zevk alan biri
vardı –o da Bay Golyadkin’in değersiz ve aşağılık
düşmanıydı. Bay Öteki-Golyadkin fırsattan istifade yalakalık
etmesi gereken memurları bile unutmuş, aralarında dönüp
durmayı bırakmıştı. Tepeden tırnağa göz ve kulak kesmişti o;
herhalde konuşulanları daha iyi duyabilmek için tuhaf bir
şekil almış, gözlerini beyefendiden ayırmadan dikiliyor,
yalnızca arada bir elleri, ayakları ve kafasına belli belirsiz,
ruhunun gizli kıpırtılarını açığa çıkaran kramplar giriyordu.

“Baksana şuna, nasıl da uzatıyor kafasını,” diye düşündü
kahramanımız, “Gözde olmaya çalışıyor aklı sıra, üçkâğıtçı!
Saygın topluluklarda nasıl yükseldiğini bilmek isterdim
doğrusu! Ne akıl var, ne karakter, ne eğitim, ne duygu; şansı



yaver gidiyor hin herifin! Ah, Tanrım! Düşünüyorum da, şu
hayatta yol almak, herkesin ‘gönlünü kazanıvermek’ nasıl da
kolay! Bu adam daha çok yükselir, buraya yazıyorum,
üçkâğıtçının şansı yaver gidiyor ne de olsa! Bir de insanların
kulaklarına neler fısıldadığını bilmek isterdim. Bütün bu
insanlarla nasıl bir sırrı olabilir, hangi sırlarını konuşurlar?
Ah, yüce Tanrım! Nasıl etsem de… onlarla da birazcık… rica
mı etsem… ‘böyle, böyle,’ desem, ‘suçluyum, genç bir adam
günümüzde mutlaka çalışmalı, beyefendi; şu durumumdan hiç
de şikâyet etmiyorum, işte böyle! Herhangi bir şekilde isyan
edecek de değilim, her şeye uysallıkla ve sabırla
katlanacağım, işte böyle!’ Böyle mi yapsam yoksa?.. Ama
onu atlatamazsın ki, o üçkâğıtçıya laf işlemez; o kalın
kafasına bir şey sokmak olanaksız… Ben yine de bir
deneyeyim. Bakarsın, iyi bir anına denk gelirim, denemek
lazım…”

Heyecan, tedirginlik ve telaş içinde, bu şekilde
beklemesinin artık olanaksız olduğunu, karar anının
yakınlaştığını, bir şeylerin çözümlenmesi gerektiğini hisseden
kahramanımız, ağır ağır, değersiz ve gizemli ahbabına
yaklaştı; ama tam bu sırada kapının önüne, beyefendinin uzun
zamandır beklenen arabası yanaştı. Fedoseyiç kapıyı
gürültüyle açtı ve üç kat olup beyefendiyi geçirdi. Bütün
bekleyenler, çıkışa doğru akın ettiler ve Bay Büyük-
Golyadkin’i bir anda Bay Öteki-Golyadkin’den
uzaklaştırdılar. “Kaçamazsın!” dedi kahramanımız,
kalabalığın arasında kendisine yol açarak ve ihtiyacı olan
adamdan gözünü ayırmadan. Sonunda kalabalık dağıldı.
Kahramanımız kendisini özgür hissetti ve ahbabının peşine
düştü.

XI



Hızla uzaklaşan düşmanının peşinden kanatlanmışçasına
uçan Bay Golyadkin’in soluğu kesiliyordu. İçinde etkili bir
enerjinin varlığını hissedebiliyordu. Aslında, bu enerjiye
rağmen, Bay Golyadkin o an, basit bir sivrisineğin bile –tabii
eğer yılın bu zamanlarında Petersburg’da bir sinek
barınabilseydi– gayet kolay bir şekilde kendisini yere
yıkabileceğinden kesinlikle emindi. Üstelik gücünü tamamen
yitirdiğini ve çöktüğünü, hiç de kendi iradesiyle
yürümediğini, aksine özel ve ondan bağımsız bir güç
tarafından sürüklendiğini, dizlerinin bağının çözüldüğünü,
bacaklarının, bedenine hizmet etmeyi reddettiklerini
hissediyordu. Yine de her şey hâlâ iyi bir şekilde
sonuçlanabilirdi. “İyi bir şekilde mi, kötü bir şekilde mi
bilemem ama,” diye düşünüyordu Bay Golyadkin, hızlı
koşudan soluğu kesilerek, “oyunu kaybettiğimiz konusunda
artık en ufak bir şüphem yok; mahvolduğum da ortada; karar
verildi ve imzalandı.” Bütün bunlara rağmen kahramanımız,
bir yerlere gitmek için kiraladığı arabaya ayağını atmak üzere
olan düşmanının paltosunu kavrayıverdiğinde, sanki yeniden
doğmuş, sanki bir savaştan galip çıkmış, sanki zaferi elleriyle
kazanmış gibi sevindi. “Beyefendiciğim! Beyefendiciğim!”
diye seslendi, sonunda yetiştiği aşağılık Bay Öteki-
Golyadkin’e. “Beyefendiciğim, umarım siz…”

“Hayır, efendim, hiç kusura bakmayın,” diye yanıtladı
kaçamak bir şekilde Bay Golyadkin’in duygusuz düşmanı; bir
ayağı arabanın basamağındaydı, diğerini havada sallıyor, boş
yere dengesini korumaya ve bu arada bütün gücüyle, Bay
Büyük Golyadkin’in tabiat tarafından kendisine bağışlanan
tüm yeteneklerini seferber ederek tuttuğu paltosunu
kurtarmaya çalışıyordu.

“Yakov Petroviç! Yalnızca on dakika…”



“Affedersiniz, zamanım yok.”
“Anlamaya çalışın, Yakov Petroviç… lütfen, Yakov

Petroviç… Tanrı aşkına, Yakov Petroviç… böyle böyle, bir
şey açıklamak istiyorum size… cesur bir şekilde… Bir
saniyecik, Yakov Petroviç!..”

“Canım benim, hiç vaktim yok,” diye yanıtladı Bay
Golyadkin’in asilmiş gibi davranan, saygısızca laubaliliğini,
iyilik gibi sunmaya çalışan düşmanı, “başka zaman, inanın,
bütün içtenliğimle söylüyorum, şu an gerçekten de
olanaksız.”

“Alçak!” diye düşündü kahramanımız.
“Yakov Petroviç!” diye bağırdı Golyadkin kederle, “ben

hiçbir zaman düşmanınız olmadım sizin. Kötü niyetli
kimselerin iftirasına uğradım… Kendi adıma ben her zaman
için hazırım, Yakov Petroviç… İster misiniz siz ve ben şimdi
şuraya girelim, Yakov Petroviç?.. Ve orada, sizin de haklı
olarak belirttiğiniz gibi, bütün içtenliğimizle, yalın ve asil bir
dille… işte şuracıktaki kahvehaneye: O zaman her şey
kendiliğinden açıklığa kavuşacaktır, Yakov Petroviç! O
zaman her şey kesinlikle açıklığa kavuşacaktır…”

“Kahvehaneye mi? Olur, efendim. Benim için fark
etmez, kahvehaneye gidelim madem öyle; yalnız tek bir
şartım var, tatlım, tek bir şartım var, orada her şey
kendiliğinden açıklığa kavuşsun lütfen. Böyle, böyle, canım
benim,” diyen Bay Öteki-Golyadkin, arabadan inerek ve hiç
utanmadan kahramanımızın omzunu okşayarak, “Dostum
benim; senin için, Yakov Petroviç, ara sokağa sapmaya bile
razıyım ben (zamanında sizin de haklı olarak belirttiğiniz
gibi, Yakov Petroviç). Görüyor musun düzenbazı, ne isterse
yaptırıveriyor insana!” diye devam etti Bay Golyadkin’in



sahte dostu, yüzünde hafif bir gülümseme ile kahramanımızın
çevresinde fır dönerek.

Her iki Bay Golyadkin’in girdikleri kahvehane, ana
caddelerden uzakta bulunuyordu ve o saatlerde bomboştu.
Kapı zili duyulur duyulmaz, tezgâhın önünde oldukça şişman
bir Alman kadın görüldü. Bay Golyadkin ile değersiz
arkadaşı, tombul yanaklı ve saçları kısacık kesilmiş bir oğlan
çocuğunun, kucağında bir demet yonga ile, ocağın başında,
sönmek üzere olan ateşi diriltmeye çalıştığı bir odaya girdiler.
Bay Öteki-Golyadkin’in isteği üzerine çikolata getirildi.

“Lokum gibi kadın,” dedi Bay Öteki-Golyadkin, Bay
Büyük-Golyadkin’e çapkın çapkın göz kırparak.

Kahramanımız kızardı, bir şey demedi.
“Ah, affedersiniz, unutmuşum. Sizin zevkinizi

biliyorum. Siz, beyefendi, incecik Almanlardan hoşlanırsınız;
biz seninle, Yakov Petroviç’im benim, incecik ve bir de tabii
ki, güzellikten nasibini almış Almanlardan hoşlanırız; onların
evlerinden daire kiralarız, ahlaklarını bozar, baştan çıkarırız,
bir kâse biralı çorba için, bir kase sütlü çorba için kalbimizi
onlara adar, bir de senetli sepetli imzalı teminat veririz, işte
biz böyle yaparız, değil mi, seni Faublas seni, hainsin sen!”

Bay Öteki-Golyadkin bu sözleriyle, malum bayan şahısla
ilgili tamamıyla lüzumsuz, ama bir yandan da canice ve
kurnazca imalarda bulunuyor, Bay Golyadkin’in çevresinde
fır dönüyor, nazik görünmeye çalışarak gülümsüyor,
böylelikle güya samimiyetini ve karşılaşmalarından ötürü
duyduğu sevinci dile getirirmiş gibi yapıyordu. Gel gör ki,
Bay Büyük-Golyadkin’in, kendisine hemen inanacak kadar
aptal olmadığını, belli bir eğitim ve terbiyeye sahip olduğunu
fark eden aşağılık adam, taktiğini değiştirmeye ve oyununu
açıkça oynamaya karar verdi. Bu rezilce laflarının ardından



sahte Bay Golyadkin, insanı isyana sürükleyen bir utanmazlık
ve laubalilikle, ağırbaşlı Bay Golyadkin’in omzunu okşadı ve
bununla da tatmin olmayarak kahramanımızla, saygın bir
topluluk içinde asla kabul edilemeyecek bir şekilde oynamaya
koyuldu; niyeti, daha önceki alçaklığını tekrarlamak ve Bay
Büyük-Golyadkin’in bütün karşı koymalarına ve öfkeden
titreyen sesine hiç aldırış etmeden, yanağından bir makas
almaktı.

“Bunlar, düşmanlarımın lafları,” diye yanıtladı sonunda
titreyen sesiyle, sağduyulu bir şekilde kendisine hâkim olarak.
Bu sırada kahramanımız tedirgin bir şekilde kapıya bakındı.
Sorun şu ki, Bay Öteki-Golyadkin’in keyfi görüldüğü
kadarıyla pek yerindeydi ve toplum içinde izin
verilemeyecek, doğrusunu söylemek gerekirse sosyete
kurallarına ters düşen ve özellikle saygın topluluklarda kabul
göremeyecek değişik şakalar yapmaya hazırlanıyor gibiydi.

“Madem öyle, nasıl isterseniz,” diye karşı çıktı Bay
Öteki-Golyadkin ciddi bir tavırla Bay Büyük-Golyadkin’in bu
son düşüncesine; sonra görgüsüzce ve açgözlülükle boşalttığı
fincanını masanın üzerine bıraktı. “Sizinle pek uzun süre
kalamayacağım sonuçta… Ee, Yakov Petroviç, nasıl gidiyor
hayat bakalım?”

“Size tek bir şey söyleyebilirim, Yakov Petroviç,” diye
yanıtladı kahramanımız soğukkanlılıkla ve onurlu bir şekilde,
“hiçbir zaman düşmanınız olmadım ben sizin.”

“Hım… peki ya Petruşka? Petruşka’ydı değil mi adı? A,
evet! Ee, nasıl o? İyi mi? Eskisi gibi?”

“O da eskisi gibi, Yakov Petroviç,” diye yanıtladı biraz
şaşıran Bay Büyük-Golyadkin, “Ben bilemiyorum, Yakov
Petroviç… kendi adıma… onurlu ve dürüst bir şekilde, Yakov
Petroviç, siz de hak verirsiniz ki, Yakov Petroviç…”



“Evet, efendim. Yalnız siz de biliyorsunuz ki, Yakov
Petroviç,” diye yanıtladı Bay Öteki-Golyadkin, kısık ve
anlamlı bir sesle –bu şekilde kendisini, pişmanlık ve acıma
duygularıyla dopdolu, üzgün bir insan gibi göstermeye
çalışıyordu. “Siz de biliyorsunuz ki, zor günler geçiriyoruz…
Ben size güvenirim, Yakov Petroviç; siz, akıllı ve de adil bir
insansınız,” diye ekledi Bay Öteki-Golyadkin, Bay Büyük-
Golyadkin’e alçakça yaranmaya çalışarak. “Yaşamak şakaya
gelmez, siz de biliyorsunuz bunu, Yakov Petroviç,” diye
bitirdi konuşmasını pek anlamlı sözlerle Bay Öteki-
Golyadkin; böylelikle, ciddi şeylerden bahsedebilecek, akıllı
ve okumuş bir insan gibi göstermeye çalışıyordu kendisini.

“Ben kendi adıma, Yakov Petroviç,” diye yanıtladı
kahramanımız büyük bir ilhamla, “kendi adıma, dolambaçlı
yollardan nefret ederek, cesur ve dürüst bir şekilde, yalın bir
dille söylemek, bütün bunları onurlu bir zemine oturtmak
gerekirse, şunu size dürüst ve onurlu bir şekilde ifade
edebilirim ki, Yakov Petroviç, ben tamamıyla temizim ve
sizin de bildiğiniz gibi, Yakov Petroviç, karşılıklı yanlış
anlaşılmalar olabilir hayatta, her şey olabilir, sosyetenin
kanunları, köle ruhlu kalabalıkların düşünceleri… Ben açık
konuşuyorum, Yakov Petroviç, her şey olabilir hayatta.
Dahasını söyleyeyim, Yakov Petroviç, bu şekilde düşünecek
olursak, yani eğer onurlu ve asaletle bakacak olursak, o
zaman cesurca ve sahte bir utangaçlığa kaçmadan
söyleyebilirim ki, Yakov Petroviç, haksız olduğumu
açıklamak hoşuma bile gidecektir, bunu itiraf etmek hoşuma
gidecektir. Siz de biliyorsunuz, ne de olsa akıllı bir insansınız,
dahası onur sahibisiniz. Utangaçlığa, sahte bir utangaçlığa
kaçmadan itiraf etmeye hazırım bunu…” diye de asil bir
şekilde bitirdi konuşmasını kahramanımız.



“Kader, talih! Neyse, Yakov Petroviç… bütün bunları bir
kenara bırakalım,” dedi iç geçirerek Bay Öteki-Golyadkin.
“Bunların yerine, karşılaşmışken, zamanımızı daha faydalı ve
hoş bir konuşmaya adayalım, iş arkadaşları arasında olması
gerektiği gibi… Gerçekten de, bütün bu zaman boyunca
sizinle iki çift laf edemedim fırsat bulup da… Bu konuda suç
benim değil, Yakov Petroviç…”

“Benim de değil,” diye kesti onun sözünü kahramanımız
coşkuyla, “tabii ki benim değil! Kalbim, bu işte benim bir
suçum olmadığını söylüyor, Yakov Petroviç. Biz iyisi mi
kaderi suçlayalım, Yakov Petroviç,” diye ekledi Bay Büyük-
Golyadkin tamamıyla dostça bir tonla. Sesi gitgide
cılızlaşıyor, titriyordu.

“Ee, söyleyin bakalım? Sağlığınız nasıl?” dedi yoldan
çıkmış adam, tatlı bir sesle.

“Biraz öksürüyorum,” diye yanıtladı, daha da tatlı bir
sesle kahramanımız.

“Kendinize dikkat edin. Salgın hastalıklar kol geziyor,
anjine yakalanmak işten değil, ben de itiraf etmek gerekirse
yün fanila giymeye başladım.”

“Gerçekten de, Yakov Petroviç, anjine yakalanmak işten
değil, efendim… Yakov Petroviç!” dedi kahramanımız kısa
bir sessizliğin ardından. “Yakov Petroviç! Haksızlık ettiğimi
görüyorum… Benim, yoksul fakat konuksever demeye cüret
edebileceğim çatım altında birlikte geçirdiğimiz o mutlu
anları hatırlayınca duygulanıyorum…”

“Mektubunuzda öyle yazmıyordunuz ama,” dedi hafif
bir sitemle, sonuna kadar haklı (ama yalnızca bu konuda
sonuna kadar haklı) Bay Öteki-Golyadkin.

“Yakov Petroviç! Ben yanılmışım… O lanet olası
mektubumda da yanıldığımı şimdi çok net görebiliyorum.



Yakov Petroviç, size karşı öyle mahcubum ki. Yakov
Petroviç, inanamazsınız… Verin bana o mektubu, yırtayım,
sizin gözünüzün önünde. Ama eğer bu kesinlikle mümkün
değilse, Yakov Petroviç, onu tersten okumanızı rica edeceğim
sizden, tam tersinden, yani özellikle, dostça bir niyetle,
mektubumdaki bütün o sözlere tam tersi anlamlar yükleyerek.
Haksızlık ettim. Bağışlayın beni, Yakov Petroviç, ben… ben
acınılası bir hata yaptım, Yakov Petroviç.”



“Öyle mi dersiniz?” diye sordu oldukça dalgın ve
kayıtsız bir şekilde, Bay Büyük-Golyadkin’in hain arkadaşı.

“Tam anlamıyla yanılıyordum, diyorum, Yakov Petroviç
ve kendi adıma, hiç sahte bir utangaçlığa kaçmadan…”

“Peki, tamam! Yanılmış olmanız pek güzel,” diye
yanıtladı Bay Öteki-Golyadkin, kaba bir şekilde.

“Benim aklıma bir düşünce gelmişti hatta,” diye ekledi,
onurlu bir açıksözlülükle kahramanımız, sahte dostunun
korkunç hainliğini hiç fark etmeden, “şöyle bir düşünce
gelmişti aklıma, birbirine tıpatıp benzeyen iki insan
yaratılmış…”

Bu noktada, işe yaramazlığıyla bilinen Bay Öteki-
Golyadkin ayağa kalktı ve şapkasına davrandı. Kandırıldığını
hâlâ fark edemeyen Bay Büyük-Golyadkin de ayağa kalktı;
saf ve onurlu bir gülümsemeyle, masumane duygularla sahte
ahbabının gönlünü almaya, onu yüreklendirip, böylelikle yeni
bir dost kazanmaya çalışıyordu…

“Hoşça kalın, sayın beyefendi!” diye bağırdı o zaman
Bay Öteki-Golyadkin. Düşmanının yüzünde coşkuya benzer
bir şey fark eden kahramanımız titredi ve bir an önce
kurtulmak için, ahlaksızın kendisine uzattığı elin içine iki
parmağını bıraktı; ama işte o an… o an Bay Öteki-
Golyadkin’in utanmazlığı bütün sınırlarını zorladı.
Kahramanımızın iki parmağını avcunun içine alıp sıkan
değersiz adam, Bay Büyük-Golyadkin’in gözünün içine baka
baka, sabahki utanmazca şakasını tekrar etmeye kalktı. İnsan
sabrı bu kadarını kaldıramazdı…

Bay Büyük-Golyadkin kendisine gelip, can düşmanının,
o iğrenç alışkanlığıyla sıvışmakta gecikmediği yan odaya
daldığında, Bay Öteki-Golyadkin, parmaklarını sildiği
mendili cebine sokuşturuyordu. Hiçbir şey olmamış gibi



tezgâhın önünde dikiliyor, börek yiyor ve sanki çok
iyiliksever bir insanmış gibi, alabildiğine sakin bir şekilde
pastacı Alman’a tatlı diller döküyordu. “Hanımların yanında
olmaz,” diye düşündü kahramanımız ve o da, heyecanından
aklını yitirerek tezgâha yanaştı.

“Ama kadın gerçekten de fena değilmiş! Ne dersiniz?”
diye terbiyesizce şakalarına yeniden başladı Bay Öteki-
Golyadkin, herhalde Bay Büyük-Golyadkin’in sonsuz sabrına
güvenerek. Şişman Alman’a gelince, belli ki Rusça
anlamıyor, iki ziyaretçisine de fersiz, anlamsız gözlerle
bakıyor, nazikçe gülümsüyordu. Kahramanımız, utanma nedir
bilmez Bay Öteki-Golyadkin’in sözlerinden ötürü kızarıp
bozardığını hissetti ve sonunda daha fazla kendisine hâkim
olamayarak, düşmanını parçalamak ve işini bitirmek niyetiyle
üzerine atıldı; gel gör ki Bay Öteki-Golyadkin birdenbire,
yine her zaman yaptığı gibi alçakça tabanları yağladı; bir
saniye sonra çoktan uzaklaşmış, kapının önündeki
basamaklara ulaşmıştı bile. Doğal olarak girdiği ilk şoku
atlatan Bay Golyadkin toparlandı ve düşmanın peşine düştü;
Bay Öteki-Golyadkin, kendisini bekleyen ve anlaşılan her
konuda işbirliğine hazır arabaya binmek üzereydi. Ne var ki
tam bu sırada, iki ziyaretçisinin de kaçtığını gören şişman
Alman, tiz bir çığlık kopardı ve var gücüyle çanını çalmaya
başladı. Kahramanımız neredeyse uçarak geri döndü ve hem
kendi parasını, hem de borcunu ödemeden tabanları yağlayan
utanmaz adamın parasını, üstünü bile beklemeden kadının
önündeki tezgâha fırlattı ve her ne kadar epeyce zaman
kaybettiyse de, yine de yetişmeyi ve uçarak düşmanını
yakalamayı başardı. Tabiatın kendisine bağışladığı bütün
yetenekleri seferber eden kahramanımız, arabanın
kanatlarından birine tutunarak, bir süre sokak boyunca



sürüklendi. Bay Öteki-Golyadkin’in var gücüyle kurtarmaya
çalıştığı arabaya tırmanmaya çalışıyordu. Arabacı, gerek
kırbaçla, gerek dizginle, gerek ayağıyla, gerek laflarıyla bitkin
beygirini dehlemekle meşguldü; derken hayvan birdenbire
dörtnala koşturmaya başladı, gemi azıya alıyor, o iğrenç
alışkanlığından vazgeçemeyerek, her üç adımda bir arka
ayaklarıyla çifteler savuruyordu. Sonunda kahramanımız,
yüzü düşmanına dönük, sırtıyla arabacıya, dizleriyle utanmaz
herifin dizlerine dayanmış, sağ eliyle, o an acımasız ve
ahlaksız düşmanının son derece iğrenç, kürklü yakasına
yapışmış bir şekilde, arabaya kapağı atmayı başardı…

Düşmanlar bir süre böylece, hiç konuşmadan gittiler. Yol
rezaletti; Büyük-Golyadkin güçlükle soluk alıp veriyor ve her
adımda, boynunu kırma tehlikesiyle sıçrayıp duruyordu.
Üstüne üstlük acımasız düşman hâlâ yenilgiyi kabullenmiyor,
kahramanımızı çamura itip düşürmeye çalışıyordu ısrarla.
Bütün bu tatsızlıklar da yetmiyormuş gibi, hava alabildiğine
kötüydü. Kar lapa lapa yağıyor ve gerçek Bay Golyadkin’in
önü açık paltosunun içine dolmak için elinden geleni ardına
koymuyordu. Ortalık bulanıktı; yol iz görülmüyordu. Nereye
ve hangi sokaklardan gittiklerini bile seçmeleri olanaksızdı…
Bay Golyadkin bir an için, böyle bir şeyi daha önce yaşamış
olduğu sanısına kapıldı. Bir saniyeliğine durup, dün böyle bir
şeyin olacağını hissedip hissetmediğini hatırlamaya çalıştı…
mesela rüyasında… Sonunda, içindeki endişe, can çekişme
seviyesinin en üst düzeyine ulaştı. Amansız düşmanının
üzerine abandı, bağırmak istedi. Ne var ki çığlığı
dudaklarında donup kalıyordu… Bay Golyadkin’in her şeyi
unuttuğu, bütün bunların açıklanamaz bir şekilde öylesine
gerçekleştiğine ve isyan etmenin gereksiz ve tamamen
başarısız bir çaba olacağına karar verdiği bir an geldi… Ne



var ki birdenbire, neredeyse kahramanımızın bu sonuca
vardığı o an, ani bir sarsıntı, durumun bütün anlamını
değiştiriverdi. Bay Golyadkin, un çuvalı gibi arabadan
düşmüş ve bir yerlere yuvarlanmıştı. Düşme anı sırasında
kahramanımız, öfkelenmek için gerçekten de yanlış zaman
seçtiğini son derece haklı olarak kabul etti. Sonunda ayağa
fırladığında bir yere vardıklarını gördü: Araba, birilerinin
avlusunda duruyordu; Bay Golyadkin, ilk bakışta buranın,
Olsufiy İvanoviç’in oturduğu evin avlusu olduğunu fark
edemedi. Sonra, ahbabının çoktan basamakları tırmandığını
ve herhalde Olsufiy İvanoviç’in dairesine gitmeye
hazırlandığını gördü. Tarif edilmez bir telaşla, düşmanını
yakalamak için atıldı, ama şansına, bu niyetinden tam
zamanında vazgeçti. Arabacıya borcunu ödemeyi unutmayan
Bay Golyadkin, bütün gücüyle koşmaya başladı. Kar hâlâ
lapa lapa yağıyordu; hava hâlâ puslu, nemli ve karanlıktı.
Kahramanımız yürümüyor, yolda karşısına çıkan herkesi;
erkek, kadın, çocuk demeden devirerek, bir yandan da erkek,
kadın, çocuk demeden kimseye değmemeye çalışarak,
uçuyordu adeta. Çevresinden ve arkasından, ürkek konuşma,
bağırtı ve çığlık seslerinin yükseldiğini duyuyordu… Bay
Golyadkin bilincini yitirmiş gibiydi; hiçbir şeye dikkat edecek
halde değildi… Semyonovski Köprüsü’ne vardığında,
kaldırımda öteberi satan iki kadına beceriksizce çarpıp,
onlarla birlikte yere devrilince kendisine gelebildi. “Önemli
değil,” diye düşündü Bay Golyadkin, “her şey hâlâ
düzelebilir,” ve ortalığa saçtığı bisküvi, elma, nohut ve daha
türlü çeşit şey için bir gümüş rublelik çıkarıp, bir an önce
oradan kurtulmak isteğiyle elini cebine soktu. Birdenbire, Bay
Golyadkin’in içi yeni bir ışıkla aydınlandı; eli, sekreterin
sabahleyin kendisine ilettiği mektuba değmişti. Yakınlarda bir



yerde bildiği bir aşçı dükkânı olduğunu hatırladı; içeri girdi,
bir dakika bile kaybetmekten korkarak, mum ışığıyla
aydınlatılmış bir masanın başına yerleşti, hiçbir şeyle
ilgilenmeden, emirlerini dinlemek üzere gelen uşağı
dinlemeden, mektubun mührünü kırdı ve kendisini sonsuz bir
şaşkınlığa boğan şu satırları okudu:

“Benim yüzümden acılar çeken, kalbimin sonsuza dek
tek sahibi, asil insan!

Acı çekiyorum, ölüyorum, kurtar beni! İftiracı, entrikacı,
işe yaramaz hareketleriyle ünlü o şahıs, beni ağına düşürdü
ve ölüyorum ben! Can veriyorum! Ondan tiksiniyorum, ama
sen!.. Bizi ayırdılar, sana yazdığım mektupları göndermeme
engel oldular, bütün bunları, o ahlaksız, en güzel özelliğini,
yani seninle olan benzerliğini kullanarak yaptı. İnsan çirkin
bir dış görünüşe sahip olsa bile, aklı, güçlü duyguları ve hoş
davranışlarıyla çekici olabilir… Ben ölüyorum! Beni zorla
evlendiriyorlar, herkesten fazla da babam, velinimetim,
beşinci dereceden memur Olsufiy İvanoviç, belli ki saygın
topluluklardaki yerimi almak için entrikalar çeviriyor… Ama
ben kararımı verdim, bana tabiat tarafından bağışlanan
bütün yeteneklerimi seferber ederek isyan ediyorum. Beni
bugün, saat tam dokuzda, Olsufiy İvanoviç’in kapısının
önünde, arabayla bekle. Bizde yine balo var, yakışıklı teğmen
de gelecek. Ben çıkarım ve derhal kaçarız. Üstelik, vatana
faydalı olabileceğimiz başka hizmet yerleri de bulunur. Şunu
unutma ki, dostum, masumiyet bütün gücünü yine
masumiyetten alır. Hoşça kal. Arabayla evin önünde bekle.
Beni koruyacak güçlü kollarına gece tam ikide atılacağım.

Ölene kadar senin,
Klara Olsufyevna”



Mektubu okuyan kahramanımız, birkaç dakika yıldırım
çarpmış gibi durdu. Korkunç bir endişe ve telaş içinde, kâğıt
gibi bembeyaz, elinde mektup, odanın içinde birkaç tur attı;
bütün bu felaketlere ek olarak kahramanımız, o an odada
bulunan herkesin yalnız kendisiyle ilgilendiğini fark ediverdi.
Anlaşılan üstü başı, yürüyüşü, daha doğrusu, koşuşu,
gizleyemediği heyecan, iki eliyle yaptığı hareketler, belki
farkında olmadan sarf ettiği birkaç gizemli sözcük, işte bütün
bunlar, anlaşılan, Bay Golyadkin’i, diğer ziyaretçilerin
gözünde şüpheli konuma düşürmüştü; hatta uşağın kendisi
bile kahramanımıza şüpheli şüpheli bakıyordu. Kendisine
gelen kahramanımız, odanın ortasında dikildiğini ve yemeğini
yiyip, ikonların önünde duasını ettikten sonra tekrar yerine
oturan son derece saygın görünümlü bir ihtiyara oldukça kaba
bir şekilde baktığını fark etti; ihtiyar da bakışlarını Bay
Golyadkin’den ayırmıyordu. Kahramanımız dalgın bir şekilde
çevresine bakındı, herkesin, kesinlikle herkesin, uğursuz ve
şüpheli bakışlarla kendisini süzdüğünü fark etti. Birdenbire,
kırmızı yakalı bir asker emeklisi, yüksek sesle Polis
Bülteni’ni[45] talep etti. Bay Golyadkin titredi ve kızardı;
elinde olmadan bakışlarını eğdi ve üzerindeki, yalnızca
toplum içinde değil, evde otururken bile giymemesi gereken
uygunsuz kıyafeti gördü. Çizmeleri, pantolonu ve bütün sol
tarafı olduğu gibi çamura bulanmış, sağ ayağındaki subye[46]
kopmuş, frağının birçok yeri yırtılmıştı. Kahramanımız
sonsuz bir keder içinde, az önce mektubu okuduğu masaya
yanaştı ve uşağın yüzünde tuhaf, küstah ve kararlı bir tavırla
kendisine doğru gelmekte olduğunu gördü. Ne yapacağını
şaşıran ve tamamıyla çöken kahramanımız, önünde dikildiği
masayı incelemeye koyuldu. Masanın üzerinde, birilerinin
ardından toplanmamış tabaklar, kirli bir peçete ve daha az



önce kullanılmış bıçak, çatal ve kaşıklar duruyordu. “Kim
yemek yedi ki burada?” diye düşündü kahramanımız, “Ben
mi? Her şey olabilir! Demek yedim, ama kendim de fark
etmedim; ne yapacağım şimdi?” Bakışlarını kaldıran Bay
Golyadkin, tam önünde dikilen uşağın kendisine bir şeyler
söylemeye hazırlandığını gördü.

“Borcum nedir, kardeş?” diye sordu kahramanımız
titreyen sesiyle.

Odanın içinde bir kahkaha koptu, uşak da gülümsedi.
Bay Golyadkin, bu sınavda da çaktığını ve büyük bir aptallık
yaptığını anladı. Bütün bunları anladıktan sonra o kadar çok
utandı ki, herhalde sırf bir şey yapmış olmak ve öylece
dikilmemek için cebindeki mendili aramaya koyuldu; fakat
hem kendisini, hem çevredeki herkesi şaşırtan bir şey oldu:
Mendil yerine, Krestyan İvanoviç tarafından dört gün önce
kendisine yazılan bir ilaç şişesi çıkardı cebinden. “İlaçları
aynı eczaneden alın,” diye bir cümle geçti Bay Golyadkin’in
zihninden… Birdenbire titredi ve kapıldığı dehşetten ötürü bir
çığlık attı. Yeni bir ışık doğuyordu… Koyu renk, kırmızımsı,
iğrenç sıvı, uğursuz bir yansımayla Bay Golyadkin’in
gözlerinde parladı… Şişe elinden düştü ve anında kırıldı.
Kahramanımız bağırdı ve dökülen sıvıdan iki adım öteye
sıçradı… Bütün her yeri titriyor, şakaklarında ve alnında ter
damlaları birikiyordu. “Anlaşılan hayatım tehlikede!” Bu
arada odanın içinde bir hareketlenme, bir karışıklık oldu;
herkes, Bay Golyadkin’in çevresini sardı, herkes ona bir
şeyler söylüyor, bazıları kahramanımızı yakalamaya
çalışıyorlardı. Ama kahramanımızın kılı kıpırdamıyor,
kahramanımız hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey duymuyor,
hiçbir şey hissetmiyordu… Sonunda, sanki durduğu yerden
koparak, dışarı fırladı, önüne çıkıp, kendisini tutmaya



çalışanları itti; ilk bulduğu arabaya kendisini attığında
neredeyse tamamen bilinçsiz bir haldeydi, dairesinin yolunu
tuttu.

Dairenin girişinde işyerinden bekçi Miheev’le karşılaştı,
adamın elinde devlet mühürlü bir zarf vardı. “Biliyorum,
dostum, her şeyi biliyorum,” dedi cılız, kederli bir sesle, bitik
durumdaki kahramanımız, “resmi bir zarf bu…” Gerçekten de
zarfın içinde, Andrey Filippoviç tarafından imzalanmış, Bay
Golyadkin’in, elindeki bütün işleri İvan Semyonoviç’e
devretmesini emreden bir kâğıt vardı. Zarfı alıp bekçiye bir
on kapiklik veren Bay Golyadkin dairesine girdi ve
Petruşka’nın, bütün pılı pırtısını, bütün eşyalarını bir kenara
yığdığını ve belli ki Bay Golyadkin’i bırakıp, Yevstafiy’in
yerine kendisini işe alan Karolina İvanovna’nın dairesine
taşınmaya niyetlendiğini gördü.

vXIIv
Petruşka, yüzünde muzaffer ve mutlu bir ifadeyle, tuhaf

ve özensiz bir tavırla, sallanarak içeri girdi. Aklına bir şeyler
koyduğu, kendisini her konuda sonuna kadar haklı bulduğu ve
tümüyle bir başkasının hizmetine geçtiği, ama asla Bay
Golyadkin’in eski hizmetkârı gibi görünmediği ortadaydı.

“İşte böyle canım,” diye başladı kahramanımız söze,
soluğu kesilerek, “saat kaç şu an, canım?”

Petruşka hiç konuşmadan, tahta bölmenin öteki tarafına
geçti, geri döndü ve oldukça başına buyruk bir havada, saatin
yedi buçuğa geldiğini bildirdi.

“Güzel, canım, pek güzel. İşte böyle, canım benim…
artık aramızda her şeyin bittiğini söylememe izin ver, canım
benim.”

Petruşka susuyordu.



“Aramızda her şey bittiğine göre, şimdi bana dürüstçe,
arkadaşınmışım gibi söyle, kardeş, neredeydin?”

“Nerede miydim? İyi insanların yanında, efendim.”
“Biliyorum, dostum, biliyorum. Ben her zaman

memnundum senden, canım, referans mektubunu da
vereceğim… Ee, neler yapıyorsun şimdi onların yanında?”

“Ne yapayım, beyefendi! siz de bilirsiniz: İyi adam,
insana kötü bir şey öğretmez.”

“Biliyorum, canım benim, biliyorum. İyi insanlara ender
rastlanıyor günümüzde, dostum, değerlerini bil onların. Ee,
nasıllar kendileri?”

“Bildiğiniz gibi, efendim… Yalnız bundan böyle sizin
yanınızda çalışmam olanaksız, beyefendi, kendiniz de
biliyorsunuz…”

“Biliyorum, canım benim, biliyorum; titizliğini ve
çalışkanlığını iyi biliyorum, her zaman dikkatimi çekmişti.
Ben, dostum, sana saygı duyuyorum. İyi ve dürüst insana,
uşak bile olsa saygı duyarım ben.”

“Evet, belli bir şey! Bizim gibi adamlar, siz de bilirsiniz
ki, neresi daha iyiyse oraya giderler, efendim. Beni
ilgilendirmez! Bilirsiniz ki, iyi insanlar olmadan yaşanmıyor,
efendim.”

“Tamam, kardeş, tamam; bunu hissedebiliyorum… Al,
bu paran, bu da mektubun. Şimdi öpüşelim, kardeş,
vedalaşalım seninle… Yalnız, canım benim, senden küçük bir
hizmette daha bulunmanı rica edeceğim, son bir hizmet,” dedi
Bay Golyadkin muzafferane bir ses tonuyla. “Anlarsın ya,
canım benim, insanın başına her an her şey gelebilir. İnsan
altın kafese konulsa bile başı dertten kurtulmayabilir, zira
dertten kaçılmaz. Biliyorsun ki, dostum, ben sana hep
yumuşak davrandım…”



Petruşka susuyordu.
“Sana her zaman yumuşak davrandığımı sanıyorum,

canım benim… Evet, söyle bakalım şimdi, ne kadar
çamaşırımız var, canım benim?”

“Her şey ortada, efendim. Altı adet keten gömlek, üç çift
çorap, dört plastron,[47] bir adet fanila-kazak; iki adet de iç
çamaşırı. Siz de biliyorsunuz hepsini, efendim. Ben hiçbir
şeyinizi, beyefendi… Ben, bey malını korumayı görev
bilirim, efendim. Benim size karşı, beyefendi, şey… bilirsiniz
işte… bir günahım olmadı, beyefendi; bunu siz de
biliyorsunuz, beyefendi…”

“İnanıyorum, dostum, inanıyorum. Ben ondan söz
etmiyorum; anlarsın ya, ben şeyden…”

“Belli bir şey, beyefendi; bunlar bizden sorulur. General
Stolbnyakov’un yanında çalışırken, kendileri beni bırakıp
Saratov’a giderlerdi… orada malikâneleri vardı…”

“Hayır, dostum, ben ondan da söz etmiyorum; ben,
öylesine… aklına bir şey getirme, canım dostum benim…”

“Belli bir şey. Bizim gibilerini siz de bilirsiniz, efendim.
Bir adama iftira atmak kolaydır, efendim. Ama benden,
çalıştığım her yerde memnun kaldılar. Bakanların,
generallerin, senatörlerin, kontların yanında çalışmışlığım var.
Nicelerini gördüm, Prens Svinçatkin’in, Albay Pereborkin’in,
General Nedobarov’un yanında çalıştım, o da malikânesine
gider gelirdi, bizimkilerin yanına. Belli bir şey…”

“Evet, dostum, evet; tamam, dostum, tamam. Bak, şimdi
ben de gidiyorum, dostum benim… Herkesin yolu farklıdır,
canım benim ve bir insanın hangi yola düşeceğini kimse
bilemez. Evet, dostum, şimdi üstümü giyineyim ben; frağımı
da koy… diğer pantolonumu, çarşaf, yorgan, yastık…”

“Bohça yapmamı mı emredersiniz?”



“Evet, dostum, bohça da olur… Başımıza nelerin
gelebileceğini kim bilir. Şimdi, canım benim, gidip bir araba
bulacaksın…”

“Araba mı?”
“Evet, dostum, araba, genişçe olsun, belli bir süreliğine.

Sen aklına bir şey getireyim deme sakın, dostum…”
“Uzağa mı gitmek istiyorsunuz?”
“Bilmiyorum, dostum, bunu bilmiyorum. Şilteyi de aynı

yere koymamız gerekecek sanırım. Ne dersin, dostum? Sana
güveniyorum, canım benim…”

“Hemen şimdi mi gideceksiniz yoksa?”
“Evet, dostum, evet! Durum bunu gerektiriyor… öyle

işte, canım benim, işte öyle…”
“Belli bir şey, beyefendi; bizim alaydaki bir teğmenin

başına da gelmişti; çiftlik beyinin yanından… kaçırmışlar…”
“Kaçırmışlar mı? Nasıl! Canım benim, sen…”
“Evet, efendim, kaçırmışlar, başka bir çiftlikte de

nikâhlanmışlar. Her şeyi önceden ayarlamışlar. Peşlerine
düşüldü; o zaman prens karıştı işe, rahmetli her şeyi yoluna
koydu…”

“Nikâhlandılar demek, evet… sen, canım benim, nasıl?
Sen nereden biliyorsun, canım?”

“Belli bir şey bu, ne ki! İnsanların ağzı torba değil ki
büzesin. Biz her şeyi biliriz, beyefendi… tabii günahsız kul
olmaz. Ama size şunu söyleyeyim, beyefendi, içimden geldiği
gibi, uşak ağzıyla söylememe izin verin; madem konu açıldı,
söyleyeceğim size, beyefendi: Bir düşmanınız, bir rakibiniz
var, hem de güçlü bir rakip, işte böyle…”

“Biliyorum, dostum, biliyorum; sen de biliyorsun, canım
benim, biliyorsun… Neyse işte, sana güveniyorum. Nasıl
yapsak ki şimdi, dostum? Bir tavsiyede bulun bakalım bana?”



“Madem bu yoldan gitmeye karar verdiniz, beyefendi,
şimdi size çift kişilik birkaç şilte ve iyi bir yorgan lazım.
Aşağıdaki komşunun, beyefendi, tilki kürkünden iyi bir
paltosu var; işte ona bir bakın, belki de alırsınız, hemen şimdi
gidip bakabilirsiniz. Lazım olacak size, beyefendi; iyi bir
palto, atlas kaplama, tilki kürkünden…”

“Peki, dostum, peki; kabul ediyorum ve sana
güveniyorum, sonuna kadar güveniyorum sana; paltoyu da
alsak olur, canım benim… Yalnız acele edelim, çok acele!
Tanrı aşkına, acele! Paltoyu da alırım ben, yalnız lütfen,
acele! Saat sekize geliyor, acele edelim, dostum, Tanrı
aşkına!”

Petruşka, bir araya getirdiği çamaşır, yastık, yorgan,
çarşaf ve türlü pılı pırtıdan oluşan bohçayı bağlama işini
bıraktı ve rüzgâr hızı ile odadan dışarı çıktı. Bay Golyadkin
bu arada bir kez daha mektuba sarıldı, ne var ki okuyacak
durumda değildi. Emektar başını iki elinin arasına alıp,
şaşkınlık içerisinde duvara yaslandı. Hiçbir şey düşünecek
durumda değildi, herhangi bir şey yapmaya da hali yoktu;
olup bitenleri kendisi de anlayamıyordu. Sonunda, zamanın
nasıl geçip gittiğini, ama ortada ne Petruşka’dan ne de
paltodan eser olmadığını gören Bay Golyadkin, kendisi gidip
bakmaya karar verdi. Sofanın kapısını açtığında birtakım
gürültüler, konuşma ve tartışma sesleri işitti… Birkaç komşu
kadın aralarında gevezelik ediyor, bağırışıyor, bir şey
hakkında tartışıyor ve pazarlık ediyorlardı; ne hakkında
olduğunu Bay Golyadkin gayet iyi biliyordu. Petruşka’nın
sesi duyuluyordu; sonra birilerinin ayak sesleri işitildi. “Ah,
Tanrım! Herkesi ayağa kaldıracaklar!” diye inledi gerisin geri
odasına dönen Bay Golyadkin, çaresizlikten parmaklarını
kırmaya niyetlenerek. İçeri girer girmez neredeyse bilinçsiz



bir şekilde divanının üzerine devrildi, yüzünü yastığına
gömdü. Bir dakika kadar bu şekilde yattıktan sonra ayağa
fırladı, Petruşka’yı beklemeden galoşlarını, şapkasını,
paltosunu giyindi, cüzdanını aldı ve rüzgâr hızı ile
merdivenlerden aşağı indi. “Hiçbir şeye gerek yok, hiçbir
şeye, canım benim, kendim hallederim ben, kendim!” diye
fısıldadı Bay Golyadkin, merdivenlerde karşılaştığı
Petruşka’ya; sonra doğruca avluya çıktı; kalbi sıkışıyordu,
hâlâ bir karar verebilmiş değildi…

“İşte sorun da bu: Ne yapacağım ben, Tanrım? Bütün
bunlar başıma gelmese olmaz mıydı?” diye bağırdı çaresizlik
içinde; sokak boyunca, nereye gittiğini düşünmeden
gelişigüzel ilerliyordu. “Ne olurdu başıma bütün bunlar
gelmeseydi? Eğer bu olmasaydı, işte tam da bu olmasaydı,
her şey yoluna girebilirdi; tek seferde, bir hamleyle, ustaca,
cesurca ve aniden her şey yoluna koyulabilirdi. İşte şuraya
yazıyorum, yoluna girerdi her şey! Hem, tam olarak nasıl
gireceğini de biliyorum. İşte şöyle olurdu: ‘Böyle böyle,
efendim, izin verirseniz şunu belirteyim: İşler bu şekilde
yürümez, beyefendiciğim, işler bu şekilde yürümez; dahası,
bizde, kendini başkasının yerine koymakla bir şey elde
edilemez; sahtekârın teki o, beyefendiciğim, işe yaramaz ve
vatana faydası dokunmayan bir sahtekâr. Bunu anlayabiliyor
musunuz? Bunu anlayabiliyor musunuz, beyefendiciğim!’
derdim. İşte böyle yapardım… Ama hayır, gerçi, neyse… hiç
de şey olmazdı, şey işte… Ben neler saçmalıyorum böyle,
aptal kafam! Ben intihara teşebbüs etmiş bir insanım! Evet,
intihara teşebbüs etmişim, mümkün değil bu… Yoldan çıkmış
herifin tekisin be sen, işte o kadar!.. Peki nereye gideceğim
ben şimdi? Ne yapacağım şimdi ben? Ne işe yararım ki artık?
Evet, söyle bakalım, ne işe yararsın sen şimdi, Golyadkin,



değersiz mahluk seni! Evet, ne olacak şimdi? Araba
kiralamak lazım; hanımefendiye araba tutulacak bir de!
‘Arabamız kapıda beklesin, ayaklarımızı ıslatmayalım…’
Kimin aklına gelirdi ki? Görüyor musun hanımefendiyi,
görüyor musun küçük hanımı! Neymiş, ahlak sahibi bir genç
kızmış! Öve öve bitiremiyorduk kendisini. Gösterdiniz
terbiyenizi hanımefendi, ne desem boş, pek güzel
gösterdiniz!.. Bütün bunlar, ahlak yoksunu bir eğitim
almasından kaynaklanıyor; şimdi durumu etraflıca inceleyip,
işin iç yüzünü öğrendikten sonra, bütün bunların, başka bir
şeyden değil, tamamen ahlaksızlıktan kaynaklandığını
söyleyebilirim. Ağaç yaşken eğilir. Daha genç yaşındayken
arada bir kızılcık sopasını tatmanız gerekirdi küçük hanım…
şey yapacaklarına… ama onlar ne yapmışlar: Tıka basa şeker,
tıka basa tatlı. İhtiyarın kendisi de başucunda mırıl mırıl: ‘Ah
benim canım, ah benim güzelim, seni kontlara vereceğim!..’
İşte sonuç ortada, hepinize gösterdi hayat kartlarını, ‘işte biz
böyle oynarız’ dedi hepinize! Daha gençken evde, yanlarında
tutacaklarına, yatılı okula, Fransız madamın eline verdiler,
göçmen Falbalas’ın birine;[48] sanki orada iyi bir şey
öğreteceklerdi kızınıza, işte sonuç gün gibi ortada. Bakın ve
sevinin şimdi! ‘Saat bilmem kaçta arabayla evimin önünde
olun, bir de duygusal İspanyol romansları okuyuverin
penceremin altında; sizi bekliyorum, sevdiğinizi biliyorum,
ikimiz buralardan kaçalım, birlikte kulübede yaşayalım.’ Hem
böyle şeyler yasaktır, hanımefendiciğim benim, madem
sordunuz söyleyeyim, siz de bilin yasak olduğunu; hem de
kanunlarla yasaklanmıştır namuslu ve masum bir kızı, anne
babasının rızası olmadan kaçırmak! Ayrıca ne diye
yapacakmışım ki ben bunu, neyime gerek? Kiminle evlenmesi
gerekiyorsa evlenseydi, alnında kim yazılıysa onunla evlenip



gitseydi ya. Ben işinde gücünde bir adamım; sayenizde
işimden de olabilirim, hanımefendiciğim, mahkemelere bile
düşebilirim sizin yüzünüzden! Öyle işte! Bugüne kadar
bilmiyorduysanız, öğrenmiş oldunuz. Bütün bunlar o
Alman’ın başının altından çıkıyor. O cadının başının altından
çıkıyor bunlar, bu kıyamet onun yüzünden koptu. Çünkü iftira
ettiler dürüst bir adama, çünkü bir mahalle karısı dedikodusu
uydurdular hakkında, bir masal yazdılar, Andrey Filippoviç’in
tavsiyesi üzerine, o yüzden oldu. Yoksa Petruşka ne diye bu
işe karışsın? Onunla ne ilgisi vardı? O serserinin nesine
gerekti? Hayır, hanımefendi, ben yapamam, asla yapamam,
hiçbir şekilde yapamam bunu… Bu seferlik beni
bağışlayıverin hanımefendiciğim, hiç kusuruma bakmayın.
Sizin sayenizde geldi bütün bunlar başıma, o Alman’la da bir
ilgisi yok, o cadıyla hiçbir ilgisi yok, tamamen sizin
yüzünüzden, çünkü o cadı ne olursa olsun iyi bir kadındır,
çünkü o cadının bir suçu yok; size gelince, hanımefendiciğim,
işte suçlu tam da sizsiniz, işte o kadar! İsmimi lekeliyorsunuz,
hanımefendi… Burada bir insanın hayatı söz konusu, bir
insan yok oluyor ortadan, artık kendisine hâkim olmakta
zorlanıyor, düğünün sırası mı! Nasıl sonuçlanacak bütün
bunlar? Nasıl yoluna girecek? Öğrenmek için çok şey
verirdim doğrusu!..”

İşte çaresizlik içindeki kahramanımız bunları
düşünüyordu. Birdenbire kendisine geldiğinde, Liteynaya
üzerinde bir yerlerde dikildiğini gördü. Hava berbattı;
buzların çözülme mevsimiydi, kar ve yağmur aynı anda
yağıyordu, her şey tıpatıp, Bay Golyadkin’in bütün
felaketlerinin başladığı o korkunç geceyarısı olduğu gibiydi.
“Ne yolculuğu bu havada!” diye düşündü Bay Golyadkin
çevresine bakınarak, “Toplu ölüm havası var… Ah, yüce



Tanrım! Ben arabayı nereden bulacağım, söz gelimi burada?
Orada, köşede bir karaltı var gibi. Gidip bakalım,
inceleyelim… Ah, yüce Tanrım!” diye devam etti
kahramanımız, güçsüz ve titrek adımlarını, arabaya benzer
karaltının göründüğü yere doğru yönelterek. “Hayır, iyisi mi
ben şöyle yapayım: Gideyim, ayaklarına kapanayım, kendimi
alçaltarak yalvarayım mümkünse. ‘Böyle, böyle,’ diyeyim,
‘kaderimi ellerinize teslim ediyorum, müdürlerimin ellerine;
koruyun beni, iyiliğinizi esirgemeyin, beyefendiciğim; böyle
böyle, yasadışı bir davranış; beni mahvetmeyin, sizi babam
yerine koyuyorum, beni bırakmayın… gururumu, onurumu,
adımı ve soyadımı kurtarın… o caniden, o yoldan çıkmış
adamdan da kurtarın beni… O başka bir insan, beyefendi,
bense başka bir insanım; o ayrı, ben ayrıyım; gerçekten de
ayrıyım, beyefendi, apayrı; işte böyle. Ona benzemem
olanaksız; değiştirin, bir büyüklük yapın, değiştirmelerini
emredin, o insafsız, kendini beğenmiş ikizimi yok etmelerini
emredin… başkalarına kötü örnek olmasın, beyefendiciğim.
Sizi babam yerine koyuyorum; müdürler, tabii ki iyiliksever
ve koruyucu müdürler böyle davranışları teşvik etmeli…’”
Şövalye ruhu da vardı bu sözlerde. “İyiliksever müdürlerimi
babam yerine koyuyor ve kaderimi onlara emanet ediyorum,
karşı çıkmayacağım, size sonuna kadar güveneceğim, kendim
bir kenara çekileceğim… böyle böyle!”

“Evet, canım benim, arabacı mısın?”
“Arabacıyım…”
“Akşam için araba lazım, kardeş…”
“Uzağa mı gideceksiniz?”
“Akşam için, akşam; nereye gerekirse oraya, canım

benim, nereye gerekirse oraya.”
“Yoksa şehir dışına mı çıkacaksınız?”



“Evet, dostum, belki de şehir dışına. Kendim de emin
değilim henüz, dostum, sana kesin bir şey söylemem
olanaksız. Anlarsın ya, dostum, belki de her şey düzelebilir
hâlâ, canım. Belli bir şey, dostum…”

“Evet, beyefendi, belli tabii ki; Tanrı herkese bağışlasın.”
“Evet, dostum, evet; sana teşekkür ederim, canım benim;

evet, ne diyorsun, alıyor musun beni, canım benim?..”
“Şimdi mi gideceksiniz?”
“Evet, şimdi, yani hayır, bir yerde bekleyeceksin… öyle,

birazcık, uzun sürmez, canım benim…”
“Eğer bütün akşamlığına kiralıyorsanız, efendim, altı

rubleden aşağı olmaz, hele bu havada olanaksız, efendim…”
“Tamam, dostum, tamam; ben sana sonradan teşekkür

edeceğim, canım benim. Evet, şimdi gidebiliriz, canım.”
“Oturun, buyurun, şurayı birazcık düzeltivereyim; şimdi

oturabilirsiniz. Nereye emredersiniz?”
“İzmaylovski Köprüsü’ne, dostum.”
Arabacı yerine geçti ve kuru ot yemliğinden zorla

kopardığı iki zayıf atını İzmaylovski Köprüsü’ne doğru
koşturdu. Fakat Bay Golyadkin birdenbire ipe asılarak arabayı
durdurdu ve yalvaran bir ses tonuyla, İzmaylovski Köprüsü
yerine, başka bir caddeye dönmesini rica etti arabacıdan.
Arabacı, o caddeye döndü; on dakika sonra Bay Golyadkin’in
arabası, beyefendinin oturduğu evin önünde duruyordu. Bay
Golyadkin arabadan indi, arabacısından beklemesini rica etti,
kalbi sıkışarak yukarı, ikinci kata çıktı, zilin ipini çekti, kapı
açıldı ve kahramanımız kendisini beyefendinin evinin
girişinde buldu.

“Beyefendiler evdeler mi acaba?” diye sordu Bay
Golyadkin, kendisine kapıyı açan adama yönelerek.



“Ne istemiştiniz?” diye sordu uşak, Bay Golyadkin’i
tepeden tırnağa süzerek.

“Ben, dostum, şey… Ben Golyadkin, memur, dokuzuncu
dereceden memur Golyadkin. Böyle, böyle, bir şey
konuşacaktım kendisiyle…”

“Bekleyin, şimdi olmaz, efendim…”
“Dostum, ben bekleyemem; işim önemli, ertelenmeye

gelmez…”
“Sizi kim gönderdi ki? Kâğıt mı getirdiniz?..”
“Hayır, dostum, ben kendim geldim… geldiğimi bildir,

dostum, ‘böyle böyle, bir şey konuşacaklarmış’ de. Ben sana
sonradan teşekkür ederim, canım benim…”

“Olmaz, efendim. Kabul etmem emredilmedi; konukları
var. Yarın sabah onda buyurun…”

“Geldiğimi bildirin, canım benim, beklemem
olanaksız… Bunun hesabını, canım benim, vereceksiniz…”

“Gidip de söylesene! Çizmelerine mi acıyorsun?” dedi
oradaki bir bankın üzerine yayılmış ve o ana kadar tek kelime
etmeyen diğer uşak.

“Acıyorum tabii! ‘Kabul etmeyin kimseyi,’ dediler,
bilmiyor musun? Memurları sabahları kabul ediyor.”

“Söyleyiver, dilin mi kopacak?”
“Ben söylerim söylemesine, dilim de kopmaz, ama kabul

etmememi emretti, emretti diyorum. Neyse içeri girsenize.”
Bay Golyadkin ilk odaya girdi; masanın üzerinde bir saat

duruyordu. Baktı: Sekiz buçuk olmuştu. Kalbinin sızladığını
hissetti. Bir an için geri dönmek istedi; ama tam bu sırada
sırık gibi uzun bir uşak, bir sonraki odanın eşiğinde durarak
Bay Golyadkin’in soyadını söyledi. “Ne gırtlak varmış!” diye
düşündü tarif edilemez bir telaş içinde kahramanımız…
“Deseydin, ‘Böyle, böyle, boynumu eğip, konuşmaya geldim,



eğer kabul ederseniz…’ Ama şimdi bozuldu, her şey boşa
gitti; neyse… önemli değil…” Artık düşünecek zaman yoktu.
Uşak geri döndü ve “Buyurunuz,” diyerek Bay Golyadkin’i
içeri aldı.

İçeriye giren kahramanımız, bir an için kör olduğunu
sandı, zira kesinlikle hiçbir şey göremiyordu. Yine de
içerideki birkaç kişiyi seçer gibi oldu: “Hım, bunlar konuklar
olmalı,” diye geçirdi Bay Golyadkin aklından. Sonunda
kahramanımız, beyefendinin siyah frağının üzerindeki yıldızı
ayırt edebildi ve yavaş yavaş siyah frağı seçti, en sonunda da
görme yeteneğine bütünüyle kavuştu…

“Efendim?” dedi o tanıdık ses Bay Golyadkin’e
yukarıdan.

“Dokuzuncu dereceden memur Golyadkin, beyefendi.”
“Ee?”
“Konuşmaya geldim…”
“Nasıl?.. Ne?..”
“İşte böyle. Konuşmaya geldim, beyefendi…”
“Siz… siz kimsiniz ki?”
“Ba- ba- bay Golyadkin, beyefendi, dokuzuncu

dereceden memur.”
“Ee, ne istiyorsunuz?”
“Böyle, böyle, onu babam yerine koyuyorum; kenara

çekiliyorum, beni düşmanımdan koruyun, işte böyle!”
“Ne dediniz?..”
“Belli bir şey…”
“Belli olan ne?”
Bay Golyadkin susuyordu; çenesi yavaş yavaş titremeye

başlamıştı…
“Evet?”



“Ben, düşündüm de, beyefendi, şövalyelik ruhu… İşte
şövalyelik ruhu gereğince ve müdürümü babam yerime
koyarak… böyle, böyle, beni koruyun, göz… gözyaşlarıyla
ri… rica ediyorum, hem böylesi davranış… davranışlar teş…
teşvik edilmeli…”

Beyefendi arkasını döndü. Kahramanımız birkaç saniye
yeniden hiçbir şey göremeden durdu. Göğsü sıkışıyordu.
Soluğu kesiliyordu. Nerede durduğunu bilmiyordu…
Utanıyordu, üzgündü. Sonra neler olduğunu bir tek Tanrı
bilir… Bilincine kavuşan kahramanımız, beyefendinin,
konuklarıyla konuştuğunu ve sanki sert bir dille bir şeyler
tartıştığını fark etti. Bay Golyadkin konuklardan birini hemen
tanıdı. Andrey Filippoviç’ti bu, diğerini ise tanımadı. Aslında
yüzü sanki tanıdık gelmişti ikinci konuğun: Uzun boylu,
sağlam yapılı, yaşını başını almış, oldukça gür kaşlar ve
favorilerle, bir de anlamlı, sert bakışlarla donatılmış bir
adamdı bu. Yabancının boynunda bir nişan asılıydı, ağzında
puro vardı. Puroyu hiç ağzından çıkarmadan içiyor, anlamlı
bir şekilde başını sallıyor, ara sıra Bay Golyadkin’e
bakıyordu. Bay Golyadkin utandı; bakışlarını başka yöne
çevirdi ve hemen oracıkta, tuhaf bir konuğun daha olduğunu
gördü. Kahramanımızın o ana kadar ayna sandığı kapının
önünde (bu daha önce de başına gelmişti) o belirdi, o malum
şahıs, Bay Golyadkin’in son derece yakından tanıdığı adam,
arkadaşı. Bay Öteki-Golyadkin gerçekten de o ana kadar
diğer küçük odada aceleyle bir şeyler yazıyordu; şimdi ise
belli ki bir şey lazım olmuştu ve koltuğunun altında kâğıtlarla
içeri girdi, beyefendiye yaklaştı, oldukça becerikli bir şekilde,
yalnızca şahsıyla ilgilenilmesini talep ederek, konuşmaya ve
tartışmaya dahil olmayı başardı ve Andrey Filippoviç’in
birazcık arka yanındaki yerini aldı, kısmen de puro içen



yabancıyı siper edindi kendisine. Anlaşılan Bay Öteki-
Golyadkin, terbiyeli bir şekilde kulak misafiri olduğu
konuşmaya canı gönülden katılıyor, başını sallıyor, ileri geri
yürüyor, gülümsüyor, sanki bir çift laf etmesine izin vermesi
için, yalvaran bakışlarını dakika başı beyefendiye
yöneltiyordu. “Alçak!” diye düşündü Bay Golyadkin ve
elinde olmadan, ileriye doğru bir adım attı. Bu sırada general
ona doğru döndü ve oldukça kararsız bir şekilde yanına geldi.

“Peki, tamam; yolunuz açık olsun. Durumunuz
incelenecek, şimdi sizi geçirmelerini emredeceğim…” Bu
noktada general, gür favorili yabancıya hızla bir baktı. O da
başını evet anlamında salladı.

Bay Golyadkin, kendisini hiç de gerçekte olduğu şey
değil, tamamen başka bir şey sandıklarını hissetti ve anladı.
“Öyle ya da böyle, konuşmak lazım,” diye düşündü, “böyle,
böyle, beyefendi, derim.” Ne yapacağını kestiremeyerek
bakışlarını eğdi ve sonsuz bir şaşkınlıkla, beyefendinin
çizmelerinin üzerinde büyük, beyaz bir leke olduğunu gördü.
“Delinmiş olmasınlar?” diye düşündü Bay Golyadkin. Neyse
ki bir süre sonra Bay Golyadkin, beyefendinin çizmelerinin
hiç de delinmediklerini, yalnızca üzerlerine ışık vurduğunu
keşfetti; ki bu harikulade olay, cilalı çizmelerin ışıkta parlıyor
olmaları ile açıklanıveriyordu. “Buna ışık lekesi denir,” diye
düşündü kahramanımız, “bu isim en çok, ressam atölyelerinde
kullanılagelmiştir; diğer yerlerde ise, bu yansımaya, ‘ışık’
derler.” Bay Golyadkin bakışlarını kaldırdı ve konuşma
zamanının geldiğini gördü, çünkü işler her an sarpa
sarabilirdi… Kahramanımız ileri doğru bir adım attı.

“Böyle, böyle, beyefendi,” dedi, “bu devirde, kendini bir
başkasının yerine koyarak bir şey elde edemezsin.”



General yanıt vermedi, yalnızca zilin ipini kuvvetle
çekmekle yetindi. Kahramanımız bir adım daha attı.

“Alçak ve ahlaksız bir adam o, beyefendi,” dedi
kendisinden geçen kahramanımız, korkudan soluğu kesilerek
ve buna rağmen cesur ve kararlı bir şekilde, o an beyefendinin
çevresinde dönüp duran beş para etmez ikizini göstererek,
“böyle, böyle, beyefendi, malum şahsı kastediyorum.”

Bay Golyadkin’in sözlerinin ardından, odanın içinde
toplu bir hareketlenme oldu. Andrey Filippoviç ve yabancı
başlarını salladılar; beyefendi, sabırsızlıkla, bir kez daha ipe
asılarak adamlarını çağırdı. O zaman Bay-Küçük Golyadkin
de öne doğru atıldı.

“Beyefendi,” dedi, “sizden çok rica ediyorum,
konuşmama izin veriniz,” Bay Öteki-Golyadkin son derece
kararlı bir tonda başlamıştı konuşmasına; duruşundaki her
ayrıntı, kendisini sonuna kadar haklı bulduğunu gösteriyordu.

“İzin verirseniz soracağım size,” diye başladı bir kez
daha, beyefendinin yanıtını beklemeden ve bu kez Bay
Golyadkin’e yönelerek, “Sorarım size, kimlerin huzurunda bu
şekilde konuştuğunuzu sanıyorsunuz? Kimin karşısındasınız,
kimin odasında bulunuyorsunuz şu an?..” Bay Öteki-
Golyadkin korkunç bir heyecan içindeydi, şaşkınlık ve
öfkeyle yanan yüzü kıpkırmızıydı; hatta gözlerinde yaşlar
birikti.

“Bay Bassavryukovlar!” diye bağırdı gırtlağını
patlatırcasına, kapıda beliriveren uşak, “Sağlam bir soylu
ailesi, Küçük Rusya’dan,” diye düşündü Bay Golyadkin ve
hemen o an, oldukça dostane bir tavırla omzundaki eli
hissetti; sonra bir el de diğer omzuna indi. Bay Golyadkin’in
aşağılık ikizi, yolu göstererek önden gidiyor, kahramanımız,
büyük kapıya doğru yönlendirildiğini açıkça görüyordu.



“Aynı Olsufiy İvanoviç’lerde olduğu gibi,” diye düşünürken
kendisini sofada buluverdi birden. Çevresine bakındı,
beyefendinin iki uşağının ve Bay-Küçük Golyadkin’in yanı
başında durduklarını gördü.

“Palto, palto, palto, dostumun paltosu verilsin! En iyi
dostumun paltosu!” diye yılıştı alçak ikiz, adamlardan birinin
elindeki paltoyu alarak ve aşağılık, yakışık almaz, alaycı bir
şekilde paltoyu resmen Bay Golyadkin’in kafasına geçirerek.

Paltonun altından çıkmaya çalışan Bay Büyük-
Golyadkin iki uşağın gülüştüklerini net bir şekilde duydu.
Ama hiçbir şeye kulak asmadan, dış dünyada olup biten hiçbir
şeye dikkat etmeden, sofadan çıktı ve aydınlık merdivenlere
ulaştı. Bay Öteki-Golyadkin de peşinden geliyordu.

“Hoşça kalın, beyefendi!” diye seslendi Bay Büyük-
Golyadkin’in arkasından.

“Alçak!” dedi kahramanımız kendisini kaybederek.
“Alçağım…”
“Ahlaksız adam!”
“Ahlaksızım…” diye yanıtladı değerli Bay Golyadkin’in

değersiz düşmanı, kendisine özgü o alçaklıkla; merdivenlerin
yukarısında dikilmiş, gözlerini hiç kırpıştırmadan, doğruca
Bay Golyadkin’in gözlerine bakıyor, sanki devam etmesini
rica ediyordu. Kahramanımız öfkesinden yere tükürdü ve kapı
önündeki basamaklara çıktı; o kadar bitkin bir durumdaydı ki,
kendisini kimin ve nasıl arabaya bindirdiğini kesinlikle
hatırlamıyordu. Biraz toparlandığında, Fontanka boyunca yol
aldıklarını gördü. “İzmaylovski Köprüsü’ne gidiyoruz yani?”
diye düşündü Bay Golyadkin… Sonra kahramanımızın canı,
bir şey daha düşünmek istedi, ama yapamadı; öyle korkunç
bir şey vardı ki aklında, açıklaması bile olanaksızdı…



“Önemli değil!” dedi kahramanımız ve İzmaylovski
Köprüsü’nün yolunu tuttu.

vXIIIv
…Hava sanki düzeliyor gibiydi. Gerçekten de, önceden

lapa lapa yağan kar, yavaş yavaş seyrelmeye, seyrelmeye ve
sonunda neredeyse hiç yağmamaya başladı. Gökyüzü açıldı.
Orada burada yıldızlar ışıldıyordu. Yalnız ortalık hâlâ ıslak,
çamurlu, rutubetli ve boğucuydu, özellikle de, zaten güçlükle
soluk alıp verebilen Bay Golyadkin için. Islanan paltosundan
içeri tatsız, sıcak bir nem sızıyor, ağırlık yüzünden zaten
güçsüz düşen bacakları daha da dermansızlaşıyordu. Ateşli bir
titreme dalgası keskin ve yakıcı karıncalanmalar halinde tüm
vücudunu dolaşıyor, kahramanımız, soğuk ve sağlıksız ter
döküyordu. “Belki de bütün bunlar, bir şekilde, herhalde,
kesinlikle düzelir ve yoluna girer. Neyse, o kadar da önemli
değil,” diyebildi her şeye rağmen yılmamış, güçlü
kahramanımız, şapkasının kenarlarından yüzüne akan soğuk
su damlalarını silerken. Bu cümlenin hemen ardından, Olsufiy
İvanoviç’in avlusundaki odun yığınının kıyısındaki büyük bir
kütük parçasını gözüne kestirerek, ucuna ilişecek gibi oldu.
Elbette İspanyol serenadlarını ve ipekten asma merdivenleri
hayal edecek durumda değildi, ama yine de pek sıcak olmasa
bile, şöyle kuytuda, rahat ve sakin bir köşe bulmasının zamanı
çoktan gelmişti. Daha önce, neredeyse bu gerçekçi öykünün
en başlarında, iki saat boyunca, Olsufiy İvanoviç’in
sofasındaki dolap ve paravanaların arasında, bir sürü eski
püskü eşya ve pılı pırtının içinde dikildiği o yer,
kahramanımızı korkunç bir şekilde cezbediyordu. Sorun şu ki,
Bay Golyadkin şimdi de, tam iki saattir, Olsufiy İvanoviç’in
evinin bulunduğu avluda dikiliyor ve bekliyordu. Yalnız o
kuytu ve rahat köşeye dair, daha önce var olmayan bazı



sıkıntılar söz konusuydu artık. İlk sıkıntı, belli ki o son
balodan beri, bu kuytu yer fark edilmiş ve gerekli bazı
önlemler alınmıştı; ikincisi, Klara Olsufyevna’dan bir işaret
beklemesi gerekmez miydi? Böylesi bir işaretin kesinlikle
kararlaştırılmış olması gerekmiyor muydu? Böyle gelmiş,
böyle giderdi, “Ne bizimle başladı, ne bizimle bitecek.” Bay
Golyadkin hemen o an, ayaküstü, çok önceleri okuduğu bir
romanı anımsadı; oradaki kadın kahraman, yine böyle bir
durumda, penceresine pembe renkli bir kurdele bağlayarak
Alfred’e işaret gönderiyordu. Fakat rutubeti ve havasına
güvenilmezliğiyle ünlü Saint-Petersburg ikliminde, pembe
kurdele geceyarısı hiçbir işe yaramazdı, kısacası olanaksızdı.
“Hayır, ipekten merdivenleri düşünecek halim yok,” diye
düşündü kahramanımız, “Ben iyisi mi buracıkta, kuytuda,
gizlice… ben iyisi mi, sözgelimi burada durayım,” ve
kendisine avlu içinde, odun yığınının tam karşısındaki
pencerelere bakan bir yer seçti. Elbette avluda bir sürü
yabancı insan, arabacılar filan da geziniyordu; üstelik tekerlek
tıkırtıları ve atların soluk alıp verişleri işitiliyordu. Yine de,
bu yer onun için uygundu: Fark ederler ya da etmezler, en
azından gölgede kalıyordu ve kendisini gören, işiten
olmamasına karşın, o kesinlikle her şeyi görebiliyordu.
Pencereler gündüz gibi aydınlıktı; Olsufiy İvanoviç’lerde
törensel bir toplantı vardı anlaşılan. Ne var ki müzik sesi
duyulmuyordu. “Demek balo değil, öylesine, başka bir şey
için toplanmışlar,” diye düşündü kalbi biraz sıkışan
kahramanımız. “Bugün müydü ki?” diye geçirdi aklından.
“Tarihi şaşırmış olmayayım? Olabilir, her şey olabilir… Her
şey olabilir, her şey… Belki o, mektup dün yazılmıştı, bana
anca ulaştı, Petruşka işin içine karışınca gecikti, hinoğluhin!
Belki de yarın yazıldı, yani, ne diyorum ben… yarın



ayarlamak gerekiyordu her şeyi, yani arabayla beklemeleri
filan…” Kahramanımızın sırtından soğuk terler boşandı,
mektuba bakmak için elini cebine soktu. Ne var ki, cebinde
mektup filan bulamadı, şaşırdı. “Nasıl olur?” diye fısıldadı
yarı ölü durumdaki Bay Golyadkin, “Nerede bıraktım ki onu?
Demek kaybettim?” Sonra da, “Bir bu eksikti!” diye inledi.
“Ya kötü ellere düşerse? (Hem belki çoktan düşmüştür!)
Tanrım! Başıma neler gelecek daha! Öyle şeyler olacak ki…
Ah, lanet olası kaderim benim!” Terbiyesiz ikizinin, paltoyu
kafasına atarken, aslında Bay Golyadkin’in düşmanlarından
haberini aldığı mektubu kaçırmaya çalışmış olabileceğini
düşünen kahramanımız yaprak gibi titredi. “Demek mektup
da çalıyor,” diye düşündü kahramanımız, “Kanıt olarak!…
Kanıt olarak!..” İlk dehşet nöbeti ve şokun ardından, kan
beynine sıçradı Bay Golyadkin’in. İnleyerek ve dişlerini
gıcırdatarak, ateş gibi yanan kafasını ellerinin arasına aldı,
kütüğün üzerine çöktü ve bir şeyler düşünmeye koyuldu…
Gel gör ki bir türlü belli bir konu üzerinde yoğunlaşamıyordu.
Kimileyin açık seçik, kimileyin belirsiz birtakım yüzler
görüyor, çoktan unutulmuş bazı olayları anımsıyor, aklına,
birtakım aptalca şarkıların melodileri takılıyordu… Endişe,
sıradışı bir endişe içindeydi! “Tanrım!” diye düşündü, biraz
kendisine gelmeyi başaran kahramanımız, göğsündeki boğuk
hıçkırığı bastırmaya çalışarak, “Ne olur bu tükenmez dertlerle
baş edebilmem için güç ver bana! Mahvolduğum, tamamıyla
yok olduğum artık su götürmez bir gerçek ve bu gayet
normal, ne de olsa başka türlüsü imkânsızdı. Birincisi, işimi
kaybettim, kesinlikle kaybettim, kaybetmemem imkânsızdı…
Varsayalım, o konu bir şekilde yoluna girsin. Varsayalım, bir
zaman için paracıklarım da yetsin; küçük bir daire tutarım,
birkaç parça eşya almadan da olmaz… Ve birincisi, Petruşka



yanımda olmayacak. O serseri olmadan da idare edebilirim…
apartman sakinlerinden… bir şekilde; peki, tamam! İstediğim
zaman girer, istediğim zaman çıkarım, homurdanacak bir
Petruşka da olmaz geç kaldım diye, işte böyle; işte bu yüzden
apartman sakinleri daha iyi… Varsayalım, bütün bunlar pek
iyi; ama neden ben sürekli yanlış konuya takılıyorum,
tamamen ilgisiz şeylerden söz ediyorum?” O anki durumuna
dair düşünce tekrar canlandı Bay Golyadkin’in hafızasında.
“Ah, yüce Tanrım benim! Tanrım! Nelerden bahsediyorum
ben böyle?” diye düşündü, tamamen sersemleyen
kahramanımız ve ateş gibi yanan başını ellerinin arasına
aldı…

“Daha çok duracak mısınız, efendim?” dedi Bay
Golyadkin’in başının üzerinden bir ses. Bay Golyadkin
titredi; neyse ki önünde dikilen arabacısıydı; o da iliklerine
kadar ıslanmıştı, titriyordu, sabırsızlıktan ve yapacak bir şey
bulamadığından, odunların arkasındaki Bay Golyadkin’e bir
göz atmaya karar vermişti.

“Ben, dostum, öylesine… ben, dostum, şimdi, hemen
şimdi, sen bekle…”

Arabacı bıyık altından bir şeyler homurdanarak
uzaklaştı. “Neden homurdanıyor ki?” diye düşündü gözyaşları
içinde Bay Golyadkin. “Bütün akşam için tuttum ben onu,
şey… hakkım var… işte böyle! Bütün akşam için tuttum ve
konu kapanmıştır. Öylesine dursa bile fark etmez. Ben nasıl
istersem öyle olacak. İster giderim, ister dururum. Ve de şu an
burada, odunların arkasında dikiliyor olmam hiç de önemli
değil… Kimse bir şey diyemez bana; beyefendi, odunların
arkasında durmak istiyor ve duruyor… kimsenin onurunu
kırmıyorum ya, işte böyle! Böyle işte, hanımefendiciğim,
madem duymak istiyorsunuz… Çağımızda kimse kulübede



yaşamıyor, hanımefendiciğim. İşte o kadar! Hem bu sanayi
çağında, hanımefendiciğim, ahlak sahibi olmadan hiçbir şey
elde edemezsiniz, ki siz kendiniz, bunun en acı örneği
oluyorsunuz… Adliye memuru olmak gerek, deniz kıyısında
bir kulübede yaşayabilmek için. Birincisi, hanımefendiciğim,
deniz kıyılarında adliye memurları olmaz, ikincisi, siz ve ben,
olmayan bir şeyi yoktan var edemeyiz, adliye memurunu
yani. Ne de olsa, varsayalım, örneğin, ben ricada
bulunuyorum, ‘böyle, böyle, adliye memuru olmak
istiyorum,’ diyorum… ‘bir de beni düşmanımdan koruyun’…
bana derler ki, hanımefendiciğim, şey derler… ‘yeterince
adliye memuru var ve burası, ahlaklı olmayı öğrendiğiniz o
göçmen Falbalas’ın okulu değil, ki siz kendiniz bunun en acı
örneğisiniz.’ Ahlaka gelince, hanımefendiciğim, evde
oturmakla kazanılır, babana saygı duymakla ve zamanından
önce damat adayları aramamakla. Damat adaylarına gelince,
hanımefendiciğim, zamanı gelince kendiliklerinden ortaya
çıkarlar zaten, işte böyle! Elbette bazı yeteneklere sahip
olmak gerekir, örneğin, piyano çalmak, Fransızca konuşmak,
tarih, coğrafya, aritmetik ve Tanrı’nın kanunlarını bilmek
gerekir, işte böyle! Başka da bir şey gerekmez. Bir de mutfak
tabii; her ahlaklı kızın ilgilenmesi gereken alanlardan biri de
kesinlikle mutfaktır! Yoksa ne? Birincisi, güzelim, canım
hanımefendiciğim, sizi öyle kolay bırakmazlar, arkanıza adam
takarlar, yakalanıverir, manastırı boylarsınız. O zaman ne
olacak, hanımefendiciğim? O zaman benim ne yapmamı
emredersiniz? Bazı aptalca romanlarda tarif edilenlere uyarak,
en yakındaki tepeye çıkıp, bakışlarım, hapishanenizin o soğuk
duvarlarında, gözyaşlarımla erimemi mi emredersiniz,
hanımefendiciğim, en sonunda da, bazı kötü Alman
şairlerinin alışkanlıklarına uyarak ölmemi mi emredersiniz,



hanımefendiciğim? Birincisi, izin verin de size dostça bir şey
söyleyeyim: İşler böyle yürümez. İkincisi ise, sizi de, size
Fransız kitapları okutan o büyüklerinizi de güzelce bir
kırbaçlamak isterdim, zira Fransız kitapları insana hayırlı bir
şey öğretmez. Zehir onlar… öldürücü zehir,
hanımefendiciğim! Yoksa siz, sormama izin verin, yoksa siz,
‘böyle, böyle, kaçarız, kimse de bizi cezalandırmaz, bir de
şey…’ diye mi düşünüyorsunuz, deniz kıyısında kulübe filan;
güvercinler gibi cıvıldamaya, duygularımızdan söz etmeye
başlarız, bütün bir ömür de bu şekilde, mutlu ve huzurlu geçip
gider, hatta bir yavru güvercin ediniriz… ‘böyle, böyle, sayın
büyüğümüz, beşinci dereceden devlet memuru Olsufiy
İvanoviç, işte bir de yavrumuz oldu, siz de fırsattan istifade
lanetinizi geri alıverin de, bu çifti kutsayın artık, ha?’ Hayır,
hanımefendiciğim, hayır, ‘işler böyle yürümez’ diyorum bir
kez daha. Birincisi, o güvercin cıvıltısı olmayacak, boşuna
ümitlenmeyin. Günümüzde ‘koca’ demek ‘sahip’ demek ve
iyi kalpli, ahlaklı bir kadının kocasına yaranmaktan başka bir
işi olamaz. Günümüzde o duygusallıkları sevmiyorlar,
hanımefendiciğim, sanayi çağı bu, Jean Jacques
Rousseau’nun[49] çağı geçeli çok oldu. Günümüzde kocalar
işten aç gelirler: ‘Ruhum, atıştıracak bir şeyler yok mu, içecek
votka, yiyecek ringa balığı?’ İşte, hanımefendiciğim, o vakit
votkanız da, balığınız da hazır olacak. Kocanız afiyetle
atıştıracak, sizin yüzünüze bile bakmayacak, yalnızca:
‘Kedicik, mutfağa gidip öğle yemeği ne durumda bir
bakıverin’ diyecek size; en fazla, haftada bir kere öpüverecek,
o da ruhsuz bir şekilde… İşte bizde işler böyle yürüyor,
hanımefendiciğim! Ruhsuz bir şekilde!… İşte böyle olacak,
eğer düşünecek olursak, madem konu açıldı, olaya bir de bu
açıdan bakmaya başlamak lazım… Hem bana ne oluyor ki?



Neden bu kaprislerinize karıştırdınız ki beni,
hanımefendiciğim? ‘İyiliksever, benim yüzümden acılar
çeken, her şekilde kalbimin sahibi insan vs.’ Birincisi,
hanımefendiciğim, ben sizin işinize yaramam, kendiniz de
biliyorsunuz, iltifat etme konusunda usta değilim, kadınlara
söylenen o süslü püslü saçmalıkları sevmem, çapkınlardan hiç
hoşlanmam, üstelik görünüşüm de uygun değil itiraf etmek
gerekirse. Sahte, kendi kendini övmeyi ve utancı bizde
bulamazsınız, size içtenlikle itiraf edebiliriz bunu. İşte böyle,
tek kazancımız, dürüst ve açık kişiliğimiz, bir de
sağduyumuzdur; entrikalara zaman harcamayız. Entrikacı
değilim ve bununla övünüyorum, işte böyle!.. İyi insanların
arasında maskesiz dolaşıyorum, bunu, hiçbir şeyi atlamamış
olmak için söylüyorum size…”

Bay Golyadkin birdenbire irkildi. Arabacısının kızıl ve
ıslak sakalı tekrar odunların arkasında görünmüştü…

“Şimdi geliyorum, dostum; ben, dostum, bilirsin, şimdi;
ben, dostum, hemen şimdi,” diye yanıtladı Bay Golyadkin
titreyen ve bunalan bir sesle.

Arabacı ensesini kaşıdı, sakalını okşadı, sonra ileri doğru
bir adım attı… durdu ve güvensizce Bay Golyadkin’e baktı.

“Ben şimdi, dostum; ben, görüyorsun ya… dostum…
ben birazcık, ben, görüyorsun ya, dostum, yalnızca bir
saniyeliğine burada, dostum…”

“Yoksa hiç mi gitmeyeceksiniz?” dedi sonunda arabacı,
kararsız bir şekilde ve Bay Golyadkin’e yanaştı.

“Hayır, dostum, ben şimdi. Ben, görüyorsun ya, dostum,
bekliyorum…”

“Evet, efendim…”
“Ben, dostum… sen hangi köydensin, canım,

bekliyorum…”



“Biz beyimize bağlıyız…”
“İyi biri midir beyiniz?..”
“Fena değil…”
“Evet, dostum; sen burada dur, dostum. Görüyorsun ya,

dostum, Petersburg’a geleli çok oldu mu?”
“Bir yıldır araba sürüyorum…”
“Ee, nasıl gidiyor, dostum?”
“Fena değil.”
“Evet, dostum, evet. Tanrı’ya şükret, dostum. Sakın ha,

dostum, iyi adam arama. Bu devirde iyi adama ender
rastlanıyor, canım benim; iyi adam dediğin yıkar, yedirir,
içirir, canım benim, iyi adam dediğin… Oysa ki bazen bir
avuç altın için gözyaşı döküldüğünü görürsün, dostum…
acıklı bir örnektir bu; işte böyle, dostum…”

“Olsun, ben beklerim, efendim. Çok mu bekleyeceksiniz
yoksa?”

“Hayır, dostum, hayır; ben, bilirsin, şeyi… ben daha
fazla beklemeyeceğim, canım benim. Ne dersin, dostum?
Sana güveniyorum. Ben daha fazla burada
beklemeyeceğim…”

“Hiç mi gitmeyeceksiniz yoksa?”
“Hayır, dostum; hayır, ben sana teşekkür edeceğim,

canım… işte böyle. Ne kadar istiyorsun, canım?”
“Anlaştığımız miktarı lütfedin, beyefendi. Çok

bekledim; siz insanın kalbini kırmazsınız, beyefendi.”
“Al bakalım, canım benim, al.” Bay Golyadkin altı

gümüş rubleliği arabacıya uzattı, daha fazla zaman
harcamamaya, yani sağ salim oradan uzaklaşmaya karar
verdi; ki bu artık son kararı olduğuna ve arabacıyı da
saldığına göre, beklemesi için bir neden kalmıyordu ortada.



Avlu kapısından dışarı çıktı, sola döndü ve arkasına bile
bakmadan, soluğu kesilerek, sevinç içinde koşmaya başladı.

“Belki her şey yoluna girer,” diye düşünüyordu.
“Böylelikle beladan uzaklaşmış oldum.” Gerçekten de
birdenbire ruhunun hafiflediğini hisseder gibi oldu Bay
Golyadkin. “Ah, keşke her şey yoluna giriverse!” diye
düşündü kahramanımız, bu sözlere kendisi de pek
inanmayarak. “Ben de şeyi…” diye düşündü. “Hayır, ben iyisi
mi, başka bir şekilde… Yoksa şöyle mi yapsam?..”
Kahramanımız bu şekilde şüphelere düşerek ve durumunu
çözecek anahtarı arayarak Semyonovski Köprüsü’ne kadar
koştu; Semyonovski Köprüsü’ne ulaşır ulaşmaz da, kesin ve
akıllıca bir kararla geri döndü. “Böylesi daha iyi,” diye
düşündü, “Ben iyisi mi başka bir şekilde, yani böyle. Ben
öyle olacağım, dışardan bir izleyici gibi davranacağım, bu
kadar; ben izleyiciyim, yabancı biriyim, hepsi bu, ne olacaksa
olsun, benim suçum yok. İşte böyle! İşte böyle olacak bundan
sonra.”

Dönmeye karar veren kahramanımız, gerçekten de
döndü, üstelik aklına geliveren o güzel düşünce sayesinde
kendisini yabancı ilan etmişti artık. “Böylesi çok daha iyi;
hem hiçbir şeyden sorumlu tutulmuyorsun hem de kendine
gerekenleri seyrediyorsun… işte böyle!” Yani hata payı
bırakılmıyor ve bu konu burada kapanıyordu. İyice sakinleşen
Bay Golyadkin, yeniden o huzurlu ve korunaklı odun
yığınının arkasına saklandı ve dikkatle pencereleri izlemeye
koyuldu. Bu defa, çok fazla izlemesi ve beklemesi gerekmedi.
Birdenbire, bütün pencerelerde tuhaf bir hareketlenme
başladı, birtakım insanlar göründü, perdeler aralandı, birileri
gruplar halinde Olsufiy İvanoviç’in pencerelerinin önüne
yığıldı; herkes bakışlarıyla avludaki bir şeyi arıyordu. Odun



yığınının arkasındaki kahramanımız da, kendi adına, bu
hareketlenmeyi merakla takip etmeye ve kütüklerin sağladığı
kısacık gölgenin elverdiği kadarıyla kafasını bir sağa, bir sola
çevirmeye koyuldu. Ne var ki birdenbire irkildi, titredi;
kapıldığı dehşetten az kalsın olduğu yere çöküverecekti. Ona
öyle geldi ki, yani şunu kesinlikle anladı ki, bu insanlar bir
şeyi ya da birini değil, kendisini, yani Bay Golyadkin’i
arıyorlardı. Hepsi bulunduğu yöne bakıyor, birbirlerine onu
gösteriyorlardı. Kaçması olanaksızdı, görürlerdi… Şaşkına
dönen Bay Golyadkin, mümkün olduğunca sıkı bir şekilde
odunlara dayandı ve ancak o an, kendisini örttüğünü
düşündüğü hain gölge tarafından kandırıldığını, aslında
tamamen gizlenemediğini fark etti. Kahramanımız o an,
büyük bir zevkle, odunlar arasındaki bir fare deliğine
girebilir, orada uslu uslu oturabilirdi, tabii eğer böyle bir şey
mümkün olsaydı. Ama bu kesinlikle mümkün değildi. Adeta
can çekişiyormuş gibiydi; kararlı bir şekilde pencerelere
yöneltti bakışlarını sonunda, böylesi daha iyiydi… Ve
birdenbire utancından yerin dibine girdi. Artık onu tamamıyla
fark etmişlerdi, hepsi birden fark etmişti; hepsi elleriyle
yaklaşmasını işaret ediyor, kafalarını sallıyor, kahramanımızı
çağırıyorlardı; sonra bir şakırtı duyuldu ve birkaç pencere
açıldı; birkaç kişi aynı anda bağırarak ona seslendi… “Bu
kızları, çocukluklarında nasıl kırbaçlamıyorlar, hayret
ediyorum,” diye mırıldandı içinden kahramanımız, epeyce
şaşırmış bir halde. Birdenbire kapının önündeki
basamaklardan o (malum şahıs) fırladı; üzerinde yalnızca
frağı vardı, şapkasızdı, soluk soluğa kalmıştı, hain zıplaya
zıplaya, nihayet Bay Golyadkin’i gördüğü için çok sevinmiş
gibi yaparak yaklaşıyordu.



“Yakov Petroviç,” diye yılıştı, işe yaramazlığıyla ünlü
şahıs. “Yakov Petroviç, burada mısınız? Üşüteceksiniz. Burası
soğuk, Yakov Petroviç. Buyurun içeri girelim.”

“Yakov Petroviç! Hayır, efendim, ben öylesine, Yakov
Petroviç,” diye mırıldandı kahramanımız itaatkâr bir ses
tonuyla.

“Hayır, dünyada olmaz, Yakov Petroviç, sizi çağırıyorlar,
rica ediyorlar, bekliyorlar. ‘Bize bir iyilik yapın, Yakov
Petroviç’i buraya getirin,’ diyorlar. İşte böyle.”

“Hayır, Yakov Petroviç; ben, anlarsınız ya, ben en
iyisi… Ben en iyisi eve gideyim, Yakov Petroviç…” dedi
kahramanımız, etekleri tutuşarak, utancından ve kapıldığı
dehşetten donakalarak.

“Sakın, sakın!” diye sırnaştı mide bulandırıcı adam.
“Sakın, sakın, asla olmaz! Gidelim!” dedi kararlılıkla ve Bay
Büyük-Golyadkin’i merdivenlere sürükledi zorla.

Bay Büyük-Golyadkin hiç gitmemeyi yeğlerdi tabii, ama
herkes ona baktığı ve karşı koyup ayak diremek aptalca
görüneceği için kalkıp yürümeye başladı; gerçi gittiğini
söylemek yanlış olur, zira ne yaptığının kesinlikle bilincinde
değildi. Ama neyse, gidiveriyordu işte!

Kahramanımız üstüne başına çekidüzen verip daha
toparlanamadan, kendisini salonun ortasında buldu. Solgun,
perişan ve darmadağındı; donuk bakışlarını kalabalığın
üzerinde gezdirdi; kâbus görüyor gibiydi! Salon, bütün odalar,
her yer, ama her yer doluydu. Sayısız insan, bir sera dolusu
kadın vardı içeride; bütün bunlar, Bay Golyadkin’i
sıkıştırıyor, bütün bunlar, Bay Golyadkin’e yöneliyor, bütün
bunlar, Bay Golyadkin’i omuzlarına almaya hazırlanıyor ve
kahramanımız, kendisini bir yere sürüklemeye çalıştıklarını
gayet açık bir şekilde fark edebiliyordu. “Ama kapıya değil,”



diye geçirdi Bay Golyadkin içinden. Gerçekten de onu kapıya
değil, Olsufiy İvanoviç’in koltuğuna doğru sürüklüyorlardı.
Koltuğun bir yanında Klara Olsufyevna duruyordu; solgun,
dalgın ve üzgündü, yine de muhteşem süslenmişti. Bay
Golyadkin’in gözüne en çok, siyah saçlarının arasındaki
küçük, beyaz çiçekler çarptı, müthiş etkileyici duruyorlardı.
Koltuğun diğer yanında ise, siyah frağı içinde, yakasında yeni
nişanı ile Vladimir Semyonoviç duruyordu. Bay Golyadkin’i,
kollarına girerek götürüyorlardı, az önce de dediğimiz gibi
doğruca Olsufiy İvanoviç’in yanına. Bir koluna, terbiyeli ve
iyi niyetli bir tavır takınan (ki Bay Golyadkin buna sonsuzca
seviniyordu) Bay Öteki-Golyadkin, diğer koluna, yüzünde
ciddi bir ifadeyle Andrey Filippoviç girmişlerdi. “İşin içinde
bir iş var, ama ne?” diye şaşkınlıkla düşündü Bay Golyadkin.
Kendisini Olsufiy İvanoviç’e götürdüklerini fark ettiğinde ise
beyninde bir şimşek çaktı. Kendisinden çalınan mektup geldi
hatırına… Tükenmez bir can çekişme içinde kahramanımız,
Olsufiy İvanoviç’in koltuğunun önünde durdu. “Ne
yapacağım şimdi?” diye düşündü içinden. “Elbette, cesur
davranacağım, yani asaletten nasibini almış bir dürüstlükle;
‘böyle, böyle’ vs. diyeceğim.” Ama kahramanımızın korktuğu
başına gelmedi. Olsufiy İvanoviç, Bay Golyadkin’i son
derece iyi karşıladı; gerçi elini uzatmadı, ama en azından ona
bakarken, ak saçlı ve saygı hissi uyandıran başını ciddi ve
kederli, fakat yine de olumlu bir tavırla salladı. En azından
Bay Golyadkin’e öyle geldi. Hatta Olsufiy İvanoviç’in
bulanık bakışlarında bir gözyaşının parıldadığını görür gibi
oldu; çevresine bakındı ve oracıkta duran Klara
Olsufyevna’nın kirpiklerinin de ıslandığını fark etti, hemen
yakınlardaki Vladimir Semyonoviç de sanki aynı durumdaydı
ayrıca Andrey Filippoviç’in taviz vermez, sakin duruşu ise



herkesi ağlatmak üzereydi; bir zamanlar baloda, beşinci
dereceden devlet memuruna benzeyen o delikanlı da, bu
fırsatı kaçırmamış, acı dolu gözyaşlarını koyvermişti… ya da
Bay Golyadkin’e öyle geliyordu, çünkü kendisi çok
duygulanmıştı ve sıcak gözyaşlarının soğuk yanaklarından
süzüldüklerini açık bir şekilde duyabiliyordu…
Kahramanımız, insanlarla ve kaderiyle tamamen barışmış bir
şekilde, o an yalnızca Olsufiy İvanoviç’i değil, yalnızca bütün
konukların toplamını değil, o mikrop ikizini de sonsuz bir
sevgiyle severek (ki ikizi o an anlaşılan hiç de mikrop değildi,
hatta son derece nazik bir insan gibi görünüyordu), içinden
geçenleri, hıçkırıklarla bölünen bir sesle ve dokunaklı bir dille
ifade edebilmek için Olsufiy İvanoviç’e yönelecek gibi oldu;
fakat içinde birikenlerin yoğunluğu yüzünden hiçbir şey
söyleyemedi, yalnızca son derece anlamlı bir davranışla
kalbini gösterdi… Sonunda Andrey Filippoviç, herhalde ak
saçlı ihtiyarın hassasiyetini zedelemekten korkarak, Bay
Golyadkin’i oradan birazcık uzaklaştırdı ve galiba onu
tamamen bağımsız bir konumda bıraktı. Kahramanımız
gülümseyerek, şaşırarak, bıyık altından bir şeyler
mırıldanarak, ama yine de insanlarla ve kaderiyle neredeyse
tümüyle barışmış bir şekilde kalabalığı yararak ilerlemeye
çalıştı. Onu görenler yol veriyor, herkes tuhaf bir merak ve
açıklanamaz, gizemli bir ilgiyle onu izliyordu. Kahramanımız
başka bir odaya geçti, orada da bütün dikkatlerin üzerinde
olduğunu hissetti; koca bir kalabalığın arkasından
kıpırdandığını, her adımının fark edildiğini, insanların
aralarında son derece ilginç bir şeyden söz ettiklerini,
başlarını salladıklarını, tartıştıklarını, fısıldaştıklarını
duyuyordu. Bay Golyadkin ne konuştuklarını, hangi konuda
tartışıp fısıldaştıklarını bilmeyi çok isterdi doğrusu. Çevresine



bir göz atan kahramanımız, hemen yanında Bay Öteki-
Golyadkin’i görüverdi. Onu kolundan yakalayıp bir kenara
çekme ihtiyacı duyan Bay Golyadkin, diğer Yakov
Petroviç’ten, bundan böyle gelecekteki girişimlerinde
kendisine daima destek olmasını, kritik durumlarda yalnız
bırakmamasını rica etti ısrarla. Bay Öteki-Golyadkin
ciddiyetle kafasını salladı, Bay Büyük-Golyadkin’in elini
uzun uzun sıktı. Duygu yoğunluğundan kalbi yerinden
fırlayacak gibiydi kahramanımızın. Soluğu kesiliyordu,
bunaldığını, çok bunaldığını hissediyor, kendisine yöneltilen
bakışların altında eziliyor, sıkılıyordu… Bay Golyadkin
ayaküzeri, kafasında peruk olan o memuru gördü. Memur
sert, inceler gibi bir bakışla süzdü kahramanımızı; toplumun
Bay Golyadkin’e karşı ilgisi onu hiç de yumuşatmamıştı
anlaşılan… Kahramanımız gülümseyerek ona doğru
yanaşmak ve durumu derhal açıklığa kavuşturmak istedi, ama
bir şekilde başarılı olamadı. Bay Golyadkin bir saniyeliğine
neredeyse tamamen kendisinden geçti, duygularını da
hafızasını da yitirdi… Kendisine geldiğinde, çevresindeki
konukların oluşturduğu geniş bir halkanın içinde dönüp
durduğunu fark etti. Birdenbire diğer odadan Bay
Golyadkin’e seslendiler; bağırtı bir anda bütün kalabalığa
ulaştı. Bir heyecanlanma, hareketlenme yaşandı, herkes
birinci salonun kapılarına akın etti; kahramanımızı neredeyse
havada taşıyarak içeri geçirdiler, bu arada peruklu ve taş
kalpli memur, Bay Golyadkin’in hemen yanında belirdi.
Sonunda kahramanımızın elini tuttu ve onu Olsufiy
İvanoviç’in tahtının hemen karşısına, kendi koltuğunun
yanına oturttu, ama yine de aralarındaki mesafe oldukça
fazlaydı. Odada ne kadar insan varsa hepsi, Bay Golyadkin ve
Olsufiy İvanoviç’i çevreleyecek şekilde birkaç sıra



oluşturarak oturdular. Ortalık duruldu; herkes, tören
sessizliğinde, Olsufiy İvanoviç’e bakıyor ve belli ki son
derece sıradışı bir şeyin gerçekleşmesini bekliyorlardı. Bay
Golyadkin, Olsufiy İvanoviç’in koltuğunun yanında ve
peruklu memurun karşısında Andrey Filippoviç ve diğer Bay
Golyadkin’in yer aldıklarını gördü. Sessizlik sürüyordu;
gerçekten de beklenen bir şey vardı. “Birinin uzak bir
yolculuğa çıkmaya hazırlandığı ailelerde görüldüğü gibi her
şey; bir tek ayağa kalkıp dua etmediğimiz kaldı,” diye
düşündü kahramanımız. Birdenbire sıradışı bir hareketlenme
başladı ve Bay Golyadkin’in düşünceleri yarıda kaldı.
Çoktandır beklenen şey gerçekleşti. “Geliyor, geliyor!” diye
bir bağırtı koptu kalabalık arasında. “Kim bu gelen?” diye
geçirdi Bay Golyadkin aklından ve birdenbire tuhaf bir hisle
irkildi. “Zamanıdır!” dedi peruklu memur, Andrey
Filippoviç’e dikkatle bakarak. Andrey Filippoviç de, Olsufiy
İvanoviç’e baktı. Ciddi ve resmi bir havayla başını salladı
Olsufiy İvanoviç. “Ayağa kalkalım,” dedi peruklu memur,
Bay Golyadkin’i kaldırarak. Herkes ayağa kalktı. O zaman
peruklu memur, Bay Büyük-Golyadkin’in, Andrey Filippoviç
ise Bay Öteki-Golyadkin’in ellerini tuttular ve kendilerini
çevreleyen, beklenti içindeki kalabalığın huzurunda, birbirine
bütünüyle benzeyen bu iki insanı bir araya getirdiler.
Kahramanımız şaşkınlıkla çevresine bakındı, ama onu hemen
durdurdular, ona Bay Öteki-Golyadkin’i işaret ettiler, o da
kahramanımıza elini uzattı. “Bizi barıştırmak istiyorlar,” diye
düşündü kahramanımız ve elini Bay Öteki-Golyadkin’e verdi
şefkatle; sonra, sonra da başını uzattı ikizine. Aynısını diğer
Bay Golyadkin de yaptı… Bu noktada Bay Büyük Golyadkin,
hain dostunun gülümsediğini, kendilerini çevreleyen
kalabalığa şeytanca göz kırptığını, terbiyesiz Bay Öteki-



Golyadkin’in yüzünde uğursuz bir ifade belirdiğini, hatta
Yahuda’nın öpüşme[50] sırasında yüzünü ekşittiğini görür
gibi oldu… Bay Golyadkin’in kulakları çınladı, gözleri
karardı; bütünüyle benzer Golyadkin’lerden oluşan bir
sıranın, gürültüyle oda kapılarına dayandığını sandı; ama artık
çok geçti… O haince öpüşün çınlaması duyuldu havada ve…

Bu sırada hiç beklenmedik bir şey gerçekleşti… Salonun
kapıları gürültüyle açıldı, eşikte, yalnızca görüntüsüyle Bay
Golyadkin’in buz kesmesine yol açan biri belirdi.
Kahramanımız durduğu yere kök saldı. Sıkışan göğsünden
fırlamaya hazırlanan bir çığlık, donakaldı. Gerçi Bay
Golyadkin uzun zamandır her şeyi biliyordu ve çoktandır
başına böyle bir şeyin geleceğini hissetmişti. Yabancı, ciddi
ve resmi bir havayla Bay Golyadkin’e yaklaşıyordu… Bay
Golyadkin bu adamı çok iyi tanıyordu. Onu görürdü, sık sık
görürdü, daha bugün görmüştü… Yabancı uzun boylu, sağlam
yapılı bir adamdı, üzerinde siyah bir frak, boynunda büyük bir
haç; gür, oldukça siyah favorileri vardı. Bir tek ağzında
purosu eksikti tam benzerlik için… Yabancının bakışları, az
önce de söylediğimiz gibi Bay Golyadkin’in dehşetten buz
kesmesine neden oldu. Korkunç adam, ciddi ve resmi bir
havayla, öykümüzün acınılacak durumdaki kahramanına
yaklaştı… Kahramanımız ona elini uzattı; yabancı bu eli tuttu
ve peşinden sürüklemeye başladı… Yüzünde yitik,
mahvolmuş bir ifadeyle çevresine bakındı Bay Golyadkin…

“Bu sizin eski bir tanıdığınız, Yakov Petroviç, tıp ve
cerrahi doktoru Krestyan İvanoviç Rutenşpitz!” diye cıvıldadı
birinin son derece itici sesi tam Bay Golyadkin’in kulağının
dibinde. Çevresine bakındı; bu Bay Golyadkin’in, alçakça
özellikleri ile mide bulandıran ikizinin ta kendisiydi. Yüzü,
uğursuz bir sevinçle ışıldıyordu hainin; coşkuyla ellerini



ovuşturuyor, coşkuyla kafasını bir o yana, bir bu yana çevirip
duruyor, coşkuyla insanların çevresinde dönüyor, sanırsınız,
coşkudan oracıkta dans etmeye hazırlanıyordu. Sonunda öne
doğru atıldı, hizmetkârlardan birinin elindeki mumu kaptı ve
Bay Golyadkin’le Krestyan İvanoviç’in yolunu aydınlatarak
önden yürüdü. Bay Golyadkin, salonda ne var ne yok her
şeyin peşinden geldiğini, insanların birbirlerini itip
kaktıklarını, ezdiklerini ve hep bir ağızdan Bay Golyadkin’e
seslendiklerini açık bir şekilde duyuyordu: “Bu önemli bir şey
değil, Yakov Petroviç, korkmayın, bu sizin eski ahbabınız
Krestyan İvanoviç Rutenşpitz…” Sonunda gündüz gibi
aydınlatılmış merdivenlere ulaştılar. Orası da insan doluydu;
kapılar gürültüyle açıldı, Bay Golyadkin kendisini, Krestyan
İvanoviç’le birlikte kapının önündeki basamaklarda
buluverdi. Dışarıda, sabırsızlıktan gürültüyle soluk alıp veren
dört atın koşulduğu bir araba duruyordu. Öç alır gibi sevinen
Bay Öteki-Golyadkin, üç zıplamada merdivenlerden indi,
arabanın kapısını kendi elleriyle açtı. Krestyan İvanoviç, bir
el hareketiyle Bay Golyadkin’e oturması gerektiğini belirtti.
Gerçi böyle bir harekete hiç de gerek yoktu, zira
kahramanımızı oturtmaya gönüllü yeterince insan vardı
çevrede… Dehşetten kasılarak arkasına bakındı Bay
Golyadkin; ışıl ışıl merdivenlerde bekleyen dizi dizi insan,
meraklı gözlerle kendisine bakıyordu; Olsufiy İvanoviç bile
merdivenlerin en üst sahanlığındaydı, koltuğuna kurulmuş,
büyük bir ilgi ve dikkatle olup bitenleri izliyordu. Herkes
bekliyordu. Bay Golyadkin arkasına baktığında, kalabalıktan
bir fısıldaşma yükseldi.

“Umarım, resmi ilişkilerimle ilgili… birilerinin dikkatini
ve tepkisini çekecek, çirkin bir şey olmamıştır?” dedi
kahramanımız, ne yapacağını bilemeyerek. Konuşmalar ve



gürültü arttı; insanlar olumsuz bir tarzda kafalarını salladılar.
Bay Golyadkin’in gözlerinden yaşlar döküldü.

“O halde hazırım… sonuna kadar güveniyorum…
kaderimi Krestyan İvanoviç’in ellerine teslim ediyorum…”

Bay Golyadkin, kaderini Krestyan İvanoviç’in ellerine
teslim ettiğini söyler söylemez, kulakları sağır eden, sevinç
dolu bir çığlığın koptuğu ve bütün kalabalığı saran müthiş bir
yankı yarattığı işitildi. Bu esnada Krestyan İvanoviç bir
yandan, Andrey Filippoviç diğer yandan, Bay Golyadkin’in
kollarına girdiler ve arabaya oturtmaya koyuldular; ikizi ise, o
alçakça alışkanlığına bağlı kalarak, kahramanımızın
oturmasına arkadan yardım etmeye çalışıyordu. Zavallı Bay
Büyük-Golyadkin, üzerine soğuk su boca edilmiş bir kedi
yavrusu gibi titreyerek (tabii böyle bir benzetme uygun
düşerse), herkese ve her şeye son bir kez baktı ve arabaya
bindi; hemen peşinden Krestyan İvanoviç de bindi. Kapılar
kapandı; atların sırtında patlayan kırbaç sesleri duyuldu; atlar
arabayı yerinden koparıp götürdüler… Her şey Bay
Golyadkin’in peşinden yürüyüp gitti. Düşmanlarının kulak
tırmalayan o kudurmuş çığlıkları, iyi yolculuklar dilercesine
Bay Golyadkin’i takip ediyordu. Bay Golyadkin’i götüren
arabanın çevresinde, bir süre daha bazı yüzler belirmeye
devam etti; ama yavaş yavaş geri kalmaya başladılar ve
sonunda tamamıyla kayboldular. Uzun süre, Bay
Golyadkin’in ahlaksız ikizi takip etmişti arabayı. Ellerini,
yeşil pantolonunun ceplerine sokarak, yüzünde hoşnut bir
ifadeyle, arabanın bir o tarafında, bir öteki tarafında
zıplayarak ilerliyordu; bazen de pencere çerçevesine tutunup
asılarak camdan içeri kafasını sokuyor ve Bay Golyadkin’e
veda öpücükleri gönderiyordu. Neyse ki o da yorulmaya
başladı ve gitgide daha seyrek görünür oldu, sonunda da



tamamıyla kayboldu. Bay Golyadkin’in kalbi sızlıyordu;
beynine kan hücum etmişti. Havasızlıktan boğulacak gibiydi,
düğmelerini açıp göğsünü çıplak bırakmak, hatta karla
sıvamak ve soğuk suyla ıslatmak istiyordu. Sonunda
kendisinden geçti… Ayıldığında, atların, tanıdık bir yoldan
gittiklerini gördü. Sağda ve solda karaltı içinde ormanlar
vardı; ortalık ıssızdı. Birdenbire donakaldı: Bir çift ateşten
göz, karanlıkta kendisine bakıyor, şeytani ve çılgınca bir
sevinçle parlıyordu. Krestyan İvanoviç değildi bu! Kimdi?
Yoksa o muydu? Oydu! Bu Krestyan İvanoviç’di, ama eski
Krestyan İvanoviç değil, başka bir Krestyan İvanoviç’ti!
Korkunç bir Krestyan İvanoviç’ti!..

“Krestyan İvanoviç, ben… ben sanırım, önemli değil,
Krestyan İvanoviç,” diye ürkekçe başlayacak gibi oldu
kahramanımız titreyen sesiyle; niyeti, uysallıkla boyun
eğerek, korkunç Krestyan İvanoviç’i biraz da olsa
yumuşatmaktı.

“Siz bir lojman dairesi alıyoğ; odununuzu, ışığınızı,
hizmetkağınızın maaşını da karşılıyoğlağ, siz buna layık
değil,” oldu Krestyan İvanoviç’in korkunç ve sert bir tonda
seslendirdiği, idam kararına benzer yanıtı.[51]

Kahramanımız bir çığlık attı ve başını ellerinin arasına
aldı. Ne diyebilirdi! Çok önceden sezmişti!

[1]Büyük bir ağacın parlak kırmızımtırak renkteki sert ve iyice cilalanmış
kerestesi.
[2]Frak (Fr.): Günümüzde resmi törenlerde, o günün Rusya’sında devlet
memurlarının giydiği uzun etekli, eteğinin arkası beline kadar yırtmaçlı siyah
erkek ceketi, takımı.
[3]Nevski Caddesi’ne dikey ana caddelerden biri.
[4]Tatar atı.
[5]Tirat: Bir tiyatro oyununda oyuncuların bir defada söylediği parça. Yazı ve
konuşmada bir düşüncenin kesintisiz gelişimi. Uzun ve tumturaklı konuşma.



[6]Sekiz hecelik dizelerden oluşmuş bir İspanyol şiir türü. Şarkı türünde ve
piyano için hazırlanmış, genellikle kıtalar biçimindeki beste.
[7]O dönemin Petersburg’unun en büyük kapalı çarşısı.
[8]Haber veren, duyuran.
[9]Fr.: Seremonisiz, teklifsizce.
[10]Küçük Amerika ayısı, küçük bir sıçan türü.
[11]O dönemin Petersburg’unda, yiyecek maddeleri satan büyük mağazaların
sahipleri.
[12]Rütbeler tablosu: I. Petro tarafından 1722 yılında yayımlanmış, memurların
hizmet sıralamasını belirleyen bir kararname. Bu tabloya göre, memuriyette 14
rütbe bulunuyordu, 1. rütbe en yüksek olandı. Bu 1917 yılında kaldırılmıştır.
[13]İncil’de geçen bir öyküye göre, sefahate düşkün bir hükümdar olan Babil
Kralı Balthazar’ın verdiği bir ziyafette, esrarengiz bir el duvara, ev sahibinin
öleceğini yazdı; Balthazar gerçekten de o gece öldü. Burada Balthazar’ın o
hiçbir şeyi eksik olmayan gösterişli sofrasına gönderme yapılıyor.
[14]O dönemin Rusya’sında bu tür yemeklerde bile devlet memurları
derecelerine göre ağırlanıyor, hatta yemek servisi bile hiyerarşiye göre
yapılıyordu.
[15]Homeros (İÖ 9. ya da 8. yüzyıl): Eski Yunan’ın en büyük destancısı, ozan.
[16]Aleksandr Sergeyeviç Puşkin (1799-1837): Rus şair, roman ve öykü yazarı.
[17]Demosthenes, İÖ 384-322 yılları arasında yaşamış, Atinalı hatip.
Demosthenes’e özgü: konuşma sanatında başarılı.
[18]Belagat (Arapça): İyi konuşma, sözle inandırma yeteneği. Konu ile ilgili
hiçbir yanlış ve eksik anlayışa yer bırakmayan, yorum gerektirmeyen,
yapmacıktan uzak, düzgün anlatma sanatı. Söz sanatlarını inceleyen bilgi dalı,
retorik.
[19]Şarap ve şampanyanın vatanı olarak bilinen Fransa kastediliyor.
[20]Nektar: Yunan mitolojisinde içenleri ölümsüzleştiren tanrısal içki. Meyve ve
bal özü.
[21]Hıristiyanlıkta yeni doğmuş çocuğun ilk günahını silmek ve onu
Hıristiyanlaştırmak amacıyla yapılan kutsal ayinde, çocuğu tutan kişi.
[22]Minik, küçük adımlı.
[23]Villesle (1773-1854): Kont, muhafazakâr Fransız politikacı. 1821-1827
yılları arasında, XVIII. Ludowig ve X. Karl dönemlerinde, bakanlar kurulu
başkanlığı yaptı; temmuz devriminden sonra politikayı bıraktı. Golyadkin’in
alıntıladığı cümle, Villesle’in politik sloganıydı.
[24]M. Komarov’un (ö. 1812), geniş okur kitlesine hitap eden, oldukça yüzeysel,
ama yine de popüler, “İngiliz milord George ve Brandenburglu Margravine
Frederica Luise’nin, bu hikâyeye ek olarak, eski Türk veziri Marsimiris ve
kraliçe Teresa’nın serüvenleri” (1782) isimli romanı kastediliyor.
[25](Arapça): Yapılmasında sakınca görülmeyen.
[26]Golyadkin soyadı, Rusça “gol” kökünden üretilmiştir. Gol, Rusça’da
yoksulluk, sefalet anlamına gelmektedir.
[27]Hz. Muhammed (570-632): İslam dinini yayan son peygamber. Ortaçağ
Arap devletinin kurucusu.



[28]Petersburg Çarlık Sarayı’nın saat kuleleri.
[29]Palamar (Fr.): Gemileri iskele, rıhtım ve şamandıraya bağlamaya yarayan
kalın halat.
[30]Siyam ikizleri Hang ve Eng (1811-1874): O dönemde Avrupa ve
Amerika’daki çeşitli ülkelerde para karşılığı sergileniyorlardı.
[31]İ. A. Krilov’un “Kutu” (1808) masalında kullanılan, sonradan yaygınlaşan
bir ifade.
[32]Lafontain üslubunda manzum masallar yazan Rus masalcısı.
[33]III. Petro ve Büyük Katerina dönemindeki ünlü bir Rus generali.
[34]K. P. Bryullov’un “Pompei’in son günü” isimli tablosu, ressam tarafından
1834 yılında İtalya’da bitirilmiş, sonradan Petersburg’a getirilerek, Sanat
Akademisi’nde sergilenmişti. Tablo, gerek Rus basınında gerekse dışarıda,
büyük yankı yaratmıştı.
[35]Letniy Sad: Letniy Bahçesi.
[36]Svernaya Pçela: Kuzey Arısı.
[37]Baron Brambeus, Okuyanlara Kütüphane gazetesinin sahibi O. İ.
Senkovski’nin (1800-1858) takma adıydı.
[38]Enstitülü kızlar arasında yaygın, anı defteri manilerinden biri.
[39]Taassub (Arapça): Bağnazlık, aşırılık, fanatizm.
[40]Fr.: Tabanı tahtadan yapılmış deri ayakkabı.
[41]Grişka Otrepyev, 17. yüzyıl başlarında, Manastır’dan Polonya’ya kaçarak
kendisini IV. İvan’ın oğlu ilan ederek Polonya’nın desteğiyle ayaklanma
çıkarmaya ve tahtı ele geçirmeye çalışmış, sonunda yakalanarak idam edilmiştir.
[42](Arapça) Ölme, öldürme, yok etme, yok olma. Bitkin bir duruma gelme veya
getirme.
[43]İsa’ya ihanet eden 12. havari.
[44]Fransız yazar Jean-Baptiste Louvet de Couvray’nin (1760-1797) “Şövalye
Faublas’ın Aşk Serüvenleri” isimli romanının kahramanı. Faublas’a özgü; sinsi
ve becerikli bir şekilde baştan çıkarmasını bilen.
[45]1839-1917 yılları arasında Petersburg’da yayımlanan, başkentte meydana
gelen çeşitli olaylardan bahseden Sankt-Petersburg Şehir Polisi Bülteni isimli
gazete kastediliyor.
[46]Ayağın altından geçen, tozluğa veya pantolon paçalarına bağlanan deriden
veya kumaştan şerit.
[47]Erkek giyiminde gömleğin göğüs tarafının üzerine takılan parça.
[48]Falbalas, Puşkin’in “Kont Nulin” isimli poeminde yatılı okul işleten Fransız
kadının adı.
[49]Jean Jacques Rousseau (1712-1778): Fransız yazar, düşünür ve siyaset
kuramcısı.
[50]Hz. İsa’nın 12 havarisinden Yahuda’nın, İsa’yı düşmanlarına teslim ederken,
parola olarak onu öpmesi.
[51]Metnin orijinalinde Krestyan İvanoviç burada Alman aksanıyla
konuşmaya başlıyor. (Ç.N.)


	ÖTEKİ BEN
	FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ
	ÖNSÖZ
	ÖTEKİ BEN
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI


