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Teşekkürler
Paris'te aklımı ilk çelen ve her döndüğümde şiltesinde

uyumama izin veren Lauren Elkin'e özel teşekkür. O da
büyük bir yazar ve ben de bu kitapta ilk olarak onun adını
vermekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk
taslaklarda verdiği fikirlere yürekten inandığım (son derece
yetenekli, usta tasanmcı ve olağanüstü arkadaşım) Amy
Tangerine'e de teşekkürler. Hem kişisel hem de mesleki
açıdan fazlasıyla hayran olduğum (ve Los Angeles'a
geldiğimde ikinci yatak odasma evim dememe izin veren)
güvenilir arkadaşım Gillian Zucker'a binlerce teşekkürler.
Sana Katsuya'da bir (ya da binlerce) içki borcum var!

Her zamanki gibi, anneme, Dave'e, Karen'a, babama ve
olağanüstü ailemin geri kalanına teşekkürler. Bence dünyanın
gerçekten en samimi, en mükemmel insanlarından oluşan
ailenin bir ferdiyim.

Bu romanı şekle sokmama yardım ettikleri için mükemmel
editörlerim Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg'e, aklıma
gelen bütün fikirleri anlatıp dururken beni dinlediği için
mükemmel ajansım Jenny Bent'e (ve asistanı Victoria Hom'a)
muazzam bir minnet borcum var. Arkadaşım demekten
mutluluk duyduğum film ajansım Andy Cohen'e;
Hachette'teki herkese, özellikle Elly Weisenberg
(Tebrikler!!!), Emily Griifin, Caryn Karmatz Rudy, Brigid
Pearson, Laura lorstod. Celia Johnson ve Man Okuda'ya;
İngiltere'deki editörüm Cat Cobain'e de teşekkürler. Her
zamanki gibi, ilk editörüm Amy Einhom'a teşekkürler.

Dünyanın en iyi yazarlarmdan bazılarıyla tanışmaktan da
mutluyum. Özellikle zamanı ve tavsiyeleri konusunda
fazlasıyla cömert davrandığı için Sarah Mlynowski'ye, New
York'ta uyuyabileceğim bir yatak verip beni müthiş Carlie'yle



yürüyüşlere çıkardığı için Alison Pace'e; bana sağladıkları
tüm dostluk ve destek için Sarah, Alison, Lynda Curnyn ve
Melissa Sena te'ye teşekkür ederim. Muhteşem yazarlar (ve
muhteşem kadmlar) Jane Porter, Laura Caldwell, Brenda
Janowitz, Johanna Edwards, Megan Crane ve Liza Palmer'a
da teşekkürler.ükemmel, inanılmaz arkadaşlarıma, özellikle
Kristen Milan, Kara Brown, Kendra WilHams, Wendy Jo
Moyer, Megan Combs, Amber Draus, Lisa YVilkes, Ashley
Tedder, Don Clemence, Michelle Tauber, Willow Shambeck,
Melixa Carbonell, Josh Yang, Courtney Jaye, Marc Mugnos,
Ryan Dean, Wendy Chioji, Brendan Bergen, Ben Bledsoe,
Jamie Tabor, Andrea Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat
Cash, Adam Evans, Courtney Harmel, Janine Harmel, Steve
Helling, Emma Helling ve Cap'n'a da teşekkür ederim.
Mediabistro. com öğrencilerime de teşekkürler.

Ve benimle bu yolculuğa katıldığınız için size teşekkür
ederim okuyucularım! E-postalarmızı seviyorum, o yüzden
yollamaya devam! Mille fois mercii

Düğünümüz eylülde olacaktı.
Son gelinlik provama çoktan gitmiştim. Nedimelerime karar

verip çiçeklerimi seçmiş, bir yemek şirketi ayarlamıştım.
Davetiyeler basılmıştı ve hepsi gönderilmeye hazırdı. Brett'le,
düğünde çalacak bir grup da seçmiştik. Bir gün sahip
olacağımız çocuklarımıza ne isim koyacağımızı konuşmuştuk.
Sayfalar dolusu karalamalar yapmıştım: Bay ve Bayan Brett
Landstrom. Brett ve Emma Landstrom, Brett Landstrom ve eşi
Emma Sullivan-Landstrom. Landstromlar. Birlikte
geçireceğimiz geleceği gözümde canlandırabiliyordum.

Ve sonra bir gün, her şey altüst oldu.
Nisan aymda, sıcak, bunaltıcı bir salı akşamıydı, Brett'le

aynı eve taşınmamızın birinci yılı şerefine ona özel bir akşam



yemeği hazırlamak
erken çıkmıştım. Bahçe masa
sını temizleyip canlı çiçekler alarak onun en sevdiği yemeği

pişirdim: enginarlı ızgara tavuk, kuru domatesler ve el yapımı
marinara soslu tel şehriyenin üstünde servis edilen keçi
peyniri. "Mükemmel," diye düşünerek kadehlerimize Chianti
koydum.

Saat altıda Brett, "Yemek güzel görünüyor," diyerek sürgülü
kapılardan geçip ağır ağır bahçeye çıktı. Dışan adımını
atarken kravatını gevşetip gömleğinin ilk düğmesini açtı ki
bu, onu ister istemez, normalden daha seksi gösteriyordu.
Brett'i, onunla tanıştığım günkü kadar çekici bulmam iyiye
işaret, diye düşündüm.

Ona gözlerimin içi gülerek bakıp, "Yıldönümümüz kutlu
olsun," dedim.

Şrett şaşkın görünüyordu.
"Yıldönümü mü?" Siyah, dal
galı saçlarının arasından elini geçirdi. "Neyin yıldönümü?
Gülümsemem biraz söndü. "Birlikte yaşamaya

başlamamızın," dedim.
"Ah." Boğazını temizledi. "Ee, o zaman kutlu olsun." Bir

seksen beşlik boyuyla sürgülü kapıya en yakın koltuğa iki
büklüm oturup şarabından bir yudum aldı, içkiyi damağında
gezdirip beğeniyle onaylayarak yuttu.

Gülümseyerek karşısma oturdum ve ona doğranmış marul,
zeytin, pepperoncini’, domates, taze sıkılmış limon suyu ve
feta~ peyniriyle dolu salata kâsesini uzattım. Tabağma birkaç
kaşık koymadan önce mest halde kâseyi kokladı. "Yunan
usulü," derken ela gözlerinin kenarları kırıştı.

Gülümseyerek "Evet," dedim. "En sevdiğin."



Evlendikten sonra yemek pişirmek, temizlik yapmak ve ev
işleri tanrıçası olmak konusunda kendimi daha da
geliştirmeye kararlıydım. Bre 11'in (çalışmayıp bir de üstüne
üstlük hem aşçı hem de hizmetçi çalıştıran) annesi, bana
yüzünde gergin bir gülümsemeyle, oğlunun işten eve
döndüğünde masada yemeğin hazır bulunmasına ve derli
toplu, pırıl pırıl görünen bir eve alıştığını defalarca
hatırlatmıştı. Altta yatan mesaj, benim bunlara yetecek
düzeyde olmadığımdı.

Anlaşılan hem tam zamanlı bir hizmetçi hem de tam
zamanlı bir aşçı olup aynı zamanda da tam zamanlı işimi
dengede tutmam gerekiyordu.

Aramızdaki birkaç dakikalık kopukluktan sonra, "Peki,"
dedim. Brett, yemeye başlamıştı bile, çiğnerken de mmmmmm
sesleri çıkarıyordu. Bir an ne diyeceğimi bilemedim. "Davet
listemizle uğraşmaya fırsatın oldu mu?"

Brett'in yapmasına ihtiyacım olan tek şey, davet etmeyi
arzuladığı aile fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi * **
Bir tür acı biber, (ç.n.)* Yunanistan'a özgü bir peynir, (ç.n.)

ve bunu ondan dört kere istemiştim. Bir şeyler planlamaktan
nefret ettiğini ve düğün hazırlığımıza bir yük gözüyle
baktığını biliyordum ama papazla müzik grubunu benim
ayarladığımı, yemek şirketlerinde yiyeceklerin tadına
bakmaya benim gittiğimi, düğün planlayıcısıyla beş kere
buluşup davetiyeleri kendi başıma aldığımı göz önünde
bulundurunca, o kadar da talepkâr değildim bence.

Brett, ağzı tavukla dolu, "Henüz olmadı," diye geveledi.
"Tamam," dedim yavaşça. Kendime, Brett'in işinin yoğun

olduğunu hatırlatmaya çalıştım. Büyük bir davaya başlamıştı
ve benden daha fazla mesai yapıyordu. Zorla gülümsedim.
"Acaba listeyi pazar gününe kadar bana verebilir misin?" diye



tatlı tatlı sorarak dır dır ediyormuş havası vermemeye
çalıştım. "O davetiyeleri bir an önce postaya vermemiz
gerek." "Lafı açılmışken," dedi Brett, çatalını tabağının
kenarında gezdirdi, son tel şehriyeleri de toplayıp kocaman
bir son lokma aldı ve tabağı masanm ortasına doğru itti. Şarap
kadehinden büyük bir yudum daha alarak içkisini bitirdi.
"Bence konuşmamız gerek."

"Davetiye listesi hakkında mı?" diye sordum, istediğimiz
herkesin adını ekleyeceğimize çoktan karar verdik
sanıyordum. Ne de olsa, babam imkânı el verdiği ölçüde para
yardımı yapabileceğini söylemişti, Brett'in anne babasmm da,
kibarca söylemek gerekirse, hali vakti yerindeydi. Bizden on
beş dakikalık uzaklıkta, Tiger Woods'un ve bazı *NSYNC
üyelerinin muazzam malikânelerinin bulunduğu bir Orlando
banliyösü olan Windermere'de oturuyorlardı. Lanstromlarm
malikânesi de bir o kadar büyüktü ve tek evlatları için dört
dörtlük bir düğün planlamada paranın sorun olmadığını
açıklamışlardı zaten.

"Liste hakkında değil," dedi Brett, masada parmaklarını
tıkırdatarak. "Düğün hakkında."

"Ah." Büsbütün şaşırmamıştım. Brett'le, düğünü St.
Petersburg'da sahilde mi yoksa onun anne babasının dev arka
bahçesinde mi yapsak (onun fikrini kabul etmiştim; bir bahçe
düğünü planlıyorduk) ve geleneksel vanilyalı pasta mı yoksa
her katta farklı bir çeşit mi hazırlatsak (Brett'in annesinin ısrar
ettiği sade vanilyada karar kılmıştık) gibi konularda bazı ufak
tefek anlaşmazlıklar yaşamıştık.

"Konu ne?" diye sordum. "Oturma yerleri mi? istersen
minderli katlanır sandalyeler de bize uyar. Çok da fark
etmez." Brett'in anne babasınm gül bahçesinde güzel
görünecek beyaz tahta banklardan yanaydım. Fakat mühim



olan mekân, pasta ya da oturma yerleri değildi ya? Brett'le
geçireceğim hayat önemliydi.

"Yo." Başını hayır anlamında salladı. "Banklarda sorun yok
Emma."

"Hım," dedim, bir parça afallayarak. İlk defa bir fikrimi
tartışmasız kabul ediyordu. "Bu harika. Peki, konuşmak

istediğin ne o zaman?"
Gözlerini benden kaçırdı. "Bence düğünü iptal etmeliyiz,"

dedi.
Önce, onu yanlış işittiğimden emindim. Ne de olsa,

sözcükleri umursamazca söylemişti, sanki bana borsanm
düştüğünden ya da ertesi gün yağmur beklendiğinden
bahsediyordu. Bombasını patlattıktan sonra öylece şarap
şişesine uzanıp kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken
sürgülü cam kapıdan, Braves maçmı izleyebilmesi için
elverişli biçimde döndürülmüş televizyona dikti gözlerini.

"Ne?" diye sordum. Başımla, onaylamadığımı belirtip
huzursuz bir kahkaha attım. "Bu çok tuhaf. Sanki biraz önce,
düğünü iptal edelim dedin."

Brett bana bir bakış atarak, "Evet, dedim," dedi, ardmdan
gözlerini yine Braves'e çevirdi. Ayrıntılar üstünde durmadan
şarabmdan bir yudum daha aldı. Yüzümden kanın çekildiğini
hissettim ve boğazım kurudu. Birkaç kere yutkunup çevremde
bir anda neden hiç hava kalmadığını merak ettim.

Sonunda, sesim bir oktav yükseldiğinden biraz
ciyaklayarak, "Dedin mi?" diye sordum.

"Alınma Emma ama artık seni sevdiğimi sanmıyorum," dedi
gelişigüzel. "Yani, seni seviyorum tabu ama sana âşık
değilim. Belki de yollarımızı ayırmalıyız."

Ağzım açık kalmıştı. Yani, çenemin gerçekten yerinden
çıkıp kendi kendine düştüğünü hissetmiştim.



"Nnnn..." Sesim gitgide alçaldı. Ağzımı benimle işbirliği
yapmaya ikna edemiyordum adeta. O kadar şaşırmıştım ki
harfleri bir araya getirmekte zorlanıyordum. "Ne?" diyebildim
sonunda. "Niçin?"

Brett, son zamanlarda benimle konuşurken takındığı
küçümseyici tavırla başını iki yana sallayarak "Emma," diye
konuşmaya başladı (dikkat etmiştim de babası da annesiyle
sık

sık böyle konuşuyordu). "Niye böyle hissettiğim, açıklayabi
leceğim bir şey değil. Hisler değişir, anlarsm ya? Üzgünüm
ama benim kontrolümde değü bu."

"Ama..." diye söze girdim. Sesim yine gitgide alçaldı çünkü
ne söyleyeceğime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime
binlerce şey üşüşüyor, hiçbiriyle nasıl baş edeceğimi
bilmiyordum. Beni sevmekten nasıl vazgeçmişti? Tüm
ilişkimiz bir yalan mıydı? Annemle babama düğünün iptal
olduğunu nasıl söylerdim? Şimdi ne yapmalıydım?

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizliği böldü. "Biliyorum
Emma, en iyisi bu, gerçekten. Hem nasılsa Orlando'da kalmak
istemiyordun."

Ağzım iyice açıldı. "Ama Orlando'da kalmıştım*" içimde
ansızm küçük bir öfke kıvılcımı parladı. "O iş teklifini
reddettim. Senin için!"

Uç ay önce, hayallerimin işi teklif edilmişti bana: New
York'ta Columbia Records'un yelpazesi altmda yeni bir
alternatif rock şirketinin halkla ilişkiler müdürlüğü. Bunu
BrettTe uzun uzadıya konuşmuştum, o da bana oldukça net
bir şekilde, taşınmayı akimın ucundan bile geçirmediğini
söylemişti; hayatı hep burada, Orlando'da geçmişti ve
geçecekti. O yüzden işi istemeye istemeye geri çevirmiştim
(ne de olsa nişanlıydım ve nişanlım önce gelirdi, değil mi?),



sonuçta hâlâ, merkezi Orlando'da olan başarılı müzik şirketi
Boy Bandz'te tatmin edicilikten uzak, aynı halkla ilişkiler
koordinatörlüğü işimde çalışıyordum; şirketin en son yarattığı
erkek grubu 407, Billboard pop listelerine "Seni Xbox
360'ımı sevdiğim gibi seviyorum" şarkısıyla dört numaradan
henüz giriş yapmıştı.

Ee, Emma, o senin seçimindi," dedi Brett, başmı iki yana
sallayarak ve belli belirsiz gülümseyerek, sanki çocukça bir

şey söylemiştim. "Hayatında yaptığın seçimlerden dolayı
beni suçlayamazsın ya
"Ama bu seçimi senin için yaptım," diye direttim. Başım fır

fır dönüyordu. Gerçekleşiyor olamazdı bu.
Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolayı mı evlenmem
gerek?" diye sordu. Bana gözlerini dikip baktı. "Haydi, ama

Emma. Bu hiç de mantıklı değil. Hayatta kendi seçimlerimizi
yaparız

Söylediğim bu değil!
Buymuş gibi geliyor kulağa," dedi. Neredeyse kendini
beğenmiş görünüyordu. "Ve hiç de adil değil
Ona uzun süre dik dik baktım. "Yani, bu kadar o zaman?

diyebildim. "Uç yıldan sonra?
En iyisi bu," diye devam etti yumuşak bir biçimde. "Sık
boğaz olmanı da istemem; canın ne zaman isterse o zaman

taşınabilirsin. Sana biraz süre vermek için annem ve babamla
kalacağım.
Ağzım açık kalmıştı. Taşınmam gerektiği aklıma bile

gelmemişti. Tabii ki taşınacaktım. İnsanlar ayrılınca böyle
olurdu, değil mi? "Ama nereye gideceğim?" diye alçak bir
sesle

sorarken bunun kulağa böylesine çaresiz ve güvensiz
gelmesinden nefret ettim.



Brett omuzlarmı silkti. "Bilmem. Ablana mı?"
Birden dudaklarımı sıkıca bastırarak başımı hayır

anlamında, hızlıca salladım, imkânı yoktu. Jeannie'nin
kapışma anıp Brett'i kaybettiğimi itiraf etmenin düşüncesine
bile katlanamazdım. Benden sekiz yaş büyük Jeannie pasif,
silik Robert'la evliydi, üç yaşındaki oğulları da gördüğüm en
şımarık çocuktu. Brett'in beni terk etmesi hakkmda onun
çokbilmişçe söyleyeceklerine dayanamazdım. "Fiyasko,"
derdi buna. "Emma Sullivan için bir fiyasko daha."

Brett, canı sıkılarak "Ee, bilmiyorum Emma," dedi. Bir elini
iyice uzamaya başlayan saçmdan huzursuzca geçirdi. Bir
milisaniyelik dalgınlıkla saçını kestirmesi gerek, diye
düşündüm, sonra ona böyle şeyleri hatırlatmaktan artık benim
sorumlu olmadığımı fark ettim. "Gidip arkadaşlarından
birinde kalabilirsin," dedi. "Lesley, Anne, Amanda ya da
başkası."

Onların, nedimelerim olacak üç kızın isimlerini duyunca
baştan ayağa sarsıldım.

Brett, birkaç kere gözlerini bana dikip kaçırdı. "Herhalde,
taşmması gereken niye sensin, anlıyorsundur."idem bulandı.
Bunu yaptığına inanamıyordum.

Dişlerimi sıkarak "Çünkü burası senin evin," dedim.
Gözlerimin iyice kısıldığını hissediyordum. Geçen yıldan beri
bu konu aramızda hep tartışma konusu olmuştu. Brett, yüksek
maaşıyla MetroWest Orlando'daki evimizin kaparosunu
ödemişti. Her ay, ev kredisi ödemesini paylaşıyorduk ama
tapuda sadece Brett'in adı yazıyordu. Anlaşma bana adil
görünmediğinden birkaç kere şikâyet ettiğimdene de olsa,
kredinin yansmı ödüyordum ama eşit miktarda
kazanmıyordumBrett gülümseyip "Evlenir evlenmez tüm mal



varlığımız nasılsa paylaşılacak, o halde böyle önemsiz bir şey
için şimdiden endişelenmenin manası ne?" demişti.

O sırada hepsi akla yatkın gelmişti.
Brett, utanmış görünecek kadar bile nezaket

taşımada"Doğru,
diye karşılık verdi. "Ev kredisi için de bir çözüm
buluruz Em. Geçen yıldan beri biraz katkıda bulunduğundan

sana borcum var. Babamla konuşayım da neler
yapabileceğiize bakalım.

Ona şaşkınlıkla biraz daha baktım. Katkı?
"Neyse, üzgünüm hayatım," diye devam etti Brett. "Bu

benim için de zor, bilirsin. Ama tüm dürüstlüğümle söylüyo
rum ki sorun sende değil. Bende.
Az kalsm kahkahayı patlatıyordum. Ekmek kestiğim bıçağı

ona saplama hayaline kapılmamış olsam muhtemelen
gülerdim de.

Bir anlık suskunluktan sonra, Brett "Atlatabilecek misin?
diye sordu.
iyi olacağım," diye geveledim, sanki bir de ilgileniyormuş

gibi bunu sormasına öfkelenivermiştim.
Ertesi sabah, yarısı artık benim olmayan boş, battal boy
yatakta yalnız başıma uyandığımda ne yapacağımı bilmez
haldeydim. Hissizleşmiştim; adeta bir kâbusun

ortasındaydım.
O yüzden her sabah yaptığım şeyleri yaptım: Kalktım, duş

aldım, saçımı kuruttum, makyajımı yaptım, makul bir kıyafet
seçtim ve işe gittim. Alışılmışlıkta avuntu vardı en azmdan.

Boy Bandz Records'un ofisleri Orlando'nun merkezinde,
Brett'in hukuk bürosundan sadece bir blok ötede, eski tren
istasyonundan bozma bir binadaydı. Brett bir iş arkadaşıyla
Kreş'te öğlen yemeğine giderken ya da ben Lorenzo's'tan



vıcık vıcık bir dilim pizza almak için dışarı çıkmışken Church
Street'te bazen birbirimize rastlardık. Bugün onunla
karşılaşmamak için dua ediyordum. Bunun üstesinden
gelemez

dim.asama sekiz buçuktan hemen önce oturup bilgisayar
ekranıma donuk donuk baktım. Bugün yapacağım milyon şey
vardı; 407 oğlanları hakkında bir basm bülteni, O-Girlz
(şirketimizin başkanı, erkek grubu yöneticisi Max Hedgefield'
ın yeni kurduğu bir kız grubu) için CD'lerin postayla
gönderilmesi, yanıtlanacak bir sürü medya daveti; ama
hayatım rayından çıkarken böyle sıkıcı şeyler yaptığımı hayal
bile edemiyordum.

Saat henüz onu geçmişti ki patronum Andrea masama
uğradı. Kan çanağı gözlerimi kamufle etme çabasıyla, o sabah
üçüncü posta Visine'i daha yeni damlatmıştım. Taktiğin işe
yaramasını umuyordum. Duygusuz Andrea'nın, çalışanları
kişisel sorunlarını işe getirdiklerinde bunu ne kadar
küçümsediğini biliyordum.

"407 adına iyi iş çıkardın," dedi. Onlara 407 adı verildi
çünkü herkesin Hedge dediği Max Hedgefield, belli ki
birbirine bağlayacak aptal deyişleri tüketmiş ve dolayısıyla,
modem erkek gruplarının doğum yeri olan Orlando'nun alan
kodunu kullanmayı seçmişti.

"Teşekkürler," diyerek bulanık gözlerle ona gülümsemek
için kendimi zorladım, iyi bir iş çıkarmıştım, bunu
biliyordum. 407 elemanlarmdan biri, albümlerinin çıkacağı
hafta eşcinsel olduğunu açıklamıştı ve ben de medya
fırtınasını ustalıkla idare etmiştim. Neyse ki Lance Bass,
erkek seven grup üyelerinin her şekilde önünü açmıştı.
Grubumuzun, eşcinselliğiyle banşık solisti Danny Ruben,
medya tarafmdan içtenlikle karşılanmış ve sonuç olarak,



407'nin albümü listelerin üst sıralarına umulandan çok daha
hızlı tırmanmıştı.

"Bir şey konuşmalıyız," dedi Andrea. Gözlerini sol eline
indirip kusursuz biçimde manikürlenmiş tırnaklarım inceledi.

"Peki."
Belki, diye düşündüm içim umutla ürpererek, terfi etmek

üzereyimdir. Ne de olsa, bunu kesinlikle hak etmiştim. Dört
yıldır bu şirkette çalışıyordum ve 407'yle O-Girlz'ün

hesaplarını tek başıma yönettiğim halde alt tarafı bir halkla
ilişkiler koordinatörüydüm. Son zamanlarda şirketin yeniden
yapılandırılacağına dair söylentiler işitmiştim ve beraberinde
sağlam bir zammı da getirecek halkla ilişkiler müdürlüğüne
geçecek kişi ben olayım diye dua ediyordum.

Andrea, bu sefer sağ elindeki mükemmel tırnaklara göz
atarak, "Emma, tatlım” dedi tiz bir sesle, "Hedge, şirketi
birazcık küçültmeye karar verdi, o yüzden maalesef senin
işine son vermek durumundayız."

Visine'e rağmen görüşüm bulanıklaşmaya başladı.
"Efendim?" Onu yanlış duymuştum herhalde.
Neşeyle "Endişelenme!" diyerek gözlerini kaçırdı. "Sana

dört haftalık ilişik kesme süresi veriyoruz, güzel bir tavsiye
mektubu yazmaktan da memnun olurum."

Kulaklarıma inanamayarak "Bir dakika, beni kovuyor mu
sunuz yani?" diye sordum.
Andrea bana tekrar bakıp içtenlikle gülümsedi. "Hayır hayır

Emma, seni işten çıkarıyoruz," derken son üç kelimeyi
telaffuz
etti. "Bu tamamen farklı! Çok üzgünüm. Ama masanı

öğlene kadar boşaltırsan seviniriz. Bir de, lütfeolay
çıkarmamaya çalış.



"O... olay mı?" diye kekeledim. Ne yapacağımı sanıyordu,
bilgisayarımı duvara fırlatacağımı mı? Gerçi düşününce, pek
de kötü bir fikir gibi gelmedi.

Andrea eğilip sesini sır verir gibi alçalttı. "Buralarda öyle
seviliyorsun ki Emma," dedi. "Tahmin edersin ki olay
çıkarman şirketin moralini kötü etkiler. Lütfen, Boy Bandz'in
iyiliği için. Seni işten çıkardığımız için gerçekten çok
üzgünuz.

Söylediklerini zihnimden geçirerek aklımı toplamaya
çalıştım. Suratının ortasına şamar yemiş biri gibi
hissizleşmiştim.

Bir dakika sonra, "Ama... neden?" diye sordum. Midem
düğümleniyordu. Bir an için işe gelirken yediğim müslinin
dışarı çıkacağmdan endişelendim. "Niye ben?"

Andrea geçici bir süre kaygılı göründü, ardından bana canlı
canlı gülümsedi. "Emma, canım, küçülüyoruz o kadar," dedi.
"Seni temin ederim ki şahsi bir şey değil. Şu anki pozisyonun
için aşırı niteliklisin ve burada yükselme olanağın yok. Hem,
eminim anmda yeni bir iş bulursun! Sana referans olmaktan
mutluluk duyarım."

Ona, Boy Bandz'in şehirdeki tek müzik şirketi olduğunu
hatırlatma zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia
Records'un cömert ötesi teklifini üç ay önce reddettikten
sonra oraya tıpış tıpış dönmemim artık imkânsız olduğunu da.
Birdenbire, yaşamım tamamen rayından çıkmıştı.

"Ah," dedim sonunda. Başka ne söyleyebilirdim bilemedim.
Beynim yavaş çekimde çalışıyor gibiydi.

"Öğlene kadar gitmiş ol, Emma," diye tekrarladı Andrea.
"Lütfen, olay çıkarma. Ve tekrar, üzgünüm."

Ağzımı açıp kapattım, hiçbir sözcük çıkmayınca anladığımı
belirtmek için başımı ona doğru evet anlamında salladım.



Telaş etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun yerine,
masamı uyuşukça topladım, eve gittim ve günün geri
kalanmda ağladım.

Ertesi sabah sıkıntılı uyuklamamdan tükenmiş ve kafam
karışık halde uyandıktan sonra, kendimi toplamak için
elimden geleni yaptım. Bilgisayarı açıp
OrlandoSentinel.com'a girerek halkla ilişkiler pozisyonlarını
arattım. On bir tane ilan vardı ve budalaca bir iyimserlikle
hepsine başvurdum, özgeçmişimi yakındaki bir Kinko's'tan
faksladım, öğlene doğru işe yaramaz ve şaşkın halde eve
döndüm.

Arkadaşlarımın hiçbiriyle konuşmayarak eve kapandığım
sonraki iki haftada, altı görüşme için çağınldım. Maalesef
beşinde gözyaşlarına boğuldum (bu benim için hiç de normal

değil; bundan Brett-sonrası travmayı sorumlu tutuyorum).
Ağlamadığım altıncı görüşmedeyse, benimle görüşme yapan
adam, neden J. Cash Steel'd e halkla ilişkiler sorumlusu
olarak çalışmak istediğimi sorunca ve bir çelik imalatçısında
gerçekten çalışmak istemediğimden dolayı, tek bir neden ileri
süremeyince işe alınmayacağımı anlamıştım.

İki haftada Brett üç kere arayıp donuk bir sesle iyi olup
olmadığımı sordu. Hiç de ona uymayan bu ilgiye şaşırmaya
başlamıştım ki ikinci haftanın sonunda, aramasının gerçek
nedenini yumurtladı.

"Bak, işinden olduğunu biliyorum Em," dedi. "Duyunca çok
üzüldüm. Ama kendi evime taşınmak istiyorum artık.
Taşınmaya ne zaman hazır olursun, bir fikrin var mı?"

Ona, annemin bir zamanlar, söylediğimde ağzımı sabunla
yıkadığı kelimeyi savurdum. Sonra telefonu öyle hızlı
kapattım ki alet çatırdadı.



O akşamüstü, sonunda hasarlı (ama hâlâ işlev gören)
telefonumu alıp en yakm üç arkadaşımı, nedimelerim
olmalarını planladığım üç kızı aradım. Brett'ten ayrüdığımdan
beri beni

aramamışlardı ama ben de onları aramamıştım. Brett'in beni
terk ettiğini duyduklarında beyinlerinden vurulmuşa
döneceklerdi, beni avutmalarım dört gözle bekliyordum.

Lesley'nin numarasını tuşlamadan önce, kendi kendime, en
azından bana destek olurlar, dedim. En azından beni
incitmeyeceklerine güvenebilirim.

Yine yanılmıştım.
Lesley, nişanımın bozulduğunu geçen hafta öğrendiğini

geçiştirerek söyledikten sonra, "Sana bunu söyleyeceğim için
çok kötü hissediyorum," dedi, "ama bence yine de bilmek
istersin."

"Evet..." Brett'le ayrıldığımızı madem bir haftadır biliyordu,
o zaman niye aramamış ya da uğramamış diye merak ederek
lafını bitirmesini bekledim.

Hattın öteki ucunda zor nefes alıp, "Şey... belki de
söylememeliyim," dedi hızlı hızlı.

Iç geçirdim, oyun oynamaya halim yoktu.
"Bu her neyse Lesley, eminim şu an hayatımdaki her şeyin

yanında sönük kalır." Ne de olsa, nişanınızın bozulup ertesi
sabah da işten kovulmanızdan daha kötü ne olabilirdi?

Lesley, "Ee, madem eminsin..." derken sesi gitgide azaldı.
"Pekâlâ o zaman. Amanda Brett'le yatıyor."

Tamam. Bu, apaçık biçimde, nişanınızın bozulup ertesi
sabah da işten kovulmanızdan kötüydü.

Bir şey söylemek için ağzımı açtım, ancak tek kelime
çıkmadı. Birden tüm göğsüm sıkışmış gibi hissettim. Nefes
alamıyordum.



Bir dakika sonra Lesley yine sözü aldı. "Emma?" dedi.
"Orada mısın?"

"Urghrhgrgh," diye anlamsız sesler çıkardım.
"İyi misin?"
"Uhrhghrh." Kelime oluşturamıyordum sanki.
"Dinle Emma, bu yaşandığında siz birlikte sayılmazdınız

zaten," dedi Lesley hızlı hızlı. "Amanda ilk kez, Brett
taşındıktan üç gece sonra takıldıklarını söyledi. Bence Brett'in
kalacak bir yere ihtiyacı vardı, o kadar, anlarsın ya? Ve her
şey birbirini tetikledi."idem bulanıyordu. Bir an için, cidden
kusacağımı sandım.

Birkaç kere zorla yutkunduktan sonra, fısıltıyla "Bunu
biliyor muydun?" diye sordum. "Mona da biliyor muydu?"

"Ee... evet."
"Ne kadardır biliyordunuz?"
Sessizlik.
"Lesley, ne kadardır?"
"Geçen haftadan beri."
"Onu öldüreceğim." Nefes aldım, Amanda'dan birdenbire

iliklerime kadar nefret etmeye başlamıştım.
"Emma, böyle söyleme” dedi Lesley tatlı tatlı. "Hem,

Brett'le ilişkinizin zaten bittiğini kabul etmen gerek”
Karşılık verecek sözcükleri dahi bulamıyordum.

Boğazımdan yükselen acılıkla öğürdüm.
Ses tellerim çalışmaya başlar başlamaz "Amanda'yı

savunuyor musun?" diye fısıldadım.
"Hayır, hayır, tam değil," dedi Lesley bir çırpıda. "Bu

duruma mantıklı bakmam söylüyorum o kadar. Brett seni
onunla aldatmış falan değil."

"Ama..." diye söze giriştim.



"Emma, gerçekten," diye lafımı kesti Lesley. "Mona'yla bu
konuyu çok konuştuk ve Amanda'nm hiç de hatalı
davrandığmı düşünmüyoruz. Yani, tatsız bir durum ama
eminim bir-iki haftaya daha iyi hissedersin, yeter ki bunu
düşünmeye biraz vaktin olsun. Bu hafta bir akşam yemeğinde
hep beraber buluşup konuşalım bunları. Amanda da seni
görmeyi çok istiyordur."

Donakalmıştım. "Kapatmam gerek." Lesley benim
ağladığımı işitmeden önce telefonu kapattım.

Ardından, mantıksızca bir destek umarak ablam Jeannie'yi
aradım. Altı yıl önce babamız, kendinden yirmi yaş genç yeni
karısıyla Atlanta'ya, annemiz de yirmi yaş büyük yeni
kocasıyla California'ya taşınmıştı, o yüzden Jeannie yakın
olduğum tek aile ferdiydi. Ne yazık ki geceyle gündüz kadar
farklıydık ve Jeannie'nin güzel muhabbetten anladığı, bütün
eksikliklerimi aklıma getirerek gözyaşlarına boğulmama
ramak kalmasmdan ibaretti.

Belki bu sefer beni yatıştırır, diye düşündüm. Ne de olsa,
ablalar bunun için değil midir?

Bunu yapacağına, ben her şeyi anlattıktan sonra "işin aslı
Emma..." dedi. Üç yaşındaki oğlu Odyseus'un arkada bir
şeyler bağırdığını işitebiliyordum, Jeannie iç çekti. Brett bir
sıkıntı yaşıyor, o kadar. Bir erkekte evlilik öncesi tamamen
doğal bir şey bu. Çekiniyor sadece."

Beni anladığından pek emin olmayarak yavaşça "Jeannie,
sana anlattıklarımı işittin mi?" dedim. "En yakın
arkadaşlarımdan biriyle yatıyor."

"Emma, aşırı tepki veriyorsun." İç çekti. "Hep aşırı tepki
verirsin zaten. Robert da düğünümüzden önce çekiniyordu
ama onu mantıklı bir şekilde ikna ettim. Erkeklerin bazen
biraz ikna edilmeye ihtiyaçları oluyor."



"Ama Jeannie..."
"Emma, gerçekten, bırak kendine bu kadar düşkün olmayı,"

diye lafımı kesti dünyadaki en kendine düşkün insan olan
ablam. "Onun seni geri istemesi için elinden geleni ardına
koyma. Tanrı aşkına, otuzuna merdiven dayadın. Seçeneklerin
tükeniyor. Ben yirmi üçümde evlendim, biliyorsun."

"Evet ve sürekli bunu bana hatırlatıp duruyorsun."
Tiksinerek telefonu kapattım ve kalan tek yakm arkadaşımı,
sekiz yıl önceki yaz stajı süresince aynı odayı paylaştığım
Poppy'yi aramak için tuşlara bastım. Uç yıl önce, Fransa
merkezli, uluslararası eğlence sektörü halkla ilişkiler şirketi
ColinMitteand'da çalışmak üzere Paris'e taşmmıştı ve geçen
sene serbest çalışmaya başlayıp kendi butik şirketini
kurmuştu. Şimdiyse Paris merkezli uluslararası müzik şirketi
KMG'ye çalıştığını biliyordum.

Telefon numarasının son hanesini tuşlarken dua ettim. O da
beni desteklemezse kime sığınacağımı bilmiyordum.

Ona her şeyi anlattıktan sonra, yoğun Ingiliz aksanıyla
"Arkadaşın Amanda ne yaptı? Vay küçük kaşar!" diye
haykırdı.

Rahatlayarak derin bir iç geçirdim ve dudaklarımın
kenarlarında ilk gülümseme kıpırtıları belirdi. "Sen bunu
dediya içime nasıl su serpildi bilemezsin."

"Öyle bir arkadaşa ihtiyacın yok!" dedi Poppy hararetle.
"Diğerlerine de. Ne cüretle onu savunuyorlar ki?"
içim iyice ferahlamıştı. "Haklısın," dedim.
"Dürüst olmak gerekirse, tatlım, Brett de kulağa hiç sütten

çıkmış ak kaşık gibi gelmiyor," diye devam etti. "Hep
anneciğinin şımarık oğluydu zaten. İyi kurtuldun! Şimdi işine
odaklanabilirsin!"



"Pek değil," diye mırıldandım. Derin bir nefes alıp
gözlerimi kapattım. "Kovuldum."

"Ne?" Poppy'nin sesi bir oktav yükseldi. "Kovuldun mu?"
"Ee, işten çıkarıldım," dedim. "Fakat temelde aynı şeyler."
"Hay aksi şeytan," dedi Poppy. Durakladı. "Dinle Emma.

Olan biteni çözüme kavuşturacağız, tamam mı? Söz
veriyorum. Bir fikrim var. Bakalım ne yapabilirim. Yarın seni
tekrar aranm, olur mu cicim?"

Verdiği coşkuyla bir an su üstüne çıkmışım gibime geldi
ama bir parçam da ona telefonu kapattırmamayı istiyordu. Ne
de olsa, görünüşe göre o sırada hayatımdaki aklı başında,

bana destek veren tek kişi oydu.
Poppy ertesi gün, söz verdiği gibi aradı.
Neşe saçarak "Bak Emma, galiba bütün sorunlarının

çözümü bende," dedi.
"Peki..." Burnumu ve gözyaşlarımı silip Blue Bell çikolata

parçalı naneli dondurma kutusunun kapağını tekrar kapattım.
O günkü yarım litrelik dördüncü dondurmamı bitirdiğimi
kimsenin görmediğine memnundum. Ansızm midem hafiften
bulanmaya başladı.

Poppy, dondurmadan kaynaklı mide kramplarımdan açıkça
habersiz halde, "KMG'deki bağlantım Veronique'le konuştum
ve sana iyi bir haberim var," diye sözlerine devam

etti. "Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume
Riche'in ilk albümünün İngilizce lansmanında Ingiliz ve
Amerikan basınıyla ilgilenmem için beni özellikle işe aldı."

"Guillaume Riche mi?" diye tekrarladım şaşkınlıkla.
Guillaume Riche tabii, büyük Fransız yıldızı, haberlere konu
olan meşhur aşklarıyla tanınıyordu, ABD gişelerinin en üst
sıralarındaki bazı aktrislerle kaçamaklan ve İngiliz
süpermodeli Dionne DeVrie'yle, geçen sene dört bir yandaki



magazin gazetelerinin kapaklarına çıkan acıklı bir ayrılıkla
noktalanmış bir yıllık ilişkisi de dahil. Geçen hafta People
dergisinde, İngilizce müzik kariyerine başladığını okumuştum
ama Poppy'nin buna dahil olduğu aklımın ucundan
geçmemişti. "Poppy, harika bir şey bu!"

"Evet, ee, görünüşe göre Guillaume'un halkla ilişkiler
sorumlusu istifa etmiş, bu demek ki albüm çıkana kadar tek
sorumlu ben olacağım."

"Mükemmel!" diye haykırdım. Kendi açısından açıkça epey
iyi işler çıkaran arkadaşım adma gururlandığımı hissettim.
Benim gibi değildi o.

"Doğru ama Londra'daki büyük basm etkinliğimize altı üstü
beş hafta kaldı ve gerçekten yardıma ihtiyacım var," dedi.
Duraklayıp derin bir nefes aldı. "Senin bütün deneyimin ve
bağlantılarınla, ekibimize kısa süreliğine mükemmel bir katkı
sağlayabileceğine Veronique'i ikna ettim, o da bunun için
bütçede fazladan biraz para ayırmayı uygun buldu. Ne dersin
Emma? Bir aylığına falan gelip Guillaume'un lansmanmda
bana yardımcı olur musun?"

"Paris'e gelmek mi?" diye yineledim. Dondurma kaşığımı
düşürdüm ve kaşık, yerde gürültülü bir şekilde tangırdadı.

"Evet!" dedi Poppy şen şakrak. "Çok eğlenceli olacak!
Başka bir iş ararken seni idare edecek küçücük bir şey. Hem

sana Brett'i de unuttururum!"
Kulağa çok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir boşluk vardı.

"Poppy, tek kelime Fransızcam yok," diye hatırlattım
ona.
"Ah, dert ettiğin o olsun," diye yanıtladı. "Sorun değil. Sana

çevirmenlik yaparım. Hem zaten Guillaume'un İngilizce
lansmanmda çalışacaksın. Seni çoğunlukla Ingiliz, İrlandalI,



Amerikalı ve AvustralyalI gazetecilerle uğraştıracağım. Senin
için çocuk oyuncağı!"

"Bilmiyorum..."
"Emma, beni dinle." Poppy'nin sesi birden iş ciddiyetine

büründü. "Nişanlını kaybettin. Arkadaşlarını kaybettin, işini
kaybettin. Buraya gelmekle kaybedeceğin başka bir şeyin
kaldı mı hakikaten?"

Bir an bunu düşündüm. O, bunu böyle ifade edince...
"Galiba haklısın," diye mırıldandım.

"Sana şöyle söyleyeyim Emma, Brett gibi ciğeri beş para
etmez bir herifi unutmak için Paris'ten daha iyi bir yer yok."

Ve böylece, bir buçuk hafta sonra, bir havaalanmdaydım,
uzun zamandır görmediğim eski bir arkadaşımla çalışmak
için, yaklaşık on yıl önce sadece bir hafta geçirdiğim şehre
gidiyordum.aalesef, Guillaume Riche hakkında fazladan tek
bir şey sormak ya da albümün lansmanmda bu kadar az
zaman kala, halkla ilişkiler sorumlusunun niçin istifa ettiğini
sormak hiç aklıma gelmedi. Sormuş olsaydım, muhtemelen o
uçağa asla

binmezdim.
Uçak, Paris'in Charles de Gaulle Havaalanı'na programın bir

saat öncesinde iniş yaptı, ben de bunu iyiye yordum.
Yaklaşırken pencereye doğru uzanıp görmek istediğim bütün
nirengi noktaları, Eiffel Kulesi, Nötre Dame, hatta kavisli
Seine Nehri'nin, gözüme şöyle bir ilişeceğinden emin, dışarı
baktım. Oysa tek görebildiğim, garip biçimde geometrik
otlaklar ve uçak havaalanma yaklaşırken her şeyi örten alçak,
yoğun, gri bulut kümesiydi. Can sıkıcıydı; hatırladığım
Fransa değildi bu. Işıl ışıl heykeller ve tablo misali çatılar
hani neredeydi?



Fodor's Exploritıg Paris ve Frommer's Porable Paris'imi,
sekiz saatlik uçuşta baştan sona okuma amacıyla yanımda
getirmiştim. Paris'e gideli sekiz yıl olmuştu; yirmi bir
yaşındayken, Poppy'yle, stajımızın sonunda bir haftalığına
geziye çıkmıştık. Ne var ki pencere kenarındaki aşırı kilolu
işadamı, koridor tarafında uçak tutan kadmm beni ortadaki
koltuğuma sürekli itip kakması ve uçmaktan az buçuk
korktuğum gerçeği arasmda, rehber kitaplarıma
odaklanamadım.

Bunun yerine, Brett'i düşündüm.
Onu özlüyordum. Böyle hissettiğim için de kendimden biraz

nefret ediyordum.
Kendime dürüst olmam gerekirse (ve haydi yüzleşeyim, bu

hususta kaybedecek neyim var?) daha en baştan birbirimiz
için yaratılmadığımızı fark etmiştim.

Brett'le, üç yıl önce bir cumartesi günü, Orlando'nun
merkezindeki Church Street semtinde bulunan kulüplerden
Antigua'daki 80'ler gecesinde tanışmıştık. Lesley ve Anne'le
birlikte Madonna'nın "Vogue"una kendimi kaptırmışkebara
yaslanmış, uzun boylu, siyah saçlı bir adam gözüme çarptı.
Hoştu, baştan çıkarıcı bir gülümsemesi vardı ve gözlerini
bana dikmişti. "Vogue"un sesi yavaş yavaş alçalıp "Livin' on a
Prayer" hoparlörlerden gümbür gümbür çalmaya başladığında
kızlara bir mazeret mırıldanıp hiçbir şey yokmuş gibi bara
doğru gitmiştim.

Votka toniğimi ısmarlamak için tam da o noktayı rastgele
seçmişim gibi davranarak yanma yerleştiğimde "Selam!" diye
bağırıp sesini gürültüde duyurmaya çalışmıştı.

Ne kadar güzel ela gözleri olduğunu fark ettiğimde kalbim
küt küt atsa da gelişigüzel "Selam!" diye yanıtlamıştım. Elimi
tut, yemin ederim bunu atlatacağız, diye arka planda



haykırıyordu Jon Bon Jovi, keskin hatlı yüzü salondaki video
ekranlarının her birinde kocaman görünüyordu.

"Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu.
Duraklayıp başımla olur dedim. Yanaklarında gamzelerle
gülümsedi. "Adım Brett," dedi.

"Emma," deyip elini tuttum.
Göz temasını asla bozmadan, aşağı yukarı hareketlerle

yavaşça tokalaştı. "Ne güzelsin Emma," demişti. Beni samimi
olduğuna inandıran bir havası vardı.

Birlikte yarım saat konuştuktan ve Brett Lesley, Anne ve
Amanda'yla tanıştıktan sonra, hemen yandaki teras barı
Lattitudes'a gelir miyim diye sordu. Orada, ay ışığı altındaki
bir masada oturup votka tonik yudumladık (en sevdiğimiz içki
aynıydı), filmleri tartıştık (ikimiz de izlediğimiz en iyi
filmlerin Esaretin Bedeli ve bağımsız Primer [Kapsüll
olduğunu düşünüyorduk), konser hikâyelerimizi paylaştık
(ikimiz de House of Blues'daki son üç Sister Hazel'a
gitmiştik) ve geleceklerimizde ne istediğimizi konuştuk.
Ortak pek çok özelliğimiz var gibiydi ve Brett'in gözlerimin
içine dikkatle bakıp ardından gülümsemesi kalbimi
hoplatmıştı. Gecenin sonunda vurulmuştum. Ertesi gece, ilk
buluşmamız gerçekleşti, bir ay sonra bana ilk kez kız
arkadaşım dedi. Mükemmeldi. istediğimi düşündüğüm her
şeye sahipti: Hoş, başarılı, espriliydi, insanlarla iyi
geçiniyordu. Ailem onu sevdi, onun annesiyle babası da beni
istemeye istemeye kabul etmiş gibiydi. Birbirimize, yer fıstığı
ezmesi ve jöle misali yakıştığımızı sanıyordum. Anlaşılan o
ki günün birinde, en yakm arkadaşlarımdan birinin sandviçin
içine kurtçuk gibi kıvrıla kıvrıla gireceği aklımın ucundan
geçmemişti.



Passeport, s'il vous plaît." Camm arkasındaki sert
görünümlü gümrük görevlisinin aksi sesi düşüncelerimi bıçak
gibi kesti. Bre 11'i hatırlamak beni bir şekilde, gelen yolcu
denizinde yüzen sahipsiz eşya gibi, uçaktan göçmen kontrolü
alanına doğru sürüklemişti.

Hı hım, evet, tabii” diye kekeledim, açılmamış iki Paris
kitabı, Five for Fighting, Coumey Jaye ve the Beatles yüklü
pembe iPod'umu, geçen seneki tatil ikramiyemle aldığım
dizüstü bilgisayarımı kenara iterek çantamı karıştırdım.
Sonunda parmaklarım, altın yaldızlı Amerikan pasaportumun
lacivert kılıfını kavradı ve başarıyla çekti. Görevlinin, kısıtlı
Fransızca kelime dağarcığımı takdir edeceğini umarak mutlu
mutlu "Voilâ/" diye bağırdım.

Etkilenmiş görünmedi. Homurdanıp pasaportumu açtı,
dikkatle inceledi. Fotoğrafta saçım daha kısa, omuzlarımın
hemen aşağısında değil yukansındaydı ve fotoğraf kışm
çekildiği için saçlarımın sarısı, Florida'da iki koca aydır
çoktan güneşe maruz kaldığımdan dolayı şimdi, yani mayıs
başında, birkaç ton daha koyuydu. Tenim biraz daha esmerdi
ve çillerim azıcık daha belirginleşmişti. Tabii dört haftalık
sınırsız, çikolata parçalı naneli dondurmalar sayesinde (hey,
benim başa çıkma yöntemim bu, tamam mı?), o fotoğraf
çekildiğinden beri neredeyse beş kilo almıştım. Fakat genel
dağınıkhğım aynıydı. Fotoğrafta, biliyordum ki rujum
silinmiş, dudaklarım çatlamıştı ve saçım, hortuma kapılmış
gibi görünüyordu. Bugün, Atlantik aşırı bir uçuştan henüz
adımımı atmışken çok daha iyi göründüğümü sanmıyordum.

Görevli bir dakika sonra, "Ziyarete mi geldiniz?" diye
sordu; sesi Fransız aksanıyla o kadar anlaşılmazdı ki ne
dediğini çözmem tam on saniyemi aldı.



Kararlı bir şekilde "Oui," dedim ama kelime ağzımdan çıkar
çıkmaz, aslında bir ziyaretçi olmadığım kafama dank etti.

Buraya çalışmak için gelmiştim. Acaba ona söylese
miydim?

inatla İngilizce konuşmayı sürdürerek "Ne kadar
süreliğine?" diye sordu.

"Beş hafta," diye yanıtladım. Birden sürenin uzunluğu bana
çok fazla geldi ve arkamı dönüp gerisin geri çıkış kapılarına
fırlamak için güçlü bir dürtü oluştu içimde.

Fransız görevli anlaşılmaz bir şey mırıldanıp pasaportumu
damgalayarak bana geri verdi.

"Girebilirsiniz," dedi. "Umarım Fransa ziyaretinizden keyif
alırsınız."

Sonra, hiç de hazır olmadığım bir yaşama başlamak için,
yıllardır görmediğim bir ülkede başka bir insan dalgasında
sürüklenerek içeri girdim.

"Emma! Emma! Buraya!"
Bagaj teslim yerinin sonundaki kapılardan, arkamda iki tane

kocaman, mor bavulu çekiştirerek geçer geçmez Poppy'yi
gördüm.

"Selam!" diye bağırdım, onu görünce umduğumdan daha
ferahlamıştım. Dizüstü bilgisayar ve el çantamı omzuma asıp
kocaman valizimi ona doğru, adeta ağır çekimle sürükledim.
Ağzı kulaklarında gülümsüyor ve çılgınca el sallıyordu.

Beni kucaklamak için atılmadan önce "Hoş geldin, hoş
geldin!" diyerek ellerini heyecanla çırptı. Omuz uzunluğunda,
kızıl gölgeli siyah saçını atkuyruğuyla toplamıştı ve biraz
fazla makyaj yapmıştı; işte Poppy aşağı yukarı hep böyleydi.
Benden dokuz on santim daha uzundu, ağzı kulaklarmda
gülüşü, pembe yanakları, iri mavi yeşil gözleri ve "seksi" diye
tanımlamayı sevdiği kıvrımları vardı.



Bugün canlı mor bluz, aşın mini duran siyah etek ve haki
fitilli külotlu çorap giymişti. Şu anda bana Poppy imzalı
sırıtışıyla bakıyordu, ben de yorgunluğuma rağmen
gülümsemekten kendimi alamadım.

"Bırak da bavullarını taşımana yardım edeyim, olur mu?"
dedi.

Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan birini
Poppy'ye verdim. Poppy onu havaalanı çıkışma doğru
çekmeye başladığında zorlanmaktan yüzü hızla pancar gibi

kızarıverdi.
Emma, bunun içine ne koydun Tanrı aşkına?" diye bağır
dı bir süre sonra. "Ceset mi?
Evet," dedim. "Burada tamamen kurtulmak için Brett'i
tıktım bavulumun içine.
Poppy güldü. "Olay budur! O salağa hak ettiğini yap o
zaman!
Brett'e karşı Poppy kadar bariz kızgın olmayı dileyerek

cansız cansız gülümsedim. Açıkça, işim ve nişanlımla
beraber, kendime saygımı da yitirmiştim.

Poppy'yle parlak siyah bir taksiye binip şehir merkezine
doğru ilerlerken onun şen şakrak sesinin ritmiyle yatışarak
rahatladım. Etrafımdaki her şey tümüyle yabancı olmasına
rağmen, böylesi tanıdık biriyle burada bulunmak,

t
bu deneyimi nasılsa daha az yabancılaştırıyordu. Ülkemde

aşina olduğum Ford'lar, HondaTar, ToyotaTardan eser yoktu.
Aksine, taksi Paris hakkında hatırladıklarımın hiçbirine
benzemeyen kenar mahallelerin arasında zikzaklar çizerken,
otoban küçük şık arabalar, mini mini Peugot'lar, ufak

Renault'larm oluşturduğu korna sesli ve karman çorman bir
kütleydi.



Eski ve hoş mahalleler, saksı niyetine kullanılan bacaların
olduğu çatılar ve çiçeklerle çerçevelenmiş pencere kenarları
yerine, uzun bacalı fabrikalar ve küçük balkonlu kocaman,
karaktersiz modern apartmanlar vardı. Çamaşır iplerine
asılmış, aralarma yüzlerce eğreti anten serpiştirilmiş cırtlak
renkli tişörtlerle kot pantolonlar manzarayı kirletiyordu. Pek
de hayalimdeki büyüleyici Fransa değildi bu.

Poppy, endişeli ifademi yakalamış olacak ki "Daha şehre
gelmedik," diye fısıldadı.

"Ah. Peki." Biraz yatıştım.
Ama sonra, kendi kendine mırıldanan ve adeta ışık hızında

direksiyon sallayan şoförümüz, otobandan ok gibi fırladı ve
doğu banliyölerinin endüstriyel süueti birden yoldan çekilip
uzakta Nötre Dame'm ilk gotik kulelerini görmemi sağladı.

işte o zaman Paris'te, alıştığım hayattan bir kıta uzakta
olduğumu gerçekten ama gerçekten anladım.

Nefesim kesildi. "Güzel," dedim yumuşakça. Poppy elimi
sıkıp gülümsedi.

Birkaç dakika sonra, kalabalık bir caddeden geçerken Paris
siluetinin kalanı da görünür hale geldi ve nefesim boğazımda

pembesinin zengin tonlarıyla çizgi çizgi boyanmışken
ufukta Eiffel Kulesi'nin yumuşak hatları belirdi. Taksimiz
kaldırımların etrafından, dur işaretlerini aşıp tarih ve
gelenekle çakırkeyif caddelerden geçerek şehrin derinliklerine
kıvrıla kıvrıla giderken kalbimin göğüs kafesimde küt küt
attığını hissediyordum.

Seine'i geçerken engin Louvre Müzesi'ni, belli belirsiz
Conciergerie'yi, azametli Hötel de Ville'i görebildim. Solan
günışığı, nehrin içine karışıp yüzeyin altında parlıyormuş

düğümlendi. Akşam ışığında, gökyüzü günbatımı



gibi görünen uçuk, pastel bir harman yansıttı. Bunun
gördüğüm en güzel şey olduğunu geçirdim aklımdan.

"Paris'e hoş geldin," dedi Poppy usulca.
Şimdiden biraz olsun eve gelmiş gibi hissetmiştim.
Bavullarımı Poppy'nin, önümüzdeki birkaç hafta kalacağım

küçük dairesindeki ufak ikinci yatak odasına koyar koymaz,
"Peki, Guillaume Riche gerçekte nasıl biri?" diye sordum.
Poppy, evinin "iki yatak odalı ferah bir daire" olduğunu
söylediğinde beni hafiften yanlış bilgilendirmişti. Burası
esasen altmış yetmiş metrekareden büyük olamazdı ve benim
olacak odada, kollarımı yanlara uzattığımda tek seferde iki
duvara da dokunabiliyordum. Dairenin kendini bağışlattıran
yanıki muazzam bir yandı buEiffel Kulesi'nin yalnızca iki
blok uzağında olmasıydı; oturma odası penceresinden
bakarsanız avlunun karşısındaki apartmanların arkasından
vakur demir yapının yukarı doğru yükseldiğini
görebiliyordunuz. Ona her ne zaman gözüm kayşa
yutkunmakta zorlanıyordum.

"Guillaume mu? Hoş bir sesi var," dedi Poppy üstü kapalı.
"Sütlü kahve ister misin?"

Gülümseyerek "İsterim tabii," dedim. Poppy küçük, tıkış
tıkış mutfak yöresine çabucak geçti ve sapmm altma
bastırınca tıslayarak buhar püskürten parlak kırmızı bir
espresso makinesiyle meşgul oldu. "Yani, yetenekli mi?
Guillaume Riche?" diye denedim tekrar. "Şarkılarını hiç
dinlemedim."

"Epey iyidir, gerçekten," dedi Poppy alelacele, "üstüne
tarçın ister misin? Ya da belki kremşanti?"

Sorularımı bile bile savuşturduğuna dair içimde bir his
oluştu. Guillaume konusunu açmak için üçüncü bir çabayla,



"Bence onunla çalışman cidden harika. Şu sıralar çok
meşhur," dedim. "Jennifer Aniston'la çıktığını duydum."

"Bir söylenti, o kadar," dedi Poppy derhal.
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
Poppy bana muzip muzip sırıtıverdi. "Çünkü bunu

yayanlardan biri benim. Amaç dedikodu üretmek."
Ona inanmayarak bakakaldım. "Yani, Angelina ve Brad

gibi, Etiyopya'dan bir çocuk evlat edinme dedikodusu gibi
mi?"

Poppy sıkılgan bir şekilde gülümsedi. "Onu da ben yaydım,"
diye itiraf etti.

"Ama basm ona bu yüzden Aziz GuiUaııme demeye
başladı!" diye haykırdım. "Doğru bile değil mi bu?"

Poppy "Hem de hiç değil," deyip bana göz kırptı.
"Peki, bana onun hakkında neler anlatabilirsin?" diye

sordum ve oturma odasına gidip elimizde dumanı tüten
kupalarla divana yan yana yerleştik. "Dergilerde göründüğü
gibi her zaman mükemmel mi? Yoksa onu da mı sen
uydurdun?" Divan topak topaktı ve tavanda rutubet lekeleri
görebiliyordum ama pencere önünde sarı papatyalı çiçeklikle
dışarıdaki küçücük avlunun karşısındaki eski ve hoş çatılar,
daireyi muhtemelen olduğundan daha lüks gösteriyordu.
Poppy'nin yaptığı sütlü kahveden bir yudum aldım.

Poppy sanki "Ee..." sözcük bulamaz haldeydi, bu onun için
oldukça nadir bir durumdu. "Evet, mükemmeldir," dedi
sonunda. "Sütlü kahvenin yanında kruvasan ister misin?
Köşedeki pastaneden bu sabah biraz almıştım."

Birden ne kadar aç olduğumu fark ederek "Müthiş olur,"
dedim. Poppy divandan zıplayıp mutfakta gözden kayboldu,
içeriden bir kesekâğıdı hışırtısı duydum.



Onun dönmesini beklerken ayağa kalkıp duvara yaslanmış
yüksek kitaplığı inceledim, kişisel gelişim kitabı gibi görünen
kırktan fazla kitap vardı. Birkaçının sırtını okudum:
Erkeklerin Sizi Arzulamasını Nasıl Sağlarsınız, Kırk Erkekle
Kırk Buluşma, Erkekler Cadıları Sever, Onları Sev ve Terk Et.
Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. Poppy, konulan hep
abartırdı. Yeni takıntısının kişisel gelişim kitaplan olduğu
aklımdan geçmemişti.

Poppy uçuk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir çift
kruvasanla geri döndüğünde "Burada resmen koleksiyon
yapmışsın," dedim ona.

Poppy kitaplığa bakıp gururla gülümsedi. "Biliyorum,
dedi. "Yaşamımı değiştirdiler, Emma.
Tek kaşımı, sorarcasına kaldırdım. "Yaşamını mı değiştir
diler?
Gözleri parlayarak "inanılmaz," diye yanıtladı. Divana

birlikte yeniden otururken Poppy uzanıp ellerimden birini
tuttu. "Dairen'dan sonra... ee, birkaç ceviz kırdım diyelim."
Cana yakın bir şekilde, başımla peki dedim. Darren, esasen
Poppy'nin Brett'iydi. Uç yıl çıkmışlar ve Darren dört yıl önce
ayrıldığında Poppy, kimseyle konuşmayarak iki ay inzivaya
çekilmişti. O sırada neler yaşadığım tam anlamamıştım ama
şimdi... şey, iki aylık inziva o kadar da kötü bir fikir gibi
gelmiyordu.

Heyecanla, "Bu kitap, onun üstesinden gelmemi sağladı,"
diyerek divandan sıçradı, raftan lime lime, uçuk yeşil kapaklı
bir kitap çıkardı. Bana kitabı uzattı, kapağa baktım.
Kelimeleri algılarken birkaç kere gözlerimi kırptım, sonra
inanamayarak bakakaldım.

"Terk Edilen Âşıklar İçin Vudu Büyüsü mü?" Başlığı yüksek
sesle okurken kasık bölgesine çok sayıda iğne batırılmış erkek



bir bebeğin fotoğrafı bulunan kapağa hâlâ dik dik
bakıyordum.

Poppy, gözlerinin içi gülerek "Evet!" diye ellerini çırptı.
"Mükemmeldi. Her gece yatmadan önce, Darren bebeğime bir
iğne batırırdım. Beni çok daha iyi hissettiriyordu!"

"Bir Darren bebeğin mi vardı?"
"Ah, evet!" dedi ballandıra ballandıra. "Aslında hâlâ

duruyor!" Bir an odasına sıvıştı, elinden daha büyük olmayan,
kot pantolon ve yeşil tişört giydirilmiş, kısa gür san saçlı ve
hafif çilli küçük bir bebekle döndü. "Onu ne zaman
düşünsem, mutlaka acıyacak bir yerine bir iğne
saplayıveriyorum."

"Öyle mi?" diye sordum. Ben ona kuşkuyla bakarken
Poppy, neşeyle masasındaki bir kupadan iğne alıp
Darrebebeğinin kamına sapladı.

"İşte!" dedi. "Gördün mü? Şimdi dünyanın her
neresindeyse, bahse girerim ani ve açıklanamaz bir
hazımsızlık krizi geçiriyor d ur!"

Poppy, göreyim diye Darren bebeğini kaldırırken kendinden
epey memnun görünüyordu. "Her neyse," diye devam etti,
"bundan sonra, oradaki diğer bazı kitapların da bana yardımı
dokunabileceğini düşündüm! Ve Emma, yepyeni bir kadm
oldum."

"Ah, ee, şey... ilginç."
"Emma, harikulade bu," dedi Poppy fıkır fıkır. Zavallı

Darren bebeğini bırakıp raftan başka bir kitap çıkardı. "Züppe
Gibi Nasıl Flört Edilir, bu kitaptaki gibi, Dr. Randall
Fishington, erkekler sana tekmeyi basmadan onlara tekmeyi
nasıl basacağını anlatıyor. Müthiş. Ve Arzulanan Kadınların
Sırları'nda," diye konuşmayı sürdürerek bir kitaba daha
uzandı, "yazarlar, bir erkekle hiç ilgilenmiyormuş gibi



yaparak onu nasıl elde edeceğini açıklıyor. Tamamen
saçmalık zannederdim

ama Emma, işe yarıyor!"
"Yanyor mu?" diye sordum.
"Emma, başarılı flörtün sırrmı keşfetmiş bulunmaktayım."

Poppy abartılı bir şekilde durakladı. "Bu ciğeri beş para
etmezlere ne kadar kötü davranırsan seninle o kadar
ilgileniyorlar. Onlara bağırıp çağırırsan seni neyin bu kadar
özel yaptığını merak ediyor ve hemen âşık oluyorlar. Böyle
flört etmenin en iyi yanı da, Emma, herifler sana tekmeyi
basmadan önce sen onlara tekmeyi basıyorsun. Hiç
incinmiyorsun!"

"Ee, kulağa güzel geliyor," dedim kararsızca.
"Dinle, Emma," dedi Poppy. Önümde diz çöküp gülümsedi.

"Bu ay senin hayatını değiştireceğim. Sana öğrendiğim her
şeyi öğreteceğim. Brett'i bir daha asla düşünmeyeceksin."

Duş alıp, kıyafet değiştirip, sıcak bir kahve daha içtikten
sonra, Poppy'yle dışarı çıkarak en sevdiği restoranlardan
birinde akşam yemeği yedik.

Paris'in ne kadar baş döndürücü olabileceğini
unutuvermiştim. Yaşamımın rayından çıktığı ve inandığım her
şeyin darmaduman olduğu bir aym ardından, büyük ihtimalle,
büyülü bir şeye son derece ihtiyaç duyuyordum. Belki de,
Poppy'yle Saint-Michel durağında Metro'dan çıkarken
olduğum yerde bir an çakılı kalmamın nedeni

buydu.
Soluk alıp hayranlıkla yukarı bakarken "Ne kadar güzel,"
dedim.
Yanımda Poppy, bir kolunu omzuma atıp gülümsedi.

"Dünyadaki en güzel yer," diyerek bana katıldı.



Gece çökmüştü, şehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden
biri olan Nötre Dame Katedrali'nin gölgesinde dikiliyorduk.
Katedral, karanlıkta hafif bir ışıkla parıldıyordu, yüksek gotik
kulelerin ikisi de, içeriden ışıldıyormuş gibi görünsün diye
alttan bir yerden aydınlatılmıştı. Kulelerin arasında, kocaman,
yuvarlak, vitraylı bir pencere, uçuk mavi ve pembelerle
parlıyordu. Ortasından yükselen bir çan kulesi ve arka ucu
saran kıvrımlı desteklerle, aydınlık bina sonsuzluğa uzanıyor
gibiydi. Katedralden gelen ışık, nehrin yüzeyine ve suyun
karşısında, üstünde durduğumuz kaldırıma saçılıyor, bütün
bunların biraz rüya gibi gelmesine neden olan cansız bir
ışıltıyla kaplıyordu her şeyi.

"Vay canına," dedim usulca.
"Daha dur sen," dedi Poppy cıvıl cıvıl. "Yemek yiyeceğimiz

yeri görene kadar bekle."
Beni, rıhtımın bir blok aşağısında, Sol Yaka üstünde, Nötre

Dame'ın tam karşısmda bir kafeye götürdü. Kafenin sarı ve
yeşil neon harflerinden CAFE LE PETIT PONT okunuyordu
ve şemsiye kaplı terası, nehrin dar bir kolunun karşısından
Nötre Dame'ı görüyordu.

Birlikte girişte oturacak yer ayarlanmasını beklerken Poppy,
"Burası Paris'te en sevdiğim restoranlardan," dedi. "Bu
manzaradan hiç bıkmam."

Cidden, Paris'te bir kafede soğukkanlılıkla oturduğuma,
Beaujolais* yudumladığıma, şu ana kadar tattığım en lezzetli
coq au vin'i** yediğime ve dışarıdaki efsanevi Nötre Dame
Katedrali'ne baktığıma inanamayarak yemek boyunca
kendimi çimdikledim. Daha bir ay önce, bahçe masasında
Brett'le yemek yiyor, hayatta isteyebileceğim her şeye sahip
olduğumu düşünüyordum. Buraya gelmeden önce yaşadığım
dünya ansızın küçücük göründü.



Şarap şişemizde kalan son içkiyle Paris'teki yeni yaşamıma
kadeh kaldırdıktan sonra, espressoyla elmalı turta ısmarladık
ve sekiz yıl önce Londra'da geçirdiğimiz yazı hatırlayıp o
zamandan bu yana yaşamlarımızdaki boşlukları doldurarak
anılara gülüşmelerle yolculuk yaptık. Bağlantıyı
koparmamıştık ama tek tük zaman kaymaları yaşamıştık;
utanarak itiraf edeyim özellikle benim tarafımda.

Poppy'nin bakışından sakınarak "Galiba Brett'le çıkmaya
başlar başlamaz pek çok şeyi bir kenara koydum," diye
mırıldandım. "Üzgünüm."

"Geçmişte kaldı bu," dedi. Masanm karşısına uzanıp
ellerimi sıktı. "Brett de öyle. Neyse kurtulduk." Fransa'nın en
ünlü şaraplanndan birisi, (ç. n.)* Kırmızı şarapta pişirilen
tavuk. Fransa'nın ulusal yemeklerindendir. (ç.n.)

Gülümsemeye çalıştım ama ağzımın kenarlarına işbirliği
yaptırmak olması gerekenden daha zordu. Derin bir nefes
aldım.

"Pekâlâ, bana Guillaume'dan bahset." Poppy'n in
evdekinden daha dirençsiz olmasını umarak konuyu
değiştirdim. Ne de olsa, eli yüzü düzgün bir ünlüyle çalışalı
uzun zaman olmuştu. Boy Bandz epey başarı kazandığı
sırada, onları çoktandır sivilceli suratlı, şımarık,
hormonlarının etkisi altındaki çocuklar olarak tanıyordum ki
bu da benim için cazibelerini hayli azaltıyordu. People'm
yaşayan en seksi erkeklerden biri seçtiği ve Glamour
anketinde oy verenlerin yüzde altmış yedisinin, büyük ölçüde
kanlı canlı bir Beyaz Atlı Prens'i hatırlattığını söyledikleri
biriyle çalışmayı dört gözle bekliyordum.

Poppy, "Evet, peki, tamam," deyip başıyla onaylayarak
gözlerini kaçırdı. "Hepimiz çok heyecanlıyız; hem İngilizce
hem Fransızca şarkı söylüyor ve müziğiyle tam manasıyla



kıtalar arası köprü kuran bir sanatçı. Bir nevi Coldplay ve
Jack Johnson buluşması, bir yanıyla John Mayer ve the
Beatles etkisi, üstüne bir de enfes Fransız aksam."

"Poppy, harika!" diye bağırdım. Tatsız tuzsuz ergen
gruplarıyla uğraştığım bütün o yıllar boyunca hayalini
kurduğum türden bir projeydi bu. "Kulağa mükemmel
geliyor."

Sonunda gülümsedi, benimle göz göze geldi ve "Ee, onu
böyle pazarlıyoruz," dedi. "Onun KMG'nin sıradaki bombası,
enfes ölçüde seksi ve gelecek vaat eden Fransız yıldızı olması
bekleniyor. Buradaki üst düzey kişiler onu Ingiliz ve
Amerikan pazarlarma sokmak için sıkı çabalamaya karar
verdiler. Dionne DeVrie olayı nedeniyle herkes admı duydu
bile, tabii Jennifer Aniston dedikodusunun da muazzam
katkısı oldu, o yüzden tam vakti. Sen ve ben, birlikte, sadece
dört hafta içinde, Londra'daki büyük bir etkinlikle,
Guillaume'un İngilizce lansmanını yürüteceğiz. Son iki aydır
bunun için yırtmıyorum."

"Vay canına!" dedim. "Bunların hepsi kulağa çok
heyecaverici geliyor."

"Öyle olacak” deyip başıyla onayladı. "Gerçekten çok
önemli. Amerika'dan uçakla bir sürü basın mensubu
getiriyoruz. Aslında, KMG'nin bu yılki büyük pazarlama
planı,

Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika'dan başlayarak
dünya çapında yeni bir süper star haline getirmek. Bunu
başarmak da sana ve bana bağlı."

"Öyle mi?" diye sordum. Ona gözlerimi birkaç kere kırptım.
Sorumluluk, çok büyüktü.

"Endişelenme, olur mu?" diye ekledi Poppy alelacele. "Her
şey yerli yerinde zaten. Herkes onu çoktandır seviyor, çünkü



burada zaten bir televizyon yıldızı ve de Avrupa'nın en ateşli
bekârlarından biri olarak tanmıyor. Esasen, daha geçen hafta
elli İngiliz ve elli Amerikalı kadına bir anket yaptık, akıllarına
gelen en seksi Fransız erkeğini söylemelerini istediğimizde
yüzde doksan ikisi Guillaume Riche dedi!"

"Peki, kalan yüzde sekiz?" diye sordum.
"Birkaçı Olivier Martinez dedi, birkaçı Gerard

Depardieu'nun adını verdi ve çatlak bir kadm Napoleon'a
aşkını dile getirip durdu," dedi Poppy, bana sırıttı.

Güldüm.
"Hem," diye devam etti, "basın Guillaume'un bir aziz

olduğunu düşünüyor. O EtiyopyalI çocuk evlat edinme
söylentisiyle birlikte, son beş ayda ona bir sürü hayır işi
yaptırdık, gazetelerle televizyon şovları da bunun farkına
varmaya başladı. Sırf son ayda, Okay dergisinde üç kere çıktı
ve Hello'nun, Avrupa'nm en seçkin bekârları listesine girdi;
Dionne'la ayrıldıktan sonra tabii. Bu Aziz Guillaume
mevzusu cidden tuttu."

"O zaman, nasıl oldu da albümünü Fransızca çıkarmıyor?"
diye sordum.

Poppy omuz silkti. "Buralarda, Fransızlar İngilizce şarkıları
sever, o yüzden onun İngilizce şarkı söylemesini
benimseyeçekler. Böylece, Ingiltere ve Amerika'yla aynı anda
Fransa'daki müzik kariyerini de lanse edebileceğiz. Bir taşla
iki kuş vurmak,

aslında birçok kuş vurmak gibi. Dünyanın müzik zevkini
şekilV      0

lendirenler Amerikalılarla Ingilizler. Hem, İngilizce
konuşarak büyüdü, o yüzden röportajlarda as olacak.
İşittiğime göre, Guillaume doğmadan önce, babası



Amerika'da bir süre yaşamış." "Pekâlâ," dedim, "mükemmel
birine benziyor. Bana bu işi

ayarladığın için sana ne kadar teşekkür etsem az."
» "Önemli değil," diyerek gözlerini kaçırdı. "Gelecek dört

haftada gerçekten yardıma ihtiyacım olacak, inan bana."
Elmalı turtamızı yavaş yavaş yerken içeride bir caz triosu

çalmaya başladı. Kokular, sesler, her şeyin bende uyandırdığı
hisler alıştıklarımdan o kadar farklıydı ki. Başka bir yerde,
kilometrelerce uzakta, Brett'in var olduğunu unutmama ramak
kalmıştı.

Saat farkından dolayı o gece dosdoğru uykuya daldım.
Poppy, ertesi sabah sekiz buçukta beni hafif hafif sallayarak
uyandırdığında kafam karıştı ve nerede olduğumu hatırlamam
bir dakikamı aldı.

Kan çanağı gözlerimi kırpıştırırken Poppy bana gülümsem
yerek "Uyan uykucu," dedi usulca. "Pazartesi sabahı! Iş için

kalkma zamanı."
Homurdandım. "Daha çok erken!" diye sızlandım. Sonuçta,

zaman farkıyla, vücudum bana saatin daha sabahın iki buçuğu
olduğunu söylüyordu.

"Affedersin," diye özür diledi Poppy. "Ama şimdi Fransız
saatindesin. Çakı gibi kalk bakalım!"

Poppy'nin olgunlukla duymazdan geldiği sözler
mırıldanarak yataktan zorla kalktım. Ben duş alıp, takım
elbise giyip, makyaj yapıp kırk dakika sonra ufak mutfağa
gidene kadar, Poppy benim için katmer katmer elmalı turta ve
bir kahve hazırlamıştı bile.

Tatlıyı göstererek "Ye bakalım," dedi. "Sen duştayken
köşedeki pastaneye uğradım. Koca bir gün çalışacaksın,
enerjiye ihtiyacın var."



Dişlerimi katmerli turtaya geçirirken gözlerim irileşerek
"Teşekkürler," dedim. "Olağanüstü bu."

"Evet, dikkat et, yoksa bir ayda beş kilo alırsın," dedi
Poppy. Mahcup bir şekilde gülümseyip karnına pat pat vurdu.
"Evet, itiraf ediyorum, kişisel deneyim konuşuyor." Güldüm.

"Şey, Emma..." dedi Poppy kararsızca. "Giyiminle ilgili
bir öneri getirsem almır mısın?
"Hmm, hayır," diye karşılık verdim tereddütle. Kıyafetine,

canlı pembe bluzla kömür karası etekli takıma bakıp sorunun
ne olduğunu merak ettim.

Poppy, elbiselerime gözünü dikerek başını öne eğdi. Mırın
kırın ederek "Takımın," dedi. "Fazlasıyla New York yönetim
kurulu tarzmda... ama buradaki kadınlar bunu daha zarif, daha
dişi bir şekilde yapıyorlar.

Birden kendimi şapşal gibi hissettim. "Ah," dedim. Bu
kıyafet beni Orlando'da güçlü ve başarılı hissettiriyordu. Dişi
görünmüyor muydum? İnce uzun kesimin kalçalarımı
vurguladığını sanıyordum. "Ama o zaman ne giymem gerek?

Poppy, gülümseyerek "Bana birkaç dakika izin ver," dedi.
On dakika içinde, daha bavuldan çıkartmaya fırsat

bulamadığım ince uzun, siyah bir pantolonla birlikte, kendi
dolabından dantel yakalı uçuk pembe bir bluzla beni yeni
baştan giydirip kuşattı. Bana ayrıca, kaplumbağa kabuğu
desenli ince saç bandını ödünç verdi, ben de onu, bir türlü
şekle şemale girmeyen sarı saçımı arkaya atmak için taktım.

Eserini hayran hayran seyretmek için geri çekilip "Voliâ!
dedi. "Şimdi, farının tonunu açıp dudaklarınla yanaklarını
biraz daha pembeleştirdik mi tam gözlerimizin önünde bir
Parisliye dönüşeceksin!

Poppy'nin son dokunuşu tiril tiril bir eşarptı, onu gömleğin
yakasının altından ustaca boynuma doladı, itiraf etmeliyim ki



aynaya baktığımda ben bile yansıyan görüntüye hayret ettim.
Sahiden bir Fransız'a benzedim," dedim şaşkm şaşkın. Hoş

görünüyorsun." Poppy, yapıtına ışıl ışıl gözlerle
baktı. "Gidelim mi?
Poppy'nin ofisi, yüzyıl önce bir dizi lüks daireymiş gibi

görünen eski bir binada bulunuyordu. Poppy7nin, hele bir
gitme fırsatı bulduk mu muazzam Louvre'dan daha çok
seveceğimi vaat ettiği Musee d'Orsay'm hemen arkasmdaydı.
Müze, dışarıdan bile etkileyiciydi. Poppy, doğaçlama tur
rehberi rolünden zevk alarak bana, buranm neredeyse İkinci
Dünya Savaşı'na kadar bir tren istasyonu olduğunu söyledi.
Bir asır önce Parislilerin, Seine kıyısı boyunca birçok bloka
uzanan yüksek, gösterişli binada bir içeri bir dışarı
koşuşturduklarını sahiden hayal edebiliyordum. İki dev cam
saat, aşağıdaki kaldırımda soluk ışık huzmeleri oluşturarak
zamanı gösteriyordu.

Birlikte müzenin arkasındaki eski ofis binasma girerken İşte
geldik," dedi Poppy. Dar koridorda ilerleyip geniş, altın
varaklı bir kapıda durduk. Poppy kilide bir anahtar sokup
çevirdi. O, ışıkları yakarken ben de peşi sıra ofise girdim.

Oda aydınlandığında "Ah," dedim şaşkınlıkla. Poppy,
Guillaume Riche kadar büyük birini idare eden bir halkla
ilişkiler şirketine sahipse ofisi de daha büyük olur diye
düşünmüştüm galiba. Aksine, henüz girdiğimiz odada,
karşılıklı iki büyük masanın sığabileceği kadar ancak yer
vardı. Kesinlikle Poppy'ye ait olan masadan kâğıtlar, işler,
fotoğraflar ve birkaç kişisel gelişim kitabı taşıyordu.

Diğer masa biraz daha küçüktü ve konforlu, tekerlekli bir
koltuk yerine sert arkalı, sabit bir koltuğu vardı. Arkasındaki
panoya yirmiye yirmi beş, siyah beyaz bir Eiffel Kulesi



fotoğrafı tutturulmuştu ve masa, üstündeki bilgisayar ekranı
dışında boştu.

Ben boş alanı dikkatle incelerken Poppy, "Masanı dekore
etmek için bu hafta sonu alışverişe çıkabiliriz," dedi. Beni

dürtüp konuşmaya devam etti: "Nasılsa sana yeni giysiler
almaya çıkacağız

Gülümseyip ona doğru gözlerimi devirdim. Besbelli Poppy
beraberimde getirdiğim gardırobumun tamamen işe yaramaz
olduğuna karar vermişti bile.

Bir an sonra, boş masaya bakarak usulca "Bir ara bir iş
ortağım oldu," dedi, ardından gözlerini kaçırdı. "Ama kız
gitti."

"Ne oldu ki?" diye sordum. Birinin, Guillaume Riche adına
çalışma fırsatı elde etmişken basıp gitmesini aklım almamıştı.

"Sana sonra anlatırım," dedi Poppy çabucak. "Ama önemli
değil. Şimdilik sadece şenle ben varız Emma. Gerçekten
yardımına ihtiyacım olacağından bahsetmiş miydim?"

işin ilk üç günü olaysız geçti. KMG'deki bağlantımız
Veronique, perşembeye kadar iş için şehir dışındaydı, o
yüzden sonraki haftaya kadar onunla tanışamadım.
Guillaume'la da tanışamadım, ama Poppy'nin veritabanındaki
yüzlerce fotoğrafta keskin hatları ve kaslı vücuduna ağzımm
suyu aka aka saatlerce baktım. Poppy'ye göre Guillaume,
Paris'in bir yerlerinde bir otel odasına çekilmiş, yeni albümü
için şarkı sözü yazıyordu.

Poppy bana "Şölenden önce onunla tanışacaksın," diye
garanti verdi. "KMG, onun bir şeyler yazarken rahatsız
edilmesinden hoşlanmaz."

O hafta, KMG'nin şirket literatürü hakkmda bir şeyler
okumak, bir tomar işe alım belgesi imzalamak (Fransız işe
alım kanunlarından sakınmak için KMG'nin küçük Amerikan



kolu yoluyla ödeme alacaktım) ve Poppy'ye Guillaume'un,
(bir bakıma duygusal şekilde) "Paris ve aşkm gücüne lirik bir
methiye" diye tanımladığımız ilk albümü Riche'in yaklaşan
lansmanı için basm bülteni yazmasma yardım etmek zorunda
kaldım.

Ayrıca, Poppy bana Guillaume'un Londra'da lansman
planları hakkında bilgi verdi, bundan sırf biz sorumlu
olacaktık. Kulağa inanılmaz geliyordu. Medyanın yüzün
üstünde mensubunun yanı sıra Avrupa kıtasmda gezici
çalışan, dilleri İngilizce olan birkaç meşhur müzik muhabiri
de Amerika, Britanya, İrlanda, Avustralya ve Güney
Amerika'dan Londra'ya uçakla gönderilecekti. Londra'nın beş
yıldızlı Royal Kensingston Hotel'inde Poppy'yle, Guillaume
Riche'i ve dili İngilizce olan dünyaya ilk albümünü resmen
lanse etmek için, karşılama resepsiyonu, sürpriz bir canlı
performans ve her muhabirle beşer dakikalık röportajla
birlikte, iki buçuk günlük bir medya şölenine ev sahipliği
yapacaktık.

Guillaume'un ilk single'ı gelecek hafta radyolarda çalmaya
başlayacak, o yüzden şölen zamanma yakm, yıldızın etrafında
hayli hareketlilik meydana gelecekti.

Salı günü, birlikte fotoğrafları sererken Poppy, "Emma, bu
adam pırlanta gibi," dedi. Ust düzey basm paketiyle yollamak
için iki fotoğraf seçmeye çalışıyorduk. "Müyonlarca kadın
ona çoktandır âşık."

Aslında, resimlerini incelerken ben de ona yarı
vurulmuştum. Onu People, Hello ve Mod'da gördüğüm
fotoğraflardan zaten bildiğim üzere, siyah kabarık saçları,
koyu yeşil gözleri, geniş omuzları ve gerçek insanlarda değil
Michelangelo heykellerinde görmeyi umduğunuz türden
mükemmel keskinlikte hatları vardı. Dünyanm her yanmdan



kadmlar onun için çıldırıyordu ve Dionne DeVrie'den
ayrılması halkın iştahmı kabarttığıyla kalmıştı. Fakat müziği
Poppy'nin iddia ettiği kadar iyi miydi?

Perşembe akşamüstü yanıtımı aldım. O günlük mesaimizi
tamamlarken bir kurye, basma daha yeni yollanan "Işık Şehri"
single'mı bize getirdi ve heyecanla Poppy'nin masasındaki CD
çalara taktık. Poppy, single'm kaydedilen son versiyonunu ilk
defa dinleyecekti ama en azından Guillaume'ustüdyo
çalışmalarından birazını izleme fırsatı bulduğundan ona zaten
hayranlık besliyordu.

Benimse Guillaume'u ilk dinleyişim olacaktı.
Kendi yazdığı şarkı, akıl alacak kadar güzeldi. Poppy

haklıydı, içine biraz James Blunt serpiştirilmiş Coldplay ve
Jack Johnson'ı hatırlatıyordu ama Guillaume'un benzersiz
olduğuna hiç şüphe yoktu.

Şarkı bittiğinde Poppy'ye hayranlıkla bakarak "Ah, Tanrım,"
dedim. "Elimizde gerçekten bir yıldız var."

Hayatımda hiç böyleşine güçlü bir şey hissetmemiştim.
Birden, KMG'nin Guillaume'a bu kadar yatırım yapmaya
istekli olması mantıklı geldi. Sesi inanılmazdı, şarkı sözleri
harikuladeydi ve melodileri o kadar hoştu ki tüylerimi diken
diken etmişti. Tanıdık ama yine de daha önce dinlediğim
hiçbir şeye katiyen benzemeyen, yepyeni bir müzikti.

O gece, Poppy beni beşinci bölgede Long Hop admda bir
bara götürdü. Buranm bizim gibi Ingiliz-Amerikanlar a

hizmet veren bir bar olduğunu açıkladı. Ama bir sürü Fransız
erkeğinin de geldiğini gülümseyerek ekledi.

Ülkemizin dalgalanan bayraklarının altındaki girişte bana,
"Klasik," dedi. "Ingiliz ve Amerikalı kızları, onlarm düzgün
konuşmalarma kapılacak kadar saf sanıyorlar. Fakat kanma
Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar kötüler."



Poppy'ye bir bakış attım ve burada Fransız ya da başka
milletten erkek bulmak için bulunmadığımı hatırlatmaya
uğraşmadım. Ciddi ciddi Brett'e üzülme modunda olduğumu
kuşkusuz biliyordu.

Long Hop'un içerisi karanlık ve dumanlıydı, tebeşirle
yazılmış içki spesiyalleri listesiyle çevrelenen sert tahtadan
bir tezgâh, arkada bir bilardo masası, küçük asmakata bir
merdiven ve sardalye gibi tıkılmış yirmiliklerle dolu bir salon
vardı. Klasik bira posterleri ve levhalar, gölgeli duvarları

süslüyordu; sarışın, yurtdışında okuyan, kot pantolon ve
topuklu ayakkabı giymiş Amerikalı kızlar, boyunlarına
eşarplar dolayarak umutsuzca daha Fransız görünmeye
çalışırken, gülünç bir şekilde, kot pantolon, Nike ve Adidas
tişörtler ve spor ayakkabılarla umutsuzca daha Amerikan
görünmeye çalışan Fransız erkekleriyle konuşuyordu.
Hoparlörlerden çoğunlukla İngilizce olan müzik gümbür
gümbür geliyordu, bu da müziğin duyulmasını
zorlaştırıyordu. Salonun içindeki bir düzine plazma ekranın
yarısında futbol maçları açılmıştı, diğer yarıda da karışık
konser görüntüleri ve müzik videoları dönüyordu. The
Eagles'm "Hotel California"sı, Madonna'nın "Material
GüT'ünün ortasmda alakasız çalan Fergie'nin "London
Bridge"iyle kanşıveriyordu.

Poppy, sesini duyurmaya çalışarak "Haydi oturacak bir yer
bulalım!" diye bağırdı. "Burada bir sürü ateşli erkek var:

İçimden gelen gülümsemeyi tutup onu salonda takip
ederken Poppy, erkekleri arsızca baştan ayağa süzerek
kendinden emin, seksi bir bakışla kesişti. Erkeklere bir daha o
gözle bakabileceğimi hayal edemiyordum. Daha önce
baktığımdan da emin değildim gerçi. Tuhaf ama Brett'ten
önce neler olup bittiğini hatırlamak zordu.



Birlikte yürürken Poppy, "Akıllı Kadınlar, Aptal Erkeklere
göre, kendine güveni çekmek için kendine güven yayman
gerekir," diye fısıldadı. Başımı iki yana sallayıp muzip
gülümsememi saklamaya çalıştım.

Dans pistinin yanındaki bir çıkıntıya yerleştik ve Poppy,
bize içki almak için hemen müsaade istedi. Uzun boylu,
cansız sarı saçlı barmenle beş dakikalık bir flörtten sonra,
kendi için cin fiz, bana da caipirinha adında, Brezilya usulü
misket limon ve toz şeker karışımıyla geri döndü.

Poppy keyifle "Paris'i ziyaretine!" diyerek kadehini hava
ya kaldırdı. "Ve Fransız öpücüğü sanatını keşfetmene!
Kadehimi kaldırıp kadehine tereddütle tokuşturdum, ikimiz

de birer yudum aldıktan sonra, "Ne demek istiyorsun yani?"
diye sordum. Gocunmamaya gayret ettim. "Brett'le ilişkim
yürümemiş olabilir ama Poppy, öpüşmeyi bilmediğimden
değil!"

Poppy güldü. "Hayır, hayır!" dedi. "Ben gerçek Fransız
öpücüğünden bahsetmiyorum. Fransız erkeklerini öpmeyi
kastettim!"

Bu hiç de konuyu açıklığa kavuşturmadı. "Ne varmış
Fransız erkeklerini öpmekte?" diye sordum. Burnuma kötü
kokular geliyordu.

Coşkulu bir şekilde "Pekâlâ," dedi ve öne eğilerek sesini
alçalttı, "şuna karar verdim; eski sevgiliyi unutmak için
dünyadaki en iyi yol, mümkün olduğunca çok Fransız
erkeğiyle çıkmaktan ve onlar seni terk etmeden senin onları
terk etmenden geçiyor!"

Kulaklarıma inanmayarak "Bir avuç Fransız erkeğiyle
çıkmamı mı öneriyorsun?" diye tekrarladım. Kadehine
şüpheyle baktım. Cin fizinin içinde ne vardı acaba?

"Aynen öyle!"



"Ve sonra onlara tekmeyi basmak?"
"Kesinlikle!"
"Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?"
"Voilâ"
Derin bir nefes aldım. Belli ki onu atlatamıyordum.

"Poppy," diye sabırla konuşmaya başladım. "Unuttuysan diye
söylüyorum, nişanladığım adamla üç yıllık ilişkim yeni bitti.
Hem Paris'te sadece beş hafta kalacağım. Burada başka bir
erkek arkadaş aramıyorum."

"Erkek arkadaş diyen mi oldu?" Erkek arkadaş derken
Poppy'nin burnu, nahoş bir şeymişçesine kırıştı. Bir an
duraklayıp çizgili, yakalı gömlek ve üstüne oturan kot
pantolon giymiş, uzun boylu, siyah saçlı adamı dikkatle
inceledi, adamsa bize bakmadan geçip gitti.

Kafam karışarak "Öyle söyledin sandım” dedim. Beni süzen
çizgili gömlekli adamı fark etmemiş gibi yapmaya verdim
dikkatimi. Ya da köşede, bir Guinness içerken beni seyreden
sarışın adamı. Ya da bilardo masasmda atışmı yaparken bana
bakıp bakıp gülümseyen kaslı siyahı.

Poppy, "Erkek arkadaşlar değdiklerinden daha fazla sorun
çıkarır," diyerek omuz silkti. "Onlara kimin ihtiyacı var ki?
Güzel bir buluşma veya iyi bir öpüşüp koklaşmadan
bahsediyorum Emma."

Bu bardaki erkeklerin beni öpüp koklamak ya da başka bir
şey yapmak isteyeceğini hayal edemiyordum. "Pek de Audrey
Tautou sayılmam," diyerek gözlerimi devirdim. Aslında,
seyrek sarı saçım, etrafı kırışık gözlerim ve odun gibi
vücudumla, maral gözlü esmer bir dişiyle zıt kutuplardaydım.

"Ah, saçma." Poppy, bunu dikkate değer bulmayarak elini
havada savurdu. "Göz kamaştırıyorsun. Hem, sırf
Amerikanlığmdan dolayı, bu erkeklere çok ilginç geliyorsun,



anlarsın ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransız kızlarından epey
farklıyız, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu Fransız

erkekleri var ya? Onlar da oldukça ilgi çekici."
+ "Öyleler mi?" diye sorup sigara içen, baştan ayağa koyu

gri giyinmiş, Poppy'yi ya da daha ziyade sergilediği
dekoltesini süzen, ince uzun adama baktım.

"Kesinlikle," diye onayladı. "Bizim oralardaki ahmak ve
beceriksiz tiplerle alakaları yok. Kadınlara nasıl
davranacaklarını biliyorlar. Bizimle şarap içiyor, yemek yiyor,
arkadaşları onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye seks
yapmış olmak için, gerçekten âşık oluyorlar bize. Romantizm
ikinci dilleri. Eğer ata yeniden bineceksen Emma, bu adamlar
tam da eyerlemek istediğin türden."

"Fakat yeniden ata binmek istemiyorum” dedim inatla.
"istersin istersin," dedi Poppy. "Daha farkında değilsin, o

kadar. Ve başlamak için tam buradan iyi bir yer yok."
Bir saat sonra Poppy, baştan ayağa gri giyinmiş, sigara

tüttüren adamla koyu bir sohbete dalmışken ben de Edouard
isimli, kirli sarı saçlı bir Fransız tarafından lafa tutulmuştum.

Nereli olduğumu söylediğimde "Ah, Floreda'yı biliyorum!"
diye bağırdı. Aksam belirgin, konuşması ağır ve tane taneydi.
Dudaklarından dumanı üfleyip sigarasından bir

nefes daha çekerken ağzı yayılarak sırıttı. "Meke
Mouse'uülkesi, oui?"

Oksürmemeye çalışarak "Şey, evet," dedim. "Ama
Florida'da bundan daha fazlası var."

Ağzını daha da yayarak "Biliyorum!" dedi. "Her yerde
kumsallar! Le jus d'orangel Her gün güneş ışığı!"

Ondan daha fazla sigara dumanı. Benden daha fazla
öksuruk.



"Hı hım, öyle gibi," dedim; her yaz akşamüstündeki
fırtınalardan, Orlando'da en yakm kumsala yetmiş kilometre
uzakta bulunduğumdan ya da orada bir yerde gizemli bir
ağaçlıktan taze meyve suyu akmadığmdan, aslmda Tropicana
içtiğimden bahsetmedim. Bunu aynı, Amerikalıların tüm
Fransa'yı zihinlerinde, Eiffel Kulesi'nin etrafını saran, baget
yiyen, bere takan koca bir ülke olarak canlandırmalarına
benzettim.

Edouard, tane tane "Peki, Paris'i görmek ister misin avec
moi?" diye sorarak sağ elini, durup yaslandığım parmaklığa,
açıkça baştan çıkartma amacı taşıyan ama daha çok kişisel
alanımın işgali gibime gelecek şekilde uzattı. Kişisel akciğer
kapasitemden hiç bahsetmeyeyim. "Seni gezdirebilirim,
notı?" diye sorup başka bir devasa duman üfledi. Yine sırıttı.

Öksürdüm. "Ee, yok teşekkürler” diyerek geriye ihtiyatlı bir
adım attım. Maalesef barda duman girdaplan dönüyor gibiydi,
o yüzden Edouard'ın bulutundan dışarı bir adım atmak, ancak
başka birinin dumanına ayak basmak demekti. Akşamki
üçüncü caipirinhamdan büyük bir yudum alıp kendime, kibar
davranmalıyım diye hatırlattım. "Daha bugün vardım," diye
ekledim. "Yerleşmem biraz zaman alacak."

Daha yakma eğilerek "O zaman belki cumartesi, he?" diye
üsteledi. "Seni pekniğe götürürüm belki? Paris öyle romantik
bir şehir ki."

Ona bir an bakakaldım. Bir Amerikalmm sohbetinden o
kadar farklıydı ki bu, öyle olsa adam telefon numaramı ister,
hiçbir şey olmamış gibi gider, üç gün de aramazdı; hepsi de
bana ilgisini belli etmesinin birer vasıtasıdır.

"Belki başka zaman," dedim nihayet.
"O zaman telefon numaranı alayım," diye ısrar etti.
Duraksadım. "Hımm, neden sen bana numaranı vermi



yorsun?
Kaşlarını çattı. "Normal değil bu."
Ne söyleyeceğimi bilemeyerek omuz silktim.
Biraz mırın kırın etti ama sonunda bir sakız kâğıdının

arkasına numarasını yazıp bana uzattı.
"Umarım beni ararsınız güzel bayan," dedi.
Kendimi gülümsemeye zorlayıp sakız kâğıdını alarak

müsaade istedim ve Edouard atılımlarmın başarısızlığından
kafası karışmış halde arkamdan uzun uzun bakarken onun
duman bulutundan uzaklaştım.

Poppy'nin yanma döndüm, gri giysili adama ikimizin yeni
birer içki istediğini söyledi. Adam hızla giderken Poppy
eğilip kulağıma fısıldadı: "Ee? Konuştuğun adamla işler nasıl
gitti? Aşna fişne potansiyeli var mı?"

Omuz silktim. "Nefesi kötü kokuyor. Ben onunla konu
şurken hep sigara içti.
Poppy güldü. "Bu şehirde buna alışsan iyi olacak."
"Harika," diye mırıldandım. Brett benden ayrıldığı için

yolunda gitmeyenler listeme bir de akciğer kanserini
ekleyebilirdim.

"Her şeyi bu kadar ciddiye alma," diye çıkıştı Poppy.
Ona surat astım. Etraftaki sigara içen Fransız erkeklerinin

filizlenen kalabalığı ve onlara kirpiklerini kırpıp kıkırdayan
Amerikalı kızlara göz atarak bir dakika sonra "Düşünüyorum
da sen eve dönmeye hazırsan ben de hazırım," dedim.

"Hayır," dedi Poppy sadece.
"Hayır mı?" Onu yanlış duyduğumdan emindim. "Ne

demek istiyorsun?"
"Demek istiyorum ki yarın gece için biriyle buluşma

ayarlayana dek eve gitmiyorsun." Bana sert sert baktı.



"Ne?" Benim akşam için planlarım böyle değildi. Hatta
yakın gelecek için de.

"Sana önceden Fransız erkeklerini anlattığımda bana hiç
kulak verdin mi?" diye sorup tek kaşını kaldırdı.

"Tek hatırladığım ata binmek hakkındaki şey," dedim ters
ters.

Poppy güldü. "Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun."
"Her neyse," diye mırıldandım.
"Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada burada

oturup Brett'e üzülmene izin vermeyeceğim." Poppy birden
ciddiyete büründü. "Tam burada yeniden başlamalısın.
Arzulanan Kadınların Sırları'nda Dr. Fishington, bir
ayrılıktan sonra birileriyle çıkmaktan geri durduğun her hafta
aşkı bulma şansınıOna bir an bakakaldım. Onun kişisel
gelişim fetişine inanmasam da kafamda hesap yapmaktan
kendimi alamadım. Brett'le ayrılalı dört hafta olmuştu.
Poppy'nin saçma teorisine göre bu, aşkta şansımın neredeyse
bir çeyrek azaldığı anlamına geliyordu.

yüzde altı oranında azaldığını yazıyor."
Kendimden emin gibi göründüğümü umarak "Bu saçma

Pöppy," dedim.
P°ppy bana aldırmadan "Emma, Fransız erkekleri en

iyileri," diye devam etti. "Kendine güvenini geri kazandıracak
bu. Hem, bir buluşmaya en son ne zaman, onu ilişkiye
dönüştürme amacı gütmeden çıktın?

Tam ağzımı açıp tepki vermek üzereydim ki fikrimi
değiştirdim. Bir an Poppy'nin sorusunu düşündüm. Brett'ten
önce dahi, çıktığım her adam, en azından birkaç aylığına
erkek arkadaşa dönüşmüştü. Aslında, anlamsız bir dizi ilk
buluşma olayına giriştiğimi de hiç hatırlamıyordum. Fakat
buluşmak, Bay Doğru7 yu bulmak için yapılmaz mıydı zaten?



Poppy, besbelli zihnimi okuyarak "Hep ilişkilere dalıp
durdun, değil mi?" diye konuşmayı sürdürdü. "Fransızlar
buna Voiseau rare, ender kuş, mükemmel erkek arayışı
derler," diye ekledi zafer kazanmışçasına.

Ona bakakaldım. Haklı mıydı? O yaz tam iki kişiyle ilk
buluşmam olmuştu. Michael adındaki bir İngiliz'le buluşmam,
gecenin sonunda sarhoş sarhoş seks yapmamız ve benim
sırılsıklam âşık olmamla sonuçlandı ki bu, beş hafta içinde
onu korkutup kaçırdı. Colin adındaki bir bankacıyla diğer
buluşmamsa üç aylık bir ilişkiye dönüştü ve Amerika'ya
taşınmamm ardından, sonuçta uzun mesafenin zorluğundan
dem vurarak ayrıldı.

"Yani?" diye mırıldandım.
Poppy, "Yani..." derken kelimeyi uzattı. "Belki tek ihtiya,

hemen kız arkadaş durumuna geçmeye can atmadan bir
buluşma ayarlamandır.
Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı.

"Cinselliğinin doruğundasm, anlarsın ya," diye ekledi.
Bunun ne alakası olduğunu merak ederek sordum.
"Evet." Poppy kendinden emin onayladı. "Dr. Boris

Sudoko'nun yazdığı Seksi Zaman'a göre, bir kadının cinsel
arzusu yirmi dokuzla otuz beş yaşları arasında tavan yapıyor.
Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yaşamında çekici ve
seksi hissetmek için daha güzel bir zaman yok. Fransız
erkekleri, kalp kırıklıklarına en iyi deva."

"Çıldırdığının farkmdasm herhalde," diye söylendim.
"Evet, tabii." Poppy bir an düşündü. Grili adam, üç içkiyi

dengede tutarak ve Poppy'ye gülümseyerek geri dönüyordu.
"Bak," dedi. "Şu Gerard'm sana ayarlayabileceği bir

arkadaşı olup olmadığını öğrensem mesela? Yarm dördümüz
bir



şeyler içmeye gitsek? Buluşma değil, sadece bir içki."
"istemediğimi biliyorsun," dedim.
"Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dışı."
Ona surat astım ve tam tepki vermek üzereydim ki

Poppy'nin telefonu Gnarls Barkley'in "Crazy"sinin
melodisiyle çalmaya başladı.

"Lanet olsun," diye sövdü Poppy. Yüzü kızardı ve yaklaşan
grili adama şöyle bir göz atıp el çantasmdan ucu görünen
telefonunu kaptı. Fazlasıyla Fransız bir biçimde "Allö?" diye
yanıtladı. Yüzünden rengin çekilmesini izledim. Hızlı birkaç
Fransızca cümle daha söyledi ve telefonu stresle kapattı.
Yumruğunu öfkeyle bara indirerek yine "Lanet olsun!" diye
bağırdı. Grili adam ona şöyle bir bakıp iki içkiyi bıraktı ve
başını olumsuzca sallayıp alelacele uzaklaştı.

"Sorun ne?" diye sordum endişeyle.
"Iş," dedi kısa ve öz. içkisine uzanıp büyük bir yudum aldı.

"Gitmemiz gerek."
İnanmayarak "İş mi?" diye tekrarladım. Saatime baktım.

"Ama saat neredeyse sabahm biri!"
"Ee, teknik olarak yedi yirmi dört göreve hazırız." Suratı

düştü. "Kendi ajansmı yürütünce böyle."
Ona bakakaldım. "Sabahın birinde ne yapmamız gerekebilir

ki?" Boy Bandz'de haftada iki gece "göreve hazırdım" ama
gece yarısı müdahale etmem gereken hiç olay olmamıştı.
Bizim oğlanlar genelde on birde, muhtemelen gece
lambalarını açık bırakarak yataklarına girerlerdi.

Poppy, öne eğilip sesini alçaltarak sıkıntıyla "Guillaume
Riche," dedi. "Demin KMG'den Veronique aradı. Belli bir, ee,
olay olmuş."

"Bir olay mı?" diye sordum.



"Veronique açıklamadı," dedi Poppy. "Acilen ofisine
gitmemiz gerektiğini söyledi sadece. Biraz hasar kontrolü
yapmamız lazım."

Hasar kontrolü mü? Ağzımı araladım ama tepki verene
kadar Poppy elimi kavrayıp beni çıkışa doğru çekiştirdi.

Taksi, Poppy'nin altıncı blokta bulunan ofisinden yalnızca
birkaç blok ötedeki KMG ofis binasının önünde tiz bir frenle
durduğunda, Poppy çabucak "Merci," dedi. Şoföre bir avuç
kâğıt ve bozuk para tutuşturup arabadan indi. Arkasından ben
de apar topar inerken kendimi toparlamaya çalıştım. Maalesef
beceriksizliğim içler acısıydı. Bitkindim, kafam karışıktı ve
büsbütün dağılmıştım. Poppy'ye göre şu anda içeriye
girmemizi bekleyen Veronique'te en iyi izlenimi böyle
yaratamayacağımdan adım gibi emindim.

Binaya doğru, Poppy'nin bir adım arkasından aceleyle
yürürken tuğla renkli dev giriş kapısı şırak diye açıldı ve
girişte, kolları göğsünde bağlı, siyah dar pantolon, bembeyaz
bir bluz giymiş, bir sıra inci takmış, ince uzun, kapkara saçlı
bir kadın belirdi.

Seri Fransızcasıyla bir şeyler söyledi, ses tonu alçak ve
kendinden emindi, sonra bana göz atınca çeviri yapması
gerektiğini idrak etti sanki.

"Geç kaldın!" diye bağırdı, aksam sert bir espresso kadar
yoğundu, sözcükleri de sert ve kesik kesik geliyordu. "Marie
nerede?" Poppy'ye bir bakış atıp ardından yeniden bana
döndü. "Sen de kimsin?"

"Şey, Emma'yım ben," diye yanıtladım gergin gergin. Öne
bir adım atıp elimi uzattım. "Tanıştığıma memnun oldum."

Elime baktı ama tokalaşmadı. Orada öylece şapşal şapşal
kalakaldım, sonra kolumu yanıma indirdim. On kelimeden az



bir konuşmada onu gocunduracak ne söylediğimi merak
ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu.

"Emma, bu Veronique, patronumuz," dedi sakin sakin.
"Veronique, bu da Emma, sana bahsettiğim yeni halkla
ilişkiler sorumlusu."

Veronique "Pekâlâ," diye söylenip beni şüpheyle süzdü.
Yeniden Poppy'ye baktı. "Marie, çağrılarıma yanıt vermiyor,"
dedi soğuk soğuk.

"Marie geçen ay istifa etti, hatırlarsın ya?" dedi Poppy
bezgin bir biçimde. Bana şöyle bir baktı. "Marie benim iş
ortağımdı," dedi usulca. "Hani sana bahsettim. Sen bir
şekilde, onun yerine geçiyorsun." Birden, Marie'nin
ayrılışında, Poppy'nin beni başta inandırdığından daha fazlası
olduğunu

fark ettim.
"Quoi?" dedi Veronique sertçe. "Pekâlâ. Bu monstrueux.

Demek ki sen ve yeni kız bunu kendi başınıza halletmek
durumundasınız!"

"Neler oluyor Veronique?" diye araya girdi Poppy.
Veronique, tüm dünyanm ağırlığı üstündeymiş gibi bir iç

çekip gözlerini devirdi. "Benimle gelin," dedi.
Veronique binaya yönelip arkasmı döner dönmez Poppy

bana endişeyle bakarak omuz silkti. GuiUaume, diye
geveledi. Yakışıklı rock yıldızının gece yarısmda Veronique'i
bu kadar telaşlandıracak ne yaptığını hâlâ anlamayarak başımı
salladım. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, değil mi?

Veronique'i uzun koridor boyunca takip ederek böyle eski
bir binada uygunsuz görünen, parke zeminli, kocaman bir
ofise girdik. Yüzyıllarca önce işadamlarına ait, süslü,
minnacık odalar ummuştum. Aksine, ofis tuhaf biçimde
ülkemdeki Boy Bandz ofislerini hatırlatmıştı.



Aynı Amerika'daki kadar sevimsiz floresan ışıklar, bölme
duvarlarıyla içinde neredeyse dönülemeyecek kadar küçük iş
alanlarına ayrılmış bir düzine masa üstüne vuruyordu.
Masalar beyaz ve modern görünümlüydü, tekerlekli koltuklar
doğrudan Ikea'dan gelmiş gibiydi; beklediğim şatafatlı
antikaasalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, KMG
etiketindeki grupların elliye yetmiş santimlik çerçeveli
posterleriyle bezeliydi. Her birine göz atarak kendimi isimlere
alıştırdım. Le Renaissance. Amelie Deneuve. Jean-Michel
Colin. Jacques Cash. TechnoPub. Republique de Musique.

Veronique'e yetişmek için hızlı hızlı yürürken "Guillaume
Riche'in posteri nerede?" diye fısıldadım Poppy'ye.

"O daha burada yok," diye açıkladı Poppy. "Albümü ancak
önümüzdeki hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyecegiz.
inan bana, epey dikkat dağıtacak. Kapakta yarı çıplak."

Tek kaşımı kaldırdım. Kulağa hoş bir işyeri manzarası gibi
geliyordu.

Veronique'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy'yle ondan
gözümüzü ayırmadan gergin halde yan yana koltuklara

çöktük. Önümüzde yumruklarını sıkarak, her an
kulaklarından buhar fışkıracakmış gibi duruyordu.

Önce Poppy'ye, sonra bana uzun uzun bakarak "Bu bir
felaket," dedi. "Senin Guillaume yine yaptı yapacağını.
İcabına bakmalısın! Sana ne için para veriyoruz?"

Poppy iç çekti, ona şaşkm şaşkın baktım. O sırada işin
gitgide dışında kalıyordum. Tam o anda dışarıdaki odada bir
telefon çaldı ve Veronique'in suratı düştü.

Bize dik dik bakarak "Kımıldamayın," dedi, sanki onun
yokluğunda pencereye atlamaya kalkışacaktık. "Bir dakikaya
dönerim."

Aceleyle ofisten çıktı. Poppy'ye döndüm.



"Neler oluyor?" diye sordum.
Poppy, gözlerini kaçırdı. "Ah, evet, Guillaume Riche," dedi

zoraki bir kayıtsızlıkla. "Sana onunla ilgili birkaç şeyden
bahsetmeyi unutmuş olabilirim."

"Birkaç şey mi?" diye sordum yavaşça.
Hâlâ gözümün içine bakmayarak "Şey... evet," dedi.

"Guillaume'un, hmm, başını belaya sokma eğilimi var."
"Bela mı?" Burnuma kötü kokular gelmeye başlamıştı.
"Şey, evet," dedi. "Böyle denebilir. Her türlü karışıklık."
"Mesela?"
Poppy iç geçirdi. Bana gözlerini kırpıştırdı, sonra yine

kaçırdı. "Fransa'nın güneyinde bir şarap mahzeninde kilitli
kaldı," dedi çabucak. "Brittany'deki bir akvaryumda bir yunus
havuzunda mahsur kaldı; başbakanın arka avlusunda gece
yansı step dansı bile yaptı. Biraz çatlak denilebilir."

"Ama... benim bunların hiçbirinden haberim olmadı!" diye
haykırdım.

"Güzel," dedi Poppy buruk bir gülümsemeyle. "Demek ki
işimi iyi yapıyorum. Çoğu hikâye bir ölçüde haber oluyordu
ama eski iş arkadaşım Marie, her şeye mantıkh bir açıklama
bulmakta müthiş yetenekliydi."

Yüreğim daralıyor ve Paris'te zahmetsizce kalma ümitlerim,
Seine'deki bir taş gibi dibe çöküyordu. "Ama bana onun bir
çeşit aziz olduğunu söylemiştin!"

"Tam da bunu söylemedim," diye yanıtladı, gözleri aşağıya
dönük. "KMG onu böyle pazarlamaya karar verdi dedim.
Odak gruplarla ve her tür psikolojik çalışmayla yığınla
araştırma yapıp hedef kitlemizdeki kadmlann, rock'n'roll'un
kötü çocuğu klişesinden bıkmaya başladığını öğrendiler.
Pazar, yeni bir şeye hazır. Araştırmamız gösterdi ki
Guillaume'u uluslararası bir yıldız haline getirmenin en iyi



yolu, onu efendi, evde annenizle tanıştırılacak cinsten bir
adam olarak konumlandırmak."

"Pek de iyi bir adam olmamasını saymazsak?" diye sıkkın
halde boşluğu doldurdum.

"Yo, öyle değil," dedi Poppy çabucak. "İyidir aslmda.
Yalnızca... şey, bir iki tahtası eksik diyelim. Yansıtmaya
çalıştığımız imaja tam olarak uymuyor bu."

"Şimdiye dek," diye devam etti, "onun bütün ufak tefek
kazalarını masum hatalar gibi gösterecek şekilde kıvırabildik.

Basın çakmadı. Ama başını belaya sokmaktan kendini
alıkoyamıyor adeta."

Ben yanıt veremeden Veronique, elinde bir tomar kâğıtla
odaya tekrar daldı.

Desteyi kaldırarak "Şu ana kadar iletişim kurmuş
olduğumuz hemen her muhabirden faks geldi," dedi sertçe.
Poppy'yle bakıştık. "Hepsi de Guillaume'un ne yaptığını
bilmek istiyor."

Poppy "Guillaume ne yapıyor?" diye sordu, oldukça
mantıklı diye düşündüm.

"Yani bilmiyor musun?" diye tersledi Veronique. Kulağa
küfür gibi gelen Fransızca bir şeyler mırıldandı. "Pekâlâ,
anlatayım o zaman! Görünüşe göre reşit olmayan dört kızla
ve bir uyuşturucu yığınıyla Montmartre'da bir otel odasına
kapanmış. Oda servis garsonu basma haber vermiş
muhtemelen, onlar da sürü halinde Guillaume'un çıkıp
yakalanmasını bekliyor."

Poppy alçak sesle küfredip hızla ayağa kalktı.
Veronique, "Bunun icabına bakmanı bekliyorum," diye

lafını sertçe sürdürüp Poppy'nin eline bir kâğıt parçası
tutuşturdu. "Al, Guillaume'un bulunduğu yerin bilgisi. Eğer
Guillaume Riche tutuklanırsa ya da sonuçta küçük kızları



uçmaya kandırıyormuş gibi görünürse suçu KMG üstlenecek.
Ve ikiniz de işinizden olacaksınız."

Tarihi Paris'in, küçük bir tepenin üstünde bulunan, minyatür
yel değirmenleri ve virajlı yollarıyla ünlü bohem semti
Montmartre istikametinde, bir taksinin arkasında yan yana
otururken Poppy, bembeyaz bir suratla "Bu işi kaybedemem
Emma," dedi. Şoförle bizi ayıran levhayı tıklattı. "Daha hızlı
gidebilir misiniz?" diye sordu yüksek sesle. Şoför Fransızca
küfredip ellerini havaya kaldırdı. Poppy iç geçirip koltuğunun
arkasına yaslanarak gözlerini kapattı.

"Poppy, her şey düzelecek." Normalde soğukkanlı, sakin ve
kendine hâkim arkadaşımı böylesi sarsılmış görmek endişe
vericiydi. "Eminim Guillaume'la ilgili ne oluyorsa o kadar
kötü değildir. Halledeceğiz."

Gözlerini açıp bana durgun ve soğuk bir şekilde baktı.
"Guillaume'u tanımıyorsun," dedi. 'Tam bir felakettir."

Omuz silktim. "Kesin abartıyorsundur."
Poppy başını iki yana salladı. "Hayır, abartmıyorum. O

yüzden Marie geçen ay istifa etti. Burasma geldi artık. Gerçi
bu işte harikaydı. Guillaume'u daldığı her çıkmazdan bir şed

kilde kurtarıyordu. Tek yapmam gereken Marie'nin
söylediği her saçmalığı çevirip İngiliz gazetecileri mutlu
etmekti."

"Yani, Guillaume'u bizzat hiçbir şeyden kurtarmadın?" diye
sordum.

Poppy gözlerini kaçırdı. "Hikâye uydurmayı hiç
beceremem, Emma, öyle böyle değil. Marie'ye kalması için
yalvar yakar oldum ama bu, bir de Veronique'ten azar işitmek
canına tak etmişti. Bunun icabına tek başıma nasıl bakarım
hiç bilmiyorum."



"Tek başına değilsin ki," dedim yumuşak yumuşak. Derin
bir nefes aldım. "Bak, sana yardım edeceğim."

Poppy bana şöyle bir baktı. "Sence Guillaume'u bundan
kurtaracak bir şeyler uydurabilir misin?"

Duraksadım. "Ee, erkek grubundaki elemanları geçmişte
bazı tuhaf durumlardan kurtarmak zorunda kalmıştım,"
dedim. Örneğin, Robbie Roberts bir mağazadan üç adet kadm
külodu çalarken tutuklandığında. Ya da Justin Cabrera genç,
sarışın lise matematik öğretmeniyle çıplak basıldığında. Ya da
Josh Schwartz, kız kardeşinin bat mitzvah'mda* bir hahamla
ot içerken yakalandığında.

Poppy başıyla yavaşça onayladı. "Bu işi kaybedersem ne
yaparım bilmiyorum. Ajansımı kapatmak zorunda kalırım."
Yahudi kız çocuklann, on ikinci yaş günü kutlamaian. (ç.n.)

"Kaybetmeyeceksin” dedim hissettiğimden daha emin.
"Sen benim tek umudumsun," dedi kasvetle. Gözlerinin

dolduğunu görebiliyordum. Taksimiz köşeyi dönüp kırmızı
ışıkta durunca "Ah, hayır," diye sızlandı. "Düşündüğümden
de beter."

Bir otelden çok paparazzi klon fabrikasına benzeyen Hötel
Jeremie'ye dikkatle bakarken gözlerim büyüdü. Arka arkaya
patlayan karmakarışık, flaşlı, koca fotoğraf makineleri
taşıyan, hemen hemen birbirinin aynı derbeder tipteki
adamların oluşturduğu kalabalık insan sürüsü caddeye
taşmıştı ve herkes birbirini itekliyordu.

Taksinin pencereleri kapalıyken bile onlarm heyecanlı
laklaklarını, avını bekleyen aç kurt grubunun patırtılarını
duyabiliyordum.

Işık yandı ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, aç yırtıcı
sürüsüne yaklaşmaya başladı. Poppy inleyip gözlerini kapattı.



"Binanın etrafmdan dolaşıp bizi girişin arka tarafına
götürebilir misiniz?" diye sordum şoföre ansızın. Zihnim
çorba olmuştu ve Guillaume'u nasıl bir durumda bulacağımıza
dair hiçbir fikrim yoktu ama birden, eğer gidişattan onun
paçasını kurtaracaksak, binaya girerken görülmememiz daha
iyi olur gibime gelmişti. Onun gerekçesi olabilirdik; ancak
baştan beri oradaymışız izlenimi yaratmamız şartıyla.

Şoför, hâlâ otelin araba yoluna dönecekmiş, dolayısıyla
birkaç paparazziyi biçecekmiş (ki o anda o kadar da kötü bir
fikir değildi) gibi, "Comment?"* diye sordu.

Poppy, isteğimi çabucak Fransızcaya çevirdi. Taksi şoförü
burnundan soluyup bir şeyler söyledi.

Poppy bana endişeyle dönerek "Tek bir giriş olduğunu
söylüyor," dedi. "imkânsız," dedim. "Arkada bir servis girişi
olması lazım. Binanın etrafında dönsün yeter, biz buluruz."

Poppy bir an duraksadı, bana bir şey söyleyecek gibi ağzını
araladı, sonra omuz silkti. Şoförle hızlı hızlı konuştu, adam
aynadan bana biraz dik bakıp başını salladı ve direksiyonu
keskin biçimde sola kırıp otelin hemen önünden arka sokağa
kıvrıldı.

Şoför, "Voilâ/" diyerek karanlık bir geçidin başmda tiz bir
fren yaptı. "Vous etes contente?" Dikiz aynasmdan bana zorla
gülümsedi. Alaycılığı açıkça okunuyordu.

"Evet, çok memnunuz, teşekkür ederiz," diye ciyaklayarak
yanıtladım. Poppy bana bakıp şoföre ücreti ödedi. Biz
arabadan karanlığa adım atar atmaz şoför gaza basıp
uzaklaştı.

Otele doğru yürürken "Niye arka girişi bulmak istedin?"
diye sordu Poppy. "Deyim yerindeyse, içeri girip durumun
ceremesini çekmemiz gerekmiyor mu? Kaçınılmazı
ertelemenin anlamı yok."



"Baştan beri Guillaume'la birlikte olduğumuzu iddia
edebiliriz, böylece suçlandığı şeyler de ihtimal dışı kalır,"
dedim yavaşça. "Böyle yapacaksak geldiğimiz görülmemeli."

Poppy bir an sessiz kaldı. "Biliyor musun," dedi. "Aslında
işe yarayabilir bu."

Arka kapıyı hafif aralık bulduk ve otelin mutfağı gibi
görünen bir yere girdik.

Dev buzdolapları, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgâh
bulunan sessiz, loş aydınlatılmış boşlukta, otel lobisi
olduğunu düşündüğüm girişin ardındaki küçük ışık huzmesine
doğru, Poppy’le hızlı hızlı ilerlerken "Guillaume hakkında
bilmem gereken başka şeyler var mı?" diye sordum. "Bariz
klinik deliliğinin dışında?"

Poppy, lafımın yarısını duymazlıktan gelmeyi seçti.
"Deliliğini aştın mı aslında epey iyi biri," diyerek arkamdan
koşuşturdu. "Ve müthiş yetenekli." Duraksayıp devam etti:
"Biliyorum, sana saçma geliyor olmalı."

"Saçma demek hafif kalır." Karanlıkta görmediğim bir
tezgâhın kenarına leğen kemiğimi çarpınca çığlık atmamak
için kendimi tuttum.

"Ama inan bana Emma, çok başarılı olacak!" dedi
heyecanla. "Bunun için gereken her şeye sahip."

Ben "Akli bir rahatsızlık da dahil," diye mırıldandım,
mutfaktan çıkıp o saatte kapalı ve sessiz olan karanlık yemek
salonundan geçtik. Yüzümüzü basın güruhundan diğer yana
çevirip soğukkanlı görünmeye çalışarak lobiye doğru usulca,
hızla yürüdük. Fakat köşeyi dönüp salonun ta karşısındaki
asansörü görür görmez bir ağızdan inledik.

"Muhabirler bizi görmeden asla asansöre ulaşamayız,"
dedim.



Poppy başıyla evet deyip gözlerini devirdi. Bir an etrafa
bakındı. "Orada bir merdiven var."

Onun ardmdan fırladım. Poppy ağır kapıyı açtı ve ikimiz de
içeri daldık.

Basamakları çıkmaya başlarken Poppy "Umarım
formdasındır," dedi. "Guillaume, on ikinci kattaki teras
süitinde."

Adeta sonsuza dek gidiyormuş gibi görünen basamaklara
boynumu uzatıp "On ikinci kat mı?" diye sızlandım.
"Fransızlar yüksek binalar inşa etmez sanırdım."

"Belli ki burada bir istisna gerçekleşmiş," dedi Poppy kuru
kuru. "Guillaume şarkı sözü yazarken hep burada kalır."

Altı dakika ve çok sayıda zahmetli of poftan sonra çıktık ve
koridorun sonunda kestane rengi ikiz kapılara eriştik, kapüar
hat safhada kaslı, sert görünümlü iki adam tarafından
korunuyordu. Adamlardan birinin adeta burmak için bıraktığı,
Salvador Dalı tarzı bıyığı vardı, istese beni büyük olasılıkla
yere çalabilecek bir erkekte tuhaf bir görüntü.

"Tanrıya şükür," dedi Poppy, merdiven çıkmaktan hâlâ nefes
nefese. "Edgar ve Richard burada!"

Bizimle sorumsuz rock yıldızımız arasında duran, garip
görünümlü iki deve, kuşkuyla gözlerimi dikerek "Kim?" diye
sordum. Olay gittikçe tuhaf bir hal alıyordu. Ama Poppy,
koridorda iri adamlara doğru, gülümseyerek ve Dalı bıyıklı
adama hızlı bir Fransızcayla bir şeyler söyleyerek, uzun
adımlarla yürümeye başlamıştı bile. Adam Poppy'ye bir an
bakakaldı, sonra onu ayı gibi kucakladı. Poppy, gülümsemeye
başlayıp saçmı karıştıran diğer kaslı adamla da bir iki kelime
konuştu.

Poppy, sonunda adamdan ayrılıp bana gülümseyerek
"Emma," dedi. "Bu Edgar." Tereddütle uzanıp onun kocaman



elini sıktım. Edgar'm bıyıksız ikizini gösterip "Bu da
Richard," diye ekledi.

"Tanıştığıma memnun oldum." Onunla da tokalaştım, sonra
bir açıklama için Poppy'ye baktım.

"Edgar'la Richard, KMG'nin güvenlik görevlilerinden ikisi,"
dedi Poppy, gözleri ışıl ışıl. "Burada olduklarını hiç
bilmiyordum! Bu harika!"

Edgar, hızlı hızlı Fransızca bir şeyler söyledi ve başımı
hayır manasında salladım.

“Je ne parle pas français," diye aklımdan okudum;
ezberlediğim birkaç Fransızca kalıptan bir tanesi, "Fransızca
konuş uyorum" anlammda. "Üzgünüm."

Edgar başını sallayıp "Sorun değel," diye ağır, bozuk bir
İngilizceyle konuştu. "Okulda Engilizce görmüştüm. Demin
Poppy'ye buraya hiç journalistes giremez diyordum. Ben ve
Richard, biz, nasıl dersiniz, yolu kapattık."

"Şey, teşekkür ederim," dedim.
"Merci beaucoup!" dedi Poppy sevinçle. Bana döndü.

"Şanslıyız!"
Kaşımı kaldırdım. Bu son gelişmeyle bile şans, zemin katta

bizi bekleyen aç muhabir çetesiyle beraber, bir otelin oikinci
katında, çılgın bir rock yıldızının odasının önünde
dikildiğimiz bu durumda kullanılacak uygun kelime değildi
sanki.

"Peki Edgar, bize neler olduğunu anlatabilir misin?" diye
sordu Poppy.

Edgar ciddi bir şekilde başıyla onaylayarak "Oui," dedi.
"Akşam yemeğinden sonra Guillaume la chambre'ye... odaya
dört, nasıl dersiniz... genç hanım getirdi," diye başladı.

"Onunla mıydınız?" diye sordu Poppy.



"Oui ," diye onayladı Edgar. "KMG, bizden bu gece onunla
kalmamızı istedi. Ama o bizi atlatıp durdu." Adam gözlerini
devirdi. "Şimdi, on est dans un beau petrin."

"Ne?" Bir açıklama için Poppy'ye göz attım. Poppy
yumuşak bir şekilde "Şimdi başımız tam belada," diye
çevirdi.

"Öyle söylesene," dedim.
Edgar bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Tamam. Nassı

istersen. On est dans un beau petrin."
Derin bir nefes aldım ve İngilizce ifadeleri kullanırken

dikkatli ol diye aklımın bir köşesine yazdım. "Edgar, onlar
odaya girer girmez neler olduğunu anlatır mısın?"

Edgar başıyla onayladı. "Müzik, o devam etti," diyerek
kayıtsızca ileri bakıp duran Richard'a göz attı. "Ve odadan
kahkahalar duyduk. Guillaume, o, odaya yemek ısmarladı ve
yemeği getiren le serveur/ o da kızları fark etti. Les
journalistes, onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yüzden
bizce le serveur aradı onları."

"Paparazzilerden buraya çıkabilen oldu mu?" diye sordu
Poppy.

"Oui," diye yanıtladı Edgar. "Ama biz onları uzaklaştırdık.
Şimdi merdivenin aşağısma, nasıl dersiniz, akbaba gibi
üşüştüler. GuillaumeTa kızlarını çıkarken yakalamayı
bekliyorlar."

"Şu an orada ne yaptıklarını biliyor musunuz?" diye sorup
başımla kapıyı işaret ettim. Edgar'la Richard birbirlerine
baktılar.

"Non," dedi Edgar yavaşça. Endişeyle Poppy'ye baktı.
"Sorun yok Edgar," dedi Poppy. "Emma benimle çalışıyor.
Guillaume'u bundan kurtarmaya yardım edecek. Ona dürüst
olabilirsin."



Edgar Poppy'ye bir süre gözünü dikti, ardmdan bana dönüp
baktı.

"Uyuşturucular var," dedi alçak sesle. "Ama hep uyuşturucu
olur. Guillaume, o uyuşturucu kullanmaz. Hiç kullanmaz.
Ama kızlar, onlar uyuşturucu kullanıyor. Guillaume, o
delirmiş. Daha deli olması için uyuşturucuya ihtiyacı yok.
Fransızca deyişle, il est marteau. Bence o, kızlarla sevişiyor
da."

Kulaklarıma inanamayarak "Bütün kızlarla mı?" dedim.
Tiksin sem mi yoksa biraz etkilensem mi emin olamadım.

Edgar güldü. "Bilmem. Rock yıldızlan böyle yapmaz ma?"
Boğazımı temizledim. "Yani, Guillaume uyuşturucu

kullanmıyor. Ama kızlar kullanıyor olabilir?"
"Otu."
"Hangileri?" diye sordum. "Hangi uyuşturucular?"
Edgar Poppy'ye yine endişeyle baktı. "La cocaine/" dedi

sonunda.
"İçeri giriyoruz," dedim birden. Edgar bana şaşkınlıkla

baktı.
"Giriyor muyuz?" diye sordu Poppy. Iç geçirip saatime

baktım. Sabahın iki buçuğuydu.
Kendimden emin görünmeye çalışarak "Evet," dedim.

Edgar'la Richard önce birbirlerine, sonra Poppy'ye baktılar;
Poppy, Çılgın Amerikalının ani isteklerine uymak

durumundayız
_      »
galiba, dercesine omuz silkti. Doğruydu. Öyle yapacaklardı.
Elimi kaldırıp kapıyı tıklattım. Hiçbir şey olmadı. Biraz

bekledim, boğazımı temizledim ve yine elimi kaldırdım.
İçeriden bir tür tepki dileğiyle neredeyse sonsuza dek kapıya

bakakalmamm ardmdan, Poppy bir an sonra, "Yanıt yok,"



diye pek yardımcı bir şekilde belirtti.
"Evet, bunu görüyorum," diyerek yeniden kapıyı tıklattım.

Hâlâ yanıt yoktu, yine de gümbür gümbür olan müziğin ses
seviyesinin bir iki kademe arttığına yemin edebilirdim.

"Bon, je vais frapper â ta porte" dedi Edgar. "Bırak da ben
tıklatayım Emma." Adımı Ayma diye telaffuz etti ama
Poppy'yle beni Guillaume'un süitine sokmanın bir yolunu
bulduğu sürece bana Bob demesinin dahi sakmcası yoktu.

Edgar kapıyı öyle kuwetli yumrukladı ki menteşelerinden
çatır çatır ayrılacak sandım. Hâlâ yanıt yoktu. O yüzden yine
yumrukladı, hatta bu sefer daha kuwetle ve şiddetle. Bir
dakika geçti, sonra içeride müzik, tiz bir şekilde aniden
kesüdi.

"Qu'est-ce qui se passe?" diye geveleyen bir erkek sesi
geldi içeriden.

Edgar kapıdan hızla Fransızca bir şey bağırdı. Bana, "Ona
kapıyı açmasmı çünkü partisine iki bayanm daha katılmak
%
istediğini söyledim," diye fısıldadı.
"Güzel plan," dedim.
Bir dakika sonra kapı açıldı ve eşikte, hayatımda gördüğüm

en yakışıklı erkek belirdi.
"Guillaume Riche'le tanış," diye mırıldandı Poppy.
Gözleri dikip bakmanm kibarca olmadığını biliyordum ama

önümdeki siyah saçlı Adonis buna muhtemelen alışıktı. Boyu
bir seksen civarındaydı; gür, siyah saçları, zümrüt yeşili
gözleri ve kusursuz hatlı yüzüyle Guillaume, tam anlamıyla
nefes kesiciydi. İçeri girerken ona bayılmış değil kızgınmışım
gibi davranmak için bir sürü derin nefes almak zorunda
kaldım. Fotoğrafta gördüğüm insandan binlerce kat daha
seksiydi. Üstünde yalnızca düğmesi açık kot pantolon



bulunması ve yarı çıplak vücudunun kesinlikle dört dörtlük
olmasının bana hiç yararı yoktu.

"Ah, Poppy!" diye bağırdı, onu görünce gözleri parlamıştı.
"Partime katılmaya geldin demek!" Gözlerini bana çevirip
dikkatle inceledikten sonra yine sırıttı. "Görüyorum ki bir de
arkadaş getirmişsin!" diye ekledi.

Ona sersem sersem bakmayı sürdürürken İngilizcesinin
tahmin ettiğimden daha kusursuz ve daha az aksanlı olmasına
şaşırdım.R'lerini doğru telaffuz edebilseydi ve Poppy, partime
ve bir de sözcüklerini bu kadar abartılı bir şekilde
uzatmasaydı, Fransız değil de Amerikalı olduğuna neredeyse
inanabilirdim. Ingüizceye böylesi hâkimiyet beklememiştim.

Poppy başıyla önce onu, sonra beni işaret ederek apar topar
"Emma, Guillaume Riche'le tanış," dedi. "Guillaume, bu da
Emma."

"Ah, Emma, ne kadar güzelsin!" Guillaume bana göz
kırpınca kızardım. Eğilip iki yanağıma da Fransız usulü birer
öpücük kondurdu. "Tam benim tipim!" Elimi eline alıp öptü.

"Onu senin haremine getirmedim Guillaume," diye araya
girdi Poppy. Guillaume, Poppy'ye, sonra yine bana
sorarcasına baktı. "Emma senin yeni halkla ilişkiler
sorumlun."

Guillaume, hâlâ elimi kavrar halde yine bana baktı,
gülümsemeye çalıştım. Beni bir dakika daha inceledi,
ardındanahcup mahcup gülümsedi.

"Doğru ya!" diye bağırdı. "Biliyordum. Tam benim tipimde
bir halkla ilişküer sorumlusu demek istedim, ilahi Poppy. Hep
yanlış anlarsın."

"Öyle," diye mırıldandı Poppy. "Eminim hiç aslı astayoktur
bunun."



"Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?" diye sorup
ellerimi belime koyarak sert görünmeye çalıştım. Fakat
Guiilaume adeta neşelenmişti.

"Birkaç arkadaşla biraz içki içiyordum Emma” diye canlı
canlı açıkladı, kelimeleri söylerken birazcık bocalamıştı.
"Tamameeeen masum."

Poppy, "Tabii tabii," deyip ona dik dik baktı ve ardından
başmı otel odasına uzattı. Onun içeriye bakışını takip ettim,
liseliymiş gibi görünen dört kız, soyunmanın çeşitli
aşamalarında etrafta dolaşıyorlardı. Birisi burnunu çekip
siliyordu ki bu, EdgarTn kokain iddiasmı destekliyordu.
Yüreğim daraldı. Guillaume gözlerimizi takip edip omuz
silkti.

"Alt tarafı birazcık soyunmak poker oynuyorduk," diye
ekledi. Tek kaşını kalktı. "Ben kazanıyorum. Ne mutlu bana!"

Poppy, "Evet, ne harika senin için," diyerek gözlerini
Guillaume'un yanma çevirdi ve odadan geçerek banyoya
doğru süzülen, sırf beyaz külot ve onun takımı ipli bir atlet
giymiş sıska sanşına kötü kötü baktı.

"Burada reşit olmayanlar için kanunlar yok mu?" diye
fısıldadım, Poppy başıyla var dedi.

Guillaume, açıkça kulak misafiri olarak "Ah, tatlı Emma,
onlar reşit!" diye bağırdı. "O kadar aptal değilim. Onları
buraya davet etmeden önce kimliklerini kontrol ettim!"

Sersem halde ona bakakalmıştım ki Poppy idareyi eline aldı.
"Lanet olsun, Guillaume!" diye bağırdı. "Dört haftadan kısa

sürede yeni albümünü çıkartacağımızı biliyorsun! KMG'nin
sana ne kadar yatırım yaptığını biliyorsun. Lobide, senin
kusursuz imajını mahvetmek için kaç fotoğrafçı ve muhabirin
beklediğini biliyor musun?"



Guillaume neşeyle "Ne güzel reklam işte!" diye haykırdı,
gerçi söylerken biraz bocalamıştı. Bana şöyle bir baktı,
dikkatini toplamakta sorun yaşıyor gibiydi, sonra başmı iki
yana sallayıp gözlerini kaçırdı. "Reklamın iyisi kötüsü olmaz
ya?"

"Yanlış," dedi Poppy sertçe. "Biliyorsun ki seni Bay
Mükemmel olarak tasvir etmeye çalışıyoruz. Bu konuda
yüzümü fena halde kara çıkartmaya düpedüz kararlısın." İç
çekip odaya bakındı. "Allez-y!" deyip her bir kızla göz teması
kurup amirane şekilde el çırptı. "Haydi gidin! Herkes dışan!"

Kızlara Fransızca birkaç cümle söyledi, kızlarsa birden
endişeye bürünüp kıyafetlerini yeniden giymek için
çırpındılar.

"Ne söyledin Tanrı aşkına?" diye fısıldadım.
"Polislere haber verdiğimi ve gelmek üzere olduklarını

söyledim," dedi. "Fransa'da uyuşturucu kullanma cezalan
epey ağırdır."

Guillaume, kızların giyinmek için çırpınmalarım mahzun
mahzun izlerken "Poppy!" diye bağırdı. "Eğlencemi
mahvediyorsun!"

Poppy ona gözünü dikip uzun uzun baktı. "Yakında,
Guillaume, seni kurtaramayacağımız bir belaya
bulaşacaksın."

Guillaume, süklüm püklüm omuz silkti. İşbirlikçisiymişim
gibi bana dönüp göz kırptı.

Zorlukla yutkundum ve çarpılmış değil kızgın görünmeye
çabaladım.

On dakika sonra, Poppy ve ben, aramızda sıkışıp kalan
Guillaume'la birlikte, asansörde zemin kata doğru sessiz
sessiz iniyorduk. E d gar" la Richard kızları, Edgar'ın on
birinci katta depo dolabmda bulduğu karşılama görevlisi



kıyafetleriyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis
girişinden gizlice çıkarmaya yardım etmişlerdi.

"Neden biz de sıvışıvermiyoruz anlamıyorum," diye
homurdandı Guillaume.

"Çünkü," dedi Poppy mantıklı bir şekilde, "herkes senin
burada olduğunu biliyor."

"Yani?"
"Yani” dedi Poppy sabırsızca, "bu durumun icabına

bakmanın tek yolu, her şey sana oda servisini getiren herifin
koskoca bir hatasıymış gibi davranmak. Odanda yakışık
almaz hiçbir şey hiçbir zaman olmadı."

"Mantığını çözemedim," diye mırıldandı Guillaume. Poppy,
sinirli sinirli "Tabii çözemezsin," diye yapıştırdı

lafı. "Tamamen akimı oynatmışsın.
Adeta âşıklar atışmasma girişmiş iki insanla aynı asansöre

kısılmamışım gibi davranarak ileriye baktım.
Beş dakika önce Guillaume'un kapısı önünde durmuş,

gömleğini yeniden giyip kendini mümkün mertebe derli toplu
ve olabildiğince ayık göstermesini beklerken Poppy bana
çaresizce "Basma ne söyleyeceğime dair hiçbir fikrim yok
diye itiraf etmişti. "Bu konuda çok beceriksizim. Basın
bültenleri yazıp ertesi gün bütün kötü durumları lehimize
döndürebiliyorum ama olay anmda bir şey söylemeyi hiç
beceremiyorum. İşte Marie bunda maharetliydi!"

"Peki, niye bunu bir süre düşünmüyoruz?" diye önermiştim.
"Çünkü şimdi inip dikkatleri kızların gidişinden uzak

tutmamız gerekiyor," dedi. "Çünkü beklersek elbet bilileri
kızları görür, onlar da gerçek hikâyeyi anlatır."

"Biz hangi hikâyeyi anlatacağız?" diye sordum.
"Hiç fikrim yok." Poppy'nin yüzü buruştu, ağlayacak

gibiydi.



"Tamam," dedim usulca. Elimi koluna koydum. "Dert etme.
Bir şey buluruz."

O yüzden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansör
yolculuğunda didişirlerken Guillaume'u çekici bulmak yerine
bir plan oluşturmaya çabaladım.

Asansör nihayet zemin kata temas ettiğinde, Guillaume'un
yanındaki bitkin Poppy'ye göz atıp "Bunun icabma ben
bakayım, tamam mı?" dedim. "Poppy, sadece ne desem
Fransızcaya çevirir misin?"

Bana kaygıyla baktı. "Emma emin misin?"
Kendimden emin "Evet," dedim ama tabii ki hiç emin

değildim.
" Y ani, yapmak zorunda değilsin..."
"Biliyorum," dedim. "Endişelenme."
Neyse ki bu konuşma için vaktimiz vardı çünkü asansör,

insan eliyle belli ki alabildiğince yavaş açılması için
tasarlanmıştı. Asansör önce indi, ardmdan sallanarak yerine
yerleşti, sonra kapı gıcırdayarak ağır ağır açıldı, sonunda
paslı, altın kaplama bir kafes gibi görünen, dolayısıyla ağır,
hantal ve fena halde yağlanmaya ihtiyacı olan şeyden
kendimizi dışarı atmamız gerekti.

Asansörden iner inmez, flaşlar etrafımızda çılgınca
patlarken hazırdım. Pekâlâ, elimden geldiğince hazırdım
diyelim.edyanın Guillaume'a ilgisi umduğumdan daha
yoğundu. Ülkemde Boy Bandz'de hiç yaşamadığım bir şeydi
bu,

407 oğlanlan popülerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy,
Avrupalı gazetecilerin, özellikle iş ünlüleri görüntülemeye
gelince, amansız olduklarını söylemişti ama bu kadarını
beklemiyordum. Onlarca bağnşan muhabir ve Guillaume'un
adım seslenen sayısız fotoğrafçı vardı.



Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azından bu
durumda bir şeylerin sorumluluğunu üstlenebileceğimi fark
etmek, beni biraz daha kendim gibi hissettirdi.

Bu sahte özgüvenle dolarak asansörden dışarı uzun
adımlarla yürüdüm, Poppy aramızda koyun gibi bakman
Guillaume'u güderek ardımdan geldi.

Lobinin dışındaki derme çatma platforma yaklaşırken Poppy
çabucak "Mesdames et messieurs” dedi. Gazeteci kalabalığı
beklentili bir sessizliğe gömülene dek ellerini kaldırdı. Birkaç
flaş daha patladı ve Guillaume, burada herkesin ona beddua
edebileceği gerçeğinden habersizmiş gibi fotoğraf
makinelerine sınttı. "Puis-je avoir vötre attention, s'il vous
plaît? Dikkatinizi bana verir misiniz lütfen?"

Kalabalık daha da sessizleşip ümitle bekledi. Poppy, farlara
ya da en azmdan flaşlara tutulmuş geyik gibi bir süre baktı
onlara. Sonra boğazını temizleyip bana göz attı. Guillaume,
kaburgalarımı dirseğiyle nazikçe dürttü; ona baktığımda
çekici çekici gülümseyip kalın kirpiklerini kırptı. Gözlerimi
devirip kızarmamaya çalıştım.

"Size yeni iş arkadaşım Emma Sullivan'ı takdim edeyim,"
dedi Poppy. Bana yine kaygıyla baktı, ardmdan gözlerini
sessiz basın mensuplarına geri çevirdi. "Emma, kısa bir
İngilizce duyuru yapacak. Ben de söylediklerini Fransızcaya
çevireceğim. Teşekkürler. Merci beaucoup."

Bana başıyla işaret verip kaşlarını kaldırarak bir adım geri
gitti. Yutkunup öne bir adım atarak önümde kümelenmiş, aç,
yorgun ve hevesli yirmi kadar gazeteciye zoraki gülümsedim.

One çıkarak resmi şekilde, "iyi akşamlar," dedim.
“Sonsoir," diye çevirdi Poppy ardımdan. Derin nefes alıp

devam ettim.



"Bu akşam Guillaume Riche'in davranışına dair birtakım
söylentiler olduğu dikkatimizi çekti," diye başladım.
Ardımdan Poppy çevirdi ve konuşmayı bitirdiğinde birçok el
hızla yükseldi. Tek elimi kaldırıp daha sözümün bitmediğini
belirttim.

"Bazen, insanlar kişisel çıkar için haberler uydurur ya da
kendi yarattıkları nedenlerle basmı çağırırlar," diye devam
ettim. Bir an için garson yamağının dürüstlüğüne şüphe
düşürdüğümden dolayı kötü hissetsem mi diye tereddüt ettim
ama ne de olsa tüm bu çılgınlığın sorumlusu oydu. Hem, bir
otel konuğunun mahrem işinin mahrem kalması gerekmez
miydi? "Sizi arayan kişinin gerekçelerini bilemem," dedim,
her cümleden sonra duraksıyordum ki Poppy çevirebilsin.
"Belki basit bir yanılgıdır. Ama sizi temin ederim, bu akşam
Guillaume Riche' in otel odasmda yakışık almaz hiçbir şey
olmadı."

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle çevirdi ve yine
yarım düzine el havaya kalktı, muhabirler bağırıştı. Onlara
ister istemez şöyle bir baktım ve ön sırada alnını kırıştırarak
beni inceleyen gözlüklü, siyah saçlı, otuzlarında bir adamla
göz göze geldim.

Hoştu. Çok hoştu. Klasik Fransız yakışıklılığı vardı: yeşil
gözler, kaim kirpikler, koyu bronz ten ve kirli sakalla
gölgelenmiş kare bir çene. Maalesef ayrıca derin bir şüphe
ifadesi de taşıyordu ki şu anda çekiciliğini gitgide azaltıyordu.
Ondan Sana inanmıyorum sözcüklerinin yayıldığını işitiyor
gibiydim. Durdum, kazara suçlu görünmeden önce başka
tarafa baktım.

"Bu akşam, iş arkadaşım Poppy Millar ve ben, Guillaume
Riche'le otel odasmda buluşup üç hafta sonra Ingiltere ve
Amerika'da çıkacak albümünün dört gözle beklenen lansman



planlarının üstünden geçtik” diye devam ederken Poppy
sözcüklerimi hızla Fransızcaya çevirdi. Gözlüklü gazeteciye
baktım, gözlerini hâlâ kaçırmamıştı, kararlılığım biraz
sarsıldı. Bakışı neden beni bu kadar tedirgin ediyordu?
"Saatlerdir bununla uğraşıyoruz," dedim, "ve üç hafta sonra
Londra'daki büyük lansman partimizin sonucundan çok
memnun kalacağmızı düşünüyorum."

Ben, yaklaşan lansmanm üstü kapalı reklammıiki
kereyaptığım için zihnen sırtımı sıvazlarken Poppy çeviri
yaptı. Şimdiye kadar her şey yolundaydı.

"Üçümüz, son birkaç saattir beyin fırtınası yapıyorduk ve
sizi temin ederim ki odada başkası yoktu," diye bitirdim.
Yalan ağzımdan kolayca çıkıverdi ama meseleyi toparlayacak
başka bir yol göremedim. Guillaume, bu durumdan ancak
böyle paçayı kurtarabilirdi.

Daha fazla el havaya kalktı, derin bir nefes alıp ellisinde
gösteren siyah saçlı, şık bir kadmı işaret ettim.

Kadm, Fransızca bir şey sordu, sesi gergin ve kesikti.
"Odada dört kadm olduğu haberlerini inkâr mı ediyorsun

diye soruyor," dedi Poppy yumuşak bir şekilde.
"Evet, yalnızca üçümüz vardık," diye yalan söyledim.
"Ve, ee, ya hepinizin kıyafetlerini çıkardığına dair rivam
yetler?" diye üsteledi muhabir, belirgin aksanlı bir

İngilizceyle.
Sorudan kafam karışmış gibi görünmeye çalışarak yavaşça

"Pekâlâ," dedim. "Oda epey sıcaktı ve saatlerdir çalışıyorduk.
İtiraf edeyim, Poppy'yle ceketlerimizi çıkardık ve Guillaume
da tişörtle kaldı."uhabir, "Rivayetler iç çamaşırlarınızla
olduğunuzu söylüyor," diye diretip bana dik dik baktı. "Ve bir
tür kart oyunu oy namy ormuş."

Ayvayı yedik, diye düşündüm. Zorla gülümsedim.



Sesimin sakinliğiyle sabırlılığını koruyarak "Ee, şey,
ceketimin altında bir kaşkorse vardı aslında, o yüzden iç
çamaşırı gibi görünmüş olabilir," dedim. "Kartlara gelince,
evet, bizi yakaladınız." Mahcup mahcup gülümseyip omuz
silktim. "Bir ara verip, ee... Go Fish‘ oynadık."

Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz alnıma patlatasım geldi. Go
Fish mi? Bunu neden söylemiştim? Kim Go Fish oynardı ki?

"Go Fish mi?" diye sordu ön sıradaki, gözlüklü, gamzeli,
şüpheci ifadeli adam.

"Evet, bir kart oyunu, şöyle ki..." diye başladım.
Adam, İngilizce "Go Fish'm ne olduğunu biliyorum," dedi,

tam Avrupalı basın mensubu gibi görünen birine göre, aksam
şaşırtıcı ölçüde Amerikandı. "Şaşırdım, o kadar. Guillaume
Go Fish oynuyormuş demek. Guillaume, Go Fish mi

öğrendin?"
Guillaume yanıtlamaya kalktı, Poppy ise onu dürttü.
Poppy, muhabire gözlerini sert bir biçimde dikerek "Lütfen,

sorularınızı Emma'ya ya da bana yöneltin," dedi.uhabir, zerre
pişman görünmeden "Affedersiniz," diye yanıtladı. "Her şey
kulağa biraz şüpheli geliyor. Aslında, Guillaume muhtemelen
birkaç kızla sarhoş şarhoş soyunmalı poker oynamış ve işler
kontrolden çıkmış gibi."

Yutkunup muhabire dik dik baktım, o da bana yüzünde hafif
bir gülümsemeyle aynı şekilde bakıyordu.

Dişlerimi sıkıp "Bu izlenimi edindiyseniz üzgünüm," derken
saklayacak bir şeyim varmış gibi görünmekten korktuğum
için göz temasmı kaçırmadım. Tabii vardı saklayacak şeyim.
"Fakat maalesef bu gece, bizim için epey sıkıcı bir
organizasyon ve planlama gecesiydi. Heyecanlanacak bir şey
yok."



Gözlerimi muhabirden kasten uzaklaştırıp salonu inceledim.
Diğer birkaç muhabire "Başka soru var mı?" diye ses*
Elindeki kâğıtları diğer oyunculardan istemek suretiyle
dörderli seriler

haline getirerek en kısa sürede bitirme esasına dayanan,
genelde çocukların oynadığı bir kart oyunu. Eşek oyununa
benzer. (ç.n.)

lendim, Poppy onlann sorularım benim için İngilizceye
çevirdi, ben de bir-iki emin yanıt daha verdim. Evet,
Guillaume, üstüne bir bardak su döküp tişörtünü değiştirmek
zorunda kalması dışında, geçen süre boyunca tamamen
giyinikti. Hayır, bu gecenin Guillaume'un genç
dinleyicilerinin ilgisine

zarar vermesini beklemiyoruz çünkü elbette hiçbir şey
olmadı. Evet, ilk İngilizce albümü için heyecanlı. Hayır,
orada durmaktan utanmıyor çünkü elbette hiçbir şey olmadı.

Gamzeli adama birkaç kere endişeyle baktım. O da aynı
şekilde bana bakınca içimi okuduğuna dair huzursuz bir hisse
kapıldım.uhabir kalabalığı isteksizce dağılırken, biz de
hazırlıksız basm konferansımız sırasında Edgar'ın çağırdığı
uzun bir Hummer'a durgun Guillaume'u hızla bindirirken,
Poppy bana "Orada harika iş çıkardın!" diye fısıldadı.
Veronique, Poppy'yi arayıp Guillaume'a o gecelik Four
Seasons George V Hotel'de bir oda ayırttığını söylemişti,
böylece Guillaume, Edgar'la Richard odasmı korurken,
habere ilgi azalana kadar gözlerden uzak kalabilecekti.

Hummer karanlık, iki yanı ağaçlık Avenue des
Champsfilysöes'de Arc de Triomphe'a doğru ilerlerken
"Harika hissetmedim," diye söylendim. "Yalancı gibi
hissettim."

Guillaume, sağ olsun "Yalan söyledin zaten," diye belirtti.



Ona pis pis baktım.
"Bunun farkındayım," dedim. "Sen böyle bir geri zekâlı

olmasaydın bunu yapmak zorunda kalmayacaktım."
Bir anlık sessizlik oldu ve Poppy'nin yüzünün gerildiğini

hissettim. Çizgiyi aştığımı anladım. Bundan derhal pişmanlık
duydum. Bir yetenekle basbayağı bu şekilde konuşamazdınız.
Nefesimi tuttum ve Guillaume'un çıldırıp kovulmamı

talep etmesini bekledim.
Ama aksine, gülmeye başladı.
Bana sırıtarak "Seni sevdim Emma!" dedi. "Sende yürek
var!"
Poppy'nin yanımda soluk verdiğini işittim, hatta kayıtsız

Richard bile hafifçe gülümsedi.
"Bunu söylememem gerekirdi," diye mırıldanarak

Guillaume'a göz attım. "Affedersin."
Guillaume, hâlâ gülümseyerek "Yo, haklısın," dedi.

"Dediğin gibi, ben bir geri zekâlıyım. Ama Emma, olan biteni
eğlenceli kılan da bu zaten!"

"Eğlenceli mi?" diye sordum.
"Ne de olsa, nasıl güzel zaman geçireceğini bilmeyen sıkıcı

bir herif olsaydım," deyip gözünü kırptı, "işinizden
olurdunuz!"

Ertesi sabah, Poppy'yle ofise geldikten sonra "Peki, dünkü
muhabir kimdi?" diye sordum. Bölmeme nihayet birkaç
fotoğraf koymuştum: kuzenim Odysseus'un bir fotoğrafı,
annemle ve Poppy'yle on yıl öncesinden birer fotoğraf.

"Hangisi?" diye sordu Poppy dalgın dalgın.
"Hani siyah saçh, gözlüklü, bana yalan söylüyormuşum gibi

bakan?"
"Yalan söylüyordun zaten," diye hatırlattı Poppy.
"Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu," dedim.



Poppy omuz silkti. "Adeta hep bir şeylerden şüphelenir o,"
dedi. "Açıkçası tam bir karm ağrısıdır. UPP haber merkezinin
bir muhabiri. Adı Gabriel Francoeur." Bunu fran-KÖR diye
telaffuz etti.

"Tüm dünyadaki gazetelere haber gönderen ajans değil mi
orası?"

"Doğru," dedi Poppy. "Associated Press gibi. Ama bura* #
nın daha iyi bir uluslararası dağıtımı var. Özellikle

Avrupa'da. Başka bir deyişle, Gabriel Francoeur tek eliyle
Guillaume Riche'i göklere de çıkarabilir, yerin dibine de
batırabilir. Yani, önümüzdeki birkaç hafta senin yeni yakm
arkadaşm olacak." "Hoş sayılır," deyip gözlerimi kaçırdım.

Poppy bana sert sert baktı. "Öyle ama tam bir baş belası."
Ona aldırmadım. "Pek aksam yoktu. Amerikalı mı?" Poppy
başım hayır manasında salladı. "Yo, Fransız galiba. Gerçi bir
süre Amerika'da yaşamış olmalı. Senin Amerikan aksanma
sahip, değil mi?"

Tam o sırada, yukarıda bir yerden tiz bir zır sesi geldi,
irkilerek zıpladım yerimde.

"Bu neydi?" diye sordum.
Poppy iç çekti. "Giriş kapımız. O lanet zilin tamir

edilmesini isteyip duruyorum. Hava saldın sireni gibi."
"Bir zilimiz olduğunu bile bilmiyordum," dedim. Ne de

olsa, buradaki beşinci günümdü ve giriş kapımıza tek kişi bile
dayanmamıştı.

"Eminim postadır," dedi Poppy. "Guillaume'un yirmiye
otuzluk kuşe kâğıda basılmış resimlerinin sevkiyatmı
bekliyorum. Sen bakabilir misin? Çek defterimi alayım.
Fotokopi merkezi fotoğrafları hep gemide teslim yollar."

Küçük odayı geçip giriş kapısmı açtım. Kapıdakinin kim
olduğunu algılayana kadar, siyah saçlı, gözlüklü adama birkaç



kere gözlerimi kırptım.
"Ee, iti an çomağı hazırla," dedi Poppy arkamda bir yerden.
Gabriel Francoeur, masum bir gülümsemeyle, yanımdan

geçip ofisin içine bakarak "ikiniz benden bahsediyordunuz
demek?" dedi. "Eminim sadece mükemmel şeyler
söylüyorsunuzdur."

"Ah, beni çok iyi tanıyorsun," dedi Poppy kuru kuru.
Gabriel, dikkatini yine bana çevirdi. "Yani," dedi. "Sen

Emma'sın. Guillaume'un yeni halkla ilişkiler sorumlusu."
"Epey dikkatlisin," derken birden huzursuz hissettim. Geçen

gece, içime işleyen gözlerinin meydana getirdiği şeffaflık
hissini silkip atamamıştım.

Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca gülümsedi.
"Algı yetilerimle övünürüm," dedi.

Sıkılmış havalarında "Öyle mi?" dedim. Yemyeşil
gözlerinden ve onların bana bakarken gözlüklerinin ardmda
ışıldamasından kendimi alamıyordum.

"Öyle," diye onayladı Gabriel başıyla. Tek kaşını kaldırdı.
"Aslında, dün gece dikkat ettim de Guillaume ile ilgili küçük
hikâyen hiç de akla yatkın değildi."

Kızarmamaya çabaladım. "Bahsettiğin şeyi anlamadım,"
diye yanıtladım gergin gergin.
Gabriel, muzipçe "Eminim anlamamışındır," dedi. Orada

durup birbirimize bir süre bakakalmıştık ki gür saçmdaki
küçük dalgalan ve bu sabah belli ki tıraş olmasına rağmen,
güçlü çenesinin altındaki karanlık gölgeyi şimdiden
görebildiğimi fark ettim. Ensemden bir ateş yükseldi. Başımı
iki yana sallayıp gözlerimi kaçırdım.

Gabriel, rahatsız edici sessizliği bozarak "Peki," dedi
sonunda. "Beni içeri davet edecek misiniz?"



Ağzımı hayır demek için açtım ama arkamda Poppy benden
önce davrandı.

'Tabii," dedi tatlı tatlı. Sırtımı dürtükledi. "İçeri gel tabii,
Gabriel."
Gabriel başıyla tamam dedi, bana gülümseyerek bir bakış

attı ve ofise girdi, girerken de bana biraz sürtündü.
Omurgamda davetsiz, küçük bir ürperti hissettim. Amanın,
ondan etkileniyordum. Bu nasıl olabilirdi?

Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki
benim koltuğuma yerleşirken "Onu neden içeri davet etmemiz
gerekiyor anlamadım," diye mırıldandım Poppy'ye.

Poppy, kulağıma iyice yaklaşarak "Çünkü” diye fısıldadı,
"Guillaume'un kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona çok
çok iyi davranmalıyız."

Gabrieri ihtiyatla gözleyerek "Pislik olsa dahi mi?" diye
yanıtladım fısıltıyla. Gabriel bize aldırmayıp masamdaki
fotoğraflara daha yakmdan bakmak için eğildi.

"Pislik olsa dahi," diye doğruladı Poppy.
"Bildiğim iyi oldu," dedim. "Çünkü öyle."
"Ne?"
"Pislik."
Poppy bana yakından baktı. "Bence sen var fazla karşı

çıkmak," dedi muzır muzır.
Surat asıp Gabriel'e birkaç adım yaklaştım.
Rahatça yerleştiği koltuğu işaret edip dik dik "Yerimde

oturuyorsun," dedim.
"Ah," dedi Gabriel. Bir süre gülümsedi, ardından kalktı.

"Affedersin. Fark etmedim. Oturacak başka bir yer
göremedim de."

"Ben de bu kadar uzun kalacağını fark etmedim," dedim.



Poppy, önüme adım atarak yumuşak bir şekilde, "Emma
demek istiyor ki," diye lafa karıştı, "işine devam edebileşin
diye ne ihtiyacın varsa yapmaktan memnun oluruz."

Kaburgalarıma dirsek attı, bense omuz silktim. Gabriel,
bütün o siyah saçlı, yeşil gözlü yakışıklılığıyla beni huzursuz
etmeye başlamıştı.

"Ah, anlıyorum," dedi Gabriel. Poppy'ye şöyle bir baktı,
ardından gözlerini bana çevirdi ve bakışı, gerekenden biraz
daha uzun süre kaldı üzerimde. "Pekâlâ hanımlar, aslında size
bir iyilik için uğramıştım."

"Bir iyilik mi?" dedik Poppy'yle bir ağızdan. Ona kuşkuyla
baktık.



Tepkimizden biraz afallamış gibiydi. "Hey, iyi bir adam
olamaz mıyım yani?" diye sordu.

"Her şeyin bir ilki vardır," diye mırıldandı Poppy.
Gabriel alınmış göründü. "Bak bu hiç adil değil Poppy,"

dedi. "İşimi yapıyorum o kadar."
"Biz de kendi işimizi yapıyoruz," dedim.
Gabriel bana bakıp başıyla onayladı. "Biliyorum," dedi. Bir

an tereddüt etti, sonra gözlerini gözlerime dikti. "O yüzden
Guillaume'un Buddha Bar'da büyük bir gece planladığını
bilmek hoşunuza gider bence. Ona, göz kulak olmak
isteyebilirsiniz. Orada başım hep belaya sokuyor."

"Orada başını belaya hiç sokmadı," diye düzeltti Poppy apar
topar.

"Ah, peki geçen ay erkekler tuvaletindeki yangın?" diye
sordu Gabriel.
"Onun hatası değildi," dedi Poppy, fazlasıyla çabuk bir

şekilde.
"Ya garson kızın cinsel taciz suçlamaları?"
"Bir yanılgı, belli ki."
"Hmm," dedi Gabriel. Çenesini düşünceli düşünceli

sıvazladı. "Bu ilginç. Peki ya orada tutuklanan ve polise
önceki gece Guillaume'a uyuşturucu sattığmı söyleyen
torbacı?"

"Uyuşturucu kullanmaz," dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf bir
şekilde, Gabriel hâlâ muzip görünüyordu.

"Nasıl oluyor da," diye araya girdim, "Guillaume'un pazar
gecesi Buddha BaYa gideceğini biliyorsun?"

"Kaynaklarım var," deyip bana daha da dik baktı.
Yutkundum. "Yani buraya sırf iyi niyetinden mi geldin?"
Güldü. "Tam değil," dedi. "Bir dahaki sefere bunu bir

şekilde hatırlamanızı umuyorum. Ve gelecekte bana karşı



daha dürüst olmanızı."
"Bu kadar mı?" diye sordu Poppy.
"Şey, bu ve bir de Guillaume'un albümünü ilk benim dinim

kadarıyla heyecansız konuşmaya çalışıyordu. "İlk yorumları
UPP yapabilsin diye."

Poppy başmı iki yana salladı. "Sen tam bir
namussuzsuGabriel," dedi.

Gabriel omuz silkti, "işimi yapıyorum o kadar."
"Dürüst olmak gerekirse," dedi Poppy, "Bir kaynaktan

Guillaume'un pazar gecesi Buddha Bar'da gideceğini
öğrendiğine açıkçası inanmıyorum. Bence uyduruyorsun."

Gabriel biraz tedirgin göründü. "Tamam," dedi. "Keyfin
bilir. Uyarmadın deme."

lemem," dedi. Anladığ
neltti.
Emma," dedi. "Seninle tanışmak bir zevkti. Bu sefer, resi

olarak.
Elini uzattı, istemeye istemeye elimi onun eline tutuşturur

tutuşturmaz ne kadar sıcak ve iri olduğunu fark ettim.
Tokalaşmayı bekledim ama bunun yerine, elimi dudaklarına
kaldırıp ustunu optu.

Elimi yavaşça indirirken bize başıyla selam vererek
"Hanımlar," dedi. Gözlerini kaçırmayınca kalbimin daha hızlı
atmasına şaşırıp kaldım. Elimi öptüğü yer hâlâ
karıncalanıyordu. "Sizinle yakın zamanda muhakkak yine
görüşeceğim.

Au revoir."
Bunu söyledikten sonra, ofisten geri geri çıkıp kapıyı

arkasından kapattı.
Kapı kapanır kapanmaz "Pislik," diye mırıldandı Poppy.
W



Öyle," deyip daha demin öpülen noktayı incelemek içielimi
dalgm dalgm kaldırdım. "Ne pislik ama.

Poppy, önceki gece onu, en azmdan geçici süreliğine, işten
kovulmaktan kurtarmamı kutlamak için, beni o akşam
mesaiden sonra yemeğe çıkardı. Salyangozlar ve Dijon soslu
yeşil salatalardan oluşan başlangıç tabaklarmdan sonra, coq
au vin ve tel şehriye yerken Poppy bir kâse dumanı tüten
cassoulet aldı; fasulye, sosis, tavuk, ördek ve domatesten
yapılan bir Fransız güveci. Bir şişe ev yapımı kırmızı şarap
devirip tatlı için bir krem brüle paylaştık.

Ayrılırken şiş karnımı sıvazlayarak huşu içinde "Yediğim en
güzel tavuk," dedim.

Poppy bana sırıttı. "Halbuki burası iyi bir restoran da değil
hani," dedi. "Galiba Fransa'yı çok seveceksin, Emma'cığım."

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine dışan
çıkmamızda ısrar etti.

Kolunu koluma geçirip beni caddede çekiştirerek "Dairede
sıkıcı sıkıcı oturursak Brett'in üstesinden hiç gelemezsin,
değil mi?" diye sordu. "Hem cuma gecesi bugün! Erkeklerle

tanışmak için mükemmel gece!
Nereden biliyorsun?" Sormaya neredeyse korkmuştum.
Sevgilinizin Ruhunu Ele Geçirin'e göre cumalar, erkeklerin

kadınlarla tanışmaya en hazır oldukları gecelermiş," dedi
P°ppy. "Uzun bir işgününden sonra vücutlarında salgıladıkları
negatif endorfinlerin yanı sıra pozitif endorfinlerle de ilgili bir
şey, çünkü önlerinde iki günlük dinlence olduğunu biliyorlar.

Gözlerimi devirdim. Poppy'nin her şeye bir teorisi vardı.
Gittikçe azalan itirazlarıma karşı, İngilizce konuşulan başka

bir bar, Saint-Germain-des-Pres yakınlarında, altıncı bölgede
bir arka sokağa tıkılmış küçük bira fabrikası Frog&Princess'ta
bulduk kendimizi.



ikimiz de elimizde birer bardak Frog&Princess'a özgü
içkilerden Maison Blanche birasıyla bardaki taburelere
yerleşince "Peki, Guillaume'un olayı nedir?" diye sordum.
Dört bir yanımızda, bir Justin Timberlake şarkısı
hoparlörlerde bangır bangır çalıyordu ve üniversite
yaşlarında, kot pantolonlu, sarışın bir avuç kız, biralarına
cankurtaran halatı gibi yapışmış erkeklerce çembere alınmış
dans pistinde döne döne sallanıyordu. Yine, dumanın ve
sigara içen Fransız erkeklerin fazlalığı haricinde, ta
Amerika'daki bir bardaymışım hissine kapıldım.

Gün boyu bana bunu sormak için ölüyordun, değil mi? dedi
Poppy.

Başımla evet diyerek gülümsedim. "Belki. Nedir yani?
KMG geçen geceki gibi gösterilere neden katlanıyor?

Çünkü Guillaume gerçekten özel bir yeteneğe sahip dedi
Poppy. Yüzü biraz yumuşadı. "Onu sahnede daha görmedin.
Ama endişelenme. Gördüğünde anlarsın.

"Bunu bilmiyordum," dedim. Gerçi "Işık Şehri" single'ı
aklımı başımdan almıştı.

Poppy başını onaylamazcasına salladı. "Yo, inan bana.
Şimdi ondan nefret ettiğini sanıyorsun. Biliyorum; ben de
öyle hissetmiştim. Ama onu sahnede hele bir gör, güven bana,
anında âşık oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O yüzden
dünya çapında milyonlarca albümü satılıyor. David
Beckham'dan daha büyük bir yıldız olacak."

"Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mı kıyaslıyorsun?"
Poppy, dehşete düşmüş numarası yaptı. "Bir ayaktopu

oyuncusu mu? Birincisi, ona futbol denir. İkincisi, canım,
David Beckham bir futbol oyuncusundan daha fazlası. Aynı
Guillaume Riche'in sırf bir şarkıcıdan daha fazlası olduğu



gibi. Çok ünlü olacak. Her yerde küçük kızlar duvara onun
posterini asacak."

"Ya da postaneler onun aranıyor posterini asacak," diye
söylendim.

Poppy, ciddiye almayıp "Ah, zararsız o," dedi. Güldü ama
gülümsemesinin ardında hafif sinirlilik sezdim. "Bizi tetikte
tutuyor, o kadar."

"Evet, buna gelince," dedim usulca. "Gabriel Francoeur'un
dediği şey ne olacak? Buddha Bar hakkmdaki?"

"Bize rahatsızlık vermek istiyordu alt tarafı," dedi Poppy
çabucak.

Duraksadım. "Emin misin? Yani, pek emin görünüyordu."
"işte sana Gabriel," dedi Poppy. "Kafalarımızı karıştırıyor

yalnızca. İçeriden bir kaynağı yok. Saçmalık bu."
"Geçmişte gazetelere hiç çıkmamış şeyler hakkında

sürüsüne bereket şey biliyor gibiydi," dedim dikkatlice.
Poppy omuz silkti. "Pekâlâ, iyi bir muhabirdir. Tamam.

Ama bütün kaynaklarımızın üstünü örteriz, dolayısıyla haklı
olduğunda bile, onu hatalıymış gibi gösterdiğimiz için
editörleri haberi yayınlama riskini alamazlar. Biliyorum bu
onu çıldırtıyor. Muhtemelen alt tarafı ödeşmeye
uğraşıyordun"

de tam ikna olmamıştım.
Poppy, bardan bir saat sonra sarışın, uzun boylu bir eı kekle

flört ederek döndüğünde beni "Kendini üzüyorsun, diye
suçladı. Elinde iki bira vardı, birini bana uzattı.

Yorgunum sadece," dedim.
Hayır," dedi Poppy. "Kendini üzüyorsun. Brett için. Ci
ğeri beş para etmezin teki o.
Gülmekten kendimi alamadım. Poppy öyle gerçekçiydi ki.

"Ciğeri beş para etmez değil," diye direttim zayıfça. "Bir



birimiz için yaratılmamışız o kadar.
Gözlerini devirip "Ah, haydi ama," dedi. "Eğer seninle

birlikte olmak istemiyorsa işe yaramazın tekidir. Açık ve net.
Sen harikasın. Bunu göremeyen herkes de işe yaramazdır.
"Pekâlâ,"gülümsemeye çabaladım"buna içilir."
"İşte bu!" diye bağırdı Poppy. "Şerefe!" İkimiz de büyük

birer yudum aldık, sonra Poppy yine konuşmaya başladı.
"Bak, seninle bir anlaşma yapacağım," dedi. "Sana
önümüzdeki otuz dakika içinde bir flört ayarlayabilirsem
bunu deneyeceksin. Yeniden flört etmeye başlamalısın. Tatlı
tatlı konuşan bir Fransız erkeğine abayı yakmak için değil,
eğlenceliler ve bütün doğru şeylerin nasıl söyleneceğini
biliyorlar, hem inan bana, nasü öpüşüleceğim de. Şimdi tam
da buna ihtiyacın var."

Poppy..." diye lafa başladım. Geçen gece eğlenmedin mi?"
Guillaume'den önce mi sonra mı?" diye mırıldandım.
Bana surat astı. "Önce," dedi. "Heralde yani.
"Cidden Poppy” dedim bir
"bunun işe yaraya
cağmı sanmıyorum. Şu anda Paris'teki en albenisiz insanım.

Flört etmek istesem bile, pek şansım yok bence."
Poppy gülümseyerek "Bunu göreceğiz artık," dedi. "Bı
rak da sihrimi kullanayım.
Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir
flört edinmiştim.
Yeni Mösyö Doğru'm birer kadeh daha içki almak için

müsaade isteyince Poppy, zafer kazanmışçasına, "Sana
söylemiştim!" diye şarkı söyler gibi mırıldandı. "Sana bir flört
bulabileceğimi söylemiştim."

"Ona ne söyledin?" diye sordum. Poppy kalabalıkta
kaybolup on dakika sonra, yakınlarda oturan, otuzlarındaki



mühendis Thibault'la (adını söylediğinde Tibon gibi geldi)
dönmüştü. Güzel İngilizce konuşuyordu, koyu kahverengi
gözlerinin etrafında gür, siyah kirpikler vardı ve tipik uzun
boylu, esmer, yakışıklı Fransız erkeğiydi. Kısacası,
mükemmel görünüyordu. Hem, masamıza geldiğinden beri
cazibesi de hat safhadaydı ve yarın öğlen küçük bir Paris turu
için onunla buluşup buluşmayacağımı soruyordu.

Poppy "Sadece, çok güzel Amerikalı arkadaşımın burada
yeni olduğunu ve daha kimseyle tanışmadığını söyledim,"
diyerek kayıtsızca omuz silkti. "Seninle hemen tanışmak
istedi."

Ona şüpheyle baktım. "Şaka ediyorsun. Bu muhteşem adam,
benimle tanışmak istedi?"

Poppy iç çekti. "Kendini hafife almandan sıkılmak
üzereyim. Oyuncak bebek gibisin ve bütün erkekler sana
sahip olmayı şans sayar."

Omzumu silkip uzaklara baktım. Ona inanmadım.
Ertesi sabah, Cafe de Alma'da kapuçino ve pains au

chocolat'lardan* oluşan alelacele bir kahvaltıdan sonra
Poppy'yle, Paris'in en büyük ve en meşhur alışveriş merkezi
Galeries Lafayette'in dokuz buçukta açılan kapılarının
önündeydik. Bitkindim ve bu gidişle ancak Macy's'in büyük

beden mağazası olacak istikamete sürüklenmeye isteksizdim
ama içeri girdiğimizde gözlerim kamaştı. Fr. "çikolatalı
kruvasan." (ç.n.)

Herhalde ağzım gerçekten açık kalmıştı çünkü Poppy
gülmeye başladı. "Buraya ilk geldiğimde benim de yüzümde
aynı ifade vardı” dedi. "Dokuz kat sırf moda cenneti. Eğer

piyangoyu kazanırsam hemen buraya geliyorum.
tf
Yanıt anlamında sadece "Ah, Tanrım," diyebildim.



Bulunduğumuz yerden sadece zemin katı görebiliyordum
ama nefes kesiciydi. Renkli giysiler, güzel satış elemanları ve
gözün alabildiğince, adeta sonsuz takı ve kozmetik sıraları,
hepsinin de büyüleyici parlak renkleri ve desenleri vardı. Bir
şeker dükkânındaki çocuk gibi hissettim. Kocaman, çok güzel
bir şeker dükkânı.

Fakat asıl aklımı alan tavandı. Tepemizde, yerin dokuz kat
yukarısında yükselen tavan, sabah ışığının süzülüp merkez
çarşıyı aydınlattığı, vitray ve dökme demirden devasa bir
kubbeydi. Bana zarifçe tasarlanmış eski bir kilisede
bulabileceğiniz bir şeyi hatırlattı, burada moda sunağında
tapınmamız hariç. Alışveriş merkezinin her katı, beni bir
düğün pastası içinde hissettiren güzel sıralar halinde
düzenlemiş zemin katı görüyordu.

Tamam iri Göz," dedi Poppy bir an sonra. "Aval aval
bakmayı kes. Haydi gidelim.

Bugün bir görevimiz vardı. Poppy, ThibaultTa Paris turum
için uygun bir kıyafet seçmede bana yardımcı olacağına söz
vermişti ve onunla buluşmaya gitmeden önce yalnızca iki
saatimiz vardı.

Sonsuz takıların arasında yürürken "Günü biriyle geçirmek,
aşk için dört dörtlük bir fırsat yaratır," diye bilgilendirdi beni
Poppy ciddiyetle. "Günlük Flört baştan sona bunun hakkında.
En sevdiğim flört tavsiye kitaplarından.

Brett'ten sonraki ilk buluşmama gitmek üzereydim, bunu
düşünüp huzursuzlanmamaya çabaladım.

Poppy koluma girip beni sıra sıra mücevher tezgâhlarının,
muhteşem el çantalarının, ipek iç çamaşırlarının, süslü püslü
saatlerin ve bütün müşterilerine ciltlerini eski gençliğine

kavuşturacağını vaat eden yüz bakım ürünlerinin yanından
geçirdi. Yol boyu ağzım açık bakındım. Eminim, benim



cennetim böyle görünürdü. Aslında, Poppy'nin dairesinde
yeniden uyuyakalıp hepsini rüyamda görmediğimden emin
olmak için kendimi bir kere çimdikledim bile.

Çimdik sahiden canımı yakınca "Ahh!" diye bağırdım.
Tamam, demek uyanıktım.

Poppy bana şöyle bir baktı. "Alınma ama bön bön bakmayı
kesip soğukkanlı davranmaya başlamalısın artık. Şu anda çok
Amerikan görünüyorsun, anlarsın ya.

Ağzımı sıkı sıkı kapatıp rahat görünmeyi denedim. Poppy
haklıydı. Her yanımda, sıkkın görünen, bir cumartesi sabahı
saat dokuz otuz için fazlasıyla derli toplu Fransız kadınları,
sayısız takıya adeta burada bulunmaktan
etkilenmiyormuşçasına göz gezdiriyordu. Bu bir rol
olmalıydı! Stantlann arasmda, her tür zengin kumaştan ve
güzel şekillerde eşarba, çantaya ve kemere dokunurlarken
nasıl neşeyle dans eder gibi hissetmezlerdi?

Yürürken Poppy, Clinique standındaki kadına "Bonjour,
dedi. Kadının makyajıyla saçı kusursuzdu ve siyah dar
elbisesi muhteşem görünüyordu. Onun yanmda normalden de
demode hissettim. "Buradaki arkadaşımın makyajının
yapılması gerekiyor. İngilizce biliyor musunuz?

Kadın bana ışıl ışıl baktı.
Oui, İngilizce biliyorum, biraz," dedi. "Makyajınızı seve
seve yaparım. Oturun.akyaj sandalyesine otururken birden

utanarak gülüm
sedim.
Seni burada biraz bırakacağım," dedi Poppy. "iyi şans
lar. Bu standı severim. Hep şahane işler çıkanr."
Yarım saat sonra, Poppy beni almak için döndüğünde

yepyeni bir insan olmuştum.akyaj sanatçısı Ana, fondötenleri,
allıkları, farlan ve rujları yanımızdaki dev tezgâhtan



âdettenmiş gibi toplarkekırık bir İngilizceyle tatlı tatlı sohbet
etti. İşi bitene kadar aynaya bakmama izin vermedi.

"Voilâ!" dedi sonunda. Poppy bana gülümsedi. "Nasıl
olmuş?"

Ana, aynayı bana uzattı. Ona yansıyan kadını neredeyse
tanıyamadım.

Gözlerimin altındaki daimi karanlık halkalar ve çenemin
kırmızımsı tonu gitmişti ki bu kendi kendime halledemediğim
bir şeydi. Cildim ipeksi pürüzsüzlükte ve tamamen düz, aynı
zamanda yine de doğal görünüyordu. Yanaklarıma sağlıklı,
buğulu bir kırmızılık gelmişti ve dudaklarım mükemmel bir
uçuk pembe tonundaydı.

"Emma, çok güzel oldun!" diye bağırdı Poppy.
"Buna inanamıyorum," diye karşılık verdim. Ana'ya

hayretle baktım. "Nasü yaptın bunu?"
Ana güldü. "Karmaşık değil. Biraz daha fondöten, farklı

renkte bir rouge ve daha iyi bir nemlendirici kullandım. Sen
de çok güzelsin."

(İlk maaş çekimi almamış olmama rağmen) Bütün makyaj
malzemelerimi oracıkta aldım (nasıl almazdım?) ve son bir
teşekkürle, Poppy'nin arkasından yukarıya, kadm kıyafetleri
reyonuna çıktım.

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale kesim
bir eteğin parasmı ödedikten sonra, yeni kıyafetlerimi giymek
için soyunma odasma geri döndüm, ardından bunlarla
eşleşecek bir çift ayakkabı seçiminde Poppy'nin yardımını
aldım. Yeni bluzla aynı renkte, ipeksi bir çift babette karar
kıldık çünkü bütün gün Paris civarında yeni Fransız erkeğime
eşlik edeceksem, yürümesi rahat bir şeye ihtiyacım olacaktı.

Poppy, beni on bir kırk beşte Nötre Dame'a götürdü ve
yollarımız ayrılırken yanağıma bir öpücük kondurdu.



"Buluşmak harika geçecek," diye garanti verdi bana. "Güzel
görünüyorsun. Thibault sana anmda abayı yakacak. Güven
bana, yeni şehri seveceksin. Paris de aynen sevecek seni."

Poppy, randevum konusunda beni gerçekten
heyecanlandırabilmişti.

Böyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya
rası halen açıktı. Uç yıldır birlikte olduğum, eylülde
evlenmeyi planladığım adam tarafından umursamazca kapı
dışarı edilmek, pek de özgüven uyandıracak bir şey değildi.

(Tamamen mantıksız olduğunu bilsem de) Hâlâ Brett'e az
buçuk ihanet ediyormuşum gibi gelirken bir yanım da günü
yeni biriyle geçirmeyi iple çekiyordu. Nasılsa, Poppy'nin
dediği gibi, bu adamla ömrümün geri kalanmı geçirecek
değildim. Alt tarafı birkaç saat. Belki de beni çekici ve ilginç
hissettiren biriyle takılmak bana iyi gelirdi. Brett'in etrafında
uzunca bir süredir böyle hissetmemiştim.

Kendime rağmen, Poppy'nin teorisinde hakkı olduğunu
kabul etmeliydim. Ya da en azmdan bu şehrin büyüsünde.
Nötre Dame'm önündeki parkta oturup heybetli kuleleri ve
vitraylı yüksek pencereleri olan yedi yüz yıllık gotik kiliseyi
seyrederken bütün bunların romantizminden etkilenmekten
kendimi alamadım.

Beklerken hayal gücümü gezinmeye bıraktım. Belki
Thibault kırmızı güllerle gelirdi. Filmlerde Fransız erkekleri
randevularına hep kırmızı güllerle gelmezler miydi? iki
yanağıma birer öpücük kondurup belki de küçük elimi kendi
güçlü eliyle centilmence tutarken beni kiliseye götürürdü,
Paris turumuzun Nötre Dame'm kulelerinden birinin
basamaklarına çıkmakla başlayacağına söz vermişti. Belki de
sonrasında Seine üstünde küçük bir tekne turu yapardık,
ardından Eiffel



Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransız restora
nında akşam yemeği.
Beklenti, beni hafifçe ürpertti. Sonra aynı hızda, pişmanlık

sızısı duydum. Saçma olduğunu biliyordum ama ayrılığımdan
bu kadar kısa süre sonra, bu romantik şehirde romantik bir
buluşmayı beklemek bana Brett'i biraz aldatıyormuşum gibi
hissettirdi.

Yüksek sesle "Onu düşünmeyi kes. O, seni terk etti,"
deyince bankın diğer ucundaki kadının tuhaf bakışlarını
üstüme çektim. Kadın, bana bir an gözünü dikti. Sonra
okuduğu kitabı kapatıp kalkarak hızlı hızlı uzaklaştı.

Tamam, belki de herkesin içinde kendi kendime
konuşmaktan kaçınmalıyım. Gereğince kaydedildi.

Brett'i özlemekten nefret ediyordum. Böyle söylediğim için
Poppy beni öldürürdü ama Brett'in katedralin köşesinden
dönüp ayaklarımı yerden kesmesi, ne büyük hata işlediğini
söylemesi ve beni Aşk Şehri'nde hızlı bir geziye çıkartmasını
bekliyor olmak için her şeyden o anda vazgeçerdim.

Ama hayır, böyle düşünmemeliyim. Brett geçmişte kaldı.
Gelecekte Thibault vardı.

Fransız şövalyem, parlak zırhıyla her an burada olurdu.
Ne var ki Thibault gelmedi.
Saat on ikiyi çeyrek geçene kadar bekledikten sonra,

Poppy'yi (büyük ihtimalle Guillaume başını ne zaman belaya
sokarsa koşarak gidebileyim diye yirmi dört saat ulaşılabilir
olmam için) bana dün verdiği cep telefonundan aradım.

Flörtümün görünürde olmadığını söylediğimde sıkkın sıkkın
"Şaka ediyorsun," dedi.

"Hayır."
Bir an duraksadı. "Belki de sadece geç kalmıştır. Ona on beş

dakika daha ver."



Ovle yaptım. Bankta arkama yaslanıp oturma yerimin
yanından geçen turistlerin hangi ulustan olduklarını tahmin
etmeye çalışarak kafamı dağıtmayı denedim.

On beş dakika geldi geçti. Thibault hâlâ yoktu. Ayağa
kalktım.
Flört havuzuna özgüven uyandıran yeni atlayışım bu

kadardı.
Poppv' vi tekrar aramak için telefonumu çıkardım. Sonra

durdum. Beni daha ivi hissettirecek ne sövlevebilirdi ki?
Küçük dairesine gidip erkeklerle yaşadığım talihsizlikler
hakkında ağlaşmak istemiyordum. Kendi açımdan bunu
yeterince yapmıştım, almayayım. Hem beni bu karmaşaya
sürükleyen daha en başta Poppv değil miydi? Acınacak
haldeydim.

İç geçirip banktan kalktım. Paris'i görmek için bir erkeğe
ihtiyacım yoktu. Öğlen yemeğine tek başıma çıkıp şehri

kendim gezebilirdim.
İlk buluşmadan önce ekildiğimi (benim için yeni bir reA
kor) düşünmemeye çalışarak ile de la Cite'nin batısına

yürüdüm, sonra Pont Neuf'un üstünden Sağ Yaka'va geçtim,
sola bakıp pırıl pırıl suda Eiffel Kulesi'nin ucunun
yükseldiğini görünce kalbim hafiften hopladı. Zamanımı,
Poppy'nin beni bir flört ovununa ikna etmesinden daha
verimli şevlerle harcamalıvdım.

Sağ Yaka'da, nehrin karşısındaki caddede, köprünün tam
solunda küçük bir kafe buldum. Loş ışıklandırılmış, şarap
rengi duvarlar ve koyu renkli ağaçtan, düzgün aralıklı küçük
yuvarlak masalar bulunan kafeye başımı sokarken kapıdaki
garson bana Fransızca bir şeyler söyledi ama tabii ki
anlamadım.



Başımı olumsuzca salladım. Geri zekâlı gibi hissederek "Je
ne parle pas français," diye mırıldandım.

Garson bana zorla gülümsedi. "Ah, une americaine," dedi,
kötü bir kelimeymişçesine, "istediğiniz yere oturabilirsiniz."

"Merci." Başımla teşekkür edip pencere kenarında, ileri geri
aceleyle gidip gelen Parisliler ve turistlerle dolu kaldırıma
bakan iki kişilik bir masaya oturdum. Solda ileride, Paris'in
görkemli belediye binası Hötel de Ville'in olduğunu
biliyordum. Sağda ilerideyse muazzam Louvre vardı. Belki
bugün öğle yemeğinden sonra kalabalığa karışıp onu görmeye
giderdim.

Etrafa şöyle bir baktım ve barın yakınında birkaç insan
kümesi gördüm. Beyzbol kepleri, spor ayakkabıları ve yüksek
sesli tanıdık aksanlarma bakılırsa Amerikalı bir grup, bira
tokuşturuyordu.

Garson gelip tek kelime etmeden bir mönü bıraktı önüme.
Ona göz atanca her şeyin Fransızca olduğunu derhal fark
ettim.

"Şey, affedersiniz!" dedim. Garson aniden durup döndü.
"İngilizce mönünüz var mı?"

Bana biraz daha zoraki gülümsedi. "Hayır. Sadece
Fransızca."

"Ah." Havam geçici olarak sönmüştü. Amerika'dan
ayrılmadan önce havaalanmdan aldığım küçük, Fransızca
yolculuk sözlüğü Yeterli Fransızca’yı çantamdan çıkardım.
Sayfaları çevirip "Restoranda" bölümüne geldim ve mönünün
şifresini çözmeye giriştim. Buna bugün ihtiyacım olacağı
aklıma gelmemişti, diye düşündüm asık suratla. Yanımda
bana çevirmenlik yapacak yakışıklı bir Fransız erkeği
olacağmı sanmıştım. Ama bende o şans ne gezer.



Garson bir dakika sonra dibimde biterek "Büyük boy bir
Coca-Cola mı istersiniz?" diye sordu.

Kafam karışarak yukarı baktım. "Hayır. Sütlü kahve ve bir
bardak su, lütfen."

"Ne? Coca-Cola değil mi?" Daha da zoraki gülümsedi,
"inanamıyorum."

Şaşırarak "Hayır' diye yineledim.
"Bütün Amerikalılar Coca-Cola ister." dedi. Güldü. "Her
Amerikalı için büyük boy birer Coca-Cola.
Sonra hoplaya zıplaya uzaklaştı, ben de arkasmda baka
kaldım.
Aldırma
dedi arkamdan bir ses. Dönünce birkaçasa ötede, tek başına,

önünde yırtık pırtık bir kitap açık, ince çerçeveli gözlük
takmış koyu sarı saçlı bir adam gördüm. Benim yaşımda
görünüyor ve belirgin bir Fransız aksanıyla konuşuyordu.
"Bazı Amerikalıların belli klişeleri vardır. Cidden saçma."

Gülümsemeye çalıştım. "Hepimiz sahiden büyük boy Coca-
Cola mı ısmarlıyoruz?"

"Çoğunuz, evet," diye sırıttı. "Şehirde yeni misin?"
Başımla onayladım. "Daha geçen hafta geldim."
Yalnız mı yemek yiyorsun?" diye sordu. Kitabını kapatıp
bana dikkatle baktı.
Duraksadım, ardından başımı salladım. "Evet, biriyle bu
luşacaktım ama... Neyse, fark etmez, değil mi?
"Sana eşlik edebilir miyim?" diye sordu. Bunun kulağa

küstahça gelmesi gerekirdi ama öyle olmadı. Bir sonraki
adımı için benim onayımı beklercesine, kalkmak için bir
hamle yapmadı.

Çekindim. Ne de olsa, bu adamı tanımıyordum. Hem, daha
demin kendime bağımsız olup bugün Paris'i tek başıma



gezeceğime söz vermemiş miydim?
Adam, hemen "Sana mönüyü çeviririm," diyerek gülümsedi.
Tereddüt ettim. Yardıma gerçekten ihtiyacım vardı.
"Pekâlâ... tamam."
Kitabını ve kahvesini alıp masama geldi.
"Ben Sebastien," dedi. Gülümseyip yanımdaki masaya
oturdu.
Grand Marnier' sosta inanılmaz yumuşak ördek göğsü

magret de cannrd d Vorange ile bir şişe kırmızı Burgundy'li,
leziz öğle yemeğinin üstüne, Sebastien ile muhabbet ettik ve
şarap beni havaya sokarken onunla konuşmaktan zevk almaya
başladım.

Otuz bir yaşında ve bilgisayar programcısı olduğunu, nehrin
tam karşısındaki semtte, öğrenciler ve gece hayatının hüküm
sürdüğü Latin Mahallesi'nde küçük bir dairede yaşadığını
söyledi. Her cumartesi Paris'te bir gezintiye çıkarak her
seferinde, farklı bir restoran seçip denediğini anlattı. Bugün
burayı, Cafe Margot'yu seçmişti. Bir Gerard de Nerval
romanının üçte ikisine gelmişti ve öğle yemeğinden sonra
bitirmeyi dört gözle bekliyordu.

"O zaman işini bölmeme niye izin verdin?" diye sordum.
Garson konusunda yardıma ihtiyacın var gibiyd Sırıttı.

"Adam Coca-Cola der demez bir sorun olduğunu anladım
Hem, İngilizce pratik yapmayı severim."

Bana göz kırptı, kızardığımı hissedebiliyordum. "Peki," dedi
bir süre sonra, "Paris turu yaptın, non?

Başımı iki yana salladım
Hayır diye itiraf ettim mah
cup mahcup. "Bugün yapacaktım. Bir Fransız erkeğiyle

şehirde romantik bir gezinti yapacağımı sandığım için yanıma
rehber kitap almak aklıma bile gelmedi demedim.



Söbastien bana bir süre baktı. "Sana gösterecek mükemel bir
yer biliyorum. Bana Bir an onun yüzünü inceledim. Ne de
olsa tamamen yabancıydı. Fakat mönüyü benim için
çevirmişti ve yeterince keyifli birine benziyordu. Hem,
Poppy'ye şu flört işine bir şans tanıyacağıma söz vermemiş
miydim? Sebastien'ın teklifi kesinlikle bir flört kapsamına
giriyordu.

Acı portakalın kabuklarının alkole yatırılmasıyla elde edilen
bir Fransız

likörü
Ayrıca, hiç tanımadığım Thibault'la da bir gün geçirmeye

hazırdım, değil mi? En azından Sebastien buradaydı ve beni
muhtemelen ekmeyecekti.

"Tamam," diye kabul ettim. "Nereye gitmek istiyorsun?"
"Paris'in en büyülü semtine." Eğilip bana gülümsedi.
"Montmartre. Sanatçıların ve bohemlerin semti. Paris'in
olması gerektiği gibi. Artı, Sacre Coeur'ün basamaklarından
tüm şehri görebilirsin. C'est tres impressionnant. Büyü
bu."ontmartre'la şu ana kadarki tek deneyimi, perşembe
gecesi Hötel Jeremie'de çılgın bir rock yıldızıyla yaşamıştım.
Bu da o kadar büyülü değildi haliyle.

"Lütfen? Sana bugün Paris'i gösterebilir miyim?" Sebastien
bana yalvar yakar bakarken gözleri parlıyordu. Bir an
tereddüt ettim. Kaybedecek neyim vardı ki?

Evet," dedim yavaşça. "Kulağa harika geliyor.
Öyleydi de.
İtirazlarıma rağmen Sebastien' m ödemekte ısrar ettiği öğle

yemeğinden sonra, Rue du Louvre'da, gözlerimi alamadığım
ünlü müzenin yanından geçerek uzun bir yürüyüş yaptık.
Kesinlikle muazzamdı; sonsuza dek uzanıyordu sanki.



Sebastien, tur rehberliği görevini ciddiye alarak "Burası,
dünyadaki en büyük sanat müzesidir," dedi. Beni ikinci ve
dokuzuncu bölgelerden çıkarırken yol üstündeki manzaraları
gösterdi ve büyük bir tepenin eteklerinde yukarıyı işaret etti.

"Burası Sacre-Coeur," dedi. "Biliyor muydun?"
Bizans dönemine ait görünen parlak beyaz kubbeye bakıp

başımı hayır manasmda salladım. Onu duymuş ve
fotoğraflarını görmüştüm tabii. Paris'in ziyaret edilmesi
gereken en meşhur yerlerinden biri olduğunu da biliyordum.
Ama hakkında tek bir şey öğrenmediğim için utanmıştım.

Birlikte yürürken "Yapımına 1800'lerde, Perslerle savaştan
sonra başlandı ve Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra la
Prerniere Guerre Mondiale adını aldı," dedi Sebastien.
"ChâteauLandon'dan getirilen taşlarla inşa edildi. Kilise
hakkında en şaşırtıcı olansa, taşın sürekli le calcium* açığa
çıkarması, bu kelime dilinizde aynıdır tahminimce,
dolayısıyla burası daima beyaz kalır."

Akşamüstü harikaydı. Montmartre'ın zirvesine çıkan
fünikülere bindiğimizde Sebastien elimi tuttu, ben de elimi
çekmedim. Avuç içleri yumuşacıktı ve parmakları,
parmaklarıma geçerken hafif sertti. Kilisenin içini gördük,
basamaklarında puslu şehri seyrederek şekerli krepler yedik,
Musee de Montmartre ile Salvador Dalı müzesini ziyaret
ettik, hatta bir sokak ressamı, Sebastien'm bölgenin turist
merkezi dediği meydan Place du Tertre'da bir portremizi
çizdi.

Karanlık çöktüğünde Sebastien beni Le Refuge des Fondues
admda, daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemeyen ufak bir
mekânda akşam yemeğine götürdü. Dar yemek salonunda
yalnızca iki çok uzun masaya yer vardı, o yüzden tıklım
tıklım restoranda herkes bir aradaydı. Yirmi dakika oturacak



yer bekledikten sonra, Sebastien'la bana salonun arkası
gösterildi, orada Fransız bir garson, diğer tarafa geçebilmem
için masamn tepesine çıkmama yardım etti mecburen. Masaya
ilkin ata biner gibi iki bacağım açık oturdum, yemek yerken
bana gülen diğer insanların yanından süzüldüm ve diğer
taraftaki sandalyeye geçtim. Oturur oturmaz bize küçük
kadehlerde kir royal, onu bitirir bitirmez de kırmızı şarap
getirildi, hem de biberonlarda!

Sebastien'm bana uzattığı şişeyi inceleyip inanamayarak
"Biberon mu?" diye sordum. Emziği bile vardı! Fr.
"kalsiyum." (ç.n.)

Sesini gürültüden duyurmaya çalışarak "Burası
Amerikalıların en sevdiği yer!" diye bağırdı.

Küçük bir zeytin, peynir küpleri, baharatlı patateslerle
saucisson sucuk karnavalı, tekrar tekrar tazelenen şarap ve
yediğim en büyük fondü üstüne konuşup güldük. Aramızda
duran dev sarı kaptaki yumuşacık beyaz peynir hiç
katılaşmadı ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire
dolduruyor gibiydi. Tam da daha fazla yiyemem diye
düşünürken garson, tatlıylaoyulmuş yanm limonlarda
dondurulmuş limoşerbet

Sebastien'm ısmarladığı iki küçük kadeh Alsas
beyaz şarabını getirdi.
Restorandan çıkıp dolambaçlı, arnavutkaldırımlı Rue des

Trois Freres'de taksi durağı bulabilmek için anacaddeye doğru
yürürken "Ne mükemmel bir gün!" diye haykırdım.

"Güzel zaman geçirdiğine sevindim," diye karşılık verdi
Sebastien. Uzanıp nazikçe yanağıma dokundu. Başım fır fır
dönüyordu, belki onun dokunuşundan, belki şaraptan. Ne
olursa olsun, beni öpmek için eğildiğinde harika hissettim.



BrettTe öpüştüğüm o yıllarda bunu mu kaçınyormuşum?
Fransız öpücüğünün, adını bu adamlardan almasına
şaşmamalı, diye düşündüm. Dudakları yumuşaktı ve dili
dudaklarımı hafifçe aralarken ve ağzımda gezinirken parmak
uçlarımın zevkten kıvrıldığını hissedebiliyordum.

Sebastien geri çekildiğinde "Limon tadı var sende," dedi.
"Sende de şarap tadı," dedim gülümseyerek, birkaç kere

gözlerimi kırpıp dengemi geri kazanmaya çalıştım.
"Öyle güzelsin ki," dedi, sesi yumuşaktı.
Kızarıyordum. "Teşekkür ederim." Bunu bana birinin en son

ne zaman söylediğini hatırlayamadım. "Sana bir şey so
rabilir miyim?
"Her şeyi sorabilirsin," diye yanıtladı Sebastien çekici bir

gülümsemeyle. Parmağını burun kemerimde yavaşça gezFr.
"zara sarılmış." (ç.n.)

dirdi, dudaklarımın kavisinde durdu. Tüylerim diken diken
olurken tüm vücudum canlandı.

"Bugün kafede seni benimle konuşturan şey neydi?" diye
sordum. "Kitabını okumayı bırakıp gününü benimle geçirten
şey?

Sebastien yüzümü bir an inceledi. "Kaybolmuş
görünüyordun," dedi. "Ve," eklemek için acele etti, "çok
güzeldin. Günü birlikte geçirmeyi teklif etmesem aptallık
olurdu."

Sözcükler kulağa biraz prova edilmiş gibi gelse de beni
etkiledi. Gülümsemekten kendimi alamıyordum. Bana uzun
zamandır böyle romantik şeyler söyleyen kimse olmamıştı.

Otuz dakika sonra, gözlerimin içine bakan SebastienTa,
Poppy'nin binasının önünde duruyorduk.

"İçeri gelebilir miyim?" diye sorup saçımı yüzümden arkaya
hafifçe attı.



"Ev arkadaşım içeride," dedim özür dileyen bir sesle.
"Gerçekten küçük bir yer."

"Bu gecelik kalamaz mıyım?" diye sordu Sebastien. Soru
beni ürküttü. Gün boyu mükemmel bir centilmen olmuştu ve
yaptığı hamleler, yürürken elimi tutmak ve yemekten sonra
beni öpmekten ibaretti.

"Şey, hayır," diye kekeledim. "Yani, gerçekten yer yok."
Afallayarak "Ama sen Amerikalısın," dedi.
Benim ifadem de eşit ölçüde şaşkındı. Ne demek istediğine

dair hiçbir fikrim yoktu. "Bunun ne önemi var?"
"Amerikalı kızlar genelde geceyi birlikte geçirmek ister.

Kaşlarımı çattım. "Ne ima ediyorsun?"
Geri çekildi. "Hiçbir şey, hiçbir şey," dedi alelacele. "Belki

başka bir gün, ne dersin? Ev arkadaşm dışarıdayken?"
Yaklaşıp parmağını hafifçe alt dudağımda gezdirdi.

Ne diyeceğimi bilmiyordum. "Şey, belki." Ne de ol
Sebastien şu an biraz ısrarcı davransa da öpücük harikayd
yani

Sebastien'la tanıştın?" dedi.
Poppy'nin tepkisine şaşırdım. Ben vardığımda yatmıştı ve

ertesi sabah kalkıp ona önceki günkü beklenmedik flörtümü
anlatmak için sabırsızlanıyordum. Belki de bu Fransız
erkeklerinin potansiyeli konusunda haklıdır, diye düşündüm.

"Ne?" diye sordum. "Onu tanıyor musun? imkânsız bu."
Milyonluk şehirde rastgele karşılaştığım birini nasıl
tanıyabilirdi?

Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek "Ah,
"Dur tahmin edeyim," dedi kuru kuru. "Uzun boylu,

gözlüklüydü. Yalnız oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her
hafta farklı bir kafeye gittiğini söyledi."

Bakakaldım. Poppy müneccim miydi?



Evet, dedim
Ama nasıl...
Onunla Paris'teki ikinci haftamda tanıştım, dedi,
Poppy'nin ağzının sol köşesi yukarı doğru kıvrılarak açıkça

önlemeye çalıştığı bir gülümsemeye dönüşüyordu. "Nötre
Dame yakınlarında yürüyordum ve yağmur yağmaya başladı,
o yüzden Cafe Margot'ya daldım. Sebastien orada bir Gerard
de Nerval kitabı okuyordu. Benim Ingiliz olduğumu fark eder
etmez yanıma geldi.

"Ne?" Ağzım kurudu.
"Amerikalı arkadaşım Lauren'a anlatana kadar, Sebastien'm

bunu hep yaptığını anlamamıştım," dedi Poppy. "Tam olarak
aynısını ona da yapmış. Onunla şarap içmiş, yemek yemiş,
onu bir Montmartre turuna çıkarmış, yukarıdaki harika fondü
mekânında sarhoş etmiş. Sana olan da bu muydu?"

"Evet," dedim hayretler içinde.
"Doğru. Bana da. Sonra sana eve kadar eşlik edip içeri

girebilir miyim diye sordu mu?" Poppy hikâyeyi benim
içitamamladı.

Ağzım açık kalakaldım ve başımla evet dedim.
"Ee, sen en azından hayır diyecek kadar akıllıymışsın' dedi.

"Ben o kadar akıllı değildim. Sonunda geceyi benimle
geçirdi."

Şaka ediyorsun," dedim sıkıntılı sıkıntılı.
Yo, şaka değil." Poppy sırıttı. "Hiçbir şey olmadı. Ama

Lauren'a hikâyeyi anlatıp da aynısının onun da başma
geldiğini öğrendiğimde ne kadar şapşal hissettiğimi
düşün.uhtemelen şu an hissettiğim kadar şapşal," diye
mırıldandım.

"Öyle hissetme," dedi Poppy canlı canlı. "Oynadıkları oyun
bu. Sana tam olarak nasıl kur yapacaklarını biliyorlar. Ama



istediklerini alır almaz sıradaki fetihlerine geçiyorlar. Bu da
benim fikrimi doğruluyor. Fazla bağlanmadan gemiden
atlamalısın."

Biraz midem bulanıyordu. "Bütün Fransız erkekleri böyle
midir?" diye sordum dehşetle.

Poppy güldü. "Hayır. Sebastien ender bir durum bence. Ama
niçin onların söylediği tek kelimeye inanmamak gerektiğine
harika bir örnek kendisi. Erkekler, ister Fransız, ister
Amerikalı isterse İngiliz olsun sana ille de yalan söylemek
isterler. Evrenseldir. En azmdan, Farklı Diller, Aynı
Erkekler*m

yazarı Janice Clark-Meyers'a göre öyle."
Ona bir an baktım. "Çok acı konuşuyorsun," dedim dikkatli

bir şekilde. "Darren seni gerçekten incitmiş olmalı." Poppy
gözlerini kaçırdı. "Hayır. Yalnızca gerçekçiyim."

rak, kıyafetlerimi ufak gardırobuma asarak ve tişörtlerim, iç
çamaşırlarımla geceliklerimi yatağımm altındaki küçük
çekmecelere kaldırarak geçirdim.

Ayakkabılarımı yatağm altına mı koysam, yoksa kapı üstüne
ayakkabı rafı mı alsam diye karar vermeye çalışıyordum ki
telefonun çalmasıyla irkildim.

Telefonu açtığımda diğer hatta "Emma, seni özledim," dedi
Brett'in tanıdık sesi. Afallayarak donakaldım. Onu en son
yaklaşık beş hafta önce görmüştüm ve sesi bana çoktan
yabancüaşmıştı. "Numarayı ablan verdi," diye ekledi. "Burada
sensiz hiçbir şey eskisi gibi değil."

Telefona nefes verdim. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bir
tür altmcı hisle, geçen gece ilk defa onu düşünmeden
uyuduğumu mu sezmişti? Tam da onsuz yaşamaya
alışıyordum.

"Emma? Orada mısın?"



Sesimin titremesini engellemeye çalışarak "Brett," dedim
sonunda. "Niye aradın?"

"Çünkü seni özlüyorum," dedi, sesi kulağa yaralı geliyordu.
"Sen beni özlemiyor musun?"

"Hayır," dedim. Öteki hatta sessizlik oldu ve suçlu
hissettim; sırf Brett'in hislerini incittiğim için değil, bu bir
yalan olduğu için de. Onu öyle özlüyordum ki. Fakat bunun
yararı yoktu, değil mi?

"Sana söylememem gereken şeyler söyledim," dedi bir an
sonra. "Aptallık ettim ve üzgünüm. Hepsi bir hataydı."

Sustum. Ne diyeceğimi bilmiyordum.
"Amanda n'oldu?" diye sordum sonunda.
Sessizlik, ardından öteki hatta derin bir nefes alış.
"Bunu öğrendin mi?" diye sordu alçak sesle.
Yanıtlamakla uğraşmadım. Bunun yerine "Ne aşağılık bir

herifsin," dedim.
"Ah, Emma, çok çok üzgünüm," dedi hızlıca, sözcükleri
birbirinin üstüne bine bine.
"Emma. Lütfen. Beni duyuyorusun? Üzgünüm. Öğrendiğine

de üzüldüm. Bir hataydı sadece. Büyük bir hata. Seni
unutmaya çalışıyordum."

"ilginç bir yöntem," diye mırıldandım. "Eğer nişanlınla işler
yürümezse onun en yakm arkadaşını becer?"

Brett iç geçirip devam etti. "Emma. Lütfen. Ne kadar üzgün
olduğumu sana nasıl anlatırım bilmiyorum. Ama seni
seviyorum. Seninle hâlâ evlenmek istiyorum. Sadece
korktum, o kadar."

Beş hafta önce tam da duymak istediğim şeydi bu. Fakat
şimdi, sözleri beni boşlukta bırakıp kafamı karıştırıyordu.

"Emma, eve dönecek misin?" diye sordu Brett. "Lütfen?
Bana başka şans verecek misin?"



Oturma odasına gidip pencerenin karşısındaki divana
oturdum. Dışarıda, birkaç metre ötede, Eiffel Kulesi bu
şehirde daha keşfedeceğim her şeyin bir anımsatıcısı gibi
görünüyordu.

Sonunda, hissettiğimden daha emin konuşmaya çalışarak
"Hayır," dedim. "Bence şu an buraya aidim."

Karşı çıkma fırsatı olmadan telefonu kapattım.
Poppy ertesi sabah işte, toplantı masasının diğer tarafından

bir koli kalemi almak için bana doğru eğilirken "Ee, hak etti
bunu," dedi. Guillaume'un Londra lansmanmın basın
dosyasının kapak mizanpajı üstüne çalışmak için işe erken
gelmiştik. Kullanılacak mükemmel fotoğrafı
kararlaştıramamıştık; ben Guillaume'un gitannı tutup
gülümsediği pozunu kullanmak istiyordum, Poppy ise
kendine özgü seksi somurtkanlığı takındığı pozu istiyordu.

Kahvemden bir yudum alıp önümüze yaydığımız fotoğraf
seçkisini incelerken "Emin misin?" diye sordum. "Yani, belki
ne kadar büyük bir hata yaptığım fark etmesi zaman almıştır.
Belki de gerçekten korkmuştur."

"Bu herifle üç yıldır beraberdin," diye tekrarladı Poppy.
Fotoğrafların ikisini alıp ıskarta yığınımıza koydu.
"Neredeyse bir yıldır da nişanlıydın. Sonra birden seni terk
edip evden taşmmanı söyledi. Fikrini değiştirip
değiştirmemesi umurumda değil. Hakikaten böyle bir adamla
birlikte olmak ister misin?"

"Sanırım hayır," diye mırıldandım. Bir süre sessiz sessiz
çalıştık.

Hazırdaki vazifeye zorla odaklanmaya çalıştım.
Guillaume'un single'ı o gece radyolarda yayımlanacaktı, o
yüzden bizim için büyük gün bugündü. Guillaume'a odaklan,
dedim kendime. Brett'e değil.



Konuyu değiştirmeyi deneyerek hafifçe "Peki," dedim.
"Galiba Gabriel, Guillaume'un geçen gece Buddha Bar'da
başını belaya sokacağı konusunda yanıldı."

"Zırvaladığını söyledim," dedi Poppy.
"Haklıydın," dedim. "Ona inanmam ne aptallık." "Aptallık

değil," dedi Poppy. "Yalnızca saflık. Oysa bu muhabirlere
güven olmaz."

"Eminim aynı şeyi onlar da bizim için söylüyorlardır,"
dedim.

Poppy sırıttı. "Evet ve kesinlikle haklılar."
Sonunda, Guillaume'un Küba tarzı, kollarmı inanılmaz

kaslarmı gösterecek şekilde kıvrılmış askeri bir ceket giydiği
fotoğrafında karar kıldık. Fotoğrafta, ısmarlama yapılmış, kız
kardeşinden esinlenerek Lucie ismini taktığı Les Paul gitarını
tutuyor ve fotoğraf makinesine, kendine özgü somurtkan
bakışlarından birini atıyordu ki bu, kanı kaynayan bütün
kadınları oracıkta eritmeye neredeyse yeterdi.atbaacıyı arayıp
onlara çoktan verdiğimiz, onların da basıp haftanın sonunda
hazır ettikleri basm paketinin mizanpajına fotoğrafı
ekledikten sonra, Poppy "Tamamdır, Londra'daki öğlen
yemeğine yetişmem gerek," dedi. "Akşamüstü tek başına
idare edebilir misin? Seni oyalayacak şeyler var değil mi?"

Poppy'nin Londra'da, biri on beş geçe, İngiliz Müzik Basını
Birliği'nin başkanıyla, son birkaç gününü hazırlanarak
geçirdiği bir toplantısı vardı. Öğlen yemeğine Londra'daki
tren istasyonunun hemen dışındaki restorana tam vaktinde
varmak için Gare du Nord'dan kalkan on bir on üç Eurostar
trenine binecekti. Akşam yemeğinde evde olmak için de üçten
sonra yola çıksa yeterdi. Uluslararası iki başkent arasmda
böyle çabucak gidip gelmek hayret vericiydi.



"Tabii," dedim canlı canlı. Bir haftadır buradaydım ve
endüstride sekiz yıl çalışmam sayesinde, bir halkla ilişkiler
ofisinde kendimi nasıl idare edeceğimi kesinlikle biliyordum.
Her şeyin ötesinde, Guillaume'un Londra lansmanı için
heyecanlıydım. Çalıştığım en büyük projelerden biri olacaktı
ve Poppy'yle çıkardığımız işten şimdiden gurur duyuyordum.
O akşamüstü çok sayıda Amerikalı müzik muhabirini aramam
gerekiyordu ve üç haftadan kısa sürede etkinliği
düzenleyeceğimiz Londra oteliyle bazı şeyleri doğrulamam
lazımdı.

Poppy, kalkıp mükemmel bir Kelly taklidi olan el çantasım
kavrayarak "Tamam tatlım," dedi. "Bana şans dile, ihtiyacın
olursa telefonum açık olacak."

Otuz dakika sonra, beş medya araması yapmıştım, hepsi de
iyi geçmişti. Rolling Stone'un Londra'daki bir muhabiriyle
yaptığım sohbetten özellikle memnun kaldım, kadm bana
şölende olacağına söz vermişti.

"Guillaume Riche çok çekici görünüyor!" diye haykırmıştı.
" 'Işık Şehri' single'ınm bana yolladığın ön nüshası da harika.
Ellerinizde gerçek bir yıldız var!"

Telefon konuşması bende sıcak bir coşku bırakmıştı, tam da
bunun tadını çıkarıyordum ki telefonum yeniden çaldı. Beni
geri aramaları için mesaj bıraktığım İngiliz gazetecilerden
biridir diye düşünerek telefonu neşeyle açtım: "Emma
Sullivan, Millar Halkla İlişkiler!"

Hattın diğer ucundaki kaim ses, Fransızca bir sürü laf
etti.
Kelime selini bölüp çabucak "Üzgünüm," dedim. Dili

anlayamasam da adamın kızgın olduğu belliydi. "Je ne parle
pas français

Bunu söylemekten acayip bıkmaya başlamıştım.



Ses, yoğun aksanlı bir İngilizceyle "O da kim?" diye sordu.
"Poppy nerede?"

"Poppy bir toplantıya gitti," dedim. "Ben, onun iş arkada şı
Emma. Guillaume Riche'in İngilizce lansmanmda çalışıyot

rum ben de. Yardımcı olabilir miyim?"
Diğer tarafta tam bir sessizlik oldu.
"Evet," dedi adam nihayet. "Emma, acele etmelisin. Ben

Guillaume'un menajeri Raf. Dijon'dayım, o yüzden bana sen
yardım edeceksin."

"Nasıl bir yardım?"
"Guillaume demin beni aradı," dedi Raf hızla. "Emma,

geçen gece Eiffel Kulesi'nin ikinci katında, asansörlerin
yakınındaki bir soğutma deposunda nasılsa uyuyakalmış."

Nefesim kesildi. "Ne?"
"Maalesef doğru," dedi Raf. "Sabah temizlik personeli onu

bulmuş, tahmin edersin ki başı büyük belada."
inledim. "Daha beteri olabilir mi?" dedim tumturaklı bir

şekilde. Ama sorumun o kadar da tumturaklı olmadığı ortaya
çıktı.

Raf biraz daha duraksadı.
Iç geçirerek "Ee, evet, olabilir," dedi. "Bahsetmeyi

unuttuğum bir şey daha var. Birlikte olduğu genç hanım,
Guillaume uyurken kıyafetlerini çalmanın eğlenceli olduğunu
düşünmüş anlaşılan. Yani, personel onu depoda bulduğunda
üstünde sırf slip külot varmış."

"Ne?"
"Mais oui."
Telaşa kapılarak "Şimdi nerede?" diye sordum.
Raf, sesi bitkin halde "Eiffel Kulesi'ndeki güvenlik ofisinde

ifadesi alınıyor," dedi. "Ama dışarıda bir dolu basın mensubu
var; bir haftadır Guillaume a rahatsızlık verenlerle hemen



hemen aynı muhabirler. Oraya gidip hasar kontrolü yapman
gerekecek."

Raf bana Guillaume'un cep telefonunu okuyup kulenin
güvenlik müdürünün, onunla konuşması için bir basın
temsilcisine çoktan izin verdiğini söyledi. Kuleye varır
varmaz Guillaume'u arayacaktım ve güvenlik görevlileri bana
eşlik edecekti.

"Emma, bütün bunların arasında iyi bir haber de var," diye
ekledi Raf sonunda. "Güvenlik görevlileri polisi aramamış.
Guillaume'u tanıyorlar ve bunu gizli olarak halletmeyi tercih
ediyorlar. O yüzden, olayı çözümlemek için fırsat vardır
belki."

"Tamam," dedim. "Teşekkürler."
Telefonu kapatıp başımı masaya bir süre hafif hafif vurdum.

Yo, bu olamazdı.
Poppy'nin cep telefonu numarasını hışladım ama yanıt

gelmedi. Yeniden denedim. Hâlâ ses yoktu. Ona durumu
açıklayan telaşlı bir mesaj bıraktım. Sonra Veronique'in
numarasını tuşladım. Eminim o ya da şirket içindeki halkla
ilişkiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasıl başa
çıkılacağını biliyordu.

Rafla konuşmamızı aktardıktan sonra, Veronique "Pekâlâ,
belli ki bunun icabma senin bakman gerek," dedi sakin bir
şekilde. Fransızlar niye hiç telaşa kapılmıyorlardı acaba?

"Ben mi?" Heyecandan aklımın çıkmasına engel olmaya
çalıştım. "Ama Poppy'ye ulaşamıyorum!"

"Yanılmıyorsam," diye yanıtladı Veronique, sesi soğuk,
Guillaume'un halkla ilişkiler ekibinin bir üyesi olarak maaş

alıyorsun. O yüzden Poppy'yle işinizi kaybetmek
istemiyorsanız sana Eiffel Kulesi'ne bir koşu gidip bu küçük



sorunu, dışarı sızmadan önce çözmeni öneririm. Yoksa daha
güvenilir başka bir halkla ilişkiler şirketi mi tutmalıyım?"

Orada dehşet içinde bir süre oturduktan sonra bir yanıt
geveleyip ofisten dışan fırladım.

On beş dakika sonra, Poppy beni aradığmda telefona "Ah,
sevgili Emma, orada olamadığım için çok üzgünüm," diye
fısıldadı. Eiffel Kulesi yolundaydım ve bir taksinin arkasında

soğuk ter döküyordum. 'Trene bindim bile, istasyondan
ayrıldık."

Dişlerimi sıkarak "Anlıyorum," dedim. "Ama ne yapmam
gerekiyor?"

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi fısıltıyla. "Yalan söylemek?"
"Ya tabu." Başımı sağa sola salladım. "Bu gidişle epey

pratik kazanacağım desene?"
"Bak, işim biter bitmez seni arayacağım," dedi Poppy. "Seni

bununla tek başma bıraktığım için kusura bakma."
Taksi şoföründen Rue de Rivoli'de bulunan, yolumuzun

üstündeki Celio mağazasında durmasını istedim. Taksi
dışarıda beklerken içeri dalıp Guillaume'a bir tişört, bol cepli
pantolon ve bir çift sandalet aldım. Bedenini tahminen seçtim,
kıyafetler tam uymasa bile güvenlik görevlileri onu dışarıya
çıkarırken bir şeyler giymeye lütfederdi herhalde.

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesi'nin önünde durdu.
Şoför, gülümseyerek arkasını dönüp "Seveceksin!" dedi.

Anlaşılan beni tasasız bir turistle karıştırmıştı. "Paris'teki en
iyi turistik yer burasıdır. En tepeye çıkmalısın."

"Hı hım," diyerek ücretini titreyen ellerle saydım. Alnım
boncuk boncuk terliyordu.

"Ah, hayır, tedirgin olma!" diye bağırdı. "Terleme yaptığını
görüyorum." Ter döktüğünü demek istedi herhalde. "Ama



endişelenme," deyip cesaretlendirdi. Parmaklıklar var.
Tamamen güvenli."

"Merci beaucoup," diye geveleyip şoförün eline bir avuç
kâğıt para tutuşturdum. "Üstü kalsın."

Kapıyı hızla kapatıp avludan girişe koşmaya başlarken taksi
şoförü arkamdan "Derin nefes alman yeterli, iyi hissedeceksin
mademoiselleV' diye bağırdı. "Telaşlanacak hiçbir şey
yok!"aalesef, kuleye ulaşmadan önce, batı ayağınm yakınında
toplanmış gazeteci güruhunu geçmem gerekiyordu. Sıvışmaya
çalışırken beni bir tek Gabriel fark etti.

"Emma," diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen diğer
muhabirler de yüzlerini bana çevirdi. Birden,
yanıtlayabileceğimden çok daha hızlı bir soru yağmurunun
tam ortasında kaldım.

"Guillaume Riche'in Eiffel Kulesi'nde gözaltında olduğu
doğru mu?"

"Sarhoş muydu?"
"Hapse girecek mi?"
"Bu, albüm lansmanmı erteleyecek mi?"
"KMG'nin resmi bir açıklaması var mı?"
"Hayır," diye mırıldanarak onlan aşmaya çalıştım.
"Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldığı iddiası?"

Gabrierin tuhaf biçimde Amerikalıya benzeyen sesi, diğer
sesleri bastırdı. "Bunu inkâr mı ediyorsun?"

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." Kalabalığı itip kakarken
kımıldayacak neredeyse hiç yer yoktu. Güvenlik görevlilerine
kim olduğumu hızlıca açıkladım, şükür ki içlerinden biri
anlayacak kadar İngilizce biliyordu. Telsizle birine haber
verdi ve bir dakika içinde, istemeye istemeye yol gösterip
beni güney ayağa yönlendirdi.



Ben, telaşa kapılmamaya çalışarak adım adım uzaklaşırken
Gabriel arkamdan "Ya çıplak olduğu iddiası?" diye bağird!.

Doğru değil." Durup Gabriel'e dik dik baktım. Kendini
ne sanıyordu ki?
"Peki, hiçbir şey olmuyorsa burada n'apıyorsun?" diye sordu

Gabriel küstahça. Koyu yeşil gözleri, ince çerçeveli
gözlüğünün ardmda muzafferane bir şekilde ışıldadı. Bana
sırıttı ve kendini bir kaşık suda boğduracak kadar asabımı
bozsa da, gamzelerinin bir o kadar çekici olduğunu fark
edince hayal kırıklığına uğradım. Bu benim için talihsiz bir
durumdu çünkü Gabriel Francoeur'den sahiden nefret etmek
istiyordum.

Hızlı düşünerek "Ee... iki hafta sonra lansman partisi
yapılacak yeni albümü Riche'in tanıtımıyla ilgili bir şey
yapıyoruz," dedim. Gabriel'e, ardından diğer muhabirlere
baktım. "Yine yanlış bilgilendirildiğiniz için üzgünüm. Ama
umarım albümün çıkmasını benim kadar sabırsızlıkla
bekliyorsunuzdur."

Bunları söyleyip uzun adımlarla girişe yürüdüm.
Gabrierin arkamdan "Eğer bir sorun yoksa," diye bağırdığını

duyabiliyordum, "işin bitince Guillaume'u bizimle konuşması
için dışarı çıkar!"

Onu duymazlıktan gelip boğazımdaki yumruyu yutkunmaya
çalıştım. Celio poşetini daha sıkı kavradım. Gözaltındaysa
onu medya güruhunun önüne nasıl çıkarabilirdim? Güvenlik
görevlilerini Guillaume'u tutuklamamaya nasıl ikna
edecektim, hiçbir fikrim yoktu.

Güvenlik şefiyle kulenin dışında kısa bir görüşmeden sonra,
güvenlik görevlileri asansörle altı metre yukarıya, ilk kata
eşlik ettiler bana. Yıllardan sonra ilk defa, dünyadaki en
sevdiğim binalardan birinin yine içinde bulunduğuma



şaşıracak zamanım yoktu. Geçen hafta Hötel
Jeremie'dekindeçok daha çılgın olması muhtemel olay yerine
doğru hızla çıkarken kulenin girift, çaprazlama kesişen demir
iskeletine dikkat etmedim bile.

Güvenlik görevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan
geçirip Eiffel Kulesi'nin postanesinin arkasmdaki küçük bir
ofise götürdü, orada Guillaume'u gözaltında tutan iki güvenlik
görevlisine tanıtıldım.

"Guillaume nerede?" diye sordum temkinli bir şekilde.
Güvenlik görevlilerinden biri zorla gülümseyerek arkadaki
kapalı kapıyı eliyle gösterdi.

"Borıne charıce, mademoiselle," dedi. İyi şanslar
hanımefendi.

Güvenlik görevlisi benim için kapıyı açtı ve bir an orada
gözlerimi dikip kalakaldım.

Küçük, hemen hemen boş odada Guillaume, plastik bir
sandalyede, belinde kaim beyaz bir şerit bulunan kırmızı,
solmuş bir Hanes slip külotla çıplak oturuyordu. Lakayt halde
bacak bacak üstüne atmıştı, Las Vegas’ta Korku ve Nefret'in
yıpranmış bir kopyasmı okuyordu. Sanki durum daha garip
olabilirmiş gibi, bir de siyah silindir şapka takmıştı.
Sandalyeye beyaz uçlu siyah bir baston dayalıydı.

"Allorıs-y," dedi görevli. Haydi gidelim. Yutkunup içeri
adım attım. Görevli, kapıyı arkamdan tam manasıyla güm
diye çarptı ve Guillaume başını kaldırdı. Beni anımsamaya
çalışırcasma bir süre baktı, sonra birkaç kere gözlerini
kırpıştırıp gülümsedi.

Adeta Eiffel Kulesi'nde bir güvenlik hücresine değil de
evinin teras katma uğramışım gibi, "Ah, bonjour Emma!"
dedi cıvıl cıvıl. Kitabını hemen kapatıp masaya koydu. "Bu
sabah güzel görünüyorsun."



Kızarma dürtümü kontrol etmeye çalıştım, bir de
Guillaume'un neredeyse çıplak olan vücudunu seyretme
dürtümü. "Guillaume, ne yapıyorsun Tanrı aşkına?"

"Benim hatam değildi Emma," diyerek kayıtsızca omuz
silkti. Silindir şapkasını bana hafifçe eğip tembel tembel
ayağa kalktı. Birkaç kere gözlerimi kırpıp başka tarafa
baktım. Neticede, gördüğüm en hoş vücuda sahip olmasının
konumuzla bir alakası yoktu, değil mi?

"Eminim tamamen masumsundur yine," dedim kuru kuru.
Celio poşetini ona uzattım. Hâlâ onu çok yakından
süzmemeye çalışarak "Lütfen giyin Guillaume," dedim.

Bir an bana baktı, ardmdan poşeti elimden aldı. İçine göz
attı ve yüzü aydınlandı. "Emma!" diye bağırdı. "Bana kıyafet

almışsın! Ne hoş! Bense sana hiçbir şey almadım! Ne
kabayım!"

Ona yine göz attım. Mutlu mutlu gülümsüyordu, sanki şu
anki durumda hiçbir terslik yoktu.

"Evet, gerçek bir meleğim," diye mırıldandım. Onu baştan
ayağa süzdüm. "Bu arada, tam olarak ne yapıyordun?"

Guillaume bana ifadesizce baktı. "Bir dans numarası
yapıyordum Emma," dedi.

"Bir dans numarası mı?"
Başıyla onayladı. "Görmek ister misin?"
"Pek değil," dedim.
Guillaume gülümseyip başmı iki yana salladı. "Ah Emma,

senin macera duygun nerede?"
"Bilmiyorum," diye homurdandım. "Senin kıyafetlerin

nerede?"
Beni duymazlıktan geldi. "Fred Astaire gibi olmak nasılmış

görmek istedim o kadar. Sen Amerikalısın. Bunu takdir
edersin, değil mi?"



Bunu söyleyip poşet dolusu kıyafeti yere bıraktı ve bastonu
aldı.

"Guillaume..."
Bir elini kaldırdı. "Artistik süreci bölme Emma."
Gözlerini kapattı, nefes alıp verdi ve "Zen," diye fısıldadı.

Sonra, üstünde sadece kırmızı slip külot ve silindir şapkayla
çıplak topuklarmı yere vura vura küçük bir dansa başladı.

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak "Tuzu kurulan
gördün mü?"* diye gür, yüksek sesle şarkı söylemeye başladı.

Ben dehşet içinde bakarken Guillaume küçük hücrede, bir
ileri bir geri giderek, bastonunu sallayarak, şapkasmı eğerek,
bacaklarını tekmeleyerek etrafımda dans etti, sonunda
"Ritz'de konser vermek!" diyerek bitirdi.

Guillaume şarkıyı dizlerinin üstünde, bir elinde silindir
şapka, diğer elinde bastonla noktaladığmda kısa bir sessizlik
oldu. Bana umutla baktı, alkışlamam gerektiğini sezdim.

Bunun yerine, başımı kmayarak salladım. "Sen cidden aklını
oynatmışsın” dedim.

Guillaume, şapkasıyla bastonunu keyifsizce yere bırakarak
somurttu. "Ya Emma, alt tarafı biraz eğleniyordum."

Bir an gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. "Tamam
Guillaume, mükemmel," dedim. "Şaka bir yana, üstüne
şunları giyip durumun icabma bakmama izin verir misin?
Yoksa bir dahaki performansını bölge hapishanesinde
gerçekleştireceksin."

Guillaume darılarak "Senden bana katılmanı isteyecektim,"
dedi. "Benimle 'Cheek to Cheek'te” dans etmen harika olurdu.
En sevdiğim Astaire numarası, anlarsın ya."

"Belki başka bir zaman," dedim. "Şimdi lütfen, giyin!"
Guillaume biraz hayal kırıklığına uğradı ama Celio poşetini

alıp tişörtü çıkararak omuz silkti. Tişörtü başmdan geçirirken



"Nasıl istersen Emma," dedi üzgün üzgün. Gereğinden biraz
fazla oyalandım (haydi ama dünyanm en yakışıklı adamını
her gün iç çamaşırlarıyla görmezsiniz ya?), sonra ana ofise
geri dönüp kimin yetkili olduğunu sordum. Eiffel Ku* Fred
Astaire'in "Puttin' on the Ritz" şarkısının ilk dizesi, (ç.n.) *
İng. "Yanak Yanağa", (ç.n.)

leşi güvenlik şefi, oturmamı rica edip odada dikilen diğer iki
güvenlik görevlisini çağırdı.

Kendimi tanıtıp Fransızca yeterliliğim olmadığından dolayı
özür dileyerek "Bu durum için çok üzgünüm," dedim. "Neler
oldu?"

Güvenlik şefi çat pat bir İngilizceyle, sabah vardiyasına
henüz başlamış bir güvenlik görevlisinin, neredeyse
çırılçıplak Guillaume'u nasıl kulenin güney ayağının
yakınındaki bir odada derin uykuda bulduğunu anlattı. 2001
yılından beri kuledeki güvenlik sıkı olduğundan, içeri nasıl
girebildiğine akıl sır erdirememişlerdi. Horuldayan
Guillaume'u uyandırmak güvenlik görevlisinin epey vaktini
almıştı; görevli, amirine haber verip şarkıcıya güvenlik
ofisine kadar eşlik etmişti, işte o zaman Guillaume,
topuklarını vura vura dans etmişti.

Güvenlik görevlilerinden biri, başını kaşıyarak "Fred
Astaire olduğunu söyleyip duruyordu," dedi. "Ve domatesler,
domahtesler, patatesler, patahtesler hakkında bir şarkı*
söylemeye başladı."

"işte o zaman başıbozuğun teki olmadığını anladım," diye
lafa karıştı güvenlik şefi. "Guillaume Riche'ti o! Fransa'nın en
ünlülerinden biri!"

Iç geçirdim. "Evet. O yüzden böyle bir olay onun imajı için
gerçekten sorun teşkil edebilir, anlarsınız ya."

Şef, iki yardımcısıyla bakıştı.



Başıyla onaylayıp tekrar bana bakarak "Ben de öyle
düşündüm," dedi. Sesini alçalttı. "Bu yüzden... pazarlık
yapmaya hazırız."

Ona boş boş baktım. "Pazarlık mı?"
Gözleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende

durdu. "Oui," dedi. "Biraz, nasıl dersiniz, değiş tokuş
yapabiliriz? Ve bunun olduğunu unutabiliriz. Daha polise
haber

vermedik." Fred Astaire'in "Let's Cali the Whole Thing Off"
şarkısına atıf, (ç.n.)

Değiş tokııştan ne kastettiğini pek anlamayarak 'Tamam”
dedim yavaşça. "Ama polis bir şeyler olduğunu herhalde
biliyordur, değil mi? Yani, dışarıda çok sayıda muhabir var."

"Oui," dedi güvenlik şefi. "Ama bütün bunların bir yanlış
anlama olduğunu seve seve söyleriz. Guillaume Riche'in
bizim iznimizle burada bulunduğunu."

"Bunu yapar mısınız?" diye sordum.
"Oui," dedi. "Eğer anlaşmaya varabilirsek." Ellerini

ovalayıp bana göz kırptı.
"Ve eğer pantolonunu giymeye söz verirse," diye mırıldandı

güvenlik görevlilerinden biri.
"Ve artık dans etmemeye," dedi diğer güvenlik görevlisi.
Uç adam da başlarıyla kuwetlice onayladı.
Birden jeton düştü.
Inanamayarak "Rüşvetten mi bahsediyorsunuz?" diye

sordum.
Üç adam birbirine baktı.
"Rüşvet mi?" diye sordu güvenlik şefi. "Bu ne demek? Bu

kelimeyi bilmiyorum."
Tamam, çok açık biçimde aptalı oynayacaktı. Derin nefes

alıp başımla peki dedim. "Ne yapabilirim bakayım.



GuillaumeTa konuşmam gerek, olur mu? Bence bunu kesin
çözümleyebiliriz."

Şef, hâlâ şaşkın, "Oui mademoiselle ," dedi.
Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapısını

çaldım. "Giyinik misin?"
"Çıplak olmamı mı istersin?" diye bağırdı. Gözlerimi

devirip kapıyı açtım. Neyse ki tişörtüyle pantolonunu
giyebilmişti. Sandaletlerden teki ayağındaydı; diğerini elinde
tutmuş, evrenin anahtanymış gibi inceliyordu. Sandalete
huşuyla gözünü dikerek "Bunları bir araya getirebilmeleri
hayret verici," dedi. Açıklanamaz şekilde, silindir şapkayı
hâlâ takıyordu.

Başımı iki yana salladım. Bu herif cidden sorunluydu.
"Guillaume, güvenlik görevlileri, seni buradan salıvermek
için galiba rüşvet istiyorlar” dedim. Biraz midem bulandı.
Çılgın müşterimi potansiyel olarak felaket bir durumdan
kurtarmak için rüşvete başvurmak üzereydim. Böyle bir suç
için Fransa'da cezaların ne olduğunu merak ettim. İç geçirv
dim. "Üstünde para var mı?"

Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz ne kadar saçma bir soru
diye düşündüm. Tabii ki olamazdı. Ben ona Celio'dan kıyafet
getirene dek üstünde bir şey yoktu ki. Parasını nerede
saklayabilirdi?

Fakat anlaşılan Guillaume Riche'i hafife almıştım.
Omzunu silkip "Tabii," diye yanıtladı. "İç çamaşırımda hep

nakit taşırım."
"Taşır... taşır mısın?" Şaka mı ediyor, ciddi mi hiç fikrim

yoktu.
"Tabii," dedi Guillaume. Pantolonunun önüne elini soktu,

bir süre yokladı ve kalın bir kâğıt para tornan çıkardı. Paraları



kaldırarak "Biraz borç ister misin?" diye sordu tatlı tatlı. "Bir
hatıra falan almak için?"

"Şey, hayır, hatıra almayacağım."
Guillaume omuz silkip tomarı bana fırlattı. Onu isteksizce,

geceyi Guillaume'un slip külotunun içinde geçirdiğini
düşünmeden yakaladım. Vahim zamanlarda her şey göze
alınabilirdi ve önemli bir tarihi eserde kapana kısılmış çıplak,
silindir şapkalı bir rock yıldızından sorumlu olmak vahim bir
zaman değilse, başka ne olur bilmiyordum.

"Burada ne kadar var bilmiyorum." Omuz silkti. "Ne kadar
istersen al. Fark etmez."

Guillaume dikkatini, güya ilgi çekici olan sandaletine çe 9
virirken elimdeki kâğıt paralara baktım. Üstteki banknotun

yüzlük olduğunu fark edince gözlerim irileşti. Çabucak
kalanını da saydım.

Ona şaşkınlıkla bakarak bir an sonra, "Guillaume, iç
çamaşırında iki bin sekiz yüz euro mu taşıyorsun?" diye
sordum.

Omuzlarını kaldırdı. "Ne olmuş?" diye sordu. "Bir miktar
paraya ne için ihtiyacın olacağmı asla bilemezsin."

Olağandışı bir şey yokmuş gibi gülümsedi.
Başımı salladım. "Hım, tamam." Bu adamla ne yapacağımı

bilemiyordum.
"Gece gündüz, sen benim biriciğimsin/" Guillaume aniden

yine şarkıya ve dans etmeye başladı.
"Guillaume!" dedim sert sert.
Birden durdu. "Ne, Fred Astaire'i sevmiyor musun? 'Gece

Gündüz'dü bu, en büyük hitlerinden biri."
Dişlerimi sıkarak "Hayır, Fred Astaire'yi severim," dedim.

"Ama bu durumla başa çıkmak zorundayım. O yüzden, bir
süre dans etmeyi bırakıp benimle konuşur musun?"



Guillaume omuz silkti. "Tamam."
"Harika." Derin bir nefes aldım. Banknotları kaldırarak "Bu

parayı alabilir miyim?" diye sordum.
"Olur." Başıyla onaylayıp bana gülümsedi. "Nasıl istersen

Emma. Bir hatıra da alabilirsin. Bugünü hatırlamak için."
"Bugünü hatırlamak isteyeceğimi sanmam," dedim kuru

kuru.
Güvenlik ofisinin kapısmı tıklatıp elimde banknot rulosuyla

içeri girdim. Ruloyu kaldırdığımda üç güvenlik görevlisinin
de gözleri büyüdü.

"Tamam, iki bin sekiz yüz euro var burada," dedim.
"Mademoiselle, bunu nereden buldunuz?" diye sordu

güvenlik görevlilerinden biri.
"Bilmek istemezsiniz," dedim.
"Mademoiselle," dedi güvenlik şefi alçak sesle. "Bence

yanlış anladınız. Pot-de-vin mi yapmaya çalışıyorsunuz?"
"Ne?" diye sordum. Kelimeleri zihnimde hızlıca çevirdim.
"Bir kâse şarap mı?"
"Hayır, hayır," dedi sıkıntılı halde. "Bir deyimdir bu. Ee,

birisine bir şeyi para vererek yaptırma anlamına gelir."
"Rüşvet mi?" diye sordum. Aynı şeyleri söyleyip duruyor
gibiydik.
"O kelime nedir bilmem," dedi güvenlik görevlisi. "Ama

Fransa'da, mademoiselle, bir yardım için para vermek yasa
dışıdır."

Kızararak "Ah," dedim. "Bunu istediniz sandım."
Güvenlik şefi, başını iki yana şiddetle sallayarak "Hayır,

hayır mademoisellel" dedi. Paraya, yöneticilerinden daha
iştahla bakan diğer iki adama göz attım. "Söz gelimi, bir
iyiliğe başka bir iyilikle karşılık verilebileceğini kastettim."



"Bir iyilik mi?" dedim tereddütle. Geri zekâlı gibi
hissederek banknot tomarını cebime sokuşturdum.

"Owi." Şef, önce diğer görevlilere, ardından bana baktı.
"Guillaume Riche'in kızımla arkadaşlanna özel bir konser
vermesi ayarlanabilir mi? île-de-France'tâki en iyi baba
olurum."

"Benim kızıma da," dedi güvenlik görevlilerinden birisi. "O
da özel bir konsere gitmek ister."

"Benim kızım yok ama kız arkadaşım, o da Guillaume
Riche'i görmek ister."

Üçüne de kısa bir süre baktım.
"Tek istediğiniz Guillaume'un özel bir konser vermesi mi?"

diye sordum.
"Evimde," dedi güvenlik şefi kısa ve öz. "Karım ona akşam

yemeği bile yapar."
İç geçirip gözlerimi kapattım. "Galiba bu ayarlanabilir."
Yirmi dakika sonra, gönülsüz Guillaume'dan güvenlik

görevlilerinin sevdiklerine özel bir gösteri yapacağı sözünü
almamın ardından, Celio giyinmiş rock yıldızımla birlikte
asansörle alt kata iniyordum.

Guillaume'un eline bir parça kâğıt tutuşturup "işte," dedim.
O, yıldız çarpması yaşayan güvenlik personeline imza
dağıtırken ben de beş dakikada birtakım notlar alıvermiştim.
"Medyaya bunları söyleyeceksin."

"Açıklamada bulunmak zorunda mıyım?" diye mızmızlandı.
"Haydi Emma! Eve gidip yatmak istiyorum."

"Onu Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak kalmadan önce
düşünecektin," dedim.

Sırıtarak "Çıplak değildim," diye belirtti. "Slip külotum
vardı. Ve," diye ekleyip gösterdi, "silindir şapkam."



"Tanıdığım en tuhaf insansın," diye mırıldandım. "Her
neyse, benim çıkıp orada gerçeği anlatmamı istemiyorsan,
bunu okumak zorundasın."

"Çok zorlusun Emma," dedi asık suratla. "Bunu biliyor
muydun?"

İç geçirdim. "Şu silindir şapkayı da yok edebilir miyiz?"
Başını üzgün üzgün sallayıp şapkayı başmdan çıkararak

bastonla birlikte bana uzattı.
Guillaume'u muhabir duvarmm dışma yönelttim. Bizi fark

ettikleri anda bağırmaya başladılar. Kalabalığın önünde, bize
kuşkuyla bakan Gabriel'in kilitlenen gözlerini görmezden
geldim.

"GuillaumeTa bir açıklama yapacağız, akabinde hiçbir
soruyu kabul etmeyeceğiz," dedim kararlı bir şekilde.
Kalabalık biraz sessizleşti. "Her şey yanlış anlamadan ibaret.
Guillaume İşık Şehri' müzik klibi için burada çekim yapacağı
mekânları keşfediyordu yalnızca. Bir iletişim kopukluğu
yaşandı, o yüzden onun yanında değildim. İşık Şehri/" diye
ekleyip reklam yemi attım. "Guillaume'un çıkış albümünün
ilk single'ı. Aklınızı başınızdan alacağına eminim. Paris'te
hayallerinin kadınıyla tanışan bir adamın hikâyesi, o yüzden
burası video çekimi için fazlasıyla anlamlı. Tabii şarkı da tüm
dünyadaki radyo kanallarında, bu gece ilk kez yayınlanacak.

"Şimdi” diye lafımı sonlandırdım, "Guillaume'un size
söyleyecekleri var."
Guillaume bana şöyle bir baktı, sonra başını sağa sola

sallayıp ona verdiğim kâğıt parçasma bakarak konuşmaya
başladı.

"Geçen gece, 'Işık Şehri' videosunun mekânlarını keşfe
çıkmışken Eiffel Kulesi'nde kazara kilitli kaldığımı üzülerek
belirtiyorum," diye okudu yavaşça ve tane tane. Sözlerinin



yazılı olduğu barizdi. Bir kenara sinip medyaya gizlice
baktım. Bazı muhabirler şüphelenmiş görünüyordu (özellikle
de ön sıradaki Bay Şüphe) ama hepsi dinliyor ve not alıyor
gibiydi. "Aslı olmayan bir hikâye hakkında haber yapmaya
gelmenizden dolayı çok kötü hissediyorum. Talihsiz bir
kazaydı ve eminim, gelecek ay videoyu gördüğünüzde
anlayacaksınız. İlginiz için teşekkür ederim."

"Çok teşekkürler," diye ekledim apar topar. "Sorularınızı
lütfen ofisime yönlendirin."uhabirler, avazları çıktığı kadar
soru sormaya başladılar ama duymazdan gelip Guillaume'u,
kaldırımın yanında bekleyen siyah camlı limuzine doğru
iteledim, inmeden önce Poppy'yi arayıp bize bir limuzin
çağırmasını istemiştim. Eurostar'daki rahat koltuğundan en
azından bunu yapabilirdi.

Araba kaldırımdan uzaklaşıp Eiffel Kulesi arkamızda göz4
den kaybolmaya başlar başlamaz, Guillaume hayranlıkla

"iyi iş çıkardın Emma!" dedi. Silindir şapkasını başına
yeniden takmıştı ve bastonuyla oynuyordu.

Gözlerimi devirip başımı bıkkınlıkla salladım. "Guillaume,
Eiffel Kulesi'nde kıyafetlerin olmadan ne yapıyordun ayıptır
sorması?"

Şaşakaldı. "Anlarsın ya, en ufak fikrim bile yok," dedi alçak
sesle. "Bir ara Buddha Bar'da tanıştığım bir kızla manzana
içiyordum. Sonra hatırladığım şey, çırılçıplak halde, bir

güvenlik görevlisinin gözleri üstümde uyanmam. Epey
utanç verici hani."

İrkilip "Buddha Bar'da miydin?" diye sordum.
Gabrieriuyarısını tekrar düşündüm.

"Oui," dedi Guillaume. "Hayal meyal hatırlasam da."
"İnanılmazsın," diye geveledim.
"Teşekkür ederim!" dedi Guillaume neşeyle.



Ona dik dik baktım. "İltifat etmedim," dedim.
Sırıtıp şapkasını eğdi bana. "Biliyorum."
Poppy akşama doğru döndüğünde konu hakkındaki

eksiklerini tamamladım, benden orada bulunup yardım
edemediği için binlerce kez özür diledi.

"Önemli değü, Poppy," dedim. "Gerçekten." Ciddiydim de.
Böyle bir durumu idare edebileceğimi bilmek, içimde bir
şeyleri değiştirmişti. Belki de kendime yeterince
güvenmiyordum, hiçbir şeyde.

O gece bütün haber kanalları Guillaume'un Eiffel Kulesi
kazası hakkında haberler yayınladı ve onun medyaya
seslenişinden kesitler gösterdi. Guillaume televizyonda daha
yakışlıklı görünüyordu, bu görüntüler dünyanm her neresinde
yayınlanıyorsa oradaki kızların muhtemelen kendilerinden
geçtiklerini ve Guillaume'un albümünü almak için para
biriktirdiklerini biliyordum. Guillaume'un büyük bölümü
İngilizce olacak albümü, yılın en beklenen albümlerinden,
dedi bir sunucu. Guillaume'un yakışıklılığını gören kızlar,
posterlerini duvarlarına yapıştırdılar bile, dedi başka bir
sunucu.

Üçüncü kanalm sunucusu Club d'Admireteurs de Guillaume
Riche'in Paris merkezli Guillaume Hayran KulübüRiche
başkanıyla röportaj yaptı.

İnanamayarak "Bir hayran kulübü mü var?" diye sordum.
"Son sayıma göre, dünyada üç yüz kırk bir hayran kulübü

var," dedi Poppy tatlılıkla. "Sibirya'da, televizyon yayını
olmayan uzak bir kasabada bile var. Akıl almaz bir şey."

O gece Poppy'yle, Fransız süpermarket zinciri
Champion'dan aldığımız hazır yemekleri ısıtıp yerken "Işık
Şehri"ni, radyoda ilk defa dinledik. Ciyaklayıp yerlerimizden
sıçradık.



Poppy, hop hop zıplayarak "Sahiden radyoda!" diye bağırdı.
"Harika!"
O gece bunu kutlamak için dışarı çıkıp Long Hop'a gittik ve

Eiffel Kulesindeki hızlı kurtarışımın şerefine, Poppy barın
arkasından kokteyllerimizle birlikte iki yakışıklı erkek
getirdiğinde karşı çıkmadım. Poppy, açıkça seçtiği, kirli san
saçlı, hafif çilli Alain'le flört etmek için barın başka bir
köşesinde çabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boylu, gür
koyu kumral saçlı, gözlüklü ve hafif eğri burunlu Christian'la
bıraktı. Christian hoş ve kibardı, hem de harika İngilizce
konuşuyordu. O gece eve döndüğümüzde Poppy beni, o hafta
daha sonra hep beraber buluşmaya ikna etti.

Ertesi sabah, Poppy'nin kayıtlı olduğu e-kupür servisi, son
yirmi dört saat içinde "Guillaume Riche" ismi için 219 yeni
kayıt buldu; The Nezv York Times bile, asılsız bir tüyonun,
basını "yükselen rock yıldızı ve uluslararası playboy
Guillaume Riche"in Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak mahsur
kaldığına inandırmasıyla sonuçlanan "yanlış anlaşılma"ya beş
paragraf ayırmıştı.

Güvenlik şefinin "O haber asılsızdı," dediği almtılanmıştı.
Guillaume ve prodüksiyon şirketi yeni videoları için bir
gezinti yapabilsinler diye kuleyi açtık."

Yazının devammda, Guillaume'un henüz çıkan single'ımn
Amerika'yla Avrupa'daki radyo dalgalarmı kızıştırdığı ve
"Coldplay ve Jack Johnson'ın buluştuğu tarzı" mn (basm
bültenimden bir alıntı!) tutulacağından bahsediliyordu.

Bir gazetede Ryan Seacrest'in "Yeni bomba o olacak,"
dediği yazıyordu.

Tüm bu başarıdan hâlâ havalarda uçuyordum ki Gabriel
Francoeur arayıp hevesimi kursağımda bıraktı.



"Selam Emma, seni yakaladığıma sevindim," dedi
yanıtladığımda. "UPP'den Gabe Francoeur."

Yüzümdeki gülümseme kayboldu. "Sana nasıl yardımcı
olabilirim?"

"Büyük bir şey değil," dedi. "Guillaume'la, ee, son
zamanlardaki tuhaf davranışları hakkında bir röportaj
ayarlayabilecek misin diye soracaktım o kadar."

"Davranışlarında tuhaflık yok," dedim hemen, sesimin
gerginliğine illet oldum. "Neyi kastettiğini anlamadım."

"Ah." Gabriel eğlenmiş gibiydi. "Doğru. Anlamadığına
eminim. Ama ne olursa olsun, onun sadece birkaç dakikasına
ihtiyacım var. Katılıp yorum yapmak istersen senin zamanına
da tabii."

"Maalesef imkânsız," dedim. "Programı şu an oldukça
dolu."

"Gerçekten mi?" diye sordu Gabriel. "Gülünç çünkü şu
sırada dairesindeki divanda oturmuş, çizgi film seyrettiğini
biliyorum. Meşgul görünmüyor."

"Bunu nasıl bilebilirsin?" Ensem telaştan karmcalanmaya
başladı. "Onu gözetliyor musun?"

Gabriel güldü. "Yo Emma! Tabii ki hayır. Ama iyi bir
muhabir kaynaklarını asla afişe etmez. Peki, ne diyorsun? Bir
röportaja?"

"Hayır, hakikaten, şu aralar röportaj vermiyoruz."
Abartılı abartılı iç geçirdi. "Tamam o zaman," dedi

kayıtsızca. "Guillaume'un nahoş olaylara nasıl bulaştığı,
halkla ilişkiler ekibinin onu nasıl kurtarmaya uğraştığı
hikâyesi üstünde çalışıyordum, o zaman bununla devam
etmek durumundayım."

"Bay Francoeur, temin ederim ki bu doğru değil!"



"Bana Gabe desen de olur," diye belirtti. "Bütün Amerikalı
arkadaşlarım öyle der. Emma, randevuyu kapamazsam başka
seçeneğim kalmaz, değil mi?"

"Şantaj mı bu?"
"Yaratıcı pazarlık diyelim," dedi Gabe. Duraksayıp ekledi:

"Eminim yaratıcı pazarlık nedir biliyorsundur."
"Ne?"
"Eminim ne demek istediğimi de anlıyörsündür." Gabriel

kendini beğenmiş bir halde konuşuyordu, aniden
huzursuzlandım. Eiffel Kulesi rüşvetlerini biliyor muydu?
Nasıl bilebilirdi? Ama hiç risk alamazdım.

Durakladım. "Bu haftanm sonunda, röportaj isteğinle ilgili
sana döneceğim," dedim gergin gergin.

"Senden haber bekleyeceğim Emma."
Telefonu kapattığımda bana taktik üstünlüğü sağlandığını

hissettim. Ve bundan zerre hoşlanmadım.
Iş günlerinin geri kalanı, Gabe'in aramalanndan gayretle

sakmarak geçti. Her sabah ve akşamüstü, saat gibi aradı, ben
de onu geri arayıp özür dileyen bir tanrım-üzgünümseni-yine-
kaçırdım-ama-belki-yarm-irtibat-kurabiliriz mesajı bırakmak
için hep en erken akşam sekizi bekledim. Bütün bu arama
hilelerinin onu daha da sinirlendireceğinden endişelensem de
şu ana kadar, sakmmak işe yanyor gibiydi.

Bu arada, Poppy'yle Londra'daki basm şölenine hazırlanmak
için fazla mesaiye kalıyorduk. Onaylanmış bir gazeteci
listemiz vardı, resepsiyon ayrıntılarındaki bütün pürüzleri
gidermiştik ve her şeyin tıkır tıkır işleyeceğine inanıyordum.
Hepsinin ötesinde, Guillaume son zamanlarda önemli tarihi
eserlerde yan çıplak mahsur kalmamıştı.

Cuma günü Poppy ve ben, Alain ve Christian'la buluştuk.
Bizi, semtimizin güneybatı Fransız mutfağında uzman



restoran Thomieux'de yemeğe çıkardılar. Sonrasında,
Poppy'nin en sevdiğim mekânlardan biri dediği Bar Dix'e
gittik. Burası, daha önce gördüğüm hiçbir yere benzemiyordu;
küçüktü ve bir mağaraya oyulmuş gibi görünen iki katı vardı.
Sonunda zemin katta ufak bir masada oturup içtiğim en iyi
sangriadan üç sürahi devirdik. Poppy ve ben hikâyeler
anlattık, kollarını korumacı şekilde omuzlarımıza atmış Alain
ile Christian güldüler ve eğilip iki yanağımıza sırayla öpücük
kondurdular.

Akşamın sonunda taksimiz, iki Fransız erkeğini arkamızdan
hasretle bakakalmış bırakarak kaldırım kenarından
uzaklaşırken Poppy'ye döndüm, gülümsüyordu.

"Gördün mü?" diye sordu Poppy. "Onları arkada bırakmak
iyi gelmedi mi?"

"Galiba..." diye karşılık verirken sesim gitgide alçaldı. Ama
aslında, hiç iyi hissetmiyordum. Yeterince hoş erkeklere
benziyorlardı. Onları geri çevirmek için gerçekten neden
göremiyordum.

"Ah, endişelenmeyi bırak," dedi Poppy. "Sonunda aynısını
sana yapacaklardı nasılsa. Sen erken davranmış oldun. Züppe
gibi Nasıl Flört Edilir ne der bilirsin!"

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkaç kere dışarı çıktık,
Place de la Republique'in yakınındaki bir diskoya ve Bar
Dix,nin yakınındaki bir Latin Amerika barma gittik, iki
gecede de, Poppy erkeklerle akıcı, hızlı bir Fransızcayla
çılgınlar gibi flört ederken ben kızanp bozararak kendimi
İngilizce anlatmak için didindim.

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardı, bense evde tek
başıma kalıp Poppy'nin izlemem için ısrar ettiği Fransız filmi
Amelie'yi seyredecektim. O yüzden, acelem de olmadığından,
ofiste geç saate kadar çalışıp gelecek haftanın şölen röportaj



programını bitirmeye karar verdim. Poppy, kapıdan bir
parfüm bulutuyla birlikte uça uça çıktığında hâlâ Guillaume'la
röportaj talep etmiş televizyon muhabirlerinin listesinin
üstüne eğilmiş durumdaydım. Birden tepemde pes bir ses beni
öyle ürküttü ki az kalsın koltuğumdan düşüyordum.

"Hâlâ burada olacağını tahmin ettim."
Dehşetle başımı kaldırıp Gabe Francoeur'ün bana

gülümsediğini gördüm. O kadar sarsılmıştım ki hızla ayağa
kalkarken bir kutu tükenmez kalemi yere saçtım.

"Affedersin” deyip yere dağılan kalemleri toplamak için
eğildi. "Seni korkutmak istemedim."

"Şey, yo," dedim. "Korkutmadın. Ben sadece, şey, kimseyi
beklemiyordum, içeri nasıl girdin?"
"Kapı aralıktı," dedi. Gözlerimi devirdim. Poppy,

randevusuna kör gözle giderken kapıyı tam kapatmamıştı
herhalde. "Gerçi," diye ekledi Gabe, "kapıyı tıklatmalıydım.
Özür dilerim."

"Evet, pekâlâ, neyse," diye söylendim.
Gabe doğrulup topladığı kalemleri bana uzattı. Kutuyu

düzeltip kalemleri içine koyarak ona en kayıtsız ifademi
takınmaya çalıştım.

Gabe, tek kaşını kaldırarak "Beni atlattığını görüyorum,"
dedi.

Yutkundum. "Şey, hayır," dedim. "Bunu nereden çıkardın?"
Bilmem," dedi. "Belki de, kaç kere ararsam arayayım hiç

ulaşılamamandan? 44eşguldüm," dedim savunmacı bir
şekilde. "Hem, seni geri aradım.

"Evet, senin için şaşırtıcı olabilir ama genelde akşam
sekizden sonra ofiste olmam," dedi neredeyse muzip muzip.

"Tabii bunu biliyorsun, değil mi?"



Ona aldırmayıp koltuğuma tekrar oturdum. Elimle
gönülsüzce Poppy'nin koltuğunu gösterdim, Gabe tam
karşıma çekti. Koltuğa yerleşti. Sesimi amansız çıkarmaya
çalışarak "Peki, ne istiyorsun?" diye sordum. "Yirmi defa
aradığına göre, anlaşılan önemli bir şey var."

"Söylemiş olduğun tek kelimeye inanmadığımı belirtmek
istedim, o kadar," dedi keyifle.

Gözlerim irileşti ve ona dik dik baktım. "Ne?"
"Guillaume hakkında. Sana inanmıyorum. Onun yaptıklarını

örtbas ettiğini biliyorum."
Dilim dolaşıp sinirim kabararak "Ee, neye inanıp neye

inanmadığm ilgi alanıma girmiyor," dedim. Beni kızdırdığının
fazla belli olmamasını umdum.

Gabe gülümsedi. "Bunun farkındayım," dedi. "Ama UPP
için Guillaume'un bir profili üstünde çalışıyorum. Bence
Guillaume ABD'de bomba olacak. Gerçekten bomba. Yanlış
anlama. Bence gerçekten hak ediyor. Oldukça yetenekli.
Poppy'yle söylediklerinizi yemediğimi bilin, o kadar. Yalan
söylediğinizi biliyorum."idem biraz bulandı. Ona bir süre dik
dik baktım. "Bu mudur? Bana soru falan sormayacak mısın
yani?"

Gabe omuz silkti. "Yok. Haberiniz olsun dedim." Ayağa
kalkıp umursamazca ekledi: "Ah, bir de Guillaume'la o
röportaja da ihtiyacım var."

"Ne, demin söylediklerinin üstüne sana bir röportaj
ayarlamam mı gerek?"

Sırıttı. "Hayır. Demin söylediklerim için bana bir röportaj
ayarlaman gerek."

Ona pis pis baktım.
"Onun tüm o deliliği konusunda haklı olsam bile, onun gibi

bir rock yıldızı her şeyi çekici bir şekilde açıklayabilir, değil



mi?" diye lafını sürdürdü Gabe, yüzünde aynı keyifli ifadeyle.
"Şey, ben..." diye karşılık vermeye kalktım ama sonra durup

ağzımı sıkıca kapattım. Bir an bunu düşündüm. Kabullenmesi
güçtü, ancak Gabe haklıydı. Belli ki bir hikâye elde edene
kadar da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen kafayı üşütmüş
müşterimi savunmak için zayıf bir çabayla "Deli değil,"
dedim.

"Ah, biliyorum." Gabe, başıyla onayladı. "Ama ilgiye
bayılıyor. Son zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya
röportaj?"

Sonunda, dişlerimi sıkarak "iyi," dedim. "Gelecek hafta bir
şey ayarlamaya çalışacağım."

Gabe, bir an düşünür gibi oldu. "Tamam," dedi sonunda.
"Tamam," diye tekrarladım. Adamın yok olmasını umarak

koltuğumu döndürüp bilgisayarı karşıma aldım.aalesef, imayı
anlamadı.

Sonunda gözlerimi devirip bilgisayarımı kapatarak sesli
sesli konuştum: "Tamam, pekâlâ, ben gidiyorum, Gabe.
Uğradığın için teşekkürler!"

"Zevkti," dedi neşeyle. "Seni evine bırakayım."
Ona öylece baktım. "Ne? Yo, Metro'ya binerim."
"Ah, hadi ama Emma," dedi. "Dışarısı adeta yüz derece.

Hem de Celcius'tan bahsediyorum. Metro berbattır."
Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde mı? Bir saniye,

kariyerimi yok etmeye çalışırken diğer bir saniye beni eve
bırakmak? "idare ederim," diye geveledim.

"Arabam klimalı," diyerek kaşını kaldırdı.
"Eminim yolunun üstünde değilimdir."
"Nerede oturuyorsun?"
Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasındaki

küçük yan sokağı duymadığını düşünerek "Rue du



GeneralCamou," dedim.
Yine yanıldım.
"Ah, harika!" diye bağırdı. "Ben de yedinci caddede

oturuyorum! Ne tesadüf. Benden sadece bir iki blok
uzaktasın."

Ona ağzım açık bakakaldım. Mazeretleri tüketmiştim.
"Ee? Geliyor musun?" Araba anahtarlarını şıngırdatarak

kapıya yöneldi.
Gabe'in tertemiz Peugot'sunun ön koltuğunda, kendimi

Guillaume hakkında soru hücumuna hazırladım ama bunun
yerine, hoşça muhabbet etti, nereli olduğumu, Paris'e niye
geldiğimi ve hangi üniversiteye gittiğimi sordu.

Sözcükler ağzımdan dökülür dökülmez "Florida Üniver
sitesi'ne mi gittin?" diye bağırdı, "inanamıyorum!
W
irkilerek baktım ona. Savunmaya geçerek "Niye ki?" diye

sordum. Nasıl olur da bu üniversiteyi duymuş olabilirdi?
Tabii, Amerika'da futbol ve basketboldaki üstünlüğü
sayesinde iyi biliniyordu. Ama Fransa'daki bir adam mezun
olduğum üniversiteye nasıl böyle güçlü hisler besleyebilirdi?

"Çünkü ben de oraya gittim."
Onu yanlış işittiğime emindim. "Ne? Ama sen Frasız'sın!
Emma, Fransızlar Amerika'daki üniversitelere gidebili
yor, anlarsın ya," dedi hissiz bir şekilde.
Aptial hissederek kızardım. "Bunu biliyorum.
"Hem," diye ekledi Gabe, "Çifte vatandaşlığım var. Babam

Fransız. Annem Amerikalı. Ben bebekken boşanmışlar.
Yazları burada babamla, yılın geri kalanını Tampa'da annem

le geçirdim.
"Tampa'da mı oturdun?" Şaşkınlıkla bakakaldım.

"Orlando'da büyüdüm." Şehirlerin arasında sadece bir saat



fark vardı. Gabe güldü.
"İnanılmaz," dedi. "Dünya ne küçük."
"Gerçekten Florida Üniversitesi'ne mi gittin?"
Gabe, başıyla onayladı. "Evet. Oradan on yıl önce

gazetecilik diploması aldım, sonra Sorbonne'da, yani burada,
Paris'te

yüksek lisans yaptım, işte o zaman buraya taşınıp UPP
içiçalışmaya karar verdim. İki dil bilmek epey işe yarıyor."
"Florida Universitesi'nden on yıl önce mi mezun oldun? diye
sordum. "Ben de yedi yıl önce mezun oldum. Hem de
gazetecilikten."

"Vay canına, bir yılımız çakışmış," dedi Gabe. "Hayret. Seni
nasıl görmemişim?"

Omuz silktim. "Bilmem. Belki karşılaştık da bilmiyoruz
bile.
Gabe, "Hayır," deyip gözlerini tam karşıya dikti. Avenue
Rapp'te sola döndü. "Öyle olsa seni hatırlardım."
Kalbim garip biçimde hopladı ve ona bir bakış attım. Belki

de başta göründüğü kadar kötü biri değildi.
Bir dakika sonra, Gabe sağa, sokağıma döndü ve ona binamı

gösterdim.
"Amerikan Kütüphanesinin hemen yanmdasın," dedi. "Çok

tuhaf. Buraya hep gelirim."
"Öyle mi?"
Başıyla evet dedi. "Hı hım. Kitap kurduyum. Ee, belki orada

olduğum bir hafta sonu, bir kahve içeriz."
Alçak sesle "Şey, belki," dedim; umduğumdan daha hoş biri

çıkmasına rağmen, o gün öyle bir toplantıya muhtemelen buz
patenlerimle gitmek zorunda kalırım diye düşündüm çünkü
Gabe Flancouer'le kahve içmeye, ancak kırmızı kar
yağdığında gönüllü olarak boyun eğerdim. Birlikte



olduğumuz tüm zamanı, Guillaume hakkmda bilgi
sızdırmakla harcardı hiç şüphesiz. Yok, almayayım. "Pekâlâ,
bıraktığın için teşekkürler," dedim beceriksizce.

"Seninle sohbet etmek harikaydı Emma," dedi. "Ancak ne
yazık ki gitmem gerek. Akşam yemeğine planlarım var."

Tekrar kızarıyordum. "Ah, tabii," dedim. Bekle. Benim, onu
sepetlemem gerekiyordu. Niye demin benden kurtulmaya
hevesli gibiydi?

Arabanın kapısını açıp dışarı adım attım. "Ee," dedim yine
beceriksizce. "Tekrar teşekkürler." Kapıyı arkamdan kapattım.

"Rica ederim!" dedi Gabe açık pencereden.
"Hoşça kal!" Hafifçe el salladı ve ardına bakmadan gaza

bastı.
O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidişimde Edouard'ın ismini

ve numarasını karaladığı sakız kâğıdma rastladı.
Kâğıdı havaya kaldırarak "Bu adam da kim?" diye sordu.
"flk çıktığımız gece tanıştığım sigara tiryakisi."
"Onu aramalısın," demişti Poppy. "Hoş birine benziyor!"
"Onunla konuşmadm bile," dedim. "Hem baca gibi

tütüyordu."
"Saçma," dedi sertçe. "Senden hoşlandı. Eminim

özgüvenine çok iyi gelir."
İtirazlarıma karşın, Poppy numarayı benim yerime tuşlayıp

telefonu uzattı. "Sesin seksi çıksın," dedi. Gözlerimi
devirdim.

Edouard sesimi duyunca şaşırmış gibiydi ama tabii ki
"güzel, sanşm Amerikalı kızı" hatırladığını ve beni Paris'te
romantik bir pikniğe hâlâ seve seve götürebileceğini söyledi.
Çarşamba akşamı buluşmayı kararlaştırdık.

Poppy, çarşamba ikindi vakti, "Haydi gidip sana giyecek bir
şeyler alalım!" dedi. Ofisten erken çıktık ve Poppy bana Rue



de Rivoli'deki Zara'dan siyah straplez bir elbiseyle Galeries
Lafayette'ten fazlasıyla pahalı, bantlı, siyah, topuklu bir çift
ayakkabı aldırdı.

Poppy, eve dönüşte Metro'da "Gördün mü?" diye sordu.
"Şimdi daha seksi hissetmiyor musun?"

Kabul etmem gerekirse hakkı vardı. O akşam saçıma fön
çekmekle, makyaj yapmakla, elbisemi giymekle normalden
daha uzun uğraştım. Hazırlanmam bittiğinde aynada
bambaşka bir insan gördüm.

Belki de ne kadar farklı hissedersem, Amerika'da bıraktığım
yaşamı unutmak da o kadar kolay olurdu.

Edouard, birlikte arabasma yürürken, elini sırt çukuruma
koyarak "Demek güzel şehrimizde yenisin?" diye sordu.

"Evet, yeni yeni öğreniyorum," diye yanıtladım.
"Umarım şu zamana kadar memnun kalmışsındır?"
"Kaldım tabii."
Edouard, küçük Renault'suyla Seine kıyısında kısa bir

yolculuktan sonra, Musee d'Orsay'nin yalanma park etti,
elinde kocaman bir piknik sepetiyle, Sağ Yaka'daki Louvre ve
Sol Yaka'daki Quai Malaquais arasmda nehrin üstünde uzanan
güzel yaya köprüsü Pont des Arts'a doğru götürdü beni.
Köprüde yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmış beyaz ve
kırmızı ekoseli piknik örtüsünü çıkardı arabadan.

Örtünün kenarlarını çekiştirip köprünün payandalarıyla
düzgünce hizaladıktan sonra örtüyü göstererek
"Hanımefendi," dedi.

Onu huşuyla izlerken "Yardım edebilir miyim?" diye
sordum.

Gülümsedi. "Sadece rahatla ve keyfine bak." Bir iPod ve
mini hoparlörler çıkardı, sonra iPod'u açtı. "Serge
Gainsbourg'dan birkaç şarkı seçip koydum, senin ülkemizin



efsanelerinden biriyle tanışmanı isterim," dedi.
Hoparlörlerden yumuşak caz müziği hafif hafif çalmaya
başlarken Edouard, bir sigara yakıp kusursuzca paketlenmiş
yemekleri çıkarmak ve önümüze sermekle uğraştı. Pikniğin
oluşmasını seyrettim; Edouard, daha önce hiç görmediğim en
az bir düzine yemek getirmiş gibiydi.

Edouard bir şişe kırmızı şarabın tıpasını çıkanp iki kadehi
doldurmaya başlarken "Bunların hepsini benim için mi
hazırladın?" diye sordum. "Beni tanımıyorsun bile!"

Omuz silkip köprüye sigarasının külünü silkeledi. Bir ağız
dolusu duman üfleyip gülümsedi. "Henüz adamakıllı

bir Paris pikniği yapmadığını söylemiştin” dedi. "İlk sefer
için buradan daha iyi bir yer gelmedi aklıma."

Sigara tiryakiliğini bir yana bırakırsak, adeta bir rüyanın
içindeydim. Eiffel Kulesi batıda, Seine'nin üstünde zarafetle
yükseliyordu ve doğuda, Nötre Dame'm ikiz kulelerini
görebiliyordum. Kuzeyde, büyük ve görkemli Louvre hiç
bitmeyecek gibi görünüyordu; güneydeyse, Paris'in güzel bir
eskiliğe sahip binaları Sol Yaka'da benek benekti. Güneş,
Eiffel'in yukarısındaki gökyüzünde batarken, akşamın ilk
saatlerinin parlak mavisi, yerini ufuktaki pembelerle
turunculara bıraktı. Hararetle, keşke resim yapabilsem ya da
fotoğraf çekebilsem dedirten, nefes kesici bir manzaraydı.
Sırf sözcüklerle tarif edilemeyecek bir şeydi.

Ben, huşu içinde bakarken Edouard, benimle paylaşmayı
dedi
düşündüğü yemekleri sabırla anlattı. "Bu, kaz rilette,*" ilk

parçaya. Grimsi, kahverengimsi bir kutu lapaya benziyordu
ama Edouard onu bir bagetin üstüne sürünce ve ben de bir
yudum alınca, tat alıcılarım dilimin üstünde mutlu mutlu dans
etti.



Ağzım hâlâ doluyken "inanılmaz!" dedim. Aynı anda hem
tatlı hem de tuzluydu ve tadı büsbütün alışılmadıktı.

Keyifle gülümsedi bana. "Fransız spesiyallerindendir,
dedi. "Bunu ülkende bulamazsın.
Sırada, otlu keçi peyniri ve sert bir rokfor dahil birkaç taze

peynir vardı, sonra bir kavanoz kornişon turşusu ve bir türlü
yemeye doyamayacakmışım gibi gelen, rendelenmiş havuçlu
bir çeşidi de olan bir dizi az miktarda salata, iki çeşit,
birbirinden şahane et pate ve jambonla sarılmış, jelatinle
kaplanmış katı yumurtalara benzeyen, garip görünümlü ama
sonuçta şaşırtıcı ölçüde leziz çıkan bir yemek de vardı.

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye
kıyılamayacak kadar güzel meyve tartlarıyla noktalanan ye*
Fr. “ciğer." (ç.n.)eğimizi bitirdiğimiz esnada, yıldızlar
görünmeye başladı ve Nötre Dame'ın yukarısında bir hilal
yükseldi. Karnım tıka basa doymuş halde, yanımda
Edouard'la, piknik örtüsüne

sırt üstü uzanıp gece göğünü izledim.
Edouard bir an sonra, sigarasını üfleyerek "Güzel, değil

mi?" dedi.
"Büyüleyici," diyerek soluk verdim. İleri geri geçip gidenler

ve birkaç metre ötede, bir örtü üstünde, hormon fışkıran
ergenler misali sevişen başka bir çift olsa da kendi küçük
dünyamızdaymışız gibi hissettim. İleride, köprünün diğer
tarafında toplanmış, kıs kıs gülen üç delikanlıdan hayal
meyal, tatlı bir esrar kokusu geliyordu. Başımı yana çevirip
Edouard'a baktım. "Bence geçirdiğim en güzel akşamlardan
birisi bu."

"Daha yeni başlıyoruz," dedi. Sigarasmı söndürüp bir
yudum su içti. Sonra yavaş yavaş bana yaklaşarak dudaklarını
dudaklarıma bastırdı. Nefesinde tütün kokusunu hâlâ almama



rağmen, yemek, şarap, yıldızlı gece, hepsinin romantizmiyle
mahmuzlanarak ben de onu öptüm. Beni kendine çekti ve tek
elini saçımdan şefkatle geçirip diğer eliyle yanağımı okşarken
dudaklarımı diliyle araladı. Mükemmeldi. Bu anın bitmesini
istemiyordum.

O beni öperken gözlerimi yavaş yavaş açıp Eiffel Kulesi'nin
arka planda ruhani bir beyazlıkla ışıldadığı gece göğüne
baktım. Kusursuz bir Fransız romantizmi anıydı; tam
ihtiyacım olan şey. Öpüşürken Brett'i ve Florida'da
bıraktıklarımı düşündüm. Son birkaç gündür, Brett'i ve eski
yaşantımı çok daha az özlüyordum. Brett Fox Haberleri ni
izlerken televizyonun önünde yenilen Swanson dondurulmuş
mamulleri, Seine üstündeki bir köprüde piknik yaparken
yakışıklı bir Fransız erkeğinin gözlerimin içine bakıp beni
dünyadaki

tek kadınmışım gibi hissettirmesiyle hiçbir şekilde
ktyaslanamazdı.

Tam öpücüğe kendimi kaptırmıştım ki bir telefon sesi beni o
andan sarsarak çıkarttı.

Edouard, bir an sonra, aç öpücüklerin arasında "Seninki
mi?" diye sordu.

Fısıltıyla "Ne benimki mi?" diye yanıt verdim, piknikçiler
ve âşıkların bulunduğu bir köprüde kim cep telefonunu açık
bırakacak kadar kaba olabilir diye merak ettim.

Edouard "Senin telefonun mu?" diye sorarak beni yine öptü
ve alt dudağımı nazikçe ısırdı. Ürperdim.

"Benim telefonum mu?" diye sordum hayal meyal. Sonra
dimdik kalktım. "Ah, hayır, benim telefonum!"

Onu açık bıraktığımı unutmuştum. Yanaklarım alev alev
yanıyordu.

Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim.



"Kimin aradığma bakman gerekmiyor mu?" diye sordu
Edouard.

"Hayır," dedim fısıltıyla. "Eminim önemli değildir." Ondan
tek istediğim, beni yeniden öpmesiydi. Neyse ki öyle yaptı.
Maalesef, arayan her kimse belli ki gece için farklı planlan
vardı.

Beşinci aramadan sonra, Edouard "Açsan daha iyi olmaz
mı?" diye sordu. Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya
başlamıştı.

Iç geçirip Edouard'dan isteksizce uzaklaştım. Elimle
çantamı yokladım, telefonu buldum ve şak diye açtım. Gelen
aramalarda Poppy'nin adı vardı. Dişlerimi sıktım. "Umarım
önemli bir şeydir," dedim cevaben.

"Buluşmanı böldüğüm için çok üzgünüm," dedi Poppy
alelacele. "Ama yardımına ihtiyacım var. Guillaume gene
yapacağını yaptı!"

Yüreğim sıkıştı. Piknik örtüsünde hâlâ yanlamasına uzanan
ve bana umutla uzun uzun bakan Edouard'a göz attım. "Ne
yapmış?" diye sordum.

Poppy nefes verdi. "Tek bildiğim, on yedinci caddede iki
bina arasında, bir ipte asılı kaldığı."
Alçak sesle küfrettim. "Şaka ediyorsun. Değil mi?" diye

sordum bir ümitle. Belki de Poppy'nin şaka anlayışı böyleydi.
Poppy bir an suskun kaldı. "Keşke şaka olsa," dedi.

"Cidden, Emma, Guillaume yaşamlarımızı daha zorlaştırabilir
mi acaba? Lansmanma hepi topu bir hafta kaldı!"

Yine Edouard'a göz attım. Ondan biraz uzaklaşarak
"Poppy," diye fısıldadım. "Edouard'la birlikteyiz!"

"Eminim anlayış gösterecektir," dedi Poppy çabucak. "Ona
açıklaşan yeter, işe gitmen gerektiğini söyle."



Dişlerimi sıkarak "Peki," dedim. Adresi not alıp Poppy'ye
elimden geldiğince kısa sürede onunla buluşacağıma söz
verdim.

Ben telefonu kapatır kapatmaz Edouard, "Her şey yolunda
mı?" diye sordu.

Derin bir nefes aldım. "Hayır," dedim. "Affedersin ama
gitmem lazım. Icabma bakmam gereken acil bir iş çıktı."

Edouard öylece bakakaldı.
"Gidiyor musun?" diye sordu.
"Çok üzgünüm." Dört dörtlük pikniğin kalıntılarına

bakındım. "Gerçekten," dedim. "Ne kadar mahcubum
bilemezsın.

Bana biraz daha dik dik baktı, sonra başını sağa sola salladı.
Tek kelime etmeden ayağa kalkıp boş tabaklan alıp alçak
sesle söylenerek piknik sepetinin içine fırlatmaya başladı.

"Edouard?" Anlaşılan bozulmuştu; onu suçlayamazdım,
özellikle de harcadığı bu kadar emekten sonra.

Sonuncu tabakları da sepete fırlattıktan sonra, "Bu hiç doğal
değil," diye homurdandı.

Şaşırarak "Doğal olmayan ne?" diye sordum.
Bu," diyerek başmı iki yana salladı. "Ülkemizde, kadınlar !

Şe gitmek için randevulardan erken ayrılmazlar. Amerika'da
belki farklıdır ama burada kadınlar kadındır, erkekler de

erkek.      
"Ne?" Bahsettiği şeyi kafamda canlandıramıyordum. Kadın

ya da erkek olmanın bunlarla ne alakası vardı?
Beni biraz daha inceledi, ardından başını hayır anlamında

salladı. "Çok geç. Gidelim. Arabaya gidelim."
"Bir taksi bulabilirim..."
"Saçmalama." Sesi sertti. "Ben götürürüm seni."



Örtüyü topladı, boş şarap şişesini attı ve elinde piknik
malzemeleriyle, mükemmel küçük köprüdeki mükemmel
küçük noktamızdan uzaklaşarak Sol Yaka'ya gerisingeri uzun
adımlarla yürüdü. Edouard asabi asabi arka arkaya sigara içip
söndürürken on yedinci caddeye huzursuz bir sessizlikle yol
aldık; Edouard orada Avenue Niel'den bir yan caddeye sapıp
Poppy'nin bana verdiği adresi buldu.

Edouard dik bir sesle "Cadde kapalı," diyerek kenara park
etti. Şoförlere ilerlemelerini işaret eden Parisli birkaç polis
memuru vardı. İnledim. Guillaume her ne yaptıysa o yüzden
orada olduklarından şüphem yoktu. Edouard arabayı ileriki
yan caddeye sürüp Rue Banville'in yukarısından dolandı.
"Polis ancak bu kadar yaklaşmama izin verir."

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım. "Gerçekten kusura
bakma."

"Anlarsın ya," dedi Edouard, arabadan çıkmamı izlerken
yüzü donuktu. "Kariyerini ön planda tutarsan hiç erkek
arkadaş bulamazsın."

Ona dik dik baktım. "Erkek arkadaş aramıyorum ki zaten."
"Benden sana tavsiye," dedi. "Bonne tıuit" Bunu dedikten

sonra, başıyla bana selam verip gaza bastı. Arkasından bir
süre bakakaldım.

"Oo, randevudan mı?" diye bir ses geldi arkamdan.
Dönünce Gabe'i kaldırım kenarında dikilip beni muzip bir
bakışla izlerken gördüm.

"Seni ilgilendirmez." Ona gözlerimi kıstım.
Gabe, "Hoş birine benziyordu” diyerek kaşını kaldırdı.
Aptal hissedip konuşmamızın ne kadarını duyduğunu erak

ederek, aksi aksi "Öyleydi," dedim.
Ona sürtünerek geçip dışarıda bekleyen kalabalığa daldım.

Gabe'in beni takip ettiğinin farkındaydım ama arkama



dönmedim. Rue Banville'in köşesini dönünce olduğum yerde
kalakaldım.
Gabe arkamdan "Orada pek rahat görünmüyor, değil mi?"

diye sordu, sesi mevcut durum için fazlasıyla neşeliydi.
Nefesim kesilerek "Ah, hayır," dedim. Polis barikatlarıyla

kapatılmış caddenin tepesinde, Guillaume iki binanın
arasında, en az on iki on üç kat yukarıda, bir ipin ucunda ayak
bileklerinden sarkıyordu. "Işık Şehri"ni ağzında yuvarlayarak,
abartılı kol hareketleriyle, bağıra bağıra söylüyordu.on amie,
mon coeur er mon amour

Bana aşkını göstermen bu kadar mı zor?
Sözleri, binalar arasında, gür ve melodik çınladı.
Gabe, Guillaume'un şarkısını radyoda dinliyormuşuzcasına

kayıtsızca "Sesi güzel," dedi. Ona ateş püsküren gözlerle
baktım.

Guillaume'un altında, dört tane itfaiye arabası vardı, birinin
merdiveni birkaç kat yukarı uzatılmıştı ve bir avuç itfaiyeci
ona gözlerini ayırmaksızm bakıyordu. Ama hiç kimse onu
aşağıya indirmek için hamle yapmıyor gibiydi.

Başkasından çok kendime, "Biri bir şey yapmalı!" diye
bağırdım.

"Burası Fransa," diye yanıtladı Gabe neşeyle. "Pompiers,
gece boyunca ona gözlerini dikip biri onlara yapılması
gerekeni söylesin diye bekleyecekler."

"Ama... ya düşerse?" diye sordum. "O zaman galiba büyük
bir reklam bombası patlatmış olursun” dedi.

Ona dönüp öfkeyle baktım. "Senin sorunun ne? Orada
başına bir şey gelebilir!"

Gabe biraz utanmıştı. "Emma." Uzanıp elini koluma koydu.
"Eminim atlatacak. Hep atlatır. Başını hep böyle belalara
sokar. Seviyor bunu. Rahatla."



Ona dik dik bakıp kolumu çektim. "Geri dönüp diğer medya
mensuplarıyla bekle," diye söylendim. Dikkatimi ondan
çevirip caddenin başmda kalabalığı uzak tutan polis
memuruna döndüm.

"Merhaba," diye söze girdim nazikçe. "Ben Guillaume'un
halkla ilişkiler sorumlusuyum. Lütfen geçebilir miyim?"

"Comment?" diye sordu sertçe. Hay lanet olsun. Beni
anlamadı.

"Ee, ben halkla ilişkiler uzmanıyım. Guillaume Riche'in."
Hâlâ şaşkın görünen memurla göz temasmı koruyarak,
yavaşça, tane tane konuştum.

"Comment?" diye sordu yeniden. "Je ne parle pas anglais."
Harika. Temel İngilizceyi bile konuşamayan bir Parisliye

çattım. Şansa bak.
Fransızca ne bulabilirsem kullanmaya çalışarak "Ee,

tamam," dedim. "Şey, Guillaume'un je... ee, amie'siyim."
"Vous etes une amie de ce fou?" diye sordu polis memuru

yavaşça. Guillaume'un arkadaşı olduğumu doğruluyordu
herhalde. Fransızca "halkla ilişkiler uzmanı" nasıl denir
bilseydim keşke, zira manyak bir rock yıldızının kesinlikle
arkadaşı değildim.

"Oui," diye kendimden emin bir şekilde onayladım.
Polis gülmeye başladı. Başmı hayır anlamında sallayıp hızlı

bir Fransızcayla anlamadığım bir şeyler söyledi. Sonra net bir
İngilizceyle konuştu: "Sen giremezsin. Çok fazla kız

var."
"Hayır, hayır, ben gerçekten arkadaşıyım," diye karşı çıktım.

"Onun halkla ilişkiler uzmanıyım." Kelimeyi nasıl
söyleyeceğimi ne yaptıysam kestiremedim, o yüzden aklıma
gelen en yakm şeyi söyledim. "Ee, journaliste.”



Anlaşılan bunu söylemek hataydı çünkü kelime ağzımdan
çıktığı anda, polis memuru beni ittirip Fransızca söylenmeye
başladı.

Basının tutulduğu yere geri itildiğimi çok geç fark ederek
"Hayır, hayır, bekleyin!" diye direttim. Fakat polis memuru
beni duymazlıktan geldi.emur beni zorla köşeye
yönlendirirken arkamdan bir ses, "Oo, yeniden merhaba,"
dedi. Gözlerimi kaldırınca diğer basın mensuplarıyla birlikte
Gabe'i gördüm. Harika. Memur beni bir gazeteci sanıp medya
güruhuna geri götürmüştü. Gabe, kaşmı kaldırıp bir polise bir
bana bakarak "Biraz yardım ister misin?" diye sordu.

İç geçirdim. "Evet," diye mırıldandım.
Gabe bana gülümsedi, yanılmıyorsam zafer kazanmış gibi

bir gülümsemeydi, ardından polis memuruna döndü. Akıcı,
emin bir Fransızcayla bir şey sordu, polis memuru da alçak,
homurtulu bir sesle karşılık verdi. Gabe yeniden konuştu ve
sonunda memur omuz silkip kolumdan tutarak beni medya
güruhundan uzaklaştırmaya başladı.

"Guillaume'un halkla ilişkiler uzmanı olduğunu ve Poppy'yi
bulman için seni içeri götürmesini söyledim."

Dişlerimi sıkarak "Teşekkür ederim," dedim.
"Rica ederim!" Gabe bana neşeyle el salladı. "Hey, içeride

dikkatli ol."emur beni kalabalıktan geçirip Guillaume'un
arasında sallandığı binalardan birine soktu. İçerideki diğer
memurlardan birine bir şey söyledi ve daha bir dakika
olmadan, beni binanın daha ilerisine götürmek için başka bir
polis memuru belirdi. Köşeyi dönünce Poppy'yi beni
beklerken buldum.

"Neler oluyor Tanrı aşkına?" diye sordum.
Poppy iç çekip tavana şöyle bir baktı. "Pekâlâ, iyi haber

hiçbir kanunu ihlal etmiyor, o yüzden bu seferlik tutuklanır



mı diye endişe etmemize gerek yok. Anlaşılan bu ülkede oüç
kat yukarıda ayak bileklerindekalabiliyorsu

kimse takmıyor.
'Tabii," diye mırıldandım.
Başıyla hafifçe onayladı. "Kötü haberse Guillaume

pompiers’a pek yardımcı olmuyor, hal böyleyken de onu
indiremiyorlar," dedi.

Ah, hayır."
Durum daha da kötüleşiyor," dedi Poppy ümitsizce. "Birkaç

arkadaşıyla ipleri kendileri bağlamışlar. Polis ipin uçlarını
sağlamlaştırdı ama onun ipe ne kadar iyi bağlandığını kim
bilir? Ya da ipin, ağırlığını ne kadar taşıyacağını?"

"Çok fena," dedim. Bir an düşündüm. "Onu inmesi için ikna
etmeyi denedin mi?"

Poppy başıyla evet dedi. "Dinlemiyor. Şarkı söylemeye
devam ediyor."

Duraksadım. "Bir de ben deneyeyim," dedim "Seni dinler
mi dersin?"

Şu Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tür bağ kurduk gali
ba," dedim. "Denemeye değer.
Poppy omuz silkip beni asansörle on üçüncü kata götürdü.
Kapılar açıldığında, polis memurları ve sağlık görevlileriyle

dolu bir hole adım attık, hepsi de kahve yudumlayıp sigara
içerek dikilmekten başka bir şey yapmıyor gibiydi.
Pencerenin dışında, kaldırımın üstünde bir adamın
sallandığını bilmeseydim bunu samimi bir partiye
benzetebilirdim.

Başımı iki yana salladım, Poppy beni onların yanından
geçirerek holün sonundaki odaya götürdü, içeride, aynı
holdeki insanlar kadar kayıtsız görünen birkaç memur,
pencerenin etrafına toplanmıştı. Sanki her gün, binalarda asılı



kalarock yıldızlarıyla uğraşıyorlardı. Odaya şöyle üstünkörü
baktıktan sonra, kalın ipin bir ucunun duvara yaslanmış
yatağa bağlı olduğunu görebildim. İpi pencereye kadar takip
edip dışarı baktım. Havada asılı duran Guillaume, "Işık
Şehri"nin sözlerini büyük bir keyifle, bağıra bağıra
söylüyordu. Başımı

iki yana salladım. Çılgınlıktı bu.
ipi yoklayıp emniyetle bağlı olup olmadığım kontrol ettim.

Poppy, polis memurlarından biriyle görüşürken ben de,
pencereden sarkıp bu durum, sorumluluğumuzdaki adam
açısından ne kadar tehlikeli diye düşünmemeye çalıştım.

"Guillaume!" diye seslendim. Aşağı bakmaktan kendimi
alamadım, baktığımdaysa midem bulandı. On üç kat, epey
mesafeydi. Kaldırıma yapışmış bir rock yıldızı için
endişelenecek kadar yüksekti kesinlikle. İkamet edilen
binaların en fazla on kat olduğu bir şehirde Guillaume, bu
gösteriyi potansiyel olarak böylesine ölümcül yapacak yan
yana iki binayı nasıl bulabilmişti?

Guillaume başını yavaşça bana çevirdi. Odaklanması biraz
zaman aldı, ama kim olduğumu fark edince yüzünde kocaman
bir gülümseme oluştu. "Emma!" diye bağırdı, sanki ona
havada asılıyken değil de stüdyoda sürpriz yapıvermiştim.
"Selam! Gelmişsin! Eğlenceye katıl!"

Guillaume'un şarkı söylemeyi kesip içeriden biriyle sohbet
ettiği aşikâr olunca altımızda, kalabalık mırıldandı. Bir an
Gabe'in aşağıda ne düşündüğünü merak ettim ama bunu
hemen aklımın bir köşesine ittim. Ne düşündüğü kimin umur
undaydı? Telaş içindeki beynimde bu düşünce niye belirmişti
ki?

Guillaume sırıtmayı sürdürdü. Biraz bakıp iç geçirdim.
"Guillaume," diye lafa girdim bitkin halde, "Ne yapıyorsun



Tanrı aşkına?"
Guillaume bir an afalladı ya da en azından öyle göründü

(bileklerinden asılı olarak aşağı sarkarken bunu kestirmek
zordu). "Ee," diye başladı. "Gruptan birkaç elemanla

içiyorduk. Burası Jean-Marc'ın dairesi zaten. Bateristim.
Sonra kız arkadaşı, adı Rosine... Rosine, Ma re'm ve benim
dairemiz arasına bir ip gerip karşıya geçebilir miyiz diye
bakmak eğlenceli olmaz mı dedi. Oradaki de Rosine'in
dairesi."

Durup sokağm karşısmda, ipin kaybolduğu başka bir
dairenin penceresini işaret etti. "Böyle yaptık ve kimse ilk
gitmek istemedi, o yüzden ben giderim dedim," diye devam
etti Guillaume neşeyle. "O yüzden bu ipi bileğime bağladılar
düşerim falan diye. İyi ki de bağlamışlar Emma, çünkü bu ip
kaygan. Karşıya geçmeye başladım ama yarı yolda daha fazla
tutunamadım. Ben de koyuverdim ve işte buradayım. Baş
aşağı sarkmış. Bileklerimden."

Guillaume, etrafına birden şaşkınlıkla bakarak "Bu arada,
Jean-Marc nereye gitti?" diye sordu. "Diğer elemanlar
nerede?"

Inanamayarak başımı salladım. "Gitmişler Guillaume,"
dedim bezgin bezgin. Derin nefes aldım, kendimi
sakinleştirmeye çalıştım, nefesi yavaşça verdim. "Bak, başına
bir şey gelmeden seni oradan indirmemiz gerek."

Dalgınlıkla omuz silkti. "Bilmem ki. Burayı sevdim sanki.
Eiffel Kulesi'ni görebiliyorum!"

Bu, en azmdan Guillaume' un zihninde, yeniden şarkı
söylemeye başlamak için bir ipucuydu.



"Bu Işık Şehri'rıe gece bastırdı!" Single'ının ilk dizesini
coşkuyla söyledi; başına hücum eden kan yüzünden boğazının
şişmesi gerektiği düşünülünce, baritonu hâlâ şaşırtıcı
derecede mükemmeldi.

Binalar arasında sallanan hayırsever bir rock yıldızı olduğu
haberi görünüşe göre dışarı sızdığı için daha da artan
kalabalık, alkışlamaya, tezahürat yapmaya ve ıslık çalmaya
başladı. Guillaume sıntıp daha da yüksek sesle şarkı
söylemeye başladı.

"Seni düşününce gözlerim yaşlarla doluyor," diye devam
etti. Aşağıdaki kalabalık çılgınca tezahürat yaptı.

"Yanımda olmadığında hayalin canlanıyor gözümde inan.
Bir seni istiyorum, sensin ruhumu özgür bırakan!"

Guillaume nakarata üçüncü kez geldiğinde ta aşağıda,
inanılmaz bir şekilde, insanlar ona eşlik etmeye başladı.
Bitirdiğinde, altta tam bir amatör vokalist grubu oluşmuştu.

Guillaume şarkıyı tamamladığında "Beni seviyorlar,
Emma!" diye bağırdı. Aşağımızda, ıslıklar, tezahüratlar,
alkışlar devam etti.

"Guillaume," dedim usanmış halde. Ama başka ne
diyeceğimi bilemedim. Bu adam cidden kaçıktı. Halkla
ilişkiler eğitimim de, yabancı ülkelerde iplerin ucundan
sarkan kafayı yemiş şarkıcılarla nasıl konuşulacağını
kapsamıyordu. Üniversitenin dekanıyla bu konuda iletişime
geçmem gerekecekti; müfredatta apaçık bir boşluk vardı.
Sesimi sert çıkarmaya çalışarak "Guillaume," diye yeniden
denedim. "Şimdi içeri girmen lazım."

Guillaume beni biraz inceledi. "Daha iyi bir fikrim var.
Neden sen dışarı çıkıp beni almıyorsun?"

"Ne?"
"Buraya, yanıma gelsene, Emma!"



"Delirdin mi?"
"Muhtemelen!" Guillaume havaya girmişti adeta. "Ama

eğlenceli olacak! Düet yaparız!"
"İmkânı yok, oraya, senin yanına gelmem," diye yapıştırdım

karşılığında.
"O zaman ben de içeri gelmiyorum!" dedi Guillaume. Alt

dudağını inatçı bir şekilde büküp kollarını göğsünde bağladı.
"Bana bir şey olursa da senin başma kalır."

Ona dik dik baktım. "Ciddi olamazsın."
"Çok ciddiyim, Emma," dedi Guillaume. "Sen gelip de

benimle şarkı söyleyene kadar inmiyorum."
Yavaşça dönünce bana bakakalan bir oda dolusu insanı

gördüm. Poppy'yle göz göze geldim.
"Ne yapacaksın?" diye sordu Poppy usulca.
"Bir kaçıkla düet yaparken on üçüncü kattaki bir pencereden

düşüp ölmek istemem doğrusu," dedim.
"Emniyetinizi temin edebiliriz," diye atıldı bir polis

memuru. Poppy'yle ona baktık. Al yanaklı, ışıl ışıl mavi gözlü
ve gençti. "Yani, ip emniyetli ve ağırlığınızı taşıyacak kadar
kaim. Kendinizi ipe taktırırsanız düşmezsiniz."

Ona bakakaldım. "Gerçekten de bunu yapmalı mıyım
sizce?"

Genç polis memuru rahatsızca omuz silkti. "Bunu söylemek
bana düşmez, mademoiselle. Ben sadece oraya çıkarsanız,
emniyetinizi sağlarım diyorum."

Yeniden Poppy'ye döndüm. Uzunca bir süre bana baktı.
"Sana bağlı," dedi sonunda.

Pencereye göz attım.
"Geliyor musun?" diye bağırdı Guillaume. "Buranın

manzarası harika Emma! Sen de görmelisin!"



Bir dakika bunu düşündüm, ardından tekrar genç polise
döndüm.

"Emniyetimi sağlayacağınıza söz veriyor musunuz?" diye
sordum.

Başını ciddiyetle öne eğdi. "Oui," dedi. "Bunu hemen
hemen garanti ederim."

Hemen hemen sözünü duymamışım gibi davrandım.
Pencere kenarına yürüdüm yeniden. "Sıkı dur Guillaume,"

diye bağırdım gönülsüzce. "Geliyorum!"
On beş dakika sonra, kimse elbisemin altını görmesin diye

bir polis arabasının bagajından yedek bir polis pantolonu
ödünç almamın ardından, caddenin yukarısında sallanırken
telaşa kapılmamaya çalıştım. Birçok iple emniyete alınıp
ma148

kara düzeneğiyle ana ipe bağlanarak, ölmemek için dua ede
ede, pencereden milim milim çıktım.

Guillaume, iple ona doğru gelirken "Biraz betin benzin attı
Emma!" dedi.

Ufak ufak yaklaşırken "Yükseklikten korkarım," dedim
sertçe. Genç polis bana bir çift eldiven verip Guillaume'a
yakınlaşmak için ellerimin üstünde nasıl yürüyeceğimi
göstermişti. ipi elimden kaçırsam bile başıma bir iş
gelmeyeceğine söz vermişti; hem ipe hem de pencereye
bağlıydım, o yüzden güya düşmeyecektim. Diğer yandan
ipten kayıp binanm yan tarafına çarpabilirdim. Bunu
düşünmemeye çalıştım.

Yükseklikten mi korkuyorsun," diye sordu Guillaume.
imkânsız! Etrafına bak! Burası çok güzel!"

Şöyle bir bakınca haklı olduğunu fark ettim. Eiffel Kulesi'ni
baştan sona görebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni oturma



odamdan da görebiliyordum, ki şu anda orada olmayı tercih
ederdim.

Aşağımızda, kalabalık homurdanıp parmakla bizi
göstermeye başlamıştı. Bir an için Gabe'in ne düşündüğünü
merak ettim. Muhtemelen bayram yapıyordu. Bundan
muhteşem bir UPP haberi çıkardı.

Rock yıldızımızın yanma ilerlerken "Tamam, Guillaume,
dedim. "Haydi, bu işi çabucak bitirelim."

Hiç eğlenceli değilsin," dedi. Ona ters ters bakıp başımı
sağa sola salladım. Paris sokaklarmın üstünde gerili bir ipte,
rock yıldızının yanmda sallanıyordum, aynı zamanda, o
kendini ipte bileklerinden sağlama aldığından ayakları baş
hizama geliyordu.

Ayakların kokuyor," diye karşılık verdim sertçe.
Bu hiç hoş değil." Guillaume alınmıştı.
Hayatımı senin için riske atmam da değil. Şimdi şarkı mı
söyleyeceğiz, ne yapıyoruz?"
Peki, peki." İç geçirdi. "Ne söylemek istersin?"
Gözlerimi devirdim. "Ne fark eder Guillaume!

Buradainebilmemiz için bir şey seçiversen olmaz mı?
Gitgide gerginleşiyordum. Ip sallanıyor ve midem

bulanıyordu. Pencereye doğru şöyle bir baktım. Poppy'yle
genç polis memuru pencereden sarkıyorlardı.

"Her şey yolunda mı?" diye bağırdı Poppy. Polis memuru,
omzuna teskin edici bir şekilde kolunu koydu, Poppy de ona
bakıp gözlerini kırptı. Harika. Poppy, ölüme meydan okuyan
acıklı halimin ortasmda bile flört ediyordu.

İyiyim," diye bağırdım. 'Cheek to Cheek' nasıh
nasıl?" diye sordu Guillaume. Dikkatimi yeniden ona

çevirdim. Bana gülümseyip başma hücum eden kan yüzünden



kızarmış yanağına pat pat vurdu. "Fred Astaire, piyasaya ilk
kez 1935 yılında çıktı, Sinatra bu işe el atmadan çok önce!"

"Fred Astaire olmaz artık!" diye homurdandım.
"Doğru," dedi Guillaume dalgm bir şekilde. "Silindir

şapkam yanımda değil. Ona haksızlık edemem." Bir an
düşündü.

Jackson'ı biliyor musun? Johnny Cash ve June Car ter'm?
Hayır."
'Islands in the Stream'e* ne dersin? Kenny Rogers ve
Dolly Parton?
Hayır!" diye bağırdım hüsranla. Nasıl oluyor da bu ka
dar çok country şarkısı biliyordu? Guillaume bir an

düşündü.
Peki ya 'You're the One That I Want'?"” diye sordu
Grease'den?
"Şaka ediyor olmaksın?" diye söylendim.
"Biliyor musun?"
"Evet, biliyorum," dedim. Ama söylemek istemiyordum.

"Tamam, ben başlarım! Güzel olacak bu! Aynı Olivia
Newton-John/sun!      İng. "Nehirdeki Adalar." (ç.n.)      İng.

"İstediğim Bir Tek Şensin." (ç.n.)
Homurdandım. Guillaume kalabalığa bağırdı. "Bu geceki

finalimde, güzel halkla ilişkiler sorumlum Emma'yla birlikte
Grease müzikalinden hit bir parça seslendireceğim!" Aynı
cümleyi Fransızca tekrar etti.

Aşağıdaki kalabalık gerçek bir konserdeymiş gibi alkışladı,
bağırıp çağırdı.

"Bizi şimdiden beğendiler Emma!" dedi Guillaume. "İyi
gelmedi mi Emma?"

"Evet, muhteşem geldi." Hâlâ kusmamaya çalışıyordum.



Guillaume boğazını temizleyip şarkı söylemeye başladı.
"îçim kıpır kıpır! Daha da fena oluyorum! Ve kontrolü
kaybeâiyoruuuumı

Al benden de o kadar," diye mırıldandım. Guillaume
bana surat asıp sözlerinin kalanını söyledi
"Senin sıran," diye sıkıştırdı.
Olivia Newton-John'un sözlerini coşkusuz söylemeye

başladım.
Guillaume "Daha yüksek sesle, Emma!" diyerek bana sırıttı.

"Seni duyamıyorlar!"
Derin bir nefes alıp tam bir geri zekâlı gibi hissederek

sözlere devam ettim.
Aşağıda, kalabalık çılgınca alkışlıyordu. Mucizevi şekilde,

bütün sözlerin ve nakaratm tekrarlarının üstesinden geldik ve
kalabalık çılgına dönerken birlikte söylediğimiz uzatılmış bir
nOoh, ooh, ooh"yla bitirdik. Çok sayıda flaş patladı ve
gözlerimi kapattım. Tek istediğim, bu gecenin sona ermesiydi.

"Emma?" dedi Guillaume bir an sonra, çığlıkların nihayet
biraz azalmasının ardmdan. "Biliyor musun az buçuk başım
ağrımaya başladı."

"Evet, Guillaume," dedim sertçe, "iki saattir baş aşağı
sarktığından olmasm sakın?"

Bunu bir süre düşünür gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimizin
bir o yana bir bu yana çılgınca sallanmamıza neden oldu.
Sahiden kusmak istiyordum.

Sallantı yavaşladıktan sonra Guillaume, "Belki haklısındır
Emma," dedi usulca. "Belki de içeri girme zamanıdır?"

"Evet, Guillaume," diye katıldım. "Bence de içeri girme
zamanı."

"Gerçekten mi?" diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi.
"Tamam o zaman. Teşekkürler."



Genç polis memurunun talimat verdiği üzere, Guillaume'dan
bileklerimi kavramasını istedim. Guillaume rıza

gösterdi, ben de hazır olduğumuzu haber vermek için içeri
bağırdım. Uç polis yavaşça sırtıma bağlı ipi çektiler,

böylece GuillaumeTa, tuhaf, tepetaklak bir konumda
birbirimize kenetlenerek, bağlı olduğum makara aracılığıyla,
ip boyunca ağır ağır sürüklendik. Beş ıstıraplı dakika sonra,
Poppy'nin genç polisi ve diğer iki polis, GuillaumeTa beni
güvenli bir şekilde çektiler.

Polis bileklerini çözüp Guillaume'u ipten kurtarırken bana
sırıtarak "Çok eğlenceliydi!" diye bağırdı. Binadaki polis
memurları ipi nasıl çıkaracaklarını tartışırlarken dışarıda
bağrışma oldu. Guillaume serbest kalır kalmaz, bir koşu beni
kucakladı. "Beni kurtardın!" dedi gür, teatral bir sesle.

Gözlerimi devirip dişlerimi sıktım. "Sen aklını
oynatmışsın." Şaka olsun diye söylemedim.

Guillaume beni geri çekip yüzümü inceleyerek "Emma,
benim için endişeleniyorsun!" dedi.

Bakışını savuşturdum. "Albüm için endişelendim," diye
geveledim.

Guillaume zafer kazanmışçasma "Hayır benim için
endişelendin!" diye ısrar etti. Poppy'ye dönüp ona da sarıldı.
"Poppy! Emma beni seviyor!" diye duyurdu.

Poppy kaşlarını çattı. "O zaman senden de deli demek."
Guillaume, aşağıya sarkarak yaptığımız düet sırasmda gelen

Richard ve Edgar tarafından arkadaki bir girişten çıkarıldiktan
sonra, Poppy'yle polisin bekleyen gazetecileri tuttuğu köşeye
gittik. Polis pantolonunu çıkarmıştım.

Poppy, birlikte yürürken "Konuşmayı sen yapmak ister
misin?" diye fısıldadı.



Ona öylece baktım. "Kafa mı buluyorsun benimle? Daha
demin Paris'in on üç kat yukarısında sallanırken John Travolta
müzikalinden bir düet yaptım. Bence sorunun icabma bakma
sırası sende."

"Peki." Gazetecilerin gelişigüzel bir araya koyduğu
mikrofon ve ses kayıt cihazı yığınına ulaştık, Poppy elini
kaldırıp kalabalığı susturdu.

"Guillaume Riche'in çok iyi olduğunu ve koruma
görevlileriyle eve döndüğünü duyurmaktan memnunum,"
diye başladı Poppy. "ilginiz için teşekkür ederim."

Sözlerini Fransızca tekrar etti. O, Guillaume'un gösterisinin
kesinlikle yasadışı ve de alkol etkisiyle yapılan aptalca bir
hareket olmadığını açıklamakla lafım sürdürürken
gazetecilere göz gezdirip tepkilerini ölçmeye çalıştım. Çoğu,
Poppy'nin sözlerini bütünüyle makulmüş gibi dinliyor ve
başıyla onaylıyordu. Delirmişler miydi? Kalabalıkta birkaç
şüpheci surat vardı. Tuhaf bir şekilde Gabe, ara sıra
bloknotuna bir şeyler karalasa da Poppy'yi izliyor gibi değildi.
Aksine, gözlerini bana dikmişti.

Ne zaman onunla göz göze gelsem, derhal başka tarafa
baktım ama içimi görüyormuşçasına bakmaya aynen devam

etti. Beni huzursuz ediyordu.
"Bu, Guillaume'un doğaçlama bir gösterisiydi yalnızca,"
diye noktaladı Poppy, "normal kadınlarla şarkı söylemekte 

      
ne kadar keyif aldığını göstermek için. Iş arkadaşım Emma

gibi."
Zayıfça gülümsedim. Poppy'nin her birini hızla ve kesinlikle

yanıtladığı bir tur sorunun ardından, en son Gabe'e söz hakkı
verdi. Kendimi iğneleyici sözlerine hazırladım.

Bunun yerine, doğrudan bana bakarak usulca konuştu:



      
"Gerçekten cesurcaydı Emma," dedi İngilizce, "iyi misin?"
Yutkunup başımı salladım. "Evet, iyiyim," dedim.
Basın konferansı bitip muhabirler kendi yollarına gider

gitmez Poppy bitkin halde bana döndü.
"Rock-Yıldızımız-Kaldınma-Yapışmadı kutlama içkisine ne

dersin?" diye sordu. Bana eğildi. "Tatlı polis bana çıkma teklif
etti!" diye fısıldadı.

Cansız cansız gülümseyip başımı iki yana salladım. "Hayır,"
dedim. "Üzgünüm. Takatim kalmadı. Eve gidip ya tacaW ğım.

Poppy başıyla peki dedi. "Anlıyorum."
Gülümsedim. "Memur Bay Rüya'yla iyi eğlen ama. Evde

görüşürüz.
Sarılıp vedalaştık ve Poppy'nin bana ödünç verdiği küçük

"Plan de Paris"ye göre, birkaç blok ilerideki Porte Maillot
Metro durağına yürümeye başladım.

Hava serindi ve bazı kaldırımların eğri büğrü taşları
yüzünden, böyle bir şehirde topuklu ayakkabı giymenin
mantığından şüpheye düşmüştüm. Fransız kadınları bunu
nasıl beceriyorlardı ki? Bir yerlerde bir taksinin parlak ışığını
görmeyi umarak etrafa bakındım ama sokaklar boştu. Sokak
lambalarından gelen ışık huzmelerinden geçerek yürürken
ayaklarım her adımda gitgide daha acımaya başladı.

Dört blok yürümüştüm ve topuklu ayakkabılarımı hâlâ
giymek mi (ayaklarım koca koca su toplamıştı bile) yoksa pis
sokaklarda çıplak ayak yürümek mi daha kötü diye kafa
yoruyordum ki arkamda bir araba korna çaldı. Acıdan
dişlerimi sıkarak başımı bitkin bitkin sağa çevirdim ve Gabe'i
küçük Peugeot7 sunda oturmuş, bana gülümserken
bulduğumda her nasılsa şaşırmadım.

Yürümeyi bıraktım, penceresini açtı. "Eve bırakayım



"Hayır” dedim aksi bir şekilde. Sözcük ağzımdan çıkar
çıkmaz pişman oldum. Metro'ya birkaç blok daha vardı, o
zaman, apartmanımıza en yakm durakta trenden indikten
sonra, eve yine yürümem gerekecekti, bu da Pont de'lAlma'yı
geçip Avenue Basquet'nün yarısını yürümek demekti, yani en
az bir kilometre. Ayaklarımı herhalde kesmek zorunda
kalırdım. Fakat kimseye, özellikle de Gabe'e ihtiyaç duyacak
ruh halinde değildim, o yüzden ona aldırmadan yürümeye
devam ettim. Yaşamımın kalanmı, ayaklarımı hissetmeden
geçirsem daha iyiydi, değil mi?

"Tamam," dedi Gabe neşeyle. Onun, beni ve acı içindeki
ayaklarımı bırakarak gaza basıp gitmesini bekledim ancak
bunu yapmadı, dosdoğru üeri bakarak yürürken, arabasmm
adımlarıma ayak uydurarak arkamdan yavaş yavaş geldiğini
hissediyordum.

Görmezden gel, dedim kendime. Orada değilmiş gibi.
Bakma.

Bu, bir blok işe yaradı. Ama sola, Boulevard Pereire'e
dönünce, Gabe de benimle dönüp yam başımda ilerlemeyi
sürdürünce sonunda canıma tak etti.

Olduğum yerde durup ona doğru dönerek "Beni takip
etmeyi bırak!" diye tersledim.

"Ah, sen hâlâ orada mısın?" dedi Gabe yalandan. Arabasını
durdurdu. "Fark etmemişim."

Ona dik dik baktım.
Gabe bana bir süre gülümsedikten sonra, "Ah, haydi ama

Emma" dedi. Yüzü artık ciddiydi. "Arabaya biniver işte. O
ayakkabılarla ayağm acıyordur."

Dişlerimi sıkarak "iyiyim," dedim.
"Hayır, değilsin," dedi Gabe samimiyetle. "Gurur yapmayı

bırak da atla. Senin mahallene gidiyorum nasılsa."



iğneleyici bir şey söylemek için ağzımı açtım ama ne anlamı
vardı? Ayaklarım beni öldürüyordu.

"Peki” diye homurdandım. Arabasına, sanki ben ona bir
iyilik yapıyormuşum gibi uygun adım yürüdüm, kapıyı hızla
açtım ve ön koltuğa kendimi bıraktıktan sonra kapıyı çarparak
kapattım.

"Şey, elbiseni kapıya sıkıştırdın galiba Emma," dedi Gabe.
Ona şöyle bir bakmca gülmemek için kendini zor tuttuğunu
görüp tedirgin oldum.

Gözlerimi indirip haklı kızgınlığımda gerçekten de
elbisemin eteğini kapıya sıkıştırdığımı fark ettim.
"Teşekkürler," diye mırıldandım. Kapıyı açıp elbisemi çektim
ve yanaklarımın fazla kızarmadığını umarak tekrar hızla
kapattım.

Gabe kaldırımdan ayrıldı, onu görmezden gelmeye çalışarak
pencereden baktım, itiraf etmeliyim ki yarım metre uzağımda
otururken epey zordu. Birkaç dakika sessizlikte yol aldık.

"Peki Emma, gerçekten iyi misin?" diye sordu Gabe
sonunda.

Ona şöyle bir bakıp başımla onayladım. "Evet."
"Orada söylediklerimde ciddiydim," dedi. "Gerçekten

cesurcaydı."
Şaşırarak "Teşekkürler," dedim.
"Ve cidden aptalcaydı," diye devam etti.
Surat astım. Görünüşteki kibarlığının gerçek olamayacağını

bilmeliydim.
"Pek şansım yoktu," diye karşılık verdim sertçe.
"Guillaume sonunda kendi kendine inerdi," dedi Gabe

uysalca.
"Bunu bilemezsin," diye direttim. "Belki de onun hayatını

kurtardım."



Gabe bir süre konuşmadı. "Anlarsın ya, göründüğü kadar
deli değildir," dedi nihayet. "Dikkat çekmekten hoşlanıyor."

Ona aldırmayıp pencereden baktım. Kimdio, Guillaume'un
psikiyatrı mı?

Arc de Triomphe'u çember içine alan döner kavşağa
girerken "Peki, bu geceki buluşman nasıldı?" diye sordu Gabe
gelişigüzel.

Yanaklarım alev alev oldu. Birkaç kere göz kırptım. "Seni
ilgilendirmez," diye söylendim. Ne de olsa, ona korkunç bir
hüsran olduğunu itiraf edecek değildim ya? Edouard'ın şoven
dargınlığı dökülene kadar onu kusursuz zannettiğimi?
Gözlerimi, caddenin üstünde, her yöne ışık huzmeleri saçan,
büyük, ışıltılı ve etkileyici Arc'a çevirdim. Gabe'i yok saydım.

"Hayır, bence de ilgilendirmez." Döner kavşaktan geçip bir
dur işaretinin önüne geldiğimizde Gabe duraklayıp bana göz
attı. "Ama o elbiseyle gerçekten çok güzel görünüyorsun."

Ona şaşırarak baktım. Tabii ki alay ediyordu, değil mi? Sırf
onun anladığı bir şakanın dışında kalmış gibi hissederek "Şey,
teşekkürler," diye geveledim.

"Ciddiyim," dedi tatlılıkla.
Beceriksizce, ona ne anlam vereceğimi bilemeyerek "Hım,"

dedim.
Champs-Elysees'ye sessiz sakin yol aldık ve Avenue

Franklin Roosevelt'e varıp Seine'e yönelene kadar Gabe,
tekrar konuşmadı.

Tam ufukta, sağda ileride Eiffel Kulesi belirdiğinde, "Peki,
GuillaumeTa röportaja n'oldu Emma?" diye sordu. "Bana
yardım edecek misin?"

Hah. Ağzındaki bakla çıktı. Bu yüzden beni eve götürüp
güzel olduğumu düşünüyormuş gibi davranıyordu. Yakışır.



Sanki onun iltifatlarını yiyecek kadar ve müşterimi taciz
etmesi için açık kart gösterecek kadar aptaldım.

Diğer yandan, onun gizli amaçlarını fark edecek kadar
zekiysem niye hayal kırıklığına uğruyordum?

"Sana bir randevu ayarlayacağımı söylemiştim," diyerek
yorgun argın pencereden dışarıyı seyrettim. Prenses

Diana'nın öldüğü tünelin girişini geçerken hafiften yüreğim
sızladı.

"Biliyorum” diye ısrar etti Gabe. "Ama hepimiz gelecek
cumartesi basın şöleni için Londra'ya gidiyoruz. Niye salı
gününe ayarlamıyorsun? Kahve içmeye gidebiliriz.
Guillaume'un hiç planı yoktur bence."

Ona dönüp baktım. "Guillaume'un planı olup olmadığını
nereden biliyorsun?"

Gabe, biraz mahcup göründü en azından. "Şey, tam olarak
bilemem. Hiç halka açık bir şov falan duyurulmadı demek
istiyorum yalnızca. Peki, buna ne dersin? UPP yazısı için
sadece yarım saat lazım bana. Guillaume'a iyi davranacağım,
soz.

Yüzünü yandan bir süre inceledim, sağ kaşının tam üstünde
ufak bir yara izinin yanı sıra kemikli burnunun kemerinde
küçük, belli belirsiz bir şiş ilk defa gözüme çarptı,
muhtemelen hayatının bir döneminde burnu kırılmıştı.

"Yazmin olumlu olacağma söz veriyor musun?" diye
sordum, siyah kirpiklerinin ne kadar uzun olduğunu ilk kez
fark etmeme de aldırmadım. Artık Sol Yaka'da,
apartmanımdan birkaç blok ötedeydik. Kabul etmem gerekir
ki, Gabe'in ardı arkası kesilmeyen sorularına rağmen, yürüyüp
Metro'ya binmemden daha kolay olmuştu.

Gabe gülümsedi. "Buna söz veremem biliyorsun," dedi.
"Ama sana, bu işe kötü niyetle girişmediğimi garanti



edebilirim. Guillaume'a son zamanlardaki bütün şu
çılgınlıkları hakkmda sorularım olacak, o kadar. Yeni albümü,
dört gözle beklenen lansmanı, her şey hakkında soru
soracağım. Bundan daha iyi reklam bulamazsm Emma.
Yazım, dünyada yüzlerce gazetede yayımlanacak."

"Biliyorum," diye homurdandım. Gabe'in, bize yapabileceği
fazladan reklama karşı, ne kadar zarar verebileceğini
zihnimde ölçmeye çalıştım. Sonunda, ona bir röportaj
bahşetmem gerektiğini biliyordum, başka hiçbir neden olmasa
da söz vermiştim. "Tamam," dedim nihayet. "Yarın seni
arayıp yer ve zamanı söylerim."

Gabe, sokağıma dönüp kaldırımın kenarında durdu.
"Muhteşem," dedi. "Teşekkürler Emma. Orada olacak

mısın?"
"Nerede olacak mıyım?"
"Röportajda."
"Ah," dedim. Emniyet kemerimin tokasmı açtım. Ne yani,

Gabe benim de Guillaume kadar deli olduğumu mu
düşünmüştü? Müşterimi, skandal haber yapan bir gazeteciyle
baş başa bırakamazdım! "Tabii olacağım."

"Harika," dedi Gabe. "Dört gözle bekleyeceğim o zaman."
Iç geçirdim. Ne söylemem gerekirdi? "Şey, bıraktığın için

sağ ol."
"Rica ederim," dedi Gabe. "Yolumun üstündesin zaten."
Dişlerimi sıkıp arabadan indim.
Kapıyı arkamdan kapatırken "Yann görüşürüz Emma!" dedi

Gabe keyifle. Orada dikilerek Gabe'in kaldırımdan ayrılıp
arkasma bile bakmadan Avenue Rapp'te gözden kaybolmasını
seyrettim.

Birkaç gün daha, uzun mesailere kalıp şölene hazırlandık ve
Guillaume'un bütün büyük hayır işleri hakkında



bültenlerimizi yollayıp önlem olarak biraz daha hasar
kontrolü yaptık, hafta sonunu Poppy'yle alışverişe çıkarak,
dışarıda yemek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi gecesi
için bir buluşmayı kesinlikle yasaklaşa da, Poppy'nin barlarda
bulduğu yabancılarla flört ederek geçirdik. Kendime rağmen,
Fransız erkeklerine çekici gelmekten gitgide daha keyif
alıyordum. Hiç beklemezdim ama özgüvene iyi geliyordu.

Salı günü, Guillaume ve ben taksiyle, Cafe le Petit Pond'a,
Paris'teki ilk gecemde Poppy'nin beni götürdüğü mekâna,
Gabe'e isteksizce söz verdiğim röportaj için geldik.

Yüzümüz nehre karşı, avlunun dışındaki bir masada
otururken "Söz, bunu kısa keseceğiz," dedim Guillaume'a.
"Bu Gabriel Francoeur herifinin ağzını kapatsak yeter, belki
bizi rahat bırakır artık."

Guillaume, yüzünde muzip bir ifadeyle "Çok yaman
olduğunu duydum," dedi.

"En kötüsü," diye mırıldandım. Etrafa şöyle bir bakınca
yakınımızdaki çoğu insanın Guillaume'a gözlerini diktiklerini
gördüm, ama Guillaume onlardan habersiz gibiydi. Birçok
turist gizlice fotoğraf çekiyor, diğerleri de bir kare yakalamak
için cep telefonlarını kaldırıyordu. Boy Bandz
müşterilerimden umumi alanda ne kadar sorumlu olmuşsam
olayım, şöhretin beraberinde getirdiği ilgiye asla alışamadım.

Guillaume bir süre sonra, masanın üstünden uzanarak
"Sorun nedir?" diye sordu.

"Yok bir şey." Başımı sağa sola salladım. "Seni rahatsız
etmiyor mu? Bütün bu insanların sana gözlerini dikip
fotoğrafını çekmesi?"

Guillaume, restoranda tamamen yalnız olmadığımızı ilk
defa fark etmişçesine etrafına bakındı.



"Ah," dedi. "Galiba bunu artık düşünmüyorum bile."
Yayvan yayvan gülümseyip heyecanlı hayranlarına birkaç kez
el salladı. Sonra büyüleyici gülümsemesini bana çevirdi.

Garsonumuz bir sepet Fransız ekmeğiyle geldiğinde ikimiz
de sütlü kahve söyledik, ki saniyeler içinde geldi. Bir süper
starla yemek yerken yapılan servis akıllara durgunluk verici.

ikimiz de birer yudum aldıktan sonra "Tamam," dedim.
"Gabriel yirmi dakika içinde burada olacak. Önce bazı şeyleri
tekrar gözden geçirmemiz gerek."

Guillaume, bana çekici bir şekilde gülümseyerek "Nasıl
istersen güzel Emma," dedi. "Sonra tekrardan birlikte, sen ve
ben, hoş bir müzik yapabiliriz?"

Gözlerimi devirdim. Bazen çok tuhaflaşıyordu. "Hayır,
Guillaume."

Surat astı. Ona aldırmadım.
"Peki, bence Gabe'in sana soracağı durumların hiçbirinde

sarhoş olduğunu kabul etmemelisin, bunu söylemeye lüzum
yok herhalde," diye başladım.
Guillaume yalandan bir dehşetle geri çekildi. "Sarhoş mu?
Ben mi? Asla!"
"Doooooğru."
"Gerçekten Emma, aşırı alkol tüketimi yanlış," dedi

Guillaume. Kirpiklerini tatlı tatlı kırpıştırdı. "Uyuşturucu
kullanmak da yanlış."

"Evet, eminim Gabe senin köpek yavrusu bakışınla
tavlanır."

Guillaume'un kafası karıştı. "Köpek yavrusu bakışı mı?"
Deyişin Fransızcada karşılığı olmadığını fark ettim. "Yani

masum ifade."
"Ben masumum," dedi Guillaume. "Asla kimseyi

incitmem."



Bunu bir an düşündüm. Galiba doğruydu. Guillaume'un
bütün maskaralıkları sırf kendine zarar veriyor gibiydi, bir de
tabii onun yaptığı pisliği temizlemek zorunda olan halkla
ilişkiler sorumlularına.

"Bilirsin ya Emma, gülümsediğinde gözlerin masmavi
görünüyor," dedi Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle
bakıyordu ki kıvranmaya başladım. "Çok güzeller. Akdeniz
sularında ışıldayan küçük havuzlar gibi."

Yanaklarım alev alev oldu. 'Tamam Guillaume," diye
mırıldandım. "Haydi, bu röportaj için hazırlanmaya
yoğunlaşalım."

Daha yakma uzandı. Hâlâ gözlerimin içine bakarak "Ama
çok tatlısın Emma," dedi. Kalbimin göğsümde küt küt attığım
hissediyordum. Kesinlikle kafayı yemişti. Ama çok da
çekiciydi. Hem, büsbütün üşütük olsa da, gördüğünüz en
yakışıldı erkeğin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatıyordu.

"Guillaume, kes şunu," dedim, yanaklarımın yangm yeri
olduğunu açık açık görebilmesi sinir bozucuydu.

"Keseyim mi?" Şaşkın şaşkın baktı. Dil engelini geçemeyen
başka bir ifade daha.

"Yani, dur artık," diye açıkladım. "Buraya iş konuşmaya
geldik. Niye birdenbire böyle şeyler söylüyorsun anlamadım."

"Kalbimden ne geçiyorsa onları söylüyorum, güzel Emma."
Bana tatlı tatlı gülümsedi, gözlerimi ayırmaya çalıştım.

Boğazımı gürültüyle temizleyip sütlü kahvemden bir yudum
alınca dilim yandı. Öksürüp çabucak toparlanmaya çalıştım.
'Tamam," diyerek yeniden işe döndüm. Guillaume'la

göz göze gelmekten kaçındım. Bana hâlâ sinir bozucu bir
şekilde bakıyordu, "işte söylemen gerekenler: Dili Ingilizce
olan böyle geniş bir kitleye ulaştığın için ne kadar şanslı
olduğundan bahsetmelisin. Müziğinle kültürel bir boşluğa



köprü kurmaya yardım etmenin ne kadar mükemmel
olduğunu söylemelisin. 'Işık Şehri'nin Paris'te aşkı bulma
hakkında olduğundan ve biricik kadınını daha
bulamadığından da bahsetmelisin."

"Ama sen biriciksin Emma," diye araya girdi Guillaume.
"Lütfen dur."
Guillaume, "Kalbimin senin için atmasını durdur a mam,

değil mi Emma?" diyerek elini elimin üstüne koymak için
uzandı. Dokunuşu beni yakmışçasma elimi aniden çektim.
Sınttı.

"Ciddi ol, Guillaume."
"Peki, şimdi çok ciddiyim," diyerek alnını kırıştırdı.
Sesimin mümkün olduğunca aklı başmda çıkmasına

çabalayarak "Gabe sana başına gelen son olayları, otel odası,
Eiffel Kulesi veya geçen günkü ip meselesini sorarsa, gülüp
geç ve hepsinin bir yanlış anlaşılma olduğunu açıkla," diye
lafımı

sürdürdüm.
"Hepsi bir yanlış anlaşılmaydı zaten," dedi Guillaume.
Başımla onaylayarak "Doğru," dedim, "iyi başlangıç. Otelde

hiçbir şey olmadığını açıkla yeter, sadece ben ve Poppy
seninle, giyinik halde çalışıyorduk. Eiffel Kulesi video
çekimin için bir araştırmaydı. İp olayı da aksi giden bir
şakaydı. Tamam mı?"

"Nasıl istersen, güzel hanımefendi," dedi Guillaume.
"Bir şey daha. Gabe'le Fransız'sınız biliyorum. Ama

İngilizce konuşur musunuz lütfen? Böylece Gabe uygunsuz
bir şey sorarsa onu durdurabilirim."

Guillaume, başını eğerek "Senin için her şeyi yapanm
canım," dedi. "Güzel bir hanımefendinin isteklerini asla
reddedemem."



Karşılık vermeye fırsatım olmadan, Gabe'in Cafe le Petit
Pond'un kapısmdan kendinden emin girdiğini gördüm.
Gözleri salonda bizi aradı ve itiraf edeyim epey hoş
görünüyordu. Lacivert kot pantolon ve düğmeleri aşağıdan
başlayan,

gözlüğünün ardındaki yeşil gözlerini keskin şekilde ortaya
çıkaran uçuk yeşil gömlek giymişti. Ürperdiğimi hissettim ve
bundan kurtulmak için kendimi çimdikledim.

Guillaume el salladı. Gabe bizi görüp yanımıza geldi.
Masaya vardığında "Kusura bakmayın, birkaç dakika erken
geldim," dedi. Guillaume'la, ardından benimle tokalaştı.
"Umarım bir şeyleri bölmemişimdir, mesela ikinizin bana
söyleyeceklerinizi planlamanızı."

Ona dik dik baktım. Guillaume güldü.
"Hep kuşkucunun tekisin Gabe," deyip işaretparmağım

kaldırarak iki yana cık cık diye hareket ettirdi, ikisine şöyle
bir bakıverdim.
"Önceden tanışıyor musunuz?" diye sordum. Bir şekilde,

Gabe'in Guillaume'u yalnızca uzaktan ya da geçen yıllardaki
kısa röportajlardan tanımasını beklemiştim. Fakat geçmişte
çok defa karşılaşmışlar gibi davranıyorlardı.

Gabe, başmı iki yana sallayarak "Dostluğumuz eskiye
dayanıyor diyelim yeter," dedi kuru kuru. Guillaume'la benim
aramızdaki sandalyeye oturup garsondan siyah frenküzümlü
bir şarap istedi.

Guillaume "ikindi vakti içiyoruz, öyle mi?" diyerek
sandalyesinin arkasına yaslandı ve sütlü kahvesine dudak
bükerek baktı. Gabe'e sırıttı. "Tam kafa dengim bir adam."

"Diyor alkolik," diye mırıldandı Gabe.
"Alkolik değil," dedim çabucak, "ve böyle ciddi bir konuda

şaka yapmazsan sevinirim." Şimdiden başım ağrımaya



başlamıştı. Ona utandıran bir bakış attım.
"Doğru," dedi Guillaume gergin bir şekilde. Gülmemek için

kendini zor tuttuğunu görebiliyordum. "Ben alkolik değilim.
Olan biten her şey bir, ne demiştin Emma, bir yanlış

anlaşılmaydı."
Ona alev alev gözlerle baktım. Dişlerimi sıkarak "Yanlış
anlaşılmaydı zaten," dedim.
Gabe bana uzun uzun baktı. Sonra neyse ki vites değiştirdi.

Gözlerini benden kaçırıp Guillaurne'a odaklanarak "Peki,
Guillaurne," diye başladı, kalemi bloknotunun üstünde
yazmaya hazır duruyordu. "Bana çıkış single'm 'Işık
Şehri'ndea

ve dili İngilizce olan dinleyiciler için neden ideal şarkı
olduğundan bahset."

Guillaurne, dört dörtlük yanıtı şakır şakır vermeye başladı,
aşkın nasıl evrensel bir dil olduğunu ve şarkının, özünde,
nerede ya da hangi dilde gerçekleşirse gerçekleşsin, aşkı
anlattığını söylerken rahatlayarak iç çektim. Yanıtı aslında
öylesine mükemmeldi ki, Poppy'yle sözcükleri Guillaume'un
ağzına neredeyse kaşıkla verdiğimizi bilsem de, yerime
mıhlandım.

Gabe, Guillaume'a albümü, dili İngilizce olan dinleyicilere
ilgisi ve müzik kariyeri hakkmda sorular sordu.

Sorular şaşırtıcı ölçüde zararsızdı ve tam rahatlaşmaya
başlıyordum ki Gabe rotayı değiştirdi.

Öne eğilerek "Peki ya, masum yanılgılar olarak
nitelendirdiğin şu son üç kaza, Hötel Jeremie, Eiffel Kulesi ve
Rue Banville üstündeki küçük cambazlığın?" diye sordu. Ona
fazla zorlamamasını hatırlatma çabasıyla, sesli sesli
yutkundum.



Guillaurne "Evet, evet, tabii," deyip bana bir bakış attı. "Siz
gazeteciler hep yanlış anlarsınız."

Açıkça bir meydan okuma sezen Gabe, kaşını kaldırıp
avının üstüne gitti.

"Yani yanlış anlayanlar bizlerİz?" diye sordu, yarı alaylı yarı
sinirli. Eyvah. "Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde çıplak halde
kilitli kalmak bir ölçüde olağan. Ya da bir otel odasında bir
avuç çıplak kızla yakalanmak. Ya da sarhoş olup veya
uyuşturucu alıp, her neyse artık, şehrin bir sokağının on be kat
yukarısında baş aşağı asılı kalmak da öyle."

-OGuillaume, ciddiye almadan elini sallayarak "On üç kattı”
dedi. "Hem her şey, hep göründüğü gibi değildir." Bir ona bir
diğerine endişeyle baktım. Guillaume şimdiye kadar iyi
gitmişti. Yanıtları soğukkanlıydı ve savunmaya geçmemişti.
Mükemmel. Sonra bana bakıverdi. "Hem," diye ekledi.
"Güzel Emma, imdadıma yetişmek için hep burada."
Yapmacık yapmacık gülümsedi Gabe'e.

Guillaume'a dönüp dik dik bakmaya başladım. Ne
yapıyordu?

'Tabu... belki kendini kontrol edebilsen senin için hayatını
aksatmak zorunda kalmazdı” diye yanıtladı Gabe derhal.

"Kim demiş aksattığını?" diye karşılık verdi Guillaume ters
ters.

"Guillaume..." diye konuşmaya çalıştım.
"Ee, seni aptal cambazlık gösterinden aşağı indirsin diye bir

kadmm hayatmı tehlikeye atmaya aksatma derim ben."
"Gabe!" diye araya girdim aceleyle. Guillaume hâlâ

yapmacık yapmacık sırıtıyordu, Gabe ise huysuzlaşmıştı.
"Benim işim bu. Takma kafana."

"Ya, tabii Gabe. Düet yapıyorduk!" dedi Guillaume.
"Emma'nm hoşuna gitti. Niye bu kadar gerginsin? Yıllardır



bir kızla düet yapamadığm için mi? Kıskandın mı?"
Gabe'in gözleri öfkeyle parladı ve Guillaume'a seri bir

Fransızcayla bir şeyler söyledi. Guillaume gülüp yanıtladı.
Her ne dediyse Gabe'i daha da kızdırdı ve Gabe, sinir bozucu
rock yıldızıma yüksek sesle birkaç anlaşılmaz söz daha
söyledi.

"Beyler?" diye araya girdim. "İngilizceye geri dönebilir
miyiz?"

"Kusura bakma Emma," dedi Guillaume. "Gabe'e sana saygı
duyduğumu anlatıyordum."

"Ben de göz göre göre saygı duymadığını anlatıyordum
ona," diye karşılık verdi Gabe sertçe, yüzü hiddetliydi.
"Çünkü saygı duysa senin hayatmı bu kadar zora sokmazdı."

"Pekâlâ Gabe," dedi Guillaume usulca. "Emma'nın yaşamını
zorlaştıran sen değil misin? Benimle bir röportaj için sürekli
onun peşinde dolaşarak?" Haklıydı. Gabe'e şöyle bir baktım
ama Guillaume'un lafı bitmemişti. "Aslında," diye devam etti
hafif bir gülümsemeyle, "sen varmadan birkaç dakika önce,
Emma bana senin... nasıl demiştin? En kötüsü demiştin
galiba."

Gabe irkilip bana baktı. Yüzümden kanın çekildiğini
hissettim.

"Guillaume!" diye çıkıştım. Bir tepki elde etmekten
memnun halde yapmacık bir şekilde sırıtıyordu Gabe'e. "Öyle
demek istemedim Gabe," diye açıklamaya çalıştım. "Yani
bazen seninle baş etmek zor oluyor da."

"Böylesi bir sorun olduğumu bilmiyordum Emma," dedi
Gabe sert sert. "Kesinlikle özür diliyorum."

Guillaume kahkahaya boğuldu.
"Ah, çok üzgünüm Emma!" dedi alayla. "Seni bir daha asla

rahatsız etmeyeceğim!"



"Guillaume!" diye bağırdım.
"Takma kafana Emma, sorun değil," dedi Gabe gergin bir

sesle. "Embesillik ediyor sadece." Embesili Fransızca söyledi
ama anlammı tahmin etmek zor değildi.

Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe'e öfkeyle bakarak
"Endişelenme bebek," dedi. "Bununla baş edebilirim."

Gabe, Fransızcada anlamadığım sert bir şey söyledi,
Guillaume da Fransızca karşılık verdi. İki adam bir süre
atıştılar,

Guillaume pis pis sırıtıyordu, Gabe ateş püsküren gözlerle
bakıyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafmı İngilizce kesti.
Aniden "Bu kadar. Röportaj bitti," diyerek bana baktı.
"Yoruldum. Eve gitme zamanı."
Gabe saatini kontrol etti. "Ama beş dakikamız daha var,"

diye karşı çıktı.
Hayır” dedi Guillaume. "Saatin geri kalmış bence. Değili

Emma?
Iç geçirip bir o adama bir diğer adama göz attım, ikisi de

bana beklentiyle bakıyordu. Bitkin hissettim.
"Bak Gabe, Guillaume bittiğini söylüyorsa bitmiştir," de
dim sonunda. "Üzgünüm."
Gabe itiraz etmeye başladı ama tek elimi kaldırdım.

"Guillaume” dedim. "Gabe'e otuz dakika garanti ettiğinden ve
daha yirmi beş dakika olduğundan, onun için bir soru daha
yanıtlayabilir misin?"

Guillaume başını yana eğdi, derin düşüncelere dalmış gibi
gözlerini kapattı, sonra başıyla onayladı. "Evet. Tamam. Bir
soru daha." Gözlerini açıp Gabe'e baktı.

"Teşekkürler," dedi Gabe kuru kuru. "Çok naziksin."
Yeniden notlarına baktı, ben de en kötüsünü hayalimde
canlandırmaya başladım. Belki Guillaume'a striptiz



kulüplerine sık sık gitmesine dair ünü hakkında bir şey
sorardı (bunu şu ana kadar basından saklamıştık). Ya da KMG
onunla anlaşma yapmadan önce, kokain bağımlılığı için
rehabilitasyon merkezine gitmesi gerektiği söylentileri
hakkında (Poppy'yle ben dahil, kimsenin doğrulayamadığı bir
şey). Fakat bunun yerine, Gabe'in suratı sakin bir hal aldı.
"Peki Guillaume, bütün kadınlarla aynı Emma'yla konuştuğun
gibi saygısızca mı konuşursun?" diye sordu tatlı tatlı.

Henüz yudumladığım kahve boğazıma kaçtı. Gözlerim
irileşerek Gabe'e baktım, sonra Guillaume'a döndüm ki hiç
alınmış gibi değildi.

Guillaume sırıttı. "Yalnızca bundan hoşlananlarla," diyerek
bana göz kırptı. Ağzım açık kaldı.

+
"Harika," dedi Gabe gergin gergin. Ayağa kalktı. "İkinizi de

görmek güzeldi. Yarının UPP veritabamnda Guillaume
hakkında bir makale bulabilirsiniz. Röportajı ayarladığın için
sağ ol Emma. Zaman ayırdığınız için ikinize de
teşekkürler."idem düğüm düğüm olmuştu. Sesimden
çaresizliği uzak tutmaya çalışarak "Gabe, kötü bir şey
yazmayacaksın, değil mi?" diye sordum. İşler nasıl bu kadar
sarpa sardı bilmiyordum.

Gabe, bana sert sert bakarak "Doğru olan neyse onu
yazacağım Emma," dedi. Yutkundum. Hayra alamet değildi
bu. Bu doğru'nun çılgın rockçıyı şişe geçirmek anlamına
gelebileceğini Gabe kadar iyi biliyordum.

Gabe uzanıp elimi, sonra Guillaume'un elini hızlı hızlı sıktı.
"Şimdilik hoşça kaim," dedi, Guillaume'a dönüp küçük bir
selam anlamında elini alnına koydu. Guillaume selama
neşeyle ve abartılı bir şekilde karşılık verdi. Adeta savaş
sonrası buhranı hissederek takatsizce el salladım. "İyi günler,"



diye ekledi Gabe. Sonra ayağa kalkıp arkasına bakmadan
kapıya doğru uzun adımlarla yürüdü.

O gidene kadar bekledim, sonra yavaşça Guillaume'a
döndüm. "Neydi bu şimdi?" diye sordum. "Tam bir ahmak
gibi davrandın!"

Guillaume biraz gücendi. "Emma! Rahatla!"
"Rahatla mı? Rahatlamamı mı istiyorsun? Yazısı tüm

dünyada kelimesi kelimesine yayılacak bir adamla röportajı
mahvettin az ewel! Veronique, Poppy'yle beni cidden
kovacak!"

"Kimse kovulmayacak," dedi Guillaume sakin sakin.
Gülümseyip masanın karşısına uzanarak elini koluma koydu.
"Rahatla yeter Emma. Gabe'in makalesi sorunsuz olacak."

"Bunu bilemezsin," diye homurdandım. "Bu arada, ne geçti
aranızda?"

Guillaume abartıyla omuz silkerek "Of, biraz eğleniyordum
o kadar," dedi.

"Biraz eğleniyor muydun?" diye tekrarladım.
Guillaume başıyla doğruladı. "Senden besbelli hoşlanıyor,"

deyiverdi, sanki dünyadaki en basit şeymiş gibi. Ona dik dik
baktım. "Onu biraz sinir edip edemeyeceğime baktım sadece,"
diye ekledi. "Galiba işe yaradı! Ne mutlu bana!"

Tüm gece Gabe'in UPP makalesinde yazacağı berbat şeyler
hakkmda endişelenerek yatağımda dönüp durdum. Kariyerim
mahvolur muydu? Ya Guillaume'un kariyeri? Gabe ne kadar
ileri gidebilirdi? Poppy, akşam yemeği için fırında biraz fazla
pişmiş bir tavuk getirip beni şarapla şişirerek sakinleştirmeye
çalıştı ama daha da gerginleştiğimle kaldım. Ertesi gün, sabah
saat 7'de işteydim ve KMG'nin kurum içi elektronik kupür
servisinin gün için neler bulduğunu görmek için bilgisayarımı



açtım. Gabe'den en kötüsünü bekliyordum. Ne de olsa
Guillaume... ve de ben... bunu hak etmiştik.

Sonuçlar geldiğinde, son yirmi dört saat içinde,
Guillaume'dan 123 yayında bahsedildiğini gördüm; 119'u (hiç
şüphesiz Gabe tarafından UPP veritabamna yollanmış ve
dünya çapmdaki eğlence bölümlerince almmış) aynı
makalenin farklı uyarlamalarıydı. Amerika'daki gazeteler bizi
eklemeye başladıkça gün boyunca kesin daha çok ilaveler
ortaya çıkacaktı. New York'ta daha sabah saat 1 ve Los
Angeles'ta akşam saat 10'du, çoğu gazete de daha
kapanmamıştı.

Yutkundum ve kendimi en kötüsüne hazırlayarak METNİ
OKU'ya tıklayıp Avustralya'daki Sydney Morning Herald'dan
ilk makalenin yüklenmesini bekledim. Makale açıldığında
sahiden Gabriel Francoeur imzasıyla UPP servisinden
olduğunu gördüm. Manşet, sayfadan bana avaz avaz
bağırıyordu.

SKANDALLARIYLA MEŞHUR ULUSLARARASI
ROCK YILDIZI İLK ALBÜMÜNÜN ÖNCESİNDE

KENDİNİ ANLATIYOR
Boğazım düğümlendi. Buna hazır değildim. Daha değil. Şu

an değil. Yeni işimi seviyordum. Paris'e âşık oluyordum.
Brett'ten sonra bir hayat olabileceğini düşünmeye bile
başlamıştım. Şimdi Gabe bütün bunları muhtemelen sona
erdirecekti. Kendimi hazırlayıp okumaya başladım.

Ünlü bekâr Guillaume Riche'in çıkış albümü gelecek salı
günü raflarda yerini alacak ve ilk single'ı "Işık Şehri",
Avrupa'nın yanı sıra Amerika ve Avustralya'daki listeleri
yakıp yıkmaya başladı bile. Fakat Guillaume Riche'in albümü
hakkmdaki beklentilerin güçlü olmasına ve Rolling Stone
dergisi tarafından şimdiden "Avrupa'nın Beatles'tan sonraki en



büyük ihracı" olarak nitelendirilmesine rağmen, eksantrik
yıldız, adını muhtemelen müziğinden çok son zamanlardaki
talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu.

Eiffel Kulesi'ndeRiche'in halkla ilişkiler sorumluları
reddetse de, söylentiye göre çıplakmahsur kalmaktan, bu
hafta başında iki yüksek apartmanın arasmda havada asılı
kalmaya kadar, Riche alışıldık rock yıldızınızdan çok farklı.

"Tabii, Ozzy Osboume yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz de
sürme çekiyor," dedi Riche dünkü özel röportajda. "Ama
kimse Guillaume Riche olamaz."

Riche'in tuhaf davranışları bir yana, müzik şirketinin onun
dünya çapındaki yeni bomba olacağı iddialarını destekleyen
bir müzik damarı var. Vokallerinin Paul McCartney'nin ilk
zamanlanndan Coldplay'in Chris Martin'ine ve John Mayer'a
kadar çeşitlilik göstermesinin yanı sıra, tek kelimeyle Riche
adlı dört gözle beklenen albümündeki bütün sözlerini de
kendisi yazmış.

"Müzik benimle konuşuyor," diyor Riche. "Bunu da
başkalarını etkileyen bir şeye dönüştürebiliyorsam bu bir
yetenektir, değil mi?"

Riche, tabii ki Avrupa'nın en gözde bekârlarından biri
olmasıyla meşhur bir Fransız televizyon yıldızı. Playboya
dönüşen aktörün, Dionne DeVrie, Jennifer Aniston ve Kylie
Dane dahil birçok kadınla geniş yelpazede ilişkileri oldu.

Fransa, Brittany'de doğan, muhasebeci Pierre ve ev kadını
Marie'nin çocuğu olan Riche, dört yaşında piyano dersleri
almaya başladı ve yedi yaşında piyano, gitar, trompet,
saksofonla perküsyon çalabilir hale geldi. İlk şarkısını dokuz
yaşında yazdı ve bir okul arkadaşının canını alan ciddi trafik
kazasının akabinde hastanede iki ay geçirdikten sonra, on beş
yaşında gece kulüplerinde sahne almaya başladı. On yedi yaş



gününden hemen önce, kamu düzenini bozma suçundan
dolayı aldığı kısa süreli hapis cezasmda, uyuşturucu suçundan
aynı hapishanede yatan ünlü prodüktör Nicholas Ducellier'le
tanıştı ve Riche'in müziksel oluşumu, danışmanıyla otuz gün
çalışmanın sonunda tamamlandı. On sekizine bastığı sırada,
resmi olmayan kayıtları kuzey Fransa'nın radyolarında
yaymlandı ve yirmi yaşını doldurduğunda hayran kitlesi
vardı. Şimdi, on yıl sonra, nihayet dünya sahnesinde de boy
gösterecek.

"Heyecanlıyım," diyor Riche. "Bu büyük bir fırsat. Müziğin
evrensel bir dil olduğunu düşünüyorum; o yüzden, dili
İngilizce ve Fransızca olan dinleyiciler arasında şarkılarım
yoluyla köprü kurabilirsem belki de dünya ahengine bir adım
daha yaklaşırız."akale, Guillaume'un turne planlarından
bahsederek, birçok müzik şirketi yöneticisinin "Işık Şehri"ni
ne kadar harika bulduğu ve tüm albümü dinlemek için nasıl
sabırsızlandığını alıntılayarak devam etti. Yaklaşan basın
şöleninin, Guillaume'un müzik dünyasına resmi lansmanı
olacağının bahsiyle de bitti.akaleyi okuduktan sonra bir süre
şaşkınlık içinde sessiz sedasız oturdum. Inanamıyordum.
Gabe'in Guillaume'u

(başlarda tuhaf davranışlarının birkaç kere sözünün
edilmesine rağmen) yerin dibine batırmaması bir yana,
yazdığı şeyler şarkıcı ve müziği hakkında kulağa olumlu da
geliyordu doğrusu. Dünkü fiyaskodan sonra nasıl olabilirdi
bu?akaleyi yeni baştan okudum. Muhteşemdi ama bir şey
kafamı kurcaladı. Gabe, Guillaume'un Brittany'deki geçmişi
hakkındaki bilgiyi nereden edinmişti? Elbette, Guillaume'un
doğum yeri bir sır değildi; eski bir iki biyografisinde
bahsedilmişti. Fakat Gabe, Guillaume'un anne babasını nasıl
öğrenmişti? Ya da genç yaşta bu kadar enstrümanı



çalabildiğini? Ya da on yedi yaşında otuz gün hapishanede
yattığını? Bunların hiçbiri yayımlanmamıştı ve Guillaume'un
anne babası, kız kardeşi, üvey kardeşinin daha önce röportaj
vermeyi kabul etmediklerini biliyordum. Poppy onların son
derece kapalı bir aile olduklarını söylemişti.

Guillaume, dünkü röportaj sırasında hızlı hızlı Fransızca
konuşurken geçmişini kendi mi anlatmıştı? Böyle bir sohbet

için yeterli zaman olduğunu sanmıyordum ama belki de
kaçırmışımdır.

Her halükârda, endişelenmeye gerek yoktu, değil mi? Gabe,
Guillaume'a ölçülü davranmıştı. Düzlüğe çıkmıştık.
Rahatlayarak derin bir nefes verdim.

Poppy, o gün Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse
önlemiş olmama teşekkür etmek için beni öğle yemeğine
çıkardı, ofise döndüğümüzdeyse kapının önündeki vazoda
duran, kocaman beyaz bir zambaken sevdiğim çiçekbuketi
vardı.

"Bunlar kimden acaba?" diye sordu Poppy, çiçekleri alıp
kapıyı kilitlerken gözlerinin içi gülüyordu, içeride, onları
masasının kenarına koyup ilişikteki zarfı açtı. "Bak sana ne
diyeceğim? iddiasına varım bunlar Paul'den, cumartesi
çıktığım adam. Oldukça romantik birine benziyordu!"

Hâlâ gülümseyerek kartı çıkarıp çabucak göz gezdirdi.
Birkaç kere göz kırptı ve gülümsemesi bir an donakaldı.

"Yanılmışım Emma," deyip zarfı bana uzattı. "Çiçekler
sana."

Şaşırarak kartı ondan aldım.
Emma'ya: Güzel kadına güzel çiçekler, yazılıydı.
imza yoktu. Yanaklarım alev alev oldu.
"Ee?" diye sordu Poppy hevesle. "Kimdenmiş?"



Vazoyu masasmdan alıp benim masama taşıdı. Çiçeklere bir
süre şaşkınlıkla baktım.

"Hiç fikrim yok," dedim. Ama daha konuşurken bile,
bunların Gabe'den, röportaja teşekkür etmek için geldiğine
dair küçük bir umut taşıdığımı fark ettim. Fakat saçmaydı,
değil mi? Muhabirler, halkla ilişkiler sorumlularına çiçek
yollamazdı. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir şey elde
etmeye çalışmadıklarında, asla hoş bir şey yapmamayı
herhalde genel kural olarak benimsemişlerdi.

Poppy bana gülümseyerek "Ah, haydi ama," dedi. "Bir
tahminin vardır."

"Gerçekten yok," dedim. Gelişigüzel flörtlerimin hiçbirinde
iş adresimi kesinlikle vermemiştim. Bildiğim kadanyla beni
nerede bulabileceklerini bilenler, yalnızca Gabe, Guillaume,
KMG personeli, Poppy ve ailemdi.

"Ahh, gizemli bir erkek!" diye ciyakladı Poppy. "Gördün
mü? Fransız öpücüğü şimdiden işe yarıyor!"

O akşamüstü telefonum birkaç kere çaldı ve her açtığımda
diğer tarafta Gabe'in sesini duymayı, bana çiçek yolladığını
itiraf edip dün Guillaume röportajmdaki kavga için özür
dilemesini umdum. Belki beni bir yere davet ederdi; ille de
evet demek zorunda değildim. Fakat hiç telefon etmedi;
aramaların hepsi şölenle bağlantılı yemek hizmeti, salon
servisi ve gazetecilerin uçuş bilgileri hakkındaydı.

Hâlâ şaşkındım ki o akşam beşte masamdaki telefon tekrar
çaldı. Hemen atladım.

"Alo?"
"Emma? Ben Brett."
Kalbim bir saniyeliğine durdu. Sesini en son iki hafta önce

duymuştum. Sesin tanıdık gürlüğü içimi ürpertti. Dilim
damağım bir anda kuruyuverdi.



"Emma?" diye sordu biraz sonra kararsızca. "Orada mısın?"
"Buradayım," dedim titrek bir sesle. "îş numaramı nereden

buldun?"
"Ablandan," dedi derhal. Suratım düştü. Keşke Jeannie

kendi işine bakmakla kalsaydı. Ama ne zaman kendi işine
bakmıştı da ondan şimdi böyle yapmasım bekleyecektim?

"Ah," diyebildim.
"Peki," diye konuşmaya başladı Brett yavaşça, "çiçekleri

aldın mı?"
Beklenmedik bir hüsran sancısı hissettim. "Onlar senden

miydi?" diye sordum.
"Tabii Emma." Brett şaşırmış gibiydi. "Sana başka kim

çiçek yollasın?" Duraksadı ve kafasma dank etti. "Dinle,
oralarda birisiyle çıkmıyorsun, değil mi?"

"Çıkıyorsam n'olmuş?" diye karşılık verdim inatçı inatçı.
Biraz sustu. "Eminim kötü bir şakadır bu, Emma," dedi

önemsemez bir tavırla. "Galiba bunu hak ediyorum da, değil
mi?"

Ciddi olamayacağımdan niye emindi? Aşağılanmıştım.
"Bak, Emma," diye devam etti, ben tepki veremeden.

"Gerçekten konuşmamız gerek. Bir şeyi bilmeni istiyorum."
"Neyi?" Sessizlikte, avuç içlerimin terlediğini

hissedebiliyordum.
Brett usulca ve dikkatle konuştu. "Seni seviyorum Emma,"

dedi. "Hep sevdim. Hep seveceğim. Korktum yalnızca."
Ne söyleyeceğimi bilemedim. Derin nefes aldım.
"Brett, beni kapı dışarı ettin” dedim bir an sonra. "En iyi

arkadaşlarımdan biriyle yattın." Gözlerimi kaldırınca
Poppy'nin beni izlediğini gördüm.

İyi misin? Kelimeleri dudaklarını kımıldatarak söyledi bana.
Başımla evet diyerek gözlerimi indirdim.



Hattın diğer ucunda, Brett iç geçirdi. "Biliyorum," dedi. "Ne
kadar çok üzgün olduğumu sana asla anlatamam Emma.
Yaptığım şey inanılmaz aptalca ve yanlıştı."

"Tabii canım," diye mırıldandım.
"Lütfen Emma, bırak da gönlünü alayım," diye yalvardı

»
Brett. "Eve dön. Buraya aitsin, izin ver de ne kadar üzgün

olduğumu göstereyim sana. Seni seviyorum."
Durdum, istediğimi sandığım her şey buydu. Ama iş işten

geçmişti, bundan epey emindim.
"Seni sonra ararım," dedim. Brett yanıt veremeden telefonu

kapattım.
Ben telefonu kapatır kapatmaz Poppy, kulplu sürahilerde

sangria ve Brett hakkında sohbet için dosdoğru Bar Dix'ye
gittiğimizi ilan etti.

Bir sürahi sangria ısmarlayıp içmeye başlar başlamaz,
"Belki bir şansı daha hak ediyordur," diye mırıldandım.
Poppy'nin beni duymamasını umuyordum. Kendi tepkimi ve
görünüşe bakılırsa özsaygımı da, büyük bir yudum sangriayla
boğarak uğultunun yeniden gelip çatmasını umdum. Nerede o
şans...

"Bir şans daha nıı?" diye yineledi Poppy dikkatle. Gözlerini
benden ayırmayarak sangriasından bir yudum aldı. "Buna

nokta koymamış mıydık Emma?"
Bakışımı masaya indirip biraz düşündüm bunu. Biliyorum

kulağa çıldırmışım gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere çık ve
bırak bilgeliğiyle, dünyanın neresinden geldiğimi anlayan en
son insan olacağını da biliyordum. Haklıydı galiba.

Ama bazen, maalesef, beyninizin size söyledikleriyle
kalbinizin hissettikleri arasında fark olur.



Iç geçirdim. "Deli olduğumu düşünüyorsun, biliyorum,"
dedim sonunda. Koca bir yudum aldım. "Üç yılı arkana
bakmadan harcayıvermek öyle zor ki."

"Onları sen harcamadın," dedi Poppy usulca.
Açıklamaya çalışırken kelimeleri bir araya getiremedim.

"Farkındayım. Ama Brett'e öylece arkamı dönüp gidebilir
miyim? Bir hata yaptım diyor. Bir kere bir çuval inciri berbat
etti diye ona yeniden şans tanımayayım mı?"

Poppy başını sağa sola salladı. "Berbat etmekle kalmadı
Emma. Seni kabaca başından attıktan sonra en yakın
arkadaşınla yattı."

Yaşların göz uçlarıma battığını hissediyordum. "Biliyorum.
Ama onu terk etti. Sadece birkaç hafta sürdü. Belki kafası
karışıktı. Belki ben onu nişanlanmaya zorladım. Belki hazır
değildi ve aklı başından gitti."

"Akıllarının başlarından gitmesi erkeklere bir sürü şey
yaptırır," dedi Poppy emin bir halde. "Ama onlan
arkadaşlarının yataklarına sürüklemez. Ahlaklı erkeklerse
tabii."

Poppy suratımı incelerken, iri yeşil gözlerinde acımayı
okuyabiliyordum.

Bu beni üzdü. Bana acımasını istemiyordum. Fakat bir
derece haklı olduğunu da biliyordum. Yine de, Brett'in korkup
kaçmasının, Amanda'da başka şeyler aramasının benim hatam
olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. Ne de olsa,
Amanda'ya bu kadar çabucak geçiş yapabildiyse açıkça
benden elde edemediği bir şeyler vardı. Belli ki bende bir
şeylerin eksikliğini duyuyordu. Yoksa işe fazla mı takmıştım?
Ya da onu düğün salonuna sürüklemeyi fazla mı mesele
etmiştim?



"Bak," dedi Poppy biraz sonra. "Mutlu musun? Burada
yani?"

Bir saniye bile düşünmedim. "Evet. Mutluyum."
"Orlando'dakinden daha mı mutlusun?"
Bir an durdum. Öyle miydim? Kıyaslamak zordu. Buradaki

yaşamım evdekinden o kadar farklıydı ki. Paris'teki işim
büyüleyici ve heyecan verici ama zaman zaman çileden
çıkarıcı ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan akşama kadar
aynı olan dokuz-beş işten daha iyi değil miydi bu?
Orlando'daki sosyal hayatım sabit ve güvendeydi; sürekli
Brett'le birlikteydim ve birbirinin tıpatıp aynı kız
arkadaşlarım vardı. Burada, sosyal planlayıcım Poppy'yle,
ilginç randevulara çıkıyor ve boş gecelerimi mağaravari
barlarda oturup sangria yudumlayarak geçiriyordum, itiraf
edeyim, keyif de alıyordum.

"Evet," dedim usulca, söylediğimde fark ettim ilk kez.
"Galiba burada daha mutluyum."

"Gelip senden yüz yüze özür dilemek için birkaç gün izin
aldı mı?" diye sordu Poppy. "Senin gönlünü almak için?"

"Hayır," diye yanıtladım alçak sesle.
"Ve bu hayatı, telefonu kaldırmaktan başka çaba sarf

etmemiş birine ikinci şans vermek için mi geride bırakmak
istiyorsun?"

Sangria kadehime dimdik baktım, sanki biraz daha dik
bakarsam bana yanıtları gösterecekti. Fakat gerçek şu ki,
ihtiyacım olan yanıtları zaten biliyordum, değil mi?

"Hayır," dedim tekrar. Belki kendi içime bakıp suçu ait
olmadığı yere koymayı bırakmalıydım. Belki de biraz Poppy
gibi davranıp, paspas olmaktansa hayatımın kontrolünü ele
almayı öğrenmeliydim. Ne de olsa, bunu işte... ve de buraya
vardığımdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman niçin,



hayatımda saygıyı hak ettiğimden görünüşte bu kadar
güvensizdim?

"Ama birkaç haftaya nasılsa eve döneceğim, değil mi?" diye
sordum yavaşça. Belki de Paris'in tetiklediği bütün bu
kendimi keşif serüvenim koca bir sıfırdı.

Poppy duraksadı. "Pekâlâ, sana bunu söylemek için
bekleyecektim," dedi usulca. "Ama Veronique'le konuştuk.
Son birkaç haftadır Guillaume'la iyi işler çıkarmana
dayanarak, gerçekten kalmanı istiyoruz."

"Ne?"
Poppy gülümsedi. "KMG, sana daha uzun süreli bir iş

vermek istiyor," dedi Poppy. "Yani, Guillaume Riche'e
gelecek yıl da katlanabilirsen."

"Bir yıl mı?"
"Bir yıl," diye doğruladı Poppy. "Peki, kararın ne? Kalacak

mısın?" * O gece Poppy yattıktan sonra, oturma odasmda
uzun süre oturarak ışıklar sönüp kule karanlığa gömülene dek
Eiffel Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalnız hissediyordum.
Saatime baktım. Florida'da saat daha akşamm sekiziydi. Derin
bir nefes alıp Brett'e telefon açtım.

Yanıt verdiğinde "Paris'te bir süre daha kalacağım," dedim.
Telefonun diğer tarafında uzun bir sessizlik oldu. "Şaka mı

ediyorsun?" diye sordu.
"Hayır," dedim. Nasıl hissettiğimi kelimelere dökmeye

çalıştım. "Burada gerçekten mutluyum. Sonunda önemli bir
şeyin parçasıyım. Nihayet bana ihtiyaç duyulduğunu
hissediyorum."

Brett bir an sustu. "Yani, benim sana ihtiyacım olup
olmadığının önemi yok," dedi. "Galiba bu o kadar mühim
değil?"



"Öyle demedim," diye karşı çıktım. Derin bir nefes alıp
Poppy'nin bu akşam söylediklerini düşündüm. "Hem, madem
senin için bu kadar önemliyim, niye bir süreliğine buraya
gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de Paris'te
yeniden deneyebiliriz."

"Deli misin?" diye sordu Brett. "Fransızca bile bilmiyorum."
"Ben de bilmiyorum," dedim. "Ama belki işten biraz izin

alabilirsin. Hatta, halayımıza kullanacağın zamanı
değerlendir. Benimle birkaç hafta kal da burayı sevecek misin
gör."

Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatıyordum, eğer
tutarsa ona bir şans daha verip Poppy'nin yanıldığını kabul
etmeye niyetliydim.

"Florida'da kalmayı planladığımı sana açık ve net
söylemedim mi?" dedi Brett bir an sonra. "New York'a
taşınmazken Fransa'ya geleceğimi nereden çıkardın?"

"Çünkü ben buradayım," dedim hemen. Hattın diğer ucunda
ses kesildi. Bunu doldurma derdine düştüm çünkü güvensiz
tarafım böyle yaptı; sözcüklerin arasındaki sessizlik fazla ağır
gelince onu doldurmak için acele etti. "Hem, buraya taşınmak
zorunda değilsin. Kısa süreliğine nerede yaşadığımı görmek
için gel yeter. Şu anki hayatım bu, Brett. Eğer sen istersen bu
hayatm bir parçası olmanı hâlâ isterim."

Son kısımda ciddi olup olmadığımdan emin değildim.
Ondan son derece kopmuştum. Ama ona en azından bunu
borçluydum, değil mi? Ona bir şans borçluydum. Bu, bana
vermiş olduklarından daha fazlaydı ancak onun kurallarıyla
değil, kendi kurallarımla yaşamaya çalışıyordum. Eninde
sonunda bunun rahatlığı vardı.

Brett yavaşça, sanki bir çocukla ya da zihinsel geriliği olan
biriyle konuşurcasına "Emma," dedi. "Bana, eve geleceğini



söyleyeceksin sandım."
Eiffel Kulesi'nin karanlık siluetine bakınca üstüme sakinlik

çöktü. "Biliyorum," dedim. "Bence evdeyim."
Paris'in özelliği, baştan çıkarıcı olması. Poppy'nin beni

inandırdığı üzere, erkekler, flörtler, hatta aklınızı alacak
güçteki mükemmel öpücükler de değil. Hayır, şehrin kendisi;
acayip hoş dar sokaklar, tablo gibi köprüler, kusursuzca
bakım yapılan bahçeler, bahar zamanı her yerde zarif bir
uyumla açan çiçeklerin gökkuşağı. Parıl panl ışıkların
geceleyin her şeyi aydınlatması, yıldızların şehrin üstünde
birisi elle koymuş gibi asılı durması, Seine'in iki yaka
arasmda serili yumuşak bir battaniye gibi usulca
dalgalanması. Saklı kafeler, küçük dağları yarattığını sanan
küçük köpekler ve en ummadığınız yerlerde arnavutkaldırımlı
sokaklar. Canlı yeşil çimenler, masmavi gökyüzü, Sacre
Coeur'ün kör edici beyazı.ükemmellik bu. Ve mükemmellikte,
baştan çıkarma vardır. Çünkü belki de bu kadar mükemmel
bir şehirde yeterince uzun süre kalırsanız, kendi yaşamınızda
da mükemmelliği bulabilirsiniz.

Londra'daki şölen için yola çıkmayı planlandığımdan önceki
gece geç saate kadar çalıştım ve eve, bir kereliğine kendimle
baş başa geçireceğim geceyi iple çekerek yalnız yürüdüm.
Poppy, birkaç arkadaşını ziyaret etmek ve oteldeki bazı son
dakika ayrıntılarını halletmek için Londra'ya bir gün erken
gitmişti. Sokağıma sapıp apartmanımın giriş kapısına kadar
birkaç kilometre yürürken, iki blok ötede yukarıda hayal
meyal görünen Eiffel Kulesi'ni seyrettim. Yüzüncü kez,
burada yaşadığım için ne kadar şanslı olduğuma şükrettim.
Onun gölgesinde yaşarken bir an için dahi olsa, buradan aym

rılacağımı ve eski yaşantıma geri döneceğimi doğrusu nasıl
düşünebilirdim?



Eiffel Kulesi'ne o kadar dalmıştım ki Amerikan
Kütüphanesinin kapısının, önümde sonuna kadar açıldığını
fark etmedim. Bir adamın, ters yöne bakarken, ileri geri
kararsızca sallanan uzun bir kitap yığınını dengeleyerek
çıktığını da görmedim. Aslmda, Eiffel Kulesi haricinde hiçbir
şeyi fark etmedim, ta ki adama bodoslama dalıp kitapları her
yere saçana kadar.

"Ah," diye bağırdım telaşla. "Çok üzgünüm! Şey, je suis
desoleel Yapabileceğim bir şey var mı..."

Adam ayağa kalkıp bana sırıtırken sesim cümlenin ortasında
yitti.

"Oo, merhaba Emma," dedi. "Bak hele, seninle burada
karşılaşmak. Kelimenin tam anlamıyla."

Ağzım açık kaldı.
"Gabe," dedim gergin bir şekilde. "Şensin."
"Öyle valla," diye onayladı Gabe neşeyle. Etrafımızda

moloz yığını gibi duran kitaplara baktı. "Bu da ofisinde kalem
kutunu düşürmeme karşılık intikamın olsa gerek?"

"Ne? Hayır!" dedim sertçe. "Kazaraydı. Sana bilerek
toslamadım!"

Gabe, bana tek kaşmı kaldırarak "Mmm, öyle olsun
madem," dedi.

Ona bir süre dik dik baktıktan sonra şaka yaptığını anladım.
İsteksizce gülümsedim. "Gittiği yere bakmayan tek ben
değilmişim hani."

Yalandan ciddi bir baş hareketiyle "Gereğince kaydedildi,"
dedi. "Şimdi, sence bu dağınıklığı toplasak iyi olmaz mı?"

Eğilip Gabe'e bütün kitaplan toplamasmda yardım ettim.
"Hafta sonuna okuma planları var, hı?" diye sorarak sonuncu
kitabı, bir James Patterson romanını da, Gabe'in yanındaki
kaldırıma koydum.



Gabe sırıtarak "Seni bilmem ama benim gidecek bir şölenim
var," dedi. "Tren yolculuğu için çerezlik okumalar, o kadar."

Gülümsedim. "Güzel plan." Durup yere baktım. "Hey,
önceki gün yazdığın hoş makale için sana teşekkür
edecektim," dedim yavaşça.

"Ah, o mu?" Gabe kayıtsızca el salladı. "Bana teşekkür
etmene gerek yok."

"Evet ama..." Durdum. "Röportaj biraz garipti. Guillaume
sana tam olarak... iyi davranmadı, biliyorum. Makalede ona
karşı biraz haşin davranabilirdin. Soğukkanlı davrandığın için
minnettarım."

Gabe iç geçirdi. "Bak," dedi. "Benim için söylemesi kolay
değil. Herif tam çatlak. Ama Guillaume çok yetenekli Emma,
çekilmez bir bricon olsa bile. Doğru olmayan hiçbir şey
söylemedim."

Ona öylece baktım. Bir an sonra, gözlerini devirip
gülümsedi.

"Peki, peki," dedi. "Editörlerim de nazik davranmamı
sağladı."

"Ah," dedim beceriksizce. Neden birden dilim bağlandı
bilmiyordum. Gabe7i ilk defa iş kıyafeti dışında gördüğümü
fark ettim. Gündelik lacivert bir kot pantolon, gri bir tişört ve
vişneçürüğü Puma7lar giymişti ve kabul etmem gerekirse,
çoğunlukla sinir bozucu anımsadığım gazeteci hısıma pek
benzemiyordu. Harika görünüyordu.

"İşte böyle Emma, iyi ki rastlaştık," dedi Gabe. "Sana
sormak istediğim bir şey vardı."

"Aa." İçten içe homurdandım. Tam yolunu bulmakta usta
olan gazeteciye, sokakta yakalanmak ancak bana denk gelirdi.
"Nedir?" dedim. Kendimi, Guillaume'un akli durumu



hakkında soru sormasına hazırladım. Ya da iddia edilen alkol
bağımlılığı hakkında. Ya da eş ölçüde fena bir şey.

Kuzeydoğu Fransalı. (ç.n.)
"Paten kayar mısın?" diye sordu. Şaşkınlıkla birkaç kere

gözlerimi kırpıştırdım. Utanç verici bir şeyin parolası mıydı
bu? Bir tür Fransız argosu muydu?

Ne?" diye sordum.
Paten kayar mısın?" diye yineledi Gabe.
Yani... düz tekerlekli patenler gibi mi?" diye sordum çe
kine çekine.
Coşkuyla başını salladı. "Evet evet! Kayar mısın?
Ona bir an bakakaldım. Parlak gözleri ve kocaman

gülümsemesiyle, o sırada Guillaume kadar deli göründüğüne
yemin edebilirdim.

Hım, evet," dedim biraz sonra. "Yani, Florida'da ara sıra
kayardım da. Ama... ne alaka?
Harika!" diye haykırdı Gabe. Bana ışıl ışıl baktı. "Bu gece
benimle paten kaymaya gelmelisin!
Kaşlarımı çattım. "Ne?"
"Pari Roller!" dedi heyecanla, sanki bahsettiği şeyi bilmem

gerekiyordu. Tabii fikrim bile yoktu.
Efendim?
"Pari Roller," diye tekrarladı. "Her cuma akşamı, yirmi bin

insan on dördüncü bölgede buluşup Paris'in her yanında
paten kayar!
Ona bakakaldım. "Yirmi bin mi?" diye yineledim. "Kula
ğa çılgınca geliyor!
"Öyle zaten," diye yanıtladı keyifle. "Gelmiş geçmiş en

çılgın şey! Dünyadaki en büyük paten grubu. Yolları
kapatmak için kenarlarda onlarca polis bekler. Ama Paris'i
görmenin en iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!"



Ona şüpheyle baktım. "Benimle kafa bulmuyorsun değil
mi?" diye sordum.

"Hayır hayır!" diye haykırdı. Cebini karıştırarak bir
bilgisayar çıktısı bulup gösterdi. "Bak. Bu gecenin rotası bu.
Her perşembe yayımlanır."

Kırışık kâğıdı bana uzattı, bir süre inceledim. Paris'in,
karmakarışık, tuhaf bir tasarımla renklendirilmiş bir
haritasıydı.

Gabe, karmaşık zikzakları göstererek "Rota bu," dedi.
"Otuz kilometre uzunluğunda, inanılmaz! Kız kardeşim

Lucie'yle her hafta giderdik ama sonra o, Brittany'ye,
babamın yanma taşındı. O yüzden yalnız gidiyordum ama
senin için de harika olur! Şehri görmenin en güzel yolu!"

"Ah," dedim. Bana ne demek istediğini anlamadım. "Yani...
gelmemi mi istiyorsun?" Tuhaf bir fikir gibiydi. Fakat kabul
etmem gerekir ki, kâğıda ne kadar uzun bakarsam o kadar ilgi
çekici geliyordu. Paris'i paten üstünde görmeyi aklımdan
geçirmemiştim.

"Evet evet, seveceksin!" dedi. Deli gibi sırıtıyordu.
Gözlerimi kuşkuyla kıstım. "Guillaume hakkında sana bilgi

vermem için yine beni kandırmaya mı çalışıyorsun?" diye
sordum. "Yoksa bir röportaj için köşeye sıkıştırmayı mı
deneyeceksin?"

Gabe şaşırmış göründü. Yüzü düşerek "Hayır Emma, bunu
yapmayacağım," dedi.

Ona surat astım. "Bence yaparsın."
Kaşlarını çattı. "Emma, söz," dedi. "Iş hakkında tek kelime

etmeyeceğim bu akşam."
"Gerçekten mi?"
"Şeref sözü veriyorum," dedi ciddiyetle.



Tereddüt ettim. "Mesleki açıdan uygun olur mu emin
değilim," dedim isteksizce.

Gabe afalladı. "Nasıl yani?"
Kızardım. "Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla

ilişkiler sorumlusuyum ya. Etik dışı değil midir?"
"Emma," dedi Gabe. "Senden Guillaume hakkında bütün

sırları saçmanı ya da bana özel bilgi vermeni istemiyorum.
Seni paten kaymaya davet ediyorum."

Bunu bir süre düşündüm. Kaybedecek neyim vardı? Diğer
seçeneğim, geceyi yalnız geçirmekti. Hem bu şehirde baştan
başa paten kayma fırsatını bir daha ne zaman elde ederdim?
Kulağa inanılmaz geliyordu. Belki de, bir geceliğine
Guillaume'u konuşmaktan uzak durabilirsek, Gabe'le KMG'ye
fazladan biraz lütuf katabilirdim. Açıkçası, Guillaume bir
daha aptalca bir şey yaptığında fazladan iyi niyete ihtiyacım
olacaktı.

"Ama patenim yok," dedim.
"Endişelenme," dedi Gabe. "Kardeşim patenlerini bende

bıraktı. Uymazlarsa kiralamanın yolunu ararız."
"Pekâlâ... tamam," dedim bir an sonra. Gülümsedim.

"Galiba geliyorum."
"Harika!" dedi Gabe. "Neden bir saat içinde buluşup önce

yemek yemiyoruz?"
Aksini düşünmeme rağmen, bir saat içinde, onun önerdiği

şekilde, kot pantolon ve uzun kollu tişört giyinmiş halde,
Gabe'in daire kapısının önündeydim. Orada bulunmak
çılgmcaydı ama kendime, bunun Guillaume'un iyiliği içit

olduğunu hatırlatıp durdum. Ne de olsa, Gabe'e arkadaşça
davranırsam rock yıldızımın saçmalıklarına daha fazla göz
yumardı, değil mi? Guillaume bir daha aptalca bir şey
yaptığında Gabe'in akimı çelmek daha kolay olabilirdi.



Maalesef, bir dahaki sefer olacağına dair hiç şüphe yoktu
zihnimde.

Hem, kabul etmem gerekir, son yarım saati Pari Roller'a
heyecanlanmakla geçirdim. Gabe'in bunu uydurmadığmdan
emin olmak için internetten de bakmıştım ve kulağa ne kadar
tuhaf gelse de doğruydu. Her cuma, akşam saat ondan bire
kadar, çoğu ergenlik çağı ve yirmili yaşlarında olan neredeyse
yirmi bin kişilik bir patenci grubu, Montparnasse
istasyonundan Paris'in kalbine gümbür gümbür ilerliyor,
tekerlekler üstünde gürültüyle koşuşturarak tarihi eserler ve
kent simgelerinin yanından geçip gidiyorlardı.

Gabe, Rue Augerau'da, benden aslında sadece birkaç blok
ötedeki dairesinin kapısını açtığında, tek elinde bir çift paten,
diğer elinde de bir baget tutuyordu.

Beni selamlayıp pembe patenleri kaldırarak "Kız kardeşimin
patenleri," dedi. "Ve akşam yemeği," diyerek bageti kaldırdı.
"Ee," diye düzeltti. "Akşam yemeğinin bir parçası."

"Sen mi yaptın yemeği?" diye sordum. Yol üstünden
sandviç ya da krep alacağımızı sanmıştım.

Gabe omuz silkti. "Enerjiye ihtiyacımız var. Hem, özel bir
şey değil. Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim
yerindeyse, inanümaz Spagetti Bolonez yaparım."

Güldüm. "Mis gibi kokuyor," dedim. Öyleydi de.
Domatesler, fesleğen ve sarmısağm keskin kokulan holden
kapıya doğru dans ede ede gelip içeri girmem için aklımı
çeliyordu.

"Ben sofrayı hazırlayayım. Sen de Lucie'nin patenlerini
denesene."

Gabe masayı hazırlayıp salataya marul doğrarken kardeşinin
patenlerini denedim ve neredeyse kusursuzca uymalarına



biraz şaşırdım. Ayağa kalkıp az buçuk sendeledim. Gabe gelip
beni kontrol etti.

"Nasıl oldu?"
"iyi," dedim. Gabe patenlere bakıp ayakkabı satıcılarının

bazen yaptıkları gibi, parmaklanmın hemen ucundaki boşluğa
parmağmı bastırdı.

"Biraz büyük gelmiş," dedi. "Ama bence bir çift çorap daha
giyersen sorun olmaz. İçeriden getireyim."

Kırk beş dakika sonra, Gabe'le, midelerimiz spagettiyle ve
kollarımız patenler, çoraplar, başlıklar ve dizliklerle dolu
halde, dairesinden çıkıp La Motte Picquet Grenelle'deki
Metro durağına doğru yürümeye başladık.

Yolda muhabbet olsun diye "Bana Florida'da büyüdüğünü
söylemiştin," dedim. "Nasıl oluyor da kardeşin Brittanv'de
yaşıyor?" Yürürken patenlerin ağırlığını bir kolumdan
diğerine geçirmeye çalıştım. Gittikçe ağırlaşıyorlardı.

"Aslında benim üvey kardeşim” dedi Gabe. Bana baktı.
Sokağın ortasında aniden durup "Bırak da alayım onları,"
dedi. "Kusura bakma. Teklif etmeliydim." Bunu yapması
gerekmediğine dair itirazlarıma karşın, patenlerimi kavrayıp
bana kendinin çok daha hafif başlığını ve dizliklerini verdi.
Ona teşekkür ettim ve yeniden yürümeye başladık.

"Yani Lucie baba tarafından üvey kardeşin?" diye sordum
bir süre sonra.

Gabe başıyla onayladı. "Evet. Babam hâlâ Brittany'de.
Annem hâlâ Florida'da yaşıyor tabii. Her yazı babamla
geçirdim, o yüzden Lucie'yle yakınız."

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir şey fark ettim. "UPP
haberinde Guillaume'un Brittany'de büyüdüğünü
söylemişsiya, çocukken yazlarını orada geçirdiğin için
biliyordun bunu? Onu çocukluktan beri mi tanıyorsun?"



"Evet," dedi Gabe çabucak. "Doğru. Ama bu akşam iş
konuşmayalım diyen sen değil miydin?" Metro'nun girişine
vardık ve o daha fazla konuşamadan, ellerimiz kollarımız
dolu halde, biletlerimizi almaya çabaladık. Turnikelerden
geçip Banliyö 6 trenine bindiğimizde, Gabe çoktan başka bir
konuya geçmiş, bana üniversitede nerede yaşadığımı
soruyordu. Brittany mevzusunu bir kenara bıraktım. Neticede
sorumu yanıtlamıştı; Gabe'in Guillaume'un geçmişi hakkında
nasıl bu kadar bilgi sahibi olduğu günlerdir kafamı kurcalayıp
durmuştu.

Pari Roller, hiç şüphesiz, gördüğüm en çılgın şeydi.
Tren istasyonuyla dev Montpamasse kulesi arasındaki Place

Raoul Dautry'de diğer binlerce patenciye katıldık,
organizatörlerin emniyet ve yol kuralları hakkında Fransızca
yaptıkları konuşmaya kıtı kıtına yetiştik. Gabe konuşmayı
bana alçak sesle çevirirken dizliklerimi taktım, onun bana
ödünç verdiği fazladan bir çift çorabı giydim ve kardeşinin
patenlerini ayağıma geçirdim. Gabe, Lucie'nin başlığını
başıma takmama yardım etti ve kayışı ayarlarken sırıttı.

"Bak bak, ne güzel oldun Emma," deyip başlığı sıkılaştmr
sıkılaştırmaz tepesine vurdu. Ona surat astım.

"Tabii," dedim. "Koca, sert bir kask altında saçım mantar
şeklini almışken gerçekten çok seksiyimdir eminim."
Gözlerimi devirdim.

Gabe, şaşırtıcı ölçüde ciddi görünerek "Seksisin," dedi.
Cevaben zekice bir şey söylemek için ağzımı açtım ama
söyleyemeden düdük öttü ve Paris'e çullanan patencilerin ani
hücumunda neredeyse eziliyorduk.

"Haydi gidelim!" Gabe bana sırıttı. Elini koluma koyup
tekerlek üstündeki vücut izdihamının arasından geçerken
doğrulmama yardım etti. Asfaltta bir arada gıcırdayan yirmi



bin tekerlekten gelen sesler arasmdan kendini duyurmaya
çalışarak "Hazır mısın?" diye bağırdı.

"Hı hım!" Endişeyle başımı salladım ve işte patenci
dalgasında sürüklenerek yola koyulduk.

Önümüzdeki bir buçuk saat boyunca, Gabe yanında mıyım
diye emin olmak için bakıp dursa da birbirimize hemen hiçbir
şey söylemedik. Yanındaydım... ve bu paten olayını hayretle
izledim. Hayatımda ilk defa bu kadar hızlı ve zorlu paten
kaydım ama gücümü her kaybettiğimde beni ileri sürükleyen
binlerin dalgasıyla geride kalmak hemen hemen imkânsızdı.
Göğüs kafesim, etrafımızdaki binlerce tekerleğin hafif, sürekli
uğultusuyla titreşti; solda uzakta Eiffel Kulesi'ni, ardından
Sağ Yaka'daki etkileyici Opera'yı geçip dokuzuncu bölgeden,
sabah Londra istikametindeki Eurostar'a binmek için
döneceğim istasyon Gare du Nord'u aşarak nehre doğru
ilerlerken gördüklerime hayran kaldım. Tanımadığım birçok
semtin arasmdan kıvrıla kıvrıla geçtik ve her gittiğimiz yerde,
kaldırım kenarlarında duran insanlar, biz gümbür gümbür
geçerken tezahürat yapıp el salladılar. Bir geçit töreninin
parçası gibiydi.

Nefessiz ve kan ter içinde, Paris'teki başlangıç noktamızın
karşı yakasındaki on dokuzuncu bölgede bulunan büyük park
Place Armand-Carrel'e vardığımızda saat on bir kırk beşti.
Çimlere kaçıp diğer binlerce patenci gibi, sırtüstü yığıldım.

Tepemde dikilip bana muzipçe bakan Gabe'e soluk soluğa
"inanılmazdı," dedim.
"Beğendiğine sevindim," dedi. "Ama fark ettiysen yolun

daha yarısındayız."
Doğruldum. "Ne?"
Güldü. "Burası yarı mesafe noktası. Place de la

Republique'ten geçip gerisin geri Batı Yaka'ya paten



kaymadan önce mola veririz."
Ona bir an bakakaldım. "Ah," dedim sonunda. Toprağa

yeniden devrilip gözlerimi kapattım. Böyle bir buçuk saat
daha hayal edemiyordum.

"istersen burada durup dönüşte Metro'ya binebiliriz," dedi
Gabe. Tek gözümü açıp ona baktım. Beni hâlâ muzip muzip
seyrediyordu.

"Ben pes etmem," dedim.
"Edeceğini söylemedim zaten," dedi Gabe. "ilk sefer için

epey yorucudur. Devam edemezsen kesinlikle anlayış..."
Sözünü kestim. "Hayır." Ayağa kalktım. "Bu rotayı

tamamlayacağız." Ayağa kalkmaya çabaladım ama
bacaklarım jöle gibiydi. Gabe sırıttı ve doğrulmam için elini
elime alarak bana yardım etti. Parmakları parmaklarıma
dolanırken pütürlü ve sıcaktı.

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" diye sordu Gabe.
Gözlerinin içine baktım ve kalbim küt küt atarak başımla

onayladım. "Evet."
Bir süre orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi kendime

ayakta artık gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi
bırakmamıştı. Ben de çekmemiştim. Bir an birbirimize
bakarkebeni öpeceğine dair çılgın bir hisse kapıldım. Fakat
tam biraz eğilmiştik ki düdük çaldı ve yirmi bin patencinin
izdihamı yeniden başladı.

Gabe, gürültüden sesini duyurmaya çalışarak "Hazır mısın?"
diye bağırdı. Elimi sıktı ve vücudumdan tatlı bir ürperti geçip
gitti.

Bağırarak "Ne zaman hazırsan hazırım!" diye karşılık
verdim.

Önümüzdeki bir buçuk saat süresince, patenci dalgası bizi,
Sağ Yaka'mn doğu sınırından, Place de Bastille'den, Pond



d'Austerlitz üstünden, ardmdan Seine'in batı yakası boyunca,
Montparnasse istikametinden önce, kilometrelerce güneye
sürüklerken Gabe elimi bırakmadı.

İşin ilginç tarafı, ben de bıraksın istemedim.
Saat sabah ikiyi henüz geçmişken dairemin kapısmm önüne

geldiğimizde "İnanılmazdı," dedim. Vücudumdaki her kemik,
her kas, her lif ve her eklem ağrıyordu ama her nasılsa
yıllardan beri hissetmediğim kadar iyi hissediyordum.

Gabe "Evet ya, epey eğlenceliydi, hı?" deyip bana sırıttı.
Patenlerimizi yere koyup sol kolumun önüne sağ eliyle
dokundu. Tenim karıncalandı. "İyi ki benimle geldin."

"Beni d a vet ettiğin için çok teşekkür ederim," dedim.
Bunun, son birkaç haftadır mesleki yaşamımı gergin ve
müphem hale getiren aynı Gabe Francoeur olduğuna
inanamıyordum. Gazeteci şapkasını takmadığında... normaldi.
Ve çok nazik.

Ayrıca şaşırtıcı ölçüde çekici.
"Ben de çağırdığıma memnun oldum," dedi Gabe. Bir adım

yaklaştı. Birden beni öpmesini ne kadar çok istediğimi fark
ettim. "İnanılmazsın Emma, bunu biliyor musun?"

Adeta yavaş çekimle, iki kolunu da bana dolayıp beni
nazikçe kendine çekti. Sonra başmı eğip dudaklarını
dudaklarıma yumuşakça değdirdi. Vücudumdan bir
elektriklenme geçip gitti; mükemmeldi. Dudakları, aynı anda
hem tuzlu hem tatlıydı. Birkaç saniye durdu ve ardından
çekildi. Çabucak gözlüklerini düzeltip yutkundu.

"Şey," dedi. Öksürüp bana gülümsedi.
Birden ne yapacağımı bilemeyerek "Şey," diye tekrarladım.

Kusursuz bir öpücüktü ama yalnızca birkaç saniye sürmüştü.
Gabe, "Ben, ee, muhtemelen yapmamalıydım bunu,"

diyerek gözlerini kaçırdı.



Yüreğim sıkıştı. "Ah," dedim.
"Yani, istedim," diye düzeltti çabucak. "Iş ve her şey

falan..." Sesi gitgide alçaldı.
Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. "Tabii.
ikimiz için de mesleki açıdan hiç yakışık alır değildi."
"Hem de hiç," diye katıldı Gabe. Durup gözlerini bana

çevirdi. "Ama bu çok hoştu dememin mahzuru var mı?"
Yarım yamalak gülümsedim. "Yo." Rahatlamıştım. "Bence

de çok hoştu dememin senin için mahzuru yoksa tabii."
"Şey," dedi Gabe. "Güzel."
"Güzel," diye katıldım gergin gergin.
"Peki, ee, yarın akşam görüşürüz o zaman?" dedi.
"Londra'da?"
"Ee, öyle." Profesyonel görünmeye çalışarak başımla

onayladım. "Evet, kesinlikle. Sana Guillaume'un müziğini
tanıtmak için sabırsızlanıyoruz."

Gülümsedi. "Tamam. Şey. Eminim seveceğim."
"Umarım."
Gabe, uzunca süre yüzümü inceledi. Sonra başıyla selam

verdi. "İyi geceler Emma," dedi.
Sonra eğilip yerden patenleri aldı ve tek kelime daha

etmeden çabucak uzaklaştı.
Londra'da şölenin açılışı için önümde koca bir gün

olduğunu bilmeme rağmen, o gece hemen hiç uyumadım.
Hâlâ Gabe'in parmaklarının bana dokunuşunu hissediyordum.

Ertesi sabah Londra treninde uyukladım. Birinci sınıfta
yolculuk yapan Guillaume'a, gelen geçene poposunu
göstermesin ya da yemekli vagonda çırılçıplak koşmasm diye
göz kulak olmam gerekiyordu ama bence EdgaPla Richard
onu bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben Guillaume'la
ilgilenemeyecek kadar yorgundum.



Yerime yerleşirken Guillaume imalı bir gülümsemeyle "Geç
mi yattm Emma?" diye sordu.

"Paten kaydım o kadar Guillaume," dedim yorgun yorgun..
"Bundan daha müstehcen bir şey değil."

Bana tek kaşını kaldırdı. "Bilmem. Paten kaymak ateşli ve
şiddetli olabilir."

Gözlerimi devirdim. Açıkça, paten kayma tanımlarımız
temelde farklılık gösteriyordu.

Ne zaman uyuklamaya başlasam, Gabe'in dudaklarının
dudaklarıma değdiğini düşünüp zevk ve suçluluk karışımı

bir his duyuyordum. Öpücük kusursuzdu ama halkla ilişkiler
sorumluları gazetecilerle orada burada öpüşmemeliydi, değil
mi? Önemli bir etik kodunu ihlal etmişim gibi geliyordu.

Brett de bir şekilde aklımın bir köşesindeydi, bilincimin
sınırlarında pusuya yatmıştı. Elbette, buraya geldiğimden
beri, Poppy'nin ısrarıyla birkaç erkekle öpüşmüştüm. Fakat
Gabe, burada gerçekten bir şeyler hissettiğim ilk erkekti.
Çılgınca olduğunu bilsem de, Brett'e sadakatsiz davranmışım
gibi biraz suçluluk duyuyordum.

Üç saat sonra, dördümüzü istasyondan alan limuzin bizi
Royal Kensington Hotel'e bırakınca, vale inmeme yardım

etmeden önce, içeri hayranlıkla baktım. Gördüğüm en güzel
yerlerdendi. Görkemli ve kocamandı, sıra sıra mermer
kolonlar vardı, dış cephesi pencere önlerindeki gür çiçeklikler
ve mermer döşeli araba yolunun üstünde dalgalanan bir dizi
bayrakla yumuşatılmıştı. Smokin ceketli ve silindir şapkalı
çok sayıda karşılama görevlisi ve vale koşuştura koşuştura
çıktı, araba kapılarını açıp bavulları zahmetsizce çıkardılar.
Şölendeki gazeteciler, benim etkilendiğimin yarısı kadar
etkilendiyse, halihazırda iyi bir başlangıç yaptık demekti.



Otele giriş yaptıktan sonra, odası odamın yanında olan
Poppy'yi görmeye gittim. Guillaume'a kim göz kulak olacak
ve süitinden memnun kalmasını (ve de otele giriş yapma
esnasındaki otuz dakikada içeri gizlice genç kız sokmamasını)
sağlayacak diye taş-kâğıt-makas oynadık. Poppy'nin taşı
benim makasımı ezdi, yani ben gidecektim.

Gözlerimi devirip tekrar ayakkabılarımı giyerken Poppy,
şarkı söylercesine "Küvette şöyle güzel bir banyo yaptıktan
sonra hemen geleceğim!" dedi. Paris'in çiçeği burnunda paten
şampiyonu olduğumun ve sıcak bir banyo için sol kolumu
feda edebileceğimin farkmda değildi. "Köpüklerin içinde
gevşerken, cava* yudumlarken ve Glamour okurken seni
düşüneceğim."

"Dua et, seni severim," diye söylenip kapıdan koridora adım
attım.

Poppy'yle yeterince güzel odalardaydık ama tabii rock
yıldızımız en üst kattaki süitte kalıyordu. Bunun nasıl zevkine
hitap edemeyeceğine aklım ermiyordu ancak özellikle basın
şöleni öncesi, onun mutluluğunu sağlamak işimin hayati bir
parçasıydı. O yüzden yanma gittim.

Kapıyı iki kere çaldıktan sonra içeride bir hışırtı duydum.
"Kim o?" diye geldi Guillaume'un boğuk sesi kapıdan. Bir

tür İspanyol şampanyası, (ç.n.) "Ben Emma!" diye bağırdım,
Guillaume'un süitinin karşındaki süite birçok Louis Vuitton
bavulu taşıyan bir karşılama görevlisi bana küçümseyici bir
bakış attı. Anlaşılan bağırmak, otel adabına uygun değildi.

"Bir dakikacık!" diye seslendi Guillaume içeriden. Ayak
sesleri duydum ve bir saniye sonra, Guillaume kapıyı çekip
açtı. Bana gülümseyerek "Selam," dedi.

Kapıyı tıklattığımda ne beklemem gerektiğini bilmiyordum
ama işin içinde bir tür çıplaklık olacağmdan nispeten



emindim. Ama bir de baktım ki Guillaume tamamen giyinikti,
hem uzun kollu yeşil tişörtü ve lacivert kot pantolonuyla
aslında oldukça normal görünüyordu. Onun kaçık olduğunu
bilmeseydim alt tarafı normal, yakışıldı (tamam, Calvin Klein
reklam panolarındaki mükemmellikte) bir adam olduğunu
sanabilirdim.

Ama yazık, delinin tekiydi. Ve de müşterimdi.
Guillaume, "Nasılsın Emma?" diye sorup kenara adım
atarak koluyla içeriyi işaret etti, "içeri buyur, içeri buyur."
"Yok, dışarıda dursam daha iyi," dedim. Ne de olsa

Guillaume'un otel odalarında neler olup bittiğini görmüştüm.
Ayrıca pokerde de çok kötüydüm.

"Nasıl istersen." Guillaume omuz silkip vücudu kapı
aralığını kaplayacak şekilde yaslandı. "Sana nasıl yardımcı
olabilirim?"

Adamla ettiğim en normal, en uygar sohbetti bu. "Keyfin
yerinde mi, süitinde her şey yolunda mı bakmaya geldim o

kadar," dedim kararsızca.
"Yolunda olmaktan da öte," dedi Guillaume. "Mükemmel."
"Pekâlâ, güzel."
"Güzel," diye tekrarladı Guillaume.
"Sana getirmemi istediğin bir şey var mı?" diye sordum. "Ya

da ihtiyacın olan bir şey?"
"Hayır, yok." Yüzümü bir an inceledi. "Sana bir soru

sorabilir miyim?"
"Şey... tabii." En kötüsüne hazırlandım. Belki Poppy ve

benim üçlü seks yapmakla ilgilenip ilgilenmeyeceğimizi
soracaktı. Ya da Londra'da nereden iyi mal bulabileceğini
bilip bilmediğimi. Ya da çıplak girebileceği harhangi bir anıt
olup olmadığını. Herhalde Big Ben'i önerirdim.

Ama sorusunun bunlarla hiçbir alakası yoktu.



"Emma, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum," dedi usulca.
Gözlerim büyüdü. Çabucak "Ne? Evet, iyiyim," diyerek ona

canlı canlı gülümsedim. "Niye ki?"
Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz göründü. "Bilmem.

Bugün pek kendinde değil gibisin. Trende de keyifsiz
görünüyordun."

Afalladım. "Teşekkürler," deyip yine kendimden emin
gülümsemeye çalıştım. "Ama iyiyim. Gerçekten."

"Emin misin?" Hakikaten endişeli görünüyordu. Bundan ne
anlam çıkartsam bilemedim.

"Evet, eminim," dedim. Huzursuzlanmaya başladım.
Guillaume bana uzun uzun baktı. "Anlarsın ya, o kadar da

kötü bir herif değilim," dedi. "Yani, biliyorum bazen baş
belası olabiliyorum. Ama içimde o kadar da kötü değilim."

Bununla nereye varacaktı? Kalbim hoplayarak "Biliyorum,"
dedim.

"Yani..." Durakladı. "Şey, konuşmak istediğin bir şey olursa,
benimle konuşabilirsin."

Galiba ağzım sahiden açık kaldı. Daha geçen hafta, iki bina
arasındaki bir ipten sarkarken ölüme meydan okuyan bir düet
sergilediğim kişinin ta kendisi nasıl olabilirdi? Ne olur ne
olmaz diye, iç çamaşırmda iki bin sekiz yüz euro taşıyan
adam nasıl olabilirdi?

"Ee, şey, sağ ol," dedim. "Çok... naziksin."
'Tabii, evet." Guillaume omuz silkip gözlerini kaçırdı. "Yine

de daha iyi hissetmeye çalış. Sorun her neyse."
"Teşekkürler," dedim hâlâ kısmen dehşet içinde. Guillaume,

bana tuhaf, hafif bir şekilde sarılıp iki yanağıma da birer
öpücük kondurarak süitinin kapısını kapattı.

Az önce ne olduğunu merak ederek koridorda kalakaldım.



Altı saat sonra, Poppy'yle çoğu, medya ve halkla ilişkilerde
uzman bir Ingiliz geçici personel ajansından yirmi asistanlık
personel grubuna talimat verdik. Tüm personel, bir buçuk
saate kadar başlayacak kokteyl resepsiyonunda çeşitli
görevler üstlenecekti. Mesela, Willow isimli sarışın kız ve
Melixa isimli bir esmer, medya girişlerini düzenlemek için
lobiye yerleştirilmişti. Kardeş kadar benzeyen iki esmer
yukarıda, medya süitinde, basın paketlerini dağıtırken iki
erkek de, komşu süitte küçük bir kıta gibi duran meyve,
hamur tatlıları, soda, su ve kahve büfesini bekliyordu. Gillian
isimli bir kız, bir komi gibi çalışıyor, lobide, medya
süitlerinde, balo salonunda bir ileri bir geri koşuşturuyor, bir
sorun olursa Poppy'yle beni uyarıyordu. (Şu ana kadar,
tahtaya vuralım, Nezv York Daily Neıus'den bir eğlence
yazarmm battal boy yatak istemişken iki kişilik yatağa
yerleştirilmesinden daha ciddisi yaşanmamıştı.) Asistanların
birçoğu, resepsiyon salonunda sahne arkasında uğraşıyor,
Guillume'un bu akşamki performansı için her şeyin hazır
olmasını sağlıyordu.

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun dışmdaki kayıt
masasındaki sandalyelerimize yerleşirken "Gerçekten
gerginim," dedi. On dakika içinde, televizyon ve yazılı basın
gazetecileri, Guillaume'un üç şarkılık sürpriziyle
noktalanacak açılış gecesi kokteyl partisine gelmeye
başlayacaktı. Guillaume, tabii ki hit single'ıyla başlayacak ve
en beğendiğim, yan İngilizce yarı Fransızca söylenen,
karşılıksız bir aşk hakkında, insanıiçine işleyen duygusal bir
şarkı olan "La Nuit" dahil iki şarkısını da ilk defa
seslendirecekti.

"Ben de," diye itiraf ettim; bu akşamın medya listesini
çıkarana kadar, önümdeki kâğıt yığınını karıştırdım. İki



günlük şölendeki çoğu gazeteci bu akşam gelmişti ve
bazılarının Londra'da dolaşmak adına resepsiyonu (tabii
Guillaume'un sahne alacağmm farkmda olmadan) es
geçeceklerini bilmeme rağmen, muhabirlerimizin yüzde
doksanının orada bulunacağını hesapladım, bu da yüzün
üstünde konuk demekti.

Poppy'yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk,
Galeries Laf ayette'de alışveriş ederken bir süre tartışmıştık
bunu. Ben, gecenin iş liderliği rollerimize uygun düşecek
takım elbiseler giymemiz gerektiğini söylemiştim. Poppy
bana gözlerini devirip bunun bir kokteyl partisi olduğunu ve
ona göre giyinmemiz gerektiğini söylemişti.

Poppy, göz kırparak "Davet ettiğimiz gazetecilerin
yansından fazlası erkek," diye hatırlatmıştı bana. "Guillaume
aşk şarkılarım söylerken onlara bakacak bir şey sunsak fena
mı olur, hı?"

Yedi buçuğa doğru, davet ettiğimiz neredeyse bütün
gazeteciler masamızda kaydoldu, Poppy'yle onları
samimiyetle karşıladık, ihtiyaç duyduklan her şeyi temin
ettik, sonra Poppy'nin dekorunu aylardır planladığı salona
yolladık.

Resepsiyon salonunda, Guillaume'un çeşitli kıyafet ve
pozlardaki dizi dizi fotoğraflarının yanı sıra, büyütülerek
aralara serpiştirilmiş Riche albüm kapaklan da vardı. Işıklar
loştu ve yukarıda sallanan disko toplan, neredeyse salona
düşen kar taneleri gibi görünen ışık kıvılcımları meydana
getiriyordu. Poppy, salona aromaterapi kokuları sıkılmasının
bile icabına bakmış, böylelikle Fransız lavantasmm belli
belirsiz güzel kokusu her şeyin içine işlemişti.

Poppy bana yedi kırk beşte, kaydolan gazetecilerin ondaki
listesini ikiye katlayıp el çantasma koyarken "Girmeye



hazır mısın?" diye sordu. On dakikadır gelen olmamıştı ve
içeriden, partinin tam gaz başladığını anlayabileceğimiz kadar
sohbet ve kahkaha duyuyorduk.

Saatime baktım. "Belki birkaç dakika daha durabiliriz,"
dedim.

"Ama Guillaume'u takdim etmek için on beş dakika içinde
gitmeliyiz. Öncesinde bir kadeh şampanya içsek iyi olmaz
mı?"

Omuz silktim. "Sadece birkaç dakika," dedim. "Herkes
gelmedi daha."

Poppy'nin bir an kafası karıştı. Listeye göz attı. "Yalnızca
beş kişi eksik."

"Ben bekleyebilirim."
Poppy bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Pekâlâ, ben içeri

gidiyorum. Keyfin bilir."
On dakika sonra da Gabe hâlâ gelmemişti. Kesin geliyordur,

diye düşündüm hayal kırıklığıyla. Ama nerede kaldı? Daha
da önemlisi, gelmemesi niye canımı bu kadar sıkıyor?

İç geçirip masadan kalktım, eğer birileri, mesela Gabe, geç
gelirse diye de halkla ilişkiler asistanlarmdan birini
görevlendirdim.

İçeride, parti tam gaz sürüyor ve beklediğimden kusursuz
görünüyordu. Smokin giyinmiş bir garsonun kolunda geçip
giden tepsiden bir kadeh pembe şampanya kaptım ve
rahatlamaya çalışarak tek yudumda yarısını içtim. Salonda
aşağı yukarı yüz gazeteci vardı ve her birinin yüzlerine şöyle
bir bakınca memnun olduklarını görebiliyordum. Neden
olmasmlardı ki? Bir hizmetli filosu odada sınırsız ordövr
tepsileri taşıyordu ve flüt kadehlerde şampanya, kadeh kadeh
Beaujolais, sert mojitolar ve Poppy'yle etkinlik için
yarattığımız, şampanya, votka, creme de cassis* ve Sprite



karışımı özel bir içki olan Riche tinileri vardı. Meyvenin saf
alkolde uyutulmasıyla elde edilen bir çeşit likör, (ç.n.)

Poppy'yi bulmak üzere sahneye doğru ilerlerken birkaç
kişiyle tokalaştım. Muhabirlerden hiçbiri, birkaç dakika
içinde doğaçlama bir konser dinleyeceğini bilmiyordu ve
günün adamı sahneye çıktığında suratlarını görmek için
sabırsızlanıyordum.

Sahne arkası alanda perdelerin ardına geçince Poppy alçak
sesle "Özellikle birini mi bekliyordun?" diye sordu.
Gözlüğünü takmış halde dikiliyor ve daha sonra söylemeyi
planladığı kargacık burgacık sözleri baştan okuyordu.

Başımı hayır anlammda sallayıp kızarmamaya çalıştım.
"Gazetecilerden birine abayı yakmıyorsun, değil mi?" diye

sordu.
"Hayır!" diye bağırdım savunmacı bir şekilde.
Poppy bana dikkatle baktı. "Sana bu Fransız erkeklerine

dikkat etmeni söyledim," dedi. "Kalbini kırıverirler."
Başımla onaylayıp suçlu görünmemeye çalıştım. Gabe'e

tutuluyor falan değildim. "Biliyorum."
Poppy gözlüğünü çıkarıp kutusuna geri koydu. Sonra elini

saçından geçirip notlarını çantasma sokuşturdu. "Hazır
mısın?" diye sordu.

"Sen ne zaman hazırsan."
Başıyla peki dedi ve birlikte perdenin önüne çıkıp küçük

sahnede yürüdük.
"Herkese merhaba ve hoş geldiniz," dedi Poppy mikrofona.

Salondaki muhabbet kesildi ve yüz çift göz bize çevrildi. Ben
gülümserken Poppy konuşmasını sürdürdü. "Bugün burada,
biz KMG'dekilerin fazlasıyla heyecan duyduğu bu etkinliğe
geldiğiniz için çok teşekkür ederiz. Guillaume Riche'in, salı
günü müzik marketlerde yerini alan yeni albümü Riche' in ilk



parçasıyla birlikte dünya lansmanmı yapacağımızdan dolayı
çok sevinçliyiz."

Azıcık alkış geldi ve Poppy'nin bir an için canı sıkıldı. Daha
fazla alkış bekliyordu herhalde. 'Tabii, hepiniz Guillaume'un
albümünün ilk single'ı 'Işık Şehri'ni muhtemelen duydunuz”
diye devam etti. Bu sefer daha fazla alkış geldi, birkaç çığlık
ve ıslık da cabası. Poppy buna gülümsedi. "Tabii hepinizin
bildiği üzere, Guillaume'la birebir röportajlar yarın başlıyor.
Yazılı basm gazetecileri sabahleyin, televizyon muhabirleri
öğleden sonra. Kayıt paketinizde röportaj zamanınızı almış
olmalısınız. Lütfen, kendinizi medya süitine otuz dakika
önceden gelecek şeküde ayarlayın ve Emma ya da bana kayıt
yaptırmayı unutmayın."

Salonda başlar tamam anlamında sallandı ve sohbet
uğultusu yumuşak yumuşak yeniden başladı, sanki bazı
gazeteciler Poppy'nin kayda değer hiçbir şey söylemediğine
hüküm vermişti.

"Ama sizi daha fazla ayrıntıyla sıkmadan önce," diye devam
etti. "Bu gece burada bulunma nedeninizi açıklamak
istiyorum." Etkileyici bir şekilde duraksadı ve muhabirler ona
beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi. "Bayanlar ve
baylar... Karşmızda Fransa'nın en büyük ihracı Guillaume
Riche!"

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkış başladı. Bir dakika
sonra, perde açılıp Guillaume'a eşlik eden grubu açığa vurdu.
Grup, "Işık Şehri"nin girişini çalmaya başladı ve salonda
alkışlarla tezahüratlar patladı. Poppy, inip de sahnenin
yanında bana katıldığında geniş geniş gülümsedi.

"Onu seviyorlar!" diye fısüdadı.
"Nasıl sevmesinler?" diyerek sahnenin diğer tarafmdan

kablosuz bir mikrofonla çıkan, daracık deri pantolonu ve



aşağıdan düğmeli siyah gömleğiyle fena halde seksi görünen
Guillaume'u izledim. Tezahürat ve ıslıklar bir oktav yükseldi,
alkışlar arttı. Guillaume kalabalığa gülümseyip el salladı.

Çekici bir gülümsemeyle "Londra'ya hoş geldiniz!" diyerek
daha fazla tezahürata yol açtı. "Yarın röportajlarda sizinle
tanışmak için sabırsızlanıyorum!"

Sonra "Işık Şehri"nin ilk dizesine başladı ve kalabalık çil
dırdı, iyiye işaretti bu. Önceki deneyimimde, gazetecilerin
bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarını öğrenmiştim, çünkü
nesnel kalıp mevzuları duygusuzca yargılamaları gerekiyordu.
Fakat bu güruh, Guillaume'un bıraktığı müzik yemini
tamamen yutmuştu, Guillaume da onları gür sesi, candan
şarkı sözleri ve için için yanan bakışlarıyla makaraya sarmıştı.

"Işık Şehri"nden sonra, Guillaume'la grubu hemen "Le
Nuit"ye geçti ve herkes Guillaume'un yeni şarkılarından bir
tanesini ilk defa dinlediğini fark ettiğinde, kalabalığın ses
düzeyi birdenbire yükseldi.

Normalde ciddi duran muhabirlerin çıldırmasını
seyrederken Poppy bana oracıkta sanlıverdi. "işe yarıyor!"
diye fısıldadı. Aynı coşkuyla, ben de ona sarıldım.

Odaya mutlu mutlu göz gezdirirken kalabalığın arkasına
doğru birden Gabe'i fark ettim ve yüreğim anında ağzıma
geldi. Siyah saçmı biraz dikleştirilmiş ve sinekkaydı tıraş
olmuştu, kot pantolonu, mavi gömleği, koyu gri takım elbisesi
ve siyah fularıyla şahane ve de çok Fransız görünüyordu. Onu
fark ettiğim anda o da beni gördü ve sıntıp hafifçe el salladı.
Sonra dikkatini sohbet ettiği kişiye çevirdi yeniden.

Kimle konuştuğunu görebilmek için sola bir adım attım.
Kaydmı yaptığımı hatırlamadığım daha yaşlı, kır saçlı bir
adamdı. Belki de Poppy tanışmıştı onunla.



"Hey." Poppy'yi dirseğimle dürttüm. "Gabe kiminle
konuşuyor?"

Poppy izleyicilere şöyle bir göz atıp bana baktı tekrar. "Ah,
yani Gabe, öyle mi?"

Yanaklarım alev alev oldu. "Ne demek istiyorsun?"
"Hoşlandığın gazeteci o, değil mi?" Poppy bana sırıtıyordu.

Yanıt vermemi beklemedi. "Ara sıra biraz baş belasıdır ama
iyi biridir. Kabul etmem gerekirse, göz kamaştıncı olması da
cabası. Aferin sana!"

Aptal gibi hissederek yere baktım. "Evet, şey, her neyse,"
diye mırıldandım. "Peki, kiminle konuşuyor biliyor musun?"

Poppy, Gabe'in sohbet arkadaşmı görmek için sola eğildi,
doğrulduğundaysa tedirgin görünüyordu. "Sorun yaratabilir
bu," dedi fısıltıyla. "Guillaume'un babası bu." Öne bir adım
atıp onlara yeniden göz gezdirdi. "Ah, aksi şeytan! Medyadan
kimseyle konuşmamasını söyledim ona! Gabriel Francoeur'le
konuşup n'apıyor?"

"Ah, hayır," dedim sıkıntıyla.
"Oraya gidip muhabbeti bölmen gerek," dedi Poppy.

Başımla peki deyip Poppy'ye endişeyle bakarak kalabalığın
arasına daldım. Onlara ulaşmadan hemen önce, Guillaume'un
babası Gabe'in koluna pat pat vurup bana baktı ve arkasını
dönerek uzaklaştı.

Gabe sessizce "Selam Emma!" diyerek beni iki yanağımdan
öptü. Guillaume'un hâlâ "La Nuit"yi gür bir sesle söylediği
sahneye göz doğru bakıverdi. Şarkı kulağa harika geliyordu
ve salondaki herkes, Guillaume'un performansından
donakalmış halde, sessizce dikiliyordu. Gabe haricinde.
Umurunda değildi adeta. Zamanını, ondan uzak tutmak
istediğimiz kişiyle sohbet ederek geçiriyordu.



"Selam," diye fısıldayıp başka gazetecilere rahatsızlık
vermemeye çalıştım. Ne de olsa, şu ana kadar, kusursuz giden
performansa gölge düşürmek istemezdim. "Sorunsuz
gelebildin mi?"

Gabe, tekrar sahneye, ardından bana bakıp "Evet evet,"
dedi. Gülümsedi. "Sağ olasın."

"Geç kaldın," dedim. Kulağa suçlama gibi geldiğini fark
ettim derhal ve kendimi budala gibi hissettim.

Fakat yine gülümsedi. "Fark etmişsin."
Yutkunup sözlerini duymazlıktan geldim. Kayıtsız

davranmaya çalıştım. "Peki, ee, konuştuğun Guillaume
Riche'in babası mıydı?"

Gabe tereddütte kaldı ama en ufak bir suçluluk belirtisi
göstermedi. "Evet."

"Poppy ona muhabirlerden hiçbiriyle konuşmamasını
söylememiş miydi?" diye homurdanıp Gabe'e ters ters baktım.

Gabe, şaşırmıştı ve eğer yanılmıyorsam, biraz da alınmıştı.
"Pekâlâ," dedi bir an sonra. "Herhalde sıradan bir muhabir
değilim."

Ona bir an kötü kötü bakıp sesimi alçalttım. "Anlarsın ya,
sırf beni öpmene izin verdim diye artık her yaptığının yanma
kâr kalacağını sanma."

Gabe afalladı adeta. "Biliyorum bunu Emma."
Ben karşılık veremeden Guillaume'la grubu "La Nuit"yi

bitirdi ve Guillaume konuşmaya başladı.
"Hepinize çok teşekkürler," dedi. "Nasıl da nazik

dinleyicilersiniz. Şimdi sizin için bir parça daha
söyleyeceğim. Albümümden üçüncü şarkı bu. İkinci single'ım
olacak. Adı "Güzel Kız'. Bu gece, bu şarkıyı sürekli
imdadıma yetişen güzel halkla ilişkiler uzmanım Emma'ya
ithaf ediyorum. Umarım gülümsüyorsundur Emma."



Ağzım açık kaldı ve Guillaume'la grubu, bir kadma uzaktan,
karşılıksız aşka düşen bir adam hakkındaki hareketli şarkıya
başladı. Birçok gazeteci merakla dönüp bana bakarken
yanaklarımın cayır cayır yandığını hissettim.

"Ah, harika," diye söylendi Gabe. "Rock yıldızın sana şarkı
ithaf ediyor artık."

Ona şaşkınlıkla baktım. "Benim rock yıldızım değil," diye
kekeledim.

Gabe, bana dik dik bakarak "Guillaume'la aranızda bir şey
mi var yoksa?" diye sordu.

"Ne? Hayır!"
"O zaman sana neden şarkı ithaf ediyor?" Mantıksız bir soru

değildi. Maalesef iyi bir yanıtım yoktu.
"Bilmem!" diye üsteledim.
Gabe surat astı ama yanıt vermedi.
Boğazımı temizleyip Gabe'in konuyu değiştirmesini umarak

gözlerimi kaçırdım. Guillaume şarkı söylerken salona göz
gezdirdim, çoğu gazetecinin mest olmuş, gülümseyen
yüzlerini inceledim. Küçük, yakın bir canlı performansta
Guillaume'un çekiciliği iyice belirgindi. Kadm muhabirlerden
yarısının bu gece odalarına Guillaume'a sırılsıklam âşık

gideceklerini biliyordum.
Şarkı biterken, daha güvenli sohbet konularına geçebilmeyi

umarak Gabe'e "Peki, yarın Guillaume'la röportajm saat
kaçta?" diye sordum. Ama yanıtı için soluma
döndüğümdeyok olmuştu. Kaşlarımı çatıp etrafa bakındım.
Görünürde yoktu.

Guillaume, şarkısmı yayvan bir gülümsemeyle, el sallayarak
noktaladı ve bağırdı: "Birazdan hepinizle görüşmek üzere!"
Uzun adımlarla sahneden indi, Gabe ya da nereye gittiği
hakkında endişelenmeye vaktim olmadığını fark ettim. Gidip



Guillaume'u bulmalıydım, böylelikle gazetecilerle tanışırken
resepsiyon salonunda ona kısa süre eşlik edebilirdim.

Sahne arkasmda Poppy'yi buldum.
"Ee? Gabriel ne söyledi?" diye sordu.
"Hiçbir şey," diyerek gözlerimi kaçırdım.
Bana tuhaf tuhaf baktı. "Yo, yani niye Guillaume'un

babasıyla konuştuğuna dair," dedi.
"Ah. Doğru. Şey, tam açıklamadı."
"Bu garip," diye mırıldandı Poppy. Tam o sırada, Guillaume

elinde gitar kutusuyla belirdi.
Sırıtarak "Gezintiye hazırım hanımlar," dedi. "Nasıl,

beğendiniz mi şarkıları?"
"Ah Guillaume, olağanüstüydün!" diye haykırdı Poppy.
"Merci beaucoup, mademoiselle," diyerek biraz eğilip selam

verdi. Bana döndü. "Et toi? Emma, konseri beğendin mi?"
"Evet Guillaume, harika bir iş çıkardın," dedim.
"Peki ya ithaf? Bunun hakkında ne düşündün?"
"Ee..." Ne diyeceğimi bilemedim. "Çok... çok düşünceliydi

Guillaume. Çok teşekkür ederim."
Bana ciddiyetle bakarak "Sen güzel bir kızsın," dedi.

Poppy'ye göz attım, Guillaume'a dikkatle bakıyordu.
"Ee, şey, neyse teşekkürler," dedim çabucak. "Peki, ee,

salonda gezinmeye hazır mısın?"
Poppy yüksek sesle "ilk sen götür," diyerek durumu daha da

kötüleştirdi. Bir bana bir ona baktı, ardmdan kollarını uzattı.
"Gitarı kaldırayım." Guillaume enstrümanı uysalca uzattı,
bense Poppy'ye surat astım.

Önümüzdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume'u odada
dolaştırıp çeşitli gazetecilerle tanıştırmaya çalıştım, hepsi de
isimleri ve bağlantıları bulunan İSMİM... etiketleri

takıyordu. Başta kaygılıydım çünkü gecenin Gerçefc-



Guillaume-Riche'iTanıma kısmıydı bu, bense zaman zaman
delinin delisi olan gerçek Guillaume Riche'i saklamaya
çalışıyordum.

Fakat bu gece, mucizevi şekilde, normal davranıyordu.
Erkeklerle tokalaşıyor ve (Ingilizlerse) futbol,

(Amerikalüarsa) ABD'ye ziyaretleri, (dünyanm başka bir
yerinden gelmişlerse) müzik aşkı hakkında çene çalıyordu
onlarla. Kadınlarla, çekiciliğini en üst seviyeye çıkarıp
konuşuyor, gülüyor ve flört ediyordu, işi sanki buymuş gibi,
galiba öyleydi de.

Nihayetinde, Guillaume bütün gazetecilerle el sıkıştıktan ve
Poppy, tanıdığı bir Ingiliz radyo sunucusuyla konuşmak için
yanımızdan ayrıldıktan sonra, Guillaume'la salonun
arkasındaki barın yanında duran, bir kadeh kırmızı şarap içen
babasma doğru ilerledik.

"Emma, babamla tanıştın mı?" diye sordu Guillaume
yaklaşırken. Başımı hayır anlamında salladım. "Haydi, seni
tanıştırayım. Gel."

Guillaume'un babası yaklaşık bir seksen boyunda, ince
yapılıydı, zayıf ve titreyen elleri, yaşlılıkla içe göçmüş
yüzünde şaşırtıcı ölçüde parlak duran yeşil gözleri vardı. Yaşlı
adamın saçma kırlar düşmüş olmasma rağmen, babayla oğul
arasındaki benzerliği görmek kolaydı. Guillaume babasma
Fransızca bir şeyler söyledi, sonra adımı duydum.

"Oui, oui, enchante." Guillaume'un babası bana tatlı tatlı
tebessüm etti ve eğilerek iki yanağımdan öptü.

Yaşlı adama gülümseyerek "Tanıştığıma memnun oldum,"
dedim. "Oğlunuzla çalışmaktan mutluluk duyuyoruz."

"O, nasıl denir, çok iyidir. Çok iyi bir yetenektir," dedi baba.
Gülümsedim. "Evet, kesinlikle. Harikulade."



Babası başıyla onaylayıp bana tebessüm etti. "Merci
beaucoup," dedi.

Baba oğul birkaç dakika akıcı bir Fransızcayla konuştu,
sonra Guillaume, beni dışladığını fark ederek İngilizceye

geçti.
"Peki, gösteriyi beğendin mi?" diye sordu babasma yavaşça.
"OM/, oui," dedi babası. "Mükemmeldi."
"Sağ ol baba." Guillaume gülümsedi. "Ya bu parti? Nasıl

gidiyor sence?"
"Çok güzel, çok güzel," dedi babası dura dura.
Guillaume'u babasıyla iletişim içinde görmek o kadar tuhaftı

ki. Neredeyse... normal görünüyordu.
"Guillaume," dedi yaşlı adam usulca. "Gösterin sırasında

GabrielTe konuştum. Nasıl denir, senin hakkında endişeleri
var."

Başımı aniden Guillaume'a çevirdim. "Bekle, Gabriel
Fratıcoeur mü?" diye araya daldım şaşkınlıkla. "Baban
Gabriel Francoeur'ü bizzat tanıyor mu?"

Guillaume'un babası bir şey söylemeye yeltendi ama o
sırada Guillaume lafa girdi. "Gabe'le tanışıklığımız eskiye
dayanıyor diyelim yeter," dedi çabucak.

Ona kafam karışarak baktım. Geçen gece G a be'in de
Brittany'li olduğunu öğrenmiştim ama orası kocaman bir
bölgeydi. Birbirilerini bu kadar yakından tanıdıklarını
düşünmemiştim. Niye iki adam da önceleri bundan
bahsetmemişti? Tam daha fazlasmı soracaktım ki Poppy
beraberinde yakışıklı, siyah saçlı bir adamla hoplaya zıplaya
geldi.

Lafımızı böldüğünden kesinlikle bihaber, fıkır fıkır
"Guillaume!" dedi. "Vick VincentTa tanıştırayım seni,



Lonra'nın en önemli DJ'i ve senin albümünün sıkı
destekçilerinden. Eski bir okul arkadaşım."

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, "Eski sıfatını
beğendiğimden pek emin değilim Poppy," diye gürledi. "Ama
sa»

hiden, Guillaume Riche'in takipçisi oldum, iyi iş dostum."
Guillaume'un sırtma hafifçe vurdu.

"Teşekkürler," dedi Guillaume nazikçe. Ufaktan geriledi.
Dokunulmayı sevmediğini biliyordum; dokunulmasmı o
istemediği takdirde. Genelde de sırf kadınların dokunmasını
isterdi, laubali erkek DJTerin değil.

Guillaume'a yaklaştım. Poppy, Vick'e bir şeyler söylerken
Guillaume'un kulağına "Paydos etmek ister misin?" diye
fısüdadım.

Guillaume başıyla onayladı. Babasını da almak için etrafa
bakındım ama adam kayıplara kanşmıştı anlaşılan. Bu akşam
erkekler ve kaybolma numaraları ne işti?

"Baban nerede?" diye sordum Guillaume'a.
Salona bakınıp omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Ama yolu

bulur. Endişelenmen gereken bir ben varım."
Ertesi günkü röportajlar kusursuz geçti. Guillaume'un yine

uslu durması beni kaygılandırdı. Bu efendi hallerinin fazla iyi
olmasından endişe ediyordum. Kokusunun çıkmasını
bekliyordum. Ama şimdilik her şey yolundaydı. Poppy'yle
tüm gün, röportajlarda sırayla Guillaume'un yanma oturduk,
dolayısıyla ikimiz de onun dili Fransa ve İngilizce olan dünya
arasındaki boşluğa, müziğiyle köprü kurmaktan nasıl da
memnuniyet duyduğunu defalarca işittik.

Rica eden televizyon muhabirlerine enstrümansız birkaç
dize okudu ve kadınların çoğuyla o kadar aralıksız flört etti ki
hepsi, yaş ya da deneyim fark etmeksizin, beş dakika içinde



liseli kızlar gibi kıkırdamaya başladı. Guillaume yakışıklı
görünüyordu, çekici davranıyordu ve karizmatik, sakin, aklı
başında biri izlenimi bırakıyordu. Kısacası, mükemmeldi.

Yıldıza çarpılan bir Daily Buzz muhabiri, röportaj odasından
çıktıktan sonra, "Rüya gibi!" dedi fıkır fıkır.

"Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine'm
hepsinden daha seksi!" diye haykırdı bir Orlando Setıtinel
muhabiri. "Aman Tanrım, beni öptü de! Bu yanağı bir daha
asla yıkamayacağım!"

"Ne büyüleyici biri," dedi Advocate'tan kırmızı suratlı bir
muhabir. "Galiba âşık oldum," diye ekledi adam.

Poppy'yle günün röportajlarının başarısını, o akşam otel
barındaki büyük bir yemekle ve kendi aramızda bir şişe
şarapla kutladık. Gazetecilerin çoğu sabahleyin, Guillaume'un
"Işık Şehri"nin sürpriz, akustik bir yorumunu seslendireceği
cömert bir kahvaltıdan sonra gideceklerdi. Sonra Poppy’yle

dört on iki Eurostar trenine kadar Guillaume'a eşlik
edecektik, o yüzden bu geceyi atlattığımız sürece, şöleni de
esasenkazasız belasız bitirmiş olacaktık. Hiçbirimiz bunun
böyle tereyağından kıl çeker gibi gerçekleştiğine
inanamıyordu.

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun olduğunu söyledi;
uyumayı düşünüyordu. Biraz hayal kırıklığına uğradım; artık
şölen yükü kalktığına göre, şehirde bir gece geçirmek için can
atar, ben de biraz Londra'yı görebilirim diye ummuştum.
Poppy, cep telefonu numarasmı otelin güvenlik müdürüne
vermişti, böylece bir sorunla karşılaşılırsa ona her yerden
ulaşabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel yatağımda,
televizyondaki paralı filmlere teslim etmek zorunda
kalacaktım.



Otuz dakika sonra, odamda sıkıcı bir suskunlukla oturuyor,
televizyondaki sessiz kanalları amaçsızca karıştırıyordum.
Kendimi, Gabe'i düşünürken ve onu daha fazla
göremememden dolayı hayal kırıklığı yaşarken buldum.
Bugün haberim olmadan röportaj saatini bir şekilde
değiştirebilmişti ve basm süitindeyken ben aşağıda öğlen
yemeği arası vermiştim.

Onu aramayı düşündüm ama sonunda bundan caydım. Zaten
ne diyecektim ki? Yine de, yabancı bir şehirde, akşam
dokuzda, bir otel odasında tek başıma olmak, Gabe sadece
birkaç kat uzağımdayken yalnız oturmak tuhafıma gidiyordu.
Tek düşünebildiğim, onunla bir daha öpüşmeyi ne kadar çok
istediğimdi.

Ama belli ki o benimle aynı hisleri paylaşmıyordu. Öyle
olsa beni arardı, değil mi? Belki de, dedi kafamdaki küçük,
mahcup ses, seni Guillaume'a ulaşmak için kullandı o kadar.
Bu doğru olamazdı, değil mi?

Tam o sırada, otel odamdaki telefon çalmaya başladı. Beni
irkiltti bu ve kafamı hemen o yöne çevirdim. O olamazdı,
değil mi? Gabe beni mi arıyordu? O olmalıydı, değil mi? Beni
aramak isteyecek hiç kimse, burada olduğumu bilmiyordu.
Kalbim küt küt atarak ahizeyi kaldırdım.

"Emma?" Diğer taraftaki endişeli ses Gabe'e ait değildi.
Poppy'ydi arayan.
Ürpererek "Selam," dedim. "Sorun nedir? Odanda mısın?"
"Ee, tam olarak değil. Aslında çıktım."
"Çıktın mı? Yorgunsun sanıyordum."
"Sana söylemediğim için kusuruma bakma," dedi. "Bir

randevum var da."
"Bir randevu mu?" Dehşete düşmüştüm. Poppy'nin randevu

dolaplarının Kanal boyu uzandığmı bilmiyordum.



"Şey, evet. Kusura bakma. Pek büyütmek istemedim bunu."
"Ama sırf Fransız erkekleriyle çıkıyorsun sanmıştım,"

dedim şaşkınlıkla. "Tüm o Fransız öpücüğü felsefen falan."
"Ee, haklısın, şey, Darren'm hâlâ Londra'da yaşadığmı

söyledim mi hatırlamıyorum." Poppy'nin sesi kısıktı.
Ağzım açık kaldı. "Darren mı?" diye sordum. "Hani, vudu

bebeği Darren?"
"Ee, evet," diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. "Son

zamanlarda, ee, konuşuyor gibiyiz."
Biraz allak bullak olarak "Ah," dedim. "Yani konuşmayı

konuşmak mı? Romantik bir şekilde mi?"
Diğer uçta sessizlik. "Belki," dedi Poppy alçak sesle.
"Kitapların, kalbini kırmış bir eski sevgiliye geri dönmek

hakkında ne söylüyor?" dedim suçlarcasma.
Poppy duraksadı. "Herhalde aksini öğütlerdi," dedi. "Ama

okuduğun her şeye her zaman inanamazsın."
Ahizeyi kulağımdan bir an uzaklaştırıp ona inanmayarak

baktım. Telefonu yeniden kulağıma koyduğumda Poppy hâlâ
konuşuyordu. "Her neyse, bu konuda gerçekten kötü
hissediyorum Emma," diyordu. "Ama otel müdüründen bir
telefon geldi. Guillaume hakkında."

Homurdandım. "Bu sefer ne yapmış?"
"Odasında, yüksek sesli müzikle falan bir parti veriyormuş

sanki." Poppy iç geçirdi. "Sana yardım etmek için
dönüyorum. Senden bunu istediğim için çok kötü
hissediyorum ama lütfen yukarı çıkıp işler kontrolden
çıkmadan bir el atar mısın? Oraya ancak yarım saat sonra
varırım."

Gözlerimi kapatıp derin nefes aldım.
"Evet, tabii," dedim sonunda. "Şimdi gidiyorum.

Endişelenme."



"Emma, sen bir cevhersin," dedi Poppy. "Sana gerçekten
minnettarım. Elimden geldiğince çabuk oraya ulaşmaya
çalışacağım."

"Teşekkürler," diye mırıldandım. Telefondan duymasını
ümit ederek gülümsemeye zorladım kendimi. "DarrenTa iyi
şanslar, tamam mı?"

Kendi kendime homurdanarak örtüleri yataktan attım,
kendimi çarşaflardan kurtardım ve bir kot pantolon, eski bir
Beatles tişörtüyle epeyce yıprandıkları için evde terlik olarak
kullandığım bir çift siyah babet buldum. Hafiften bakımlı
görüneyim diye aynanın önünde, biraz allık, biraz da rimelle
ruj sürdüm. Sonra oda anahtarımı kapıp arka cebime koyarak,
isteksizce çıktım ve asansörlere yöneldim.

İki dakika sonra, asansör kapıları en üst katta açıldığında,
Guillaume'un süitinin oradan bangır bangır müzik sesi
geldiğini işitebiliyordum.

Yüksek sesle "Bir geceliğine kendine hâkim olamıyor mu?"
diyerek fazladan birkaç gereksiz sözcük savurdum.

Kapıyı üç kereüçüncüsünde tüm gücümleyumruklamak
zorunda kaldım, sonra kapı sonuna kadar açıldı ve Guillaume,
üstünde sadece kot pantolon, elinde bir kadeh şampanyayla
ayakta duruyordu. Saçları her yöne dağılmış ve kirli sakalla
takıldığına göre, belli ki sabahtan beri tıraş olmamıştı.
Gözlerimi vücudundan ayırıp yüzüne odaklamaya çalıştım
ama göğüs kaslarının bariz sıkılığı ve vücudunun etkileyici
duruşu söz konusu olunca hayli çaba gerekti.

Derin bir nefes alıp onunla göz göze geldim.
Guillaume, yayvan bir gülümsemeyle "Selam Emma!" dedi.

"Bana katılmaya mı geldin?"
"Hayır Guillaume, sana katılmaya gelmedim." Azarlayıcı

bir bakış takındım. "Guillaume, medya mensuplarıyla dolu bir



oteldeyken partiyi sessiz yapamaz mısın?"
Guillaume şaşırmıştı. "Parti mi?" diye sorup şampanyasının

kalanını kadehinde döndürerek büyük bir yudumda dikti.
"Cherie, burada yalnız ben varım."

Ona kuşkuyla baktım. Parti sever rock yıldızımızın,
odasında bangır bangır müzik ve bir şişe şampanyayla kendi
kendine eğlenmesinin imkânı yoktu. "Haydi ama Guillaume.
Başını ağrıtmak için gelmedim. Ama lütfen, içeride ne çeşit
kızlar varsa, durum kötüleşmeden önce onları evlerine
yollayıver."

Guillaume, tam gözümün içine bakarak "Emma, valla,"
dedi. "Bir ben varım. Hayatım üstüne yemin ederim."

Ona dik dik baktım, gözünü bir an bile kaçırmayınca iç
geçirip omuz silktim. Ona pek inanmayarak "Peki, öyle
olsun," dedim. "Ama en azından müziği kısamaz mısın? Otel
güvenliğine şikâyet geliyormuş."

Guillaume uzun uzun baktı, ardından omuz silkip beni kapı
girişinde ayakta bırakarak süitinin içinde kayboldu. Adeta
sonsuza dek bekledim de bekledim ama ses hiç kısılmadı ve
Guillaume geri dönmedi. Biraz daha bekledim. Sonra, sağa
sola bakıp yanlış anlayabilecek herhangi birinin
izlemediğinden emin oldum ve kapıyı aralık bırakıp süitin
içine girerek Guillaume'u ya da en azından, o sırada bangır
bangır eski bir Rolling Stones albümü çalan teypteki ses
düğmesini bulmak için koridorun sonuna yürüdüm.

Süitin uzun koridorunu yürüyüp oturma odasına giderken
müzikten sesimi duyurmaya çalışarak "Guillaume?" diye
seslendim. "Neredesin?"

Tam oturma odasına girmek üzereyken Guillaume kapıda
belirip ödümü kopardı. İrkilerek sıçradım. Guillaume sırıtıp
bana ağzına kadar şampanya dolu bir flüt kadeh uzattı.



"Guillaume? Ne yapıyorsun?" diye sorup kabarcıklı içkiyi
süzdüm, içki, kadehin içinde büyüleyici şekilde fışırdıyordu.
Guillaume kadehi yeniden, ısrarla uzattı. "Iç bakalım

Emma!" dedi neşeyle. "Kadeh kaldırmalıyız!"
"Guillaume, ben..."
"Dinle Emma," dedi. "Otel bana bu harika şampanyadan iki

koca şişe verdi. Şimdi, sana bağlı tabii ama benimle
içmezsen, iki şişeyi de kendi kendime içmek zorunda
kalacağım."

Bitkin bitkin "Guillaume..." diye başladım ama bu sefer,
gözlerimi usanmış halde deviremeden lafımı kesti.



"Çok içtiğimde neler olduğunu ikimiz de biliyoruz, oui?"
diye devam etti. "Yani cidden, bunu düşünürsen, senin için en
iyisi benimle içmek olur çünkü o zaman bana daha az
şampanya kalır, değil mi?"

Bir şey söylemeye başladım ama direnişim kursağımda
kaldı. Ne de olsa haklıydı. Benim için daha fazla eşittir onun
için daha az teorisiyle tartışamazdım.

"Peki," diyerek kadehi gönülsüzce kabul ettim. "Ama
müziği kısmaya söz verirsen."

Guillaume bana ışıl ışıl baktı. "Nasıl istersen canım."
Kadehini kaldırıp ben de kadehimi isteksizce şerefe kaldırana
kadar bekledi. "Sana, sevgili Emma," dedi Guillaume.
Kadehleri tokuştururken somurttum, Guillaume ise keyifli
görünüyordu. Kadehimden küçük bir yudum alana kadar
bekledi.

"Ses, Guillaume?" diye hatırlattım ona.
"Ah tabii, tabii!" dedi. Oturma odasına koştu. Arkasmı
döndüğü anda, şampanyanın yarısını koridorun yanındaki
saksıya döktüm. Sonra masum masum kadehi kaldırıp tam
da Guillaume dönerken içiyormuşum gibi dudaklarımı

kenara değdirdim.
Kadehime sevinçle bakıp "Emma, amma da içmişini" diye
haykırdı. "Çok iyi! Çok iyi!
Ona cansız cansız gülümsedim.
"Ee, girmeyecek misin?" diye sordu. "Yoksa koridorda diSi
İçilip mi içmek zorundayız?"
Pek seçenek görmedim. En iyi ihtimalle, başka bir saksının

kenarma oturabilir ve Guillaume şampanyasını içip aptalca
bir şey yapmadan önce, içkinin mümkün olduğunca
fazlasından kurtulmaya girişebilirdim. Guillaume'un peşinden



oturma odasına gittim. Koca buzun içinde duran açık
şampanya şişesini kapıp kadehimi tamamen doldurdu.

Kanepeyi göstererek "Buyur otur Emma," dedi. "Lütfen,
evinde gibi hisset. Benim süitim senin süitindir tatlım,"
diyerek söz oyununa sesli sesli güldü.

Sağ ol." Esnememi bastırdım. Uzun bir gündü ve müşterime
Adsız Alkolikler destekçisini oynamak yerine, kendi
yatağımda uyukluyor olmalıydım. Bu kesinlikle iş tanımına
dahil değildi, gerçi kabul etmem gerekir ki geçen birkaç
haftadır halletmek durumunda kaldıklarımın çok az bir kısmı,
resmen belirlenen görev yelpazesi kapsamındaydı.

Başka bir saksının yanında, kanepeye oturdum ve
minderlerin ne kadar rahat olduğunu fark edince biraz
şaşırdım.

Guillaume, yanıma yerleşip "Peki," dedi. "Sorunun ne
olduğunu bana anlatacak mısın? Yoksa tahmin yürütmeye mi
başlayayım?

Ona afallayarak baktım. "Sorun yok. Ne demek istiyorsun?
ss
Guillaume, başını anlayışla sağa sola salladı. "Bugün

sourtuyordun.
"Somurtmuyordum!"
Guillaume güldü. "Evet, öyle. Somurtuyordun, inkâr

edeezsin.
Iç geçirdim. "Yok bir şey." Şampanyadan büyük bir yudum

aldımbir yudumdan zarar gelmezdi yave küçük, sıcak bir
karıncalanmanın vücuduma yayıldığını hissettim.

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakın çıplaklığı beni
rahatsız etmeye başlamıştı.

"Lütfen tişört giyebilir misin?" diye sordum ters ters. Bir
yudum daha içtim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve



şampanyasının yarısını paylaşacaksam, ikimizin de giyinik
olmasını tercih ederdim.

Fakat Guillaume gülmekle yetindi. "Hava sıcak." Omuz
silkti. "Vücudum sana itici mi geliyor?"
Hayır, demek istedim. Beni fena etkiliyor.
"Hayır," dedim. "Tişörtsüz olman garip görünüyor da."
Guillaume tekrar güldü, omuz silkti ve bir şeyler giyinmek

için hiçbir hamle yapmadı. Bunun yerine, kadehimi yeniden
doldurdu. Uysalca bir yudum daha aldım. Alkolü hissetmeye
başlıyordum ama endişelenecek kadar değil. Sadece beni
biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha büyük bir yarar içindi bu.
İçtiğim her yudum, Guillaume'un bir yudum daha az
tüketmesi demekti.

Anlık sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: "Ee?
Canını neyin sıktığını anlatacak mısın? Yardım etmek
istiyorum."

Bir süre yüzünü inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olağan
sırıtışı gitmişti ve adeta endişeli görünüyordu.

"Peki." İç geçirip gözlerimi kaçırdım. "Bak, kafam karışık,
anlarsın ya?" Yine Guillaume'a döndüm ve onu, beni dikkatle
dinlerken buldum. "Yani, Poppy bana Paris'te, seninle
çalışacağım kalıcı bir iş teklif etti ve bunu kabul etmek
istiyorum galiba. Gerçekten. Ama doğru karar olup
olmadığından emin değilim."

Guillaume, ilgiyle öne eğilip "Pourquoi?" diye sordu.
Şampanyamdan bir yudum daha alarak gözlerimi kaçırdım.
Aslında bu kadar çok şey paylaşmaya niyetlenmemiştim.

Tereddüt ettim. "Çünkü evde, daha yeni nişan bozduğum bir
adam var." Sözcükler ağzımdan dökülüverdi. "Ee, onunla her
şeyi tamamen sonlandırmadık. Benden ayrıldı. Ama şimdi
hata yaptığını düşünüyor. Yeniden denemek istediğini



söylüyor. Uç yıldır birlikteydik biliyor musun? Kafam
gerçekten karıştı. Ama eve gitmek istemediğimi de biliyorum.

Paris'i seviyorum. Buranın her şeyini seviyorum, işi bile
seviyorum, bazen benim için zorlaştırsan da."

Utanarak sustum. Bu şampanyada ne vardı... doğruluk iksiri
mi?

Guillaume gülümsedi. "Hayatını zorlaştırdığım için kusura
bakma," dedi.

"Yo, hayatımı zorlaştırdığın yok," diye lafı değiştirdim. "Bir
daha bunu söylediğimi de duymayacaksın. Ama doğrusu,
önceden ilgilendiğim erkek grubu elemanlarıyla
çalışmaktansa seninle çalışmayı tercih ederim. O işte heyecan
verici hiçbir şey yoktu."

Tam da o ana kadar bu sözlerin ne kadar doğru olduğunu
fark etmemiştim. GuillaumeTa çalışmayı, onunla bir dahaki
sefere başıma ne geleceğini bilmememe rağmen, hatta
bilmediğim için seviyordum. Nasıl oluyor da, müşterimi
havada asılı iplerden inmesi için ikna etmeyi, ergenlik öncesi
oğlanlar kabahat işlediklerinde mazeret bulmaya
yeğleyebilirdim?

Kadehime indirdim gözlerimi. Nasılsa boşalmıştı. Utana
sıkıla içimi dökerken hepsini içmiş miydim? Guillaume'a
suçlu suçlu göz attım. Fakat o bana bakmıyordu. Kadehime
bakıyordu. Halihazırda doldurduğu kadehime. Niye birden
şampanyanın çoğunu ben içiyormuşum hissine kapıldım. Her
nasılsa, içkiyi saksıya dök planım sona ermiş gibiydi.

Guillaume, "Şey, yaşamma heyecan katabildiğime
sevindim," diyerek kendi kadehini de doldurdu. Buzun
içindeki şişeyi ters çevirdi. Anlaşılan hepsini içmiştik, ikinci
bir şampanya şişesi duran diğer kovaya uzandı. "Peki," diye
devam



etti sakin sakin. "Geride bıraktığın o adamı hâlâ seviyor
musun? İlişkini bitirdiğin adamı yani?"

Birkaç kere göz kırpıp sanki sürekli yükselen kabarcıkla rm
kapladığı yüzeyde soruya bir yanıt belirecekmiş gibi,
şampanya kadehimi dikkatle inceledim. Nerede o şans...

"Bilmem," diye mırıldandım. Soruyu düşünüp taşınırken bir
yudum daha şampanya aldım. "Sevdiğimi sanmıyorum. Hayır.
Artık değil. Kafam karışık. Bence birini üç yıl sevip de bir
anda kestirip atamazsın."

"Herhalde atamazsın." Guillaume, destekleyerek başını
salladı.

"Ama galiba ona uzun süredir âşık değilim," diye
konuşmayı sürdürdüm, bunca şeyi daha kendim
kabullenememişken beni ele geçirip hepsini Guillaume'a itiraf
ettiren kuwetin ne olduğunu hâlâ hayal meyal merak
ediyordum.

En azmdan dürüstlüğümden hoşnut olarak, konforlu
minderlere yaslandım ve Guillaume'un ikinci şampanya
şişesindeki mantarı pıt diye çıkarıp kadehleri tazelemesini
seyrettim. İçki, şaşırtıcı hızda yok oluyor gibiydi.

"Hem," diye ekledi kayıtsızca, arkasma yaslanıp kadehinden
bir yudum aldı, "İsmi lazım değil, bir UPP muhabirine
âşıksın."

"Ne?" Öyle hızlı doğruldum ki kot pantolonuma biraz
şampanya döküldü. Fakat o sırada, yanaklarımın alev alev
olmasıyla daha alakalıydım. "Hayır, değilim! Sen neden
bahsediyorsun anlamıyorum! Ona âşık değilim!"

O kadar bariz miydi hakikaten? Birkaç gün öncesine kadar
kendim bile fark etmemiştim, ama herhalde Gabe'den, onu
Hötel Jeremie basın heyeti güruhunda gördüğümden beri
hoşlanıyordum.



"Evet, âşıksın," deyiverdi Guillaume.
Isı, suratıma doğru yükseliyordu. Pancar gibi kızardığımdan

hiç şüphem yoktu.
"Hayır, değilim!" Niye bu kadar inkâr etmek zorunda

hissettim, bilmiyordum. Fakat Guillaume'un böyle
düşünmesine izin veremezdim. Yüzde yüz profesyonel
olmaya kararlıydım. Profesyonellik fikrimse, müşterimin baş
düşmanı olmaya azmetmiş hoş bir muhabire ağzımın sularını
akıtmayı içermiyordu.

"Evet, âşıksın." Sözcükler bu sefer, neşeyle şarkı
söylemesine çıktı.

"Hayır, değilim." Artık sinirim bozulmuştu. Beni mahsus
aptal duruma düşürme amacıyla mı odasma çekmişti? "Hem
bunu nereden çıkartıyorsun ki?" dedim savunmacı bir şekilde,
sözcükleri ağzımda epey ciddi ölçüde yuvarladığımı göz
önünde bulundurunca, kırgınlığımın olması gerektiği kadar
açıkça iletilmediğini biraz geç de olsa fark ettim.

Guillaume gözlerini devirdi. "Vay canma, bilmiyorum. Ona
bakışın. Onu bulamadığında etrafında onu arayışın. Sana
sorduğumda kızarman."

"Kızarmıyorum," dedim çabucak.
"Doğru. Odanın sıcaklığı artmış olmalı. Belki de su

kaynatıyorsundur."
"Benimle dalga geçme," diye tersledim. "Ciddiyim. Erkek

arkadaş ya da öyle birini anyor değilim."
"Aa?" diye sordu Guillaume biraz ilgiyle.
Kendimi bir çukura çektiğime dair belirsiz bir his vardı

içimde. Ama kazmaya devam ettim. "Evet," dedim zafer
kazanmış gibi. "Flört ediyorum. Poppy'ye göre, mümkün
olduğunca Fransız erkeğiyle çıkmalıyım, ama her buluşmada
en fazla bir kişi."



Guillaume sırıttı. "Onlarla yatıyor musun, he?"
Başımı hararetle sağa sola salladım. "Hayır, tabii ki de!"
Guillaume ilk defa şaşırmış gibiydi. "E amaç ne o zaman?"
Bunu bir an düşündüm. "Mükemmel Fransız öpücüğü
arayışı galiba” derken lafları öncekinden de fazla

yuvarladığımı fark ettim. Şampanya içmeyi kesip saksı
planına dönmeliydim. "Sana bir şey sorabilir miyim?"

'Tabii, neden olmasın?" diye gülümsedi Guillaume.
"Senin derdin ne?" Sözcüklerin kulağa büsbütün nezaketsiz

geldiğini fark ettim ama gerginliğim ve şampanyanın
arasında, artık umursayacak halde değildim. "Yani, içki
sorunun mu var? Aslına bakarsan bugüne kadar seni içerken
hiç görmedim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe'in dediği gibi
sırf ilgi mi çekmek istiyorsun?"

Guillaume adeta şaşırmıştı. Sonra yüzüne hafif bir
gülümseme yayıldı. "Gabe öyle söyledi demek?"

Omuz silktim. "Belki de bunu söylememeliydim."
"Hayır hayır, sorun değil," dedi Guillaume. Başını iki yana

salladı. "Gabe'in huyu bu." Derin bir nefes aldı. "Tamam. Deli
olup olmadığımı sordun. Hayır, sanmam."

"O zaman alkol mü?" diye sordum.
Guillaume hayır anlamında salladı başını. "Yo. Sana bir
sır vereyim mi?
Başımla onayladım
Ivit
Evet demeye niyet etmiştim
ama şampanya cidden etkisini gösteriyordu
Aslında hiç içki içmem," dedi.
Ama şu anda şampanya içiyorsun!" diye bağırdım. Hayır,"

dedi Guillaume. "Onu saksıya döküp duruyo
rum.



Ağzım açık kaldı. "Bu benim planımdı!
Guillaume tek kaşmı kaldırdı. "Öyle miydi? Hmm. Planı

senden daha iyi yürüttüm o zaman."
Tamam. Haklı olduğunu kabul ettim.
"Ama kendin içmeyi planlamıyorsan bana niye içeri girip

içki içmeyi teklif ettin?" diye sordum.
Guillaume omuz silkti. "Yalnızdım. Seninle bir türlü

konuşamıyorduk."
Bakakaldım. "Ben senin halkla ilişkiler sorumlunum.

Oturup kaynaşmamız gerekmiyor, Guillaume."
"Biliyorum," dedi. "Yine de eğlenceli olmadı mı bu? Yani,

bana Fransız öpücükleri hakkında bahsettiğin o şey? Oldukça
ilginçti.
Öyle miydi?" Guillaume'un niye bu kadar ilgilendiğini
kestiremedim.
Aslında," dedi. Biraz daha yakma sokulup gülümsedi
Ne keşfettin bakalım?
"Fransız öpücüğü hakkında mı?" diye sordum. "Şey,

birincisi, bence birinin Amerika'daki bütün kadınlara gidip
şöyle

demesi gerek: Kimse bir Fransız erkeği gibi öpüşemez!
Guillaume güldü. "Gerçekten mi?"
Abartılı bir Fransız aksanıyla "Mais oııi," dedim, içki

içerken Fransızca konuşmanın nasıl da kolaylaştığını
düşündüm. Hmm, belki de işyerindeki masamda bir şişe
şampanya saklamaya başlamalıydım. "Siz Fransız erkekleri
öpüşme sanatını hakikaten kusursuz hale getirmişsiniz."

Guillaume bir an yüzümü inceledi. Hatları biraz bulanık
gibiydi ama galiba atomlarına ayrıldığından değil alkol
yüzündendi bu. "Bu çok ilginç," dedi usulca. Sonra, ben daha
ne olduğumu anlayamadan, başta yumuşak bir şekilde,



ardından, ben direnmeyince artan yoğunlukla dudaklarını
dudaklarıma bastırdı.

Vay canına, iyi öpüşüyor, diye düşündüm hayal meyal. Ve bu
kusursuz vücuda yaslanmak inanılmaz. Anlaşılan kendi
zihnine sahip dudaklarım da ona karşılık verdi. Ama bekle,
diye düşündüm aniden, öpücüğün hissiyatına kapılmadan
önce. Müşterim o benim! Ne yapıyorum böyle?

Tam kendimi çekmeye başlamıştım ki kapı aralığından bir
ses geldi.
"Guillaume, putain de tnerdel Seni aşağılık herif!"

Gözlerimi açıverdim, Guillaume'dan uzaklaştım ve dehşete
kapılarak fıldır fıldır döndüm.

Gabe, kapı aralığında yumrukları sıkılmış, bize dik dik
bakarak duruyordu. Kesinlikle berbat hissettim... ve ansızın
ayıldım. Gabe bana bakmıyordu; öfkeden yanan gözlerini
Guillaume'a dikmişti. Yavaşça Guillaume'a döndüm ve onu,
kendinden oldukça memnun halde, yine sırıtırken gördüğüme
şaşırdım.

"Ah, Gabe, seni beklemiyordum," dedi gelişigüzel, sanki
Gabe, biz briç oynarken, çay yudumlarken ya da aynı ölçüde
alelade bir şey yaparken girmişti.

Yavaşça Gabe'e döndüm yeniden. Daha da öfkeli
görünüyordu. Bana şöyle bir baktı, ardından da Guillaume'a.
"Saçmalık bu Guülaume," dedi sert bir biçimde. "Otuz dakika
önce odamı aradm ve yukarı gelmemi söyledin! Oda anahtarı
bile yolladın!"

Afallayıp "Ne?" diye sordum. Hızla Guillaume'a dönüp
baktım, ifadesi belli belirsiz mahcup ama daha çok kendinden
memnundu. Sonra Gabe'e baktım, o da gözlerini bana
dikmişti. Bir şey söylemek üzere gibiydi, ancak sonra başını



sağa sola sallayıp ağzını kapattı. Yüzü üzgün görünüyordu, bu
da beni berbat hissettirdi.

"Gabe," diye konuşmaya başladım. Fakat bana bir bakış attı,
başını hayır anlammda salladı, birden dönüp koridoru hızla,
uzun adımlarla kat etti.

Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken "Gabe!" diye
denedim yeniden. Ama aldığım tek yanıt, Guillaume'un süit
kapısmm şiddetle çarpılmasıydı. Büsbütün ezilmiş hissederek,
karanlık koridora bir süre bakakaldım.

Ağır ağır Guillaume'a döndüm. Yüzünden sırıtması nihayet
gitmişti, yerine biraz kabahatli göründüğüne yemin
edebileceğim bir ifade yerleşmişti.

Ona, dişlerimin arasından "Senin sorunun ne?" dedim.
Omuzlarını silkti.

"Hiçbir şey Emma” diyerek elini kayıtsızca salladı,
yaptığına tepki gösterdiğim için sanki mızmızın tekiydim.
"Bu kadar endişelenme."

Sinirden başım zonkluyordu... yoksa alkolden miydi?
"Öyle iğrenç birisin ki!" diye bağırdım. Şampanya kadehini

kahve masasına çarparak koydum. Kadehin çatırdadığını
hissettim ama umursamadım. Guillaume'a son bir öfkeli
bakışın ardından fırlayıp kapıya koştum. Kapıyı sonuna kadar
açıp çılgınca koridora bakındım. Fakat Gabe çoktan gitmişti.

Hâlâ biraz sarhoş ve tamamen utanç dolu halde odama
döndüğümde, hemen resepsiyonu arayıp Gabe'in odasmı
bağlamalarını istedim. Yanıt yoktu. Uç kere daha denedikten

sonra, otel operatörü, zor gizlediği rahatsız bir tonla,
ulaşmaya çalıştığım beyefendinin muhtemelen odada
bulunmadığını

ileri sürdü. Şapşal şapşal telefonu kapattım ve Gabe'in
nereye gitmiş olabileceğini merak ettim.



Anahtar hâlâ yanımda mı diye kontrol ettikten sonra,
odadan hızla çıkıp asansörle lobiye indim, asansör keşke daha
hızlı gidebilseydi. Tam zemin katta indiğimde Gabe'i,
arkasından bavulunu çekiştire çekiştire, otelden hızla çıkarken
gördüm.

Asansöre binmek için bekleşen insan kalabalığını itip
geçtim, "Gabe!" diye seslendim çaresizce. "Gabe, bekle!"

Fakat yavaşlamadı. Arkasına da bakmadı. Peşinden koştum,
tam giriş kapılarına varmışken ona yetiştim.

"Gabe, nereye gidiyorsun?" diye sordum, sesime beni
utandıran bir umutsuzluk eşlik ediyordu.

Bana bakmadan "Tren istasyonuna," diye mırıldandı.
Gabe'in bavulunu taşımaya yardım etmek için dışarıdan bir

vale geldi. Hafifçe başını eğerek "Bu akşam nereye bayım?"
diye sordu.ümkün olduğunca çabuk.

Size hemen bir taksi çağırıyorum bayım," diye karşılık
verdi adam. Vazifeşinas bir aceleyle uzaklaştı.
"Gabe, çok üzgünüm," dedim hızlı hızlı, sözcüklerim

umutsuzlukla birbirinin üstüne biniyordu. "Lütfen bana bak.
Lütfen! Gabe!"

Sonunda, açık bir isteksizlikle, suratıma ters ters baktı, yüzü
kaskatıydı.

Gabe çok üzgünüm!" dedim yine. "Düşündüğün gibi değil.
"Bak, müşterinle kırıştırmak istiyorsan beni ilgilendirmez

bu," dedi soğuk soğuk. "Ne de olsa hangi kadın bir rock
yıldızına dayanabilir ki?"

"Gabe lütfen, bir anlamı yoktu," diye geveledim. "Yemin
ederim!"

Bir taksi kenara çekti, vale tek elini kaldırarak yaklaşırken
Gabe, başını hayır anlamında salladı. "Hiç anlamı olmaz
zaten," diye homurdandı.



"Bu ne demek?" diye sordum. Ama bana kulak asmadı.
Vale, Gabe'in bavulunu sürüklemeye başladı, Gabe bana

arkasım dönüp onu takip etti. "Gidemezsin! Bu sabah bir
medya kahvaltısı gerçekleştiriyoruz! Guillaume yine sahne
alacak!"

Acı acı güldü. "Bence Guillaume Riche hakkında bilmem
gereken her şeyi biliyorum." Taksiye binip kapıyı ardından
kapattı. Vale ikimize bakakalmıştı ama umurumda değildi.

"Gabe..." diye yalvardım.
"Emma," dedi. "Bu şölene gelmemin tek nedeni şendin."
Sözcükler, kalbe saplanan bir mızrak gibi deldi geçti beni.

"Çok üzgünüm," dedim fısıltıyla.
Gabe başını iki yana salladı. "Yo, ben üzgünüm," diyerek

benden gözlerini kaçırdı. "Bunu bilmem gerekirdi."
Gabe, şoföre bir şey söyledi, ardından dikkatini ileriye

verdi. Taksi uzaklaşırken arkasına bakmadı.
Oracıkta öleceğim sandım. Yere çöktüm, başım

zonkluyordu, suratım utançtan kıpkırmızıydı. Vale bana bir
deliymişim gibi bakıp duruyordu.

Tam o sırada, başka bir taksi durdu ve Poppy yanında uzun
boylu, koyu san saçlı, tam anlamıyla muhteşem bir adamla
neşe içinde indi. Adam kolunu Poppy'nin omzuna atmıştı,
Poppy de onun söylediği bir şeye kıkırdıyordu. Sonra,
kaldırıma uyum içinde adım attıklan gibi Poppy ileri baktı ve
beni gördü.

Emma!" Olduğu yerde donakalırken gözlerinden şaşkınlık
okunuyordu. Gülümsemeye başladı, ardmdan bir şeylerin
yolunda gitmediğini fark eder gibi oldu; muhtemelen o sırada
kaldırıma yığılmış olmamdan dolayı. Yanıma tek dizi üstünde
çömelip "Emma?" dedi yeniden. "İyi misin?



Başımı hayır anlammda salladım ve titreyen dudağımı
ısırsam da, kendimi tutmaya çalışsam da, gözyaşlanna
boğuldum. Gözyaşlarının utançtan mı, kayıp hissinden mi ya
da bol miktarda şampanyadan mı ileri geldiğini bilmiyordum.
Tek bildiğim, Londra'nın en güzel otellerinden birinin
önünde, yerde oturduğum ve arkadaşımla onun vudu
bebeğinin vücut bulmuş halinin karşısında ağlamamaya
çalıştığımdı.

Poppy endişeyle "Ah, Tanrım, Emma!" diye bağırdı, bana
sarıldı, ardmdan geri çekilip yüzümü inceledi. "Sorun nedir?
Ne oldu?

Poppy'yle beraber gelen adama, büyük olasılıkla Darren'a
kaldırdım gözlerimi ve kızardım. "Kusura bakma," dedim.
P°ppy#ye çevirdim gözlerimi. "Kusura bakma. Her şey
yetmezmiş gibi senin geceni de mahvediyorum.

Poppy, saçımı okşayarak "Hayır hayır, hiç de değil," diye
sakinleştirdi beni, ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hiç hor

görmeden izleyen Dar ren'a baktı. Poppy yavaşça ayağa
kalkıp ona bir şey fısıldadı. Darren başıyla onayladı.

Darren, zorla olduğunu bildiğim bir gelişigüzellikle "Eve
gidiyorum," dedi. Karşı çıkmaya çalıştım ama başını
olumsuzca salladı. "Hayır hayır, geç oldu. Poppy'yle yarın
görü»» şurum.

"Emma, bu arada Darren'la tanış," dedi Poppy.
Kendimi gülümsemeye zorladım ve şapşal şapşal yerden

kalktım. Elimi uzattım, Darren da sıkı sıkı tokalaştı. Bu beni
hem etkiledi hem de utandırdı çünkü elimi yere ve de ıslak,
pis suratıma koymuştum.

"Tanıştığıma memnun oldum," dedim.
Açması bir halde değilmişim gibi, tatlı tatlı "Ben de

memnun oldum," dedi. "Poppy senden çok bahsetti."



Poppy'ye göz atarak "Şey... teşekkürler," dedim.
Darren bana tekrar gülümsedi, ardından, Poppy'yle birkaç

fısıldaşma ve öpücükten sonra, yeniden bir taksiye binip
ikimize el sallayarak gözden kayboldu.

Darren gider gitmez Poppy'ye "Buluşmanı mahvettiğim için
üzgünüm," diye inledim.

"Saçmalama," dedi Poppy sertçe. "Haydi içeri gidelim de
sorun neymiş anlat bana."

Elini omzuma koyup beni odama geri götürdü, orada ikimiz
de yatağımın kenarına oturduk.

Poppy bana bir kutu peçete ve bir bardak su getirir getirmez,
"Galiba her şeyi mahvettim Poppy," diye açıkladım sefil
halde. Gözleri irileşti ama hiçbir şey söylemedi. "Guillaume
UPP'yle sorun yaşayacak, ben Gabe'i... her şey öyle sarpa
sardı ki!"

Şampanya saksıya planının ters tepmesinden, incinmiş
görünen, bavuluyla otelden fırlayan, kapıyı arkasından küt
diye

çarpan Gabe'e kadar, o akşam olan bitenlerin tüm hikâyesi
dudaklarımdan dökülürken buldum kendimi.

Ben lafımı bitirince Poppy, "Emma, Gabe Francoeur'e karşı
böyle hissettiğini bana niye anlatmadın?" dedi.

"Bilmem." Huzursuzca omuz silktim. "Her nasılsa, geçen
geceki şu paten etkinliğinden önce böyle hissettiğimin
farkında bile değildim. Belki de farkındaydmı ama
istemiyordum. Çalıştığım gazetecilerden birine âşık olmam
mesleki açıdan hiç yakışık alır değil."

Poppy omuz silkti. "Haydi oradan, Paris'te yaşıyoruz," diye
hatırlattı bana usulca. "Aşk Şehri. Kime âşık olacağım kontrol
edemezsin."



Başımı sağa sola salladım. "Her neyse, fark etmez. Her şeyi
külliyen mahvettim. Fakat daha da kötüsü, büyük olasılıkla
Guillaume'un UPP'yle ilişkisini bozdum. Gabe'in ne
yazacağına dair hiç fikrim yok, ama cidden Poppy, bize
sabotaj yapabilir. Bu hususta onu suçlayabileceğimi bile
sanmam."

Yaşlar, göz uçlarımı karıncalandırıyordu, gözlerimi kırparak
onları uzaklaştırmaya çalıştım. Yeterince açması haldeydim
zaten.

Poppy elini omzuma koydu. "Senin suçun değil Emma,"
dedi tatlılıkla. "Birincisi, Gabe'in ille de bir şey yapacağını
sanmam. Ama yapsa bile, gerçekten senin değil Guillaume'un
suçu, tamam mı?"

Duraksadım. "Hayır," dedim bir süre sonra. "Böyle
olacağmı bilmeliydim. Şahsi meselelerimi işe karıştırdım.
Guillaume'la büyük bir hata işledim. Onunla asla içki
içmemeliydim. Çok çok aptalcaydı bu. Ve sonra Gabe
geldi..." Durup bir an gözlerimi kapattıım. "Şimdi
Guillaume'dan nefret ediyor. Tam da Guillaume'un yeni
albümünün arifesinde kötü şeyler yazacak, hepsi de benim
suçum."

"Tamam, işte şimdi tam saçmaladın," dedi Poppy sertçe.
Ben ona şaşkın şaşkın bakarken konuşmayı sürdürdü: "Doğru
şeyi

yapmaya çalışıyordun. Hem söylemeden duramayacağım,
neden olduğunu anlamasam da, bütün bunların içine seni
biraz da Guillaume çekmiş. Guillaume anlaşılan, Gabe'in
seninle burun buruna gelmesini planlamış. Ve Emma,
Guillaume kendini baltalamaya bu kadar niyetliyse,
yapabileceğin pek bir şey yok."



Bunubir andüşündüm. Şöyle bir düşününce, Guillaume'un
Gabe'i, gelmemden hemen önce ya da hemen sonra arayıp
ona yarım saat içinde odasına çıkmasını söylemesi tuhaftı.
Niye böyle bir şey yapsındı ki? Hem, madem benden
hoşlandığından şüphelendiği bir gazeteciyi bekliyordu, ne
diye eğilip beni öpsündü ki? Guillaume beni incitmeye mi
çalışıyordu? Bu düşünce beni ürkütüp tedirgin etti.

"Benim hatam ya da değil," dedim sonunda, "Gabe onu
gazetede lime lime ederse şaşmam. Bu da bizim başımızda
patlayacak. Şirketinin." Adeta her şey sırada bekliyordu ve
geri döndürülemez biçimde bir çuval inciri berbat etmiştim.
"Her şeyi riske attım Poppy. Burada bulunmayı artık hak
etmiyorum bence."

O gece çok az uyudum. Gabe'i düşünerek, sıradaki
makalesinde ne yazacağmdan ve Poppy'nin şirketine ne
olacağından endişe ederek yatakta dönüp durdum.

Uyandıktan sonra, bilgisayarımı açtım ve Gabe'in son yirmi
dört saat içinde Guillaume hakkında hiç makale yazmadığını
görünce çekinerek de olsa içime su serpildi. Nispeten
avutucuydu ama bunun kaçınılmazı ertelediğinden
korkuyordum. Nasılsa, her şeyin o gün masaya yatırılmasını
tercih ederdim, böylece muallaktaki bir pişmanlık bulutu
altında bir sonraki hamleyi beklemek yerine, her şey dehşet
verici bir utanç patlaması halinde noktalanabilirdi.

O sabahki basın kahvaltısı ikinci kattaki, kubbe tavanlı,
pürüzsüz ekru duvarlı, büyük, ferah, yüksek salondaydı.
Muhabirlertabii Gabe hariçyerlerine yerleşip mutlu mesut

çene çaldılar, bir alay garson su bardaklarını doldurdu,
onlara portakal suyu, kahve ve çay getirdi, boşalan ekmek
sepetlerini yeniden doldurdu. Başlandıktan on beş dakika
sonra, hemen hemen herkese servis yapılmıştı.



Guillaume, sahne yanındaki masasından bana iri gözlü,
suçlu bakışlar attığı kahvaltıdan sonra, basın için,
albümünden bir aşk şarkısı olan "Charlotte, Je T'A ime" i
enstrümansız söyledi. Sonra gitarıyla, "Işık Şehri"nin son bir
akustik yorumunu okudu, bu sırada kalabalık ayağa fırladı,
şarkı bitene kadar çılgınca alkışladı. Guillaume son notaları
çalarken Poppy'yle göz göze geldim, ikimiz de gülümsedik,
iki günlük zaman zarfında, basın planımız ve çılgın
Guillaume'un cazibesiyle yeteneği, şüpheci olmaları için para
alan, bir salon dolusu yüz gazeteciyi kazanmıştı. Her nasılsa,
imkânsızı başarmıştık.

Poppy'yle bütün muhabirlere, salondan çıkarlarken veda
ettik. Sonunda kapıları kapattığımızda, soluk vererek bir
duvara yaslandım.

Poppy gülümseyerek "Pekâlâ, kusursuz geçti!" dedi. Bana
dikkatle baktı. "Sen iyi misin?"

Gülümsemek için zorladım kendimi, "iyiyim. Haklısın.
Kusursuzdu."

Tam o sırada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen
kaçış yolu bakındım ama yazık ki Guillaume salondaki tek
kapıdan geçiyordu ve hiç ragbi, kozmetik ya da kriket
sohbetine katılıp ilgileniyormuş numarası yapamazdım.

Poppy'nin sırtıma elini koyduğunu hissettim.
"Endişelenme," dedi usulca. Biraz güç toplamaya çalışarak
başımla onayladım.

"Emma," dedi Guillaume yaklaşırken. Mahcup
görünüyordu. "Lütfen Emma, çok üzgünüm."

Yanımda Poppy, ona dik dik bakıyordu. Gözlerimi kaçırdım.
"Sorun değil," diye mırıldandım. Elimi ilgisizce savurdum ve
Guillaume'un gitmesini diledim.



Poppy öne adım attı. Ellerini beline koyup Guillaume'a
öfkeyle bakarak "Basbayağı sorıml" dedi hararetle. "Sakin ha
ona sorun olmadığını söyleme Emma! Seni tam manasıyla
mahvetti!"

Guillaume huzursuzlandı. "Kendimi savunayım, senin değil
Gabe'in işine çomak sokmaya çalışıyordum."

"Ne söylüyorsun sen?" diye sordu Poppy. "Kariyerini daha
başlamadan bitirmeye mi çalışıyorsun?"

Poppy'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi sürdürdü.
"Ben, ee, ondan ne kadar hoşlandığını fark etmemişim," dedi.
"Çok özür dilerim."

Yerin dibine geçtim. Harika. Guillaume'un Gabe hususunda
bütün şansımı yok ettiği yetmezmiş gibi, şimdi de henüz
kaçırdığı gazeteciye sırılsıklam âşık olduğuma dair hatalı bir
izlenime kapılmıştı.

Rahatsızca "Sorun değil Guillaume," diyerek onun ortadan
kaybolmasını diledim. Ama epey sinir bozucu bir şekilde,
kaybolmadı. "Hem," diye ekledim, "zaten ondan o kadar da
hoşlanıyor değilim."

Yalan, dilimde acı tat bıraktı ama başka şansım var gibi
durmuyordu.

Ertesi sabah, dünya altüst oldu.
Önceki gece trenle Paris'e döndükten sonra, şölenin nasıl bir

etki yarattığını görmek için, Poppy'yle ofise sabah erkenden
geldik.

ilk bakışta, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume'un
müziğinin "bir şişe Fransız şarabı gibi; hoş, lezzetli ve sizi iyi
hissettirmek için hazırlanmış" olduğunu yazan coşkulu bir
tanıtımını yapmıştı. New York Times, aktör, şarkı sözü yazarı,
şarkıcı ve uluslararası playboy Guillaume'un, yirmi birinci
yüzyılın nasıl da ilk gerçek Rönesans adamı olduğundan



bahseden bir yazı yayımlamıştı. London Mirror, baş sayfaya
bas bas bağıran bir manşet atmıştı: "Prens YVilliam, arkanı
kolla! Şehre yeni bir bekâr geldi!"

Ama bariz bir sorun vardı.
UPP ajanslarında Guillaume ya da şölen hakkında hiçbir
şey yoktu.
Poppy bir süre çeşitli sitelere göz gezdirdikten sonra

"Gabriel bir haber eklememiş," dedi. Bilgisayar ekranına,
sonra bana, hayretle baktı. "Tek bir haber eklememiş," diye
yineledi.

Bardağın dolu tarafını görmeye çalışıp "Ee, en azından kötü
bir haber de eklememiş," dedim alçak sesle.

Poppy bana bir an gözünü dikti. "Doğru ama hiçbir şey
yok," diye yanıtladı sessizce. "Yani, KMG'nin buna akıttığı
paralara rağmen, dünyadaki iki yüzden fazla gazetede şölen
açıkça yok."

Yutkundum. Midemin tam ortası düğümlenmeye başlıyordu.
"Ah," dedim sessizce. "Doğru." O zaman, hiç haber
olmaması, kötü bir haber olmasmdan da beterdi.

Telefon çaldı ve Poppy telaşla açtı. Telefonun diğer
tarafındaki ses o kadar yüksekti ki oturduğum yerden
duyabiliyordum. Bir dakika sonra, Poppy telefonu
kapattığında beti benzi atmıştı.

"Arayan Veronique'ti," dedi, "ikimizi de derhal görmek
istiyor."

"Ah Poppy," dedim. "Çok üzgünüm."
Poppy derin nefes alıp gülümsemeye çalıştı. "Endişelenme,"

dedi. "En azından şimdilik. Belki Veronique ne kadar harika
yorumlar aldığımız hakkında konuşacaktır."

On beş dakika sonra, KMG'nin kapılarından girdik ve
alelacele Veronique'in ofisine gittik. Veronique ikimize de



başıyla selam verip oturmamızı söyledikten sonra, çalışma
masasının arkasına geçti, sessizce kollarını bağladı ve bir
bana bir Poppy'ye neredeyse ömür boyu baktı.

"Poppy," diye vurgusuz bir sesle söze başladı sonunda.
"KMG'nin bu şölene ne kadar para harcadığını biliyor
musun?"

Poppy yutkundu. "Evet, han'fendi," dedi. "Epey fazla."
"Doğru," dedi Veronique. "Ve niye bu kadar para harcadı

ğımızı biliyor musun?
Poppy yine yutkundu. "Guillaume'un reklamına katkıda

bulunması için?" diye sordu kararsızca.
Ee, evet," dedi Veroniaue. "Ve sen ancak bu şekilde başa
rılı olabileceğimizde ısrar ettiğin için.
Poppy yutkundu. "Birkaç harika yorum aldık," dedi alçak
sesle.
Lafa karıştım: "Boston Globe muhteşem bir yazı çıkarmış
New York Times da öyle. London Mirror da.
Veronique bana, sanki önemsiz bir sıkıntı kaynağıymışım

gibi hızlıca bakıverdi, ardmdan yeniden Poppy'ye döndü.
"Bu sabah ofise geldiğimde, buna o kadar para

harcanmışken, Guillaume Riche'in yer alacağına söz
verdiğiniz dünyadaki yüzlerce gazetede, niçin kayıplarda
olduğunu merak ettim."

Bir an ölüm sessizliği oldu. Poppy bana, ardmdan
Veronique'e çevirdi gözlerini. Yeniden gergin gergin
yutkundu.

"Açıklayabilirim," dedi sonunda.
Veronique, elini kaldırarak "Gerek yok," dedi kesinlikle.

"Çünkü bu konuda yanıtımı çoktan aldım. Eksikliği fark
ettiğimde, kendi kendime düşündüm: Niye? Niye Poppy'nin,



şölenin haberlerini taşıyacağını vaat ettiği iki yüzden fazla
gazetede buna hiç yer ayrılmamış'!

"Veronique, ben..."
Veronique, yine elini kaldırarak "Sözümü kesme," dedi.

Mideme ağrı girdi ve sandalyemde biraz daha çökerken
döşemelerde yok oluvermem mümkün mü diye düşündüm.

"Her halükârda” diye lafını sürdürdü Veronique, "Telefon
etmeye başladım ve eksikliklerin hepsinin UPP içeriğine
dayanan gazetelerde olduğunu fark ettim. Ama, dedim kendi
kendime, şölen listesinde bir UPP muhabiri var sanıyordum.

"Veronique, ben..." diye denedi Poppy yine.
"Bırak da bitireyim," dedi Veronique soğuk soğuk. "Şölen

listenizi kontrol ettim ve gerçekten de, UPP'den Gabriel
Francoeur için bir kayıt buldum. Fatura listesi aslınıza göre,
otele giriş yapmış ve tüm hafta sonu kalmış. Pekâlâ, diye
düşündüm kendi kendime, belki de müziği beğenmemiştir. O
yüzden, öğrenmek için Paris büro şefini aradım."

"Aradın mı?" diye sordu Poppy sessizce. Yüzünden kan can
çekilmişti. Dünyadaki en kötü insanmışım gibi hissederek
sandalyemde biraz daha aşağı kaydım.

"Aradım," diye doğruladı Veronique. "Ve ne öğrendim
biliyor musun?"

Poppy yanıt vermedi. Orada öylece oturup bakaldı.
Veronique'in bakışı bana kaydı. Yanaklarım alev alev
yanıyordu. Masum ifademi korumaya çalıştım.

"Öğrendim ki," diye devam etti Veronique, "bu muhabir, bu
Gabriel Francoeur, aslında Guillaume'un müziğini
beğeniyormuş. Şu zamana kadar bize yer veren oymuş. Ama
editörü dedi ki, şölende bu Bay Francoeur'ün, Guillaume
RicheTe artık tarafsız ilgilenemeyeceğini belirterek erken
dönmesine yol açan bir şey gerçekleşmiş."



"Ah, hayır," diye homurdandım. Veronique bana
keskikeskin baktı.

"Mais oui," dedi. "Editörü de başta anlamamış ve en iyi
muhabirlerinden birini bu şölene göndererek o kadar para
harcadığı için canı sıkkınmış, hatta dünyadaki gazeteler
eğlence sayfalarında yer ayırabilsin diye yaklaşan haberin
bilgisini ajanslara koymuş bile. O yüzden şu Gabriel
Francoeur ü bir yanıt vermesi için zorlamış."

Poppy'yle birbirimize endişeli bakışlar attık.
Veronique bize dik dik bakarak devam etti. "Bay

Francoeur'ün verdiği tek bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir
halkla ilişkiler sorumlusuyla aralarında bir şey geçmesiymiş.
Tam ne yaşandığmı belirtmemiş ama görünüşe göre olay, ona
müzik makaleleri görevini şimdilik bıraktıracak kadar
ciddiymiş. Kendi isteğiyle uluslararası ölüm ilanı
departmanına indirilmiş."

Veronique yine duraksadı ve bizi bir an inceledi, önce
Poppy'yi, sonra da beni. Yerin dibine geçmek istedim.

"İkinizden biri açıklayacak mı acaba?" diye sordu
Veronique. "Çünkü bu hafta sonu KMG'nin şöleninde bulunan
halkla üişkiler sorumluları yalnızca ikinizdiniz?"

Poppy ağzını açtı ama Veronique, hemen ona dönüp harareti
iyice artarak devam etti. "Çünkü..." sesi buz gibiydi, "fark
ettiyseniz, burada ne olup bittiyse, dünyadaki en etkili medya
kuruluşlarından biriyle ilişkimizi mahvettiniz."

"Veronique, o kadar da büyük bir sorun değildi," dedi Poppy
alçak sesle.

Veronique'in yapmacık gülümsemesi, somurtmaya dönüştü
ve Poppy'ye kızgm kızgın baktı. "KMG için neyin büyük
sorun olduğuna sen karar veremezsin," dedi. "Buna ben karar
veririm. Sen sadece işe alman bir yardımcısın."



Poppy afallayıp sustu. Ona göz attım ve söyleyecek söz
bulmada hemen hiç zorlanmayan Poppy'yi dertli görünce
yüreğim ezildi. Bir şey yapmak zorundaydım.

"Veronique" dedim sessizce. Dönüp çakmak çakmak
gözlerini bana çevirdi. "Poppy'nin hatası değildi. Benim
suçum. Ve buraya yazıyorum, Poppy'yi başarısızlıkla
suçlaman için hiçbir nedenin yok bence. Poppy, medyada
Guillaume'a çok büyük yer ayrılmasını sağladı. Hem de
birçok albüm lansmanından daha fazla. Olağanüstü bir iş
çıkardı. UPP, haberi taşımasa bile şölen çok büyük başarı elde
etti."

"Şirketimin bu kadar parasını, bir halkla ilişkiler
sorumlusu," Poppy'ye dik dik bakmak için durakladı, "ve bir
gazeteci arasındaki kişisel bir sorun yüzünden mahvolsun
diye harcamıyorum."

"Bu benim hatamdı Veronique," dedim. Veronique öfkeli
bakışını yine bana çevirdi. Gücümü toplayıp konuştum:
"İşleri batıran halkla ilişkiler sorumlusu benim. Poppy değil
bendim."

"Bunu yapma," diye mırıldandı Poppy. Fakat ona, hayır
anlamında başımı salladım.

Veronique bana gözlerini dikti. "Devam et," dedi, sesi sakin,
ifadesi affetmez.

Derin bir nefes aldım. "Gabe Francoeur'e mesleki açıdan
uygunsuz davrandım," dedim. "O ve Guillaume'un karıştığı
bir olay oldu ve bunu hatalı biçimde ele aldım. Yüzde yüz
benim hatam, Poppy'nin hatası değil."

Veronique uzun süre sessiz kaldı. "Anlıyorum," dedi
sonunda .

Poppy7 yle bakıştık.



Veronique, gözlerini kucağına indirdi ve meditasyon
yaparcasına bir an kıpırtısız oturdu. Yukarı baktığmda bana
odaklandı. "İstifa mektubunu bugünün sonunda alacağıma
inanıyorum," dedi ağır ağır.

Yanımda Poppy'nin soluğu kesildi. "Veronique, buna cidden
gerek yok!" diye bağırdı.

"Sana gelince," dedi Veronique Poppy'ye dönerek, "KMG
için şu ana kadar çıkardığın işten dolayı bir şansm daha var.
Ama gelecekte, ismimizi tehlikeye atacak hiçbir halkla
ilişkiler uzmanını işe almayacağına güveniyorum. Bu
affedilemez."

"Ama..." diye lafa girişti Poppy.
"Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz," diye araya

girdi Veronique.
"Sorun değil Poppy," dedim yumuşak yumuşak. Poppy

başka bir şey söylemek için ağzım açtı ama Veronique'e
dönerek ilk ben konuştum. "Günün sonunda istifa mektubumu
alacaksın. Üzgünüm."

Sersemlemiş halde ayağa kalktım ve kimse ağladığımı
görmeden önce, kapıya doğru hızlı hızlı yürüdüm.
Hangisini bırakmak daha zor olacaktı bilemedim: gitgide

daha güvendiğim dostum Poppy'yi mi yoksa gitgide daha
sevdiğim şehri mi...

Poppy, özür dileyip duruyor ve Veronique'i kararındana dair
sözler veriyordu. Poppy'ye halihazırdakinden daha fazlasına
mal olmak istemiyordum. İçimden bir his, Poppy'nin iş
güvencesinin de pamuk ipliğine bağlı olduğunu söylüyordu
ve Guillaume Riche hesabını kaybetmek, Poppy'nin işinin
sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdım. Bu kadar zarar
verdiğim için zaten berbat hissediyordum. O beni evimdeki
bunalımdan kurtarmıştı, bense bunu işini tehlikeye atarak geri



ödemiştim. Poppy bunun benim hatam olmadığında ısrar etse
de öyleydi, biliyordum. Bu affedilemezdi.

Poppy, ikna güçlerinin beni kararımdan döndürmeyeceğini
anlar anlamaz, kabullenip veda etmeye başladı. Muhtemelen
beni Fransa'da kalmaya kandırmak için, her gece farklı
restoranda yemeğe götürdü. Ama Paris'teki karışık krepler,
coq atı viriler ve krem brulelerin hiçbiri durumu
değiştiremezdi.

Poppy şu Fransız öpücüğü misyonunda bile gevşedi ki
rahatlatıcıydı. Kurallardaki bu gevşeme, bana acımasından mı
yoksa belki de Darren'ı ziyaretinin onda meydana getirdiği bir
değişiklikten mi kaynaklanıyordu bilmiyordum. Bununla
birlikte, felakete daha az yatkın eski flört etmeme
yöntemlerime dönüş yapma fırsatı veriyordu. Ne de olsa, flört
etmezsem ve Fransız erkeklerini öpmeyi düşünmezsem, artık
hiçbir şeyin ters gitme ihtimali yoktu, değil mi?

O hafta Gabe'i çok kereler aramayı denedim ama ne iş ne de
cep telefonlarını açmadı, bıraktığım mesajlara da dönmedi.
Üzgünüm, dedim birçok mesajda. Bir anlamı yoktu.
Diğerlerinde, hiç profesyonelce davranmadığım için özür
diledim ve cumartesi sabahı Orlando'ya döneceğimi söyledim.
Bütün mesajlarda konu aynıydı: Ben bir ahmağım. Seni
incittiysem affedersin.

işteki son günümde, hafta boyu epey şaşırtıcı şekilde,
beladan uzak durmayı başaran Guillaume, son bir özür turu
için Poppy'nin ofisine uğradı.asama oturup zaten iri olan
gözlerini bana hüzün dolu bir şekilde daha da açarak "Bak
Emma, seninle çalışmayı cidden seviyorum," dedi. "Bunların
hiçbirinin olmasını istememiştim. Çok üzgünüm."

Başımı eğerek "Sorun değil," dedim. Ama sorundu.
Guillaume, Guillaume'luğunu yaptı, böyle olacağını



bilmeliydim. Bu, esasen onun suçu değil benim suçumdu.
Sonradan aklıma gelince "Ben de seninle çalışmayı sevdim,"
diye itiraf ettim.

Bunu söyleyince Guillaume daha da üzüldü.
"Yapabileceğim bir şey yok mu?" diye sordu. "Belki
KMG'dekilerle konuşabilirim?"

"Hayır. Olan oldu bence." Ona gülümsedim. "Ama
gerçekten yeteneklisin. Umarım hakkında en iyisi olur.
Başaracağını biliyorum."

Paris'teki son gecemde, bavullarımı toplayıp Gabe'e son bir
özür mesajı bıraktıktan sonra, Poppy'yle Place d'Italie'nin
yakınındaki bir krep restoranmda yemeğe gittim, orada
kendimizi peynir, yumurta ve jambon, tatlı için de yanardöner
krep süzetler ve cafes doubles'yle tıka basa doyurduk.
Pencerenin dışında, bir alay Parisli devamlı geçip gidiyordu;
köpeklerini yürütüyor, bagetler taşıyor, cep telefonlarında
çene çalıyor ya da mini mini, kusursuzca giydirilmiş, pembe
yanaklı, trençkotlan en tepeye kadar ilikli küçük çocuklarıyla
ilgileniyordu.

Poppy, ödemekte ısrar ettiği yemeğimiz için bir avuç euro
banknotunu ve bozuk parayı sayarken pencereden bakarak
"Burayı seviyorum” diye mırıldandım.

"O zaman niye kalmıyorsun?" diye sordu Poppy usulca.
Başımı olmaz anlamında salladım ve soruyu yanıtlamadan
önce gözlerimi pencerenin dışındaki Paris'e diktim. "Hayır,"
dedim. "Kalamam. Belli ki buraya ait değilim."

Yemekten sonra Poppy, kokteyl içmek için beşinci
bölgedeki Le Crocodile'e gitmeyi teklif etti ama şehirle baş
başa kalmak istiyordum. "Hayır," dedim. "Galiba
yürüyeceğim. Birazdan evde görüşürüz."



Poppy'yle kucaklaşıp kendi yollarımıza ayrıldık, Poppy
taksiye bindi, ben de Metro'nun 7. hattına inip yedi durak
sonraki Châtelet'ye kadar gittim. Yirmi dakika sonra, asırlık
binaları kaplayan parıltılı ışıklarla dolu meydana çıktım.
Palais de Justice, Hötel de Ville, Pont de la Çite ve
SainteChapelle'den yumuşak ışık süzülüp Seine'in, ara sıra bir
nehir kayığının sessiz geçişiyle dalgalanan yüzeyinde
parıldıyordu.

Hava serinlerken hırkamın uçlarmı kavuşturarak nehre
doğru sessizce yürüdüm. Her yanımda Paris sohbetler,
gülüşmeler, çiftler arasındaki sessiz alışverişler, beşinci
bölgedeki bir bara ya da kafeye gitmek için köprüyü geçen
arkadaşların mutlu kahkahasıyla capcanlıydı. Pont Neuf'ü
geçip Eiffel Kulesi'ni solda nehrin üstünde ışıldarken
gördüğümde, gözlerim yaşla doldu. Gözyaşlanm, onları
tutmaya çalışırken kulenin tepesinden gelen projeksiyonu
bulandırdı.

île de la Cite'nin karşısında daha ileriye yürürken muazzam
Conciergerie karanlıkta tüm heybetiyle belirerek Fransız
ihtilali sırasında yüzlerce insanın hapsedilip ölümleriyle
tanıştıkları üzüntülü ve dehşetli zamanları hatırlattı. Solda,
Nötre Dame geniş, arnavutkaldırımlı avlusuna boydan boya
kendi ışığını yayıyor, sessizce duran çok sayıdaki azizi ve
iblisi de, rehber kitaplarını sıkı sıkı tutan, on dördüncü yüzyıl
kilisesine hayranlıkla uzun uzun bakarken fısıltıyla konuşan
dingin turist kümelerini gözlüyordu. Sol Yaka'daki köprünün
karşısında, Cafe le Petit Pond'un yeşil-sarı ismi deniz feneri
gibi parlıyor, bana Poppy'yle Paris'teki ilk gecemi ve
Guillaume'la Gabe arasında denetlediğim röportajı
hatırlatıyordu. Nasılsa, hepsi çok çok eskiden olmuş gibiydi.



Seine'in kıyısında saatlerce başıboş dolaştım, Latin
Mahallesindeki Rue de la Huchette'ten kıvrılıp, Petit Pond'la
Pont Notre-Dame'ı geçerek Sağ Yaka'daki Rue de Rivoli'ye

yürüdüm. Marais'nin ilginç arnavutkaldırımı, önce Pont
Marie'ye, sonra dolanıp geri dönerken bir zamanlar Victor
Hugo'nun oturup Nötre Dame'ın çanlarını çalan kambur
Quasimodo'yu yarattığı Place des Vosges'ye açıldı. Seine'den
batıya, Eiffel Kulesi'ne doğru son kez bakmak için
döndüğümde saat gece yarısını geçmiş, turistler ortadan
kaybolmuştu, şehre ya da en azından adanın ucuna tek başıma
sahipmişim gibi hissediyordum. Seine'in hafif dalgaları, bendi
huzur verici bir tempoyla öpüyordu ve nehre yansıyan ay ışığı
krallara, kraliçelere ve tarihe her şekilde ev sahipliği yapmış
binalardan gelen ışıkla karışıyordu.

Burayı özleyecektim. Hem de çok.
Pont de l'Alma'nm arkasındaki Saint-Michel durağından

RER'e bindim ve Avenue Rapp'ten sokağımıza yürüdüm. Her
zamanki gibi, Rue de General-Camou'da sola döndüğüm
anda, Eiffel Kulesi kısa, dar sokağın sonunda uzaktan müthiş
görünüyordu. Onu görmek genelde çok heyecan vericiydi. Bu
geceyse, akıldan çıkmayacak ölçüde hazindi. Orlando'da,
sokağımın sonunda görünen tek şey, büyük bir trafik
lambasıydı. Buradaysa, dünyanın en güzel anıtlarından birisi,
yalnızca birkaç metre uzakta duruyor, altın sarısı ışıkla
karanlıkta parlıyordu.

O gece uyumadım. Uyuyamadım. Yatağa yatıp gözlerimi
kapattım ama Paris'teki son saatlerimi böyle harcamayı
kendime yediremedim. Sonunda ayağa kalkıp oturma odası
penceresine gittim, orada bir şişe Beaujolais ve çıtır çıtır bir
bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, ışıkları sönüp şehrin uzak



çatılarında sadece karanlık bir siluet haline geldikten sonra da
uzun uzun seyrettim.

Yanaklarımdan süzülen yaşları fark ettiğimde şafak
sökmüştü. Acaba ne kadar süredir ağlıyordum? Sabahm ilk
kuşları ötmeye başlarken ve gökyüzü kopkoyu lacivertten
yavaş yavaş gündoğumu pastellerinin harmanına dönüşürken
pencereden kalktım, bir duş aldım, dişlerimi fırçaladım ve
dışarı yürüyüşe çıktım. Poppy'yle, köşedeki pastaneden eve
getirdiğim çikolatalı kruvasanları, mutfakta sessizce
hazırladığı espressolarla birlikte bitirdiğimiz esnada, gitmeye
hâlâ hazır değildim. Ama zamanı gelmişti. Poppy bana,
Avenue Bosquet'deki taksi durağına kadar eşlik etti ve son
kez kucaklaştıktan sonra yola koyuldum. Fakat gittiğim yerin
evim olduğundan artık o kadar emin değildim.

Brett eski evimize yeniden taşmdığı ve Orlando'daki güya
en yakın üç arkadaşımı görmek hiç içimden gelmediği için,
Amerika'da ablam Jeannie'nin evinden başka gidecek bir
yerim yoktu.

Jeannie, Winter Park'tâki evinin kapısını açıp akşamın on
birinde eşiğinde beni ve iki koca bavulumu bulunca "Sana
Paris'e taşınmanın kötü bir fikir olduğunu söylemiştim," dedi.
Beni havaalanından alamayacak kadar meşguldü, o yüzden
taksiye binmiştim, elli beş dolar tutmuştu, işsiz bir Amerikalı
olarak başlayacağım hayatı pek de böyle hayal etmemiştim.
"Ben sana söylemiştim demek istemiyorum ama ee..." Sesi
gittikçe alçaldı ve bana tatlı tatlı gülümsedi.

"Hikâyeyi biliyorsun Jeannie," dedim bitkin bitkin. Paris'ten
Detroit'e sekiz saatlik zahmetli bir yolculuk, üç saatlik bir
bekleme, ardından Orlando'ya üç saatlik uçuştan sonra, hiç de
ablamla tartışacak havada değildim.



"Kabul etmen gerek, Paris'e aptal bir heves uğruna gitmen
hiç olgunca bir davranış değildi," diyerek başını iki yana
salladı. "Bir gün büyümen gerekecek Emma." Yanıt
vermezsem her şeyin daha iyi olacağmı düşünerek dudağımı
ısırdım. Arkasını döndü ve bavullarımı içeri taşımada beni tek
başıma bıraktı. "Sessiz olmaya çalış Em," dedi omzunun
üstünden. "Robert'la Odysseus yattılar!"

Ah. Kocasını rahatsız etmek istemezdim. Ya da üç yaşındaki
şımarık çocuğuna kendi taktığım isimle, Kral Odysseus'u.

Jeannie'yle hiç yakın olmadık. Beş yaşıma bastığımda (o on
üç yaşmdaydı) ve artık birlikte oynanacak şirinliğim
gittiğinde, bana genel bir horgörüyle muamele etmeye
başladı.

"Ben hâlâ annemin en sevdiğiyim," diye fısıldardı
çocukluğum boyunca. "Seni hiçbir zaman beni sevdiği kadar
sevmeyecek."

Ağız dalaşları ve çekişmelerimize karşın, yüreğimizin
derinliklerinde birbirimizi sevdiğimizi biliyordum. Tek sorun,
yaşamımdaki her şey hakkmda fikri olmasıydı. Onun yolu her
zaman doğru yoldu, hatalı da olabileceğini göremiyordu. Her
şeyi yoluna koymak için canhıraş uğraşmaksızm Brett'i terk
etmemden fazlasıyla dehşete kapılmıştı, o yüzden Fransa'ya
taşmmamdan bu yana pek konuşmamıştık.

"Küçük bir hata yapmışsa ne olacak, affediver gitsin," dedi
durdu bana. "Robert da hep kusursuz değil ya! En azmdan
Brett çok para kazanıyor, sana da gül gibi bakar. Neredeyse
otuzuna gelmişken böyle başka birini sence nerede
bulabüirsin?"

Şimdi, sürüne sürüne ona gelip ne yapacağımı çözene kadar
konuk odasmda kalmaktan başka şansım olmadığından,
aslında haklılığı kanıtlanmıştı. O gece bana hazırlanmış,



terte242iz, tozu yeni alınmış, Febreze kokulu odadaki
(Jeannie'nin, köşelerini hastane usulü jilet gibi gerdiği) yatağa
yattığımda, önümüzdeki birkaç haftanın nasıl geçeceğine dair
içimde kötü bir his vardı. Yeni bir iş bulup buradan mümkün
olduğunca çabuk kurtulmam lazımdı.

Jeannie ertesi sabah "Biliyorsun, Brettİe her şeyi yoluna
koymayı denemiş olsaydın bunların hiçbiri olmayacaktı,"
dedi, o sırada kahvemi yudumluyordum, o da Odysseus'un
ağzına doğru uçak sesleri çıkarıp küçük Cheerios kaşıklan
"uçuruyordu"; her inişte, Odysseus çılgınca kollarını sallıyor,
cırıldıyor ve havaya tahılla süt saçıyordu. Jeannie'nin saçında
vıcık vıcık O'lar varken, yanağına süt sıçramışken ve üç
yaşında bir çocuk, sözünü dinlemeye hiç meraklı
görünmezken onu ciddiye almak zordu.

"Yoluna koyulacak bir şey yoktu," diyerek iç geçirdim.
Jeannie gözlerini boş boş kırpıştırdı. "Ama onunla üç yıl

çıktm. Harika bir işi de var."
Odysseus avazı çıktığı kadar "Cheerios istemem!" diye

çığlık atıp mutfağa bir kaşık tahıl daha uçurdu. "Çikolata
isterim !"

"Odysseus, tatlım, çikolatayı sonra yersin," dedi Jeannie
beni çıldırtan cırtlak bebek sesiyle. Uç yaşındaki Odysseus,
bir kaniş değil de insan gibi konuşulacak kadar büyümüştü.
"Şimdi Cheerios zamanı! Uçak geliyor!"

"Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!" diye çığlık attı Odysseus,
tombul kollarını etrafa savururuken yüzü pancar kırmızısına
döndü. Jeannie iç geçirip büfeden biraz Cocoa Puffs aldı.
Odysseus kutuyu görür görmez çığlıkları yatıştı.

Gözlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus'un memnun ağzına
kaşık kaşık Cocoa Puffs tepmeye başlar başlamaz "Brett'in



harika bir işi olması önemli değil," dedim. "O terk etti berıi.
Sonra Amanda'yla yattı. Bunu nasıl göz ardı edebilirim?"

Jeannie "Em, neredeyse otuzuna geldin” diyerek
Odysseus'un ağzına kaşıkla biraz daha çikolata bonbonu
verdi. Çikolata renkli süt, çenesinden küçük ırmaklar haline
damladı. "Aklını başına devşirmen gerek. Nişanlın başka
taraflara bakıyorsa belki de senin evde yapmadığın bir şey
vardır."

Birden ona karşı normalde hissettiğimden daha kızgın
hissederek "Ah, haydi ama Jeannie," diye tersledim. "Sahiden
bunu söylüyor olamazsın! Beni yeterince becermiyor diye mi
gitti Amanda'yla yattı?"

"Aa, bebeğin önünde olmaz!" dedi Jeannie asabiyetle.
Odysseus keyifle "Becer, becer, becer!" diye yineleyip

ağzından her tarafa lapa lapa küçük çikolata kürecikleri
püskürttü.

Affedersin," diye mırıldanıp yeğenime suçlu suçlu göz
attım. "Ama cidden Jeannie. Ona geri dönemem.
Jeannie iç çekip kaşığı bıraktı. Odysseus'tan başka tarafa

döndü, Odysseus da hemen damlatmaz bardağmı devirdi ve
kendi kendine düşünceli bir şekilde becer, becer, becer diye
mırıldanırken yüksek mama sandalyesine düşen Cocoa Puffs'ı
diliyle toplayarak yemeye başladı.

"Emma, bu konuda sana yardım etmek istiyorum," dedi.
"Tanrı bilir, annemle babam da bu konuda elle tutulur bir şey
söyleyemez. Bu ailede görünüşe göre, bir ilişkinin nasıl
yürütüleceğini bilen tek ben varım."

Sütle ıslanmış Chocolate Puffs'm kalanını Jeannie'nin
kusursuz, ipek gibi saçına dökmeden önce konuyu
değiştirmeye



çalışıyorum. "Ee, galiba Park Avenue'daki restoranlarda
eleman arıyorlar mı gidip bakacağım," dedim, Winter
Park'taki alışveriş ve restoran bölgesini kastediyordum.

Jeannie, "Garson mu olacaksın?" diye sorarken sesi, ilk
kelimeyi inanmazcasma vurguladı.

Omuz silktim. "Bilmem. Boy Bandz'e geri dönemem.
Müzik endüstrisinde de kadro açığı yok, biliyor musun?
Halkla

ilişkiler işlerine başvurmaya başlarım ama kim bilir ne
zaman ses çıkar."

"Ama garsonluk?" Jane bana neredeyse tiksintiyle baktı.
"Yirmi dokuz yaşında?"

Dudağımı ısırdım. Tartışmaya kapılmamakta kararlıydım.
Bir süre sonra, Jeannie "Pekâlâ," dedi. "Belki zengin
erkeklere tanışmak için iyi bir yoldur bu. Flört et. Bol bol."

Gözlerimi devirdim. "Garson olmayı planlıyorum, koca
avına çıkmayı değil," dedim. "Hem," diye mırıldandım
fısıltıyla, "galiba benden iliklerine kadar nefret eden bir
Fransız erkeğine âşığım."

"Ne?" diye sordu Jeannie dalgın dalgın. Dikkatini, Cocoa
Puf f s'mı bitirmiş, mutfağa çikolata renkli süt sıçratan
Odysseus'a çevirdi.

"Yok bir şey," diyerek iç geçirdim.
"Koca acı! Koca acı! Koca acı!" diye tekrarladı Odysseus,

belli ki beni annesinden daha dikkatli dinliyordu.
Haftanın sonuna doğru, Park Avenue'daki FransızAmerikan

karışımı restoran Frenchy's'de öğlen vardiyalı bir işe
başlamıştım. Sahibi Pierre, Paris'ten henüz dönmüş
olmamdan çok etkilenip bana hemen bir iş vermişti.

Özgeçmişime bakar bakmaz "Guillaume Riche'i tanıyor
musun?" diye sormuştu.



Başımla onaylarken acınacak ölçüde kısa süreli işimi oraya
ne diye eklediğimi merak ettim.

Açıkça heyecanlanarak "Merveilleux!" diye bağırdı. "Dev
bir yıldız o! Yeni single'mı dinledin, non?"

Elbette dinlemiştim. Albümden ikinci single "Güzel Kız",
piyasaya daha yeni sürülmüştü ve radyolarla televizyonlarda
sık sık çalınıyordu. İnternet dedikoduları, Guillaume'un iki

şarkısının"Işık Şehri" ve "Güzel Kız"bu haftanın Billboard
ilk On'unda yer alabileceğini söylüyordu, inanılmazdı.

Poppy'yle birkaç günde bir konuşuyordum; aklıma sahip
çıkan tek şey buydu. Onu aramak için CVS'deki uluslararası
telefon kartlarına küçük bir servet bayılmama rağmen, gerçek
bir dost olduğunu bildiğim biriyle konuşmak beni çok çok
daha iyi hissettiriyordu. Poppy'nin Dar ren'la canlanan
ilişkisinden ve saf Fransız erkekleriyle gitgide seyrekleşen
buluşmalarından bahsetmesini dinlemek, beni güldürüp
ablamın evinde yalnız bir pansiyoner olduğumu, beni onunla
birlikte çalıştığım işteki kadar tatmin etmeyen bir işte
çalıştığımı bir an için unutturuyordu.

Poppy birkaç kere Gabe'den bahsetmeye kalktı; onu
şölenden beri birkaç kere görmüştü, hep kederli durduğunu
söyledi. Ama bence sırf beni neşelendirmek için böyle dedi.

"Onun hakkmda konuşamam," dedim ona sonunda. "Devam
etmem gerek. Onu düşünmemeliyim artık."

Tabii söylemesi kolaydı çünkü sanki her şey bana onu
hatırlatıyordu. Ne zaman radyoyu açsam, "Işık Şehri" ya da
"Güzel Kız"ı duyuyordum. Özellikle ikinci şarkı beni
boşlukta hissettiriyordu çünkü onu en son, her şeyin altüst
olduğu şölende canlı dinlemiştim.

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar ediyordu
ve yeni işe başladıktan bir hafta sonra, bir gece Jeannie'de on



bir haberlerini izliyordum ki Guillaume'un Seine'de arkasında
üç polis teknesi onu kovalarken su kayağı yaptığı görüntülere
rastladım. Üstünde tabii ki yalnızca silindir şapkası ve
SpongeBob SquarePants şort külotu vardı. Kendi kendime
biraz kıkırdadım, sonra zavallı Poppy'yle duygudaşlık içinde
inledim. Orada, bir Guillaume Riche dağınıklığını daha
toparlamadığıma memnun olmalıydım. Fakat Guillaume'u
Seine'de yasadışı süzülerek kameralara sırıtırken ve el
sallarken görmek, adeta onu ve işi daha da fazla özletiyordu.

Poppy, cep telefonundan telaşla aradığında bana, "Bu
seferkinden onu nasıl kurtaracağım, hiç fikrim yok," diye
itiraf etmişti.

"Biraz egzersiz yapmak için dışan çıktığını ve teknenin
yanlış yöne saptığını söyleyiver diye tavsiyede bulundum.
"Ya iç çamaşırı ne olacak?"

Bir an düşündüm. "Guillaume'un onu mayo sandığmı söyle
ve hatası için özür dile."

"Emma." Poppy güldü. "Sen bir dâhisin."
"Ben böyle demezdim diye mırıldandım.
Paris'ten döndükten iki hafta sonra, Oddyseus'la salonda

oturmuş, cumartesi sabahı çizgi filmlerini izliyor ve onun
halıyı yalamasına engel olmaya çalışıyordum (Jeannie, ev
bütün gün yemek pişirilmiş gibi koksun diye çikolata kokulu
elektrik süpürgesi tozu kullandığı için böyle yapıyordu
bence). Oddyseus, kendi kendine saçma sapan şeyler
konuşuyordu, üç yaş için kaygı verici bir alışkanlıktı, ama
Jeannie, ona bebek diliyle karşılık vererek bunu teşvik
ediyordu.

Jeannie duymasın diye sesimi alçak tutarak "Kelimelerini
kullan Odysseus," dedim. Jeannie her zaman, eleştirinin bir
çocuğun hassas özsaygısını zedelediğini söylerdi. Beni



ilgilendirdiğinden değil ama Odysseus'un özsaygısının, çocuk
parkmda bebek konuşmalarını bebekliklerinde bırakmış
çocuklara gu gu ga ga yapmaya başladığı anda, nasıl olsa
ciddi bir tehlikeye gireceğini fark etmiştim.

Savunmacı bir şekilde "Gu gu bla gu ga bla," dedi, sonra
halıyı yalamaya devam etti.

Tam o sırada kapı zili çaldı.
"Emma, sen açabilir misin?" Jeannie'nin sesi yukarıdan bir

yerden çınladı. "Şu an biraz meşgulüm."
"Açarım!" diye bağırarak yanıtladım, Odysseus'un elektrik

süpürgesi tozu tüketimi ya da dile hâkimiyetsizliği hakkında,
en azından önümüzdeki birkaç dakika boyunca kaygılanmak
zorunda olmayacağım için yüreğime su serpildi. Zaten
aslında üstüme vazife değildi ya. Ama teyzesi ve vaftiz

annesi, ayrıca onu seven biri olarak birçok şey hakkında
endişeleniyordum.

Kırışık tişörtümü düzelterek ve parmaklarımla saçımı
tarayarak (En son ne zaman yıkamıştım acaba? Her nasılsa
umursamayı bırakmışım) hole gidip giriş kapısını açtım.
Kapının önünde, bej pantolonla alttan düğmeli gömlek
giymiş, kumral saçı düzgünce taranmış, köşeli çenesi yeni
tıraş edilmiş ve elinde kırmızı bir gül buketi tutarak dikilenin
kim olduğunu görünce ağzım açık kaldı.

"Selam Emma," dedi Brett. Belli belirsiz şaşırarak bana te*
peden tırnağa baktı. Önceki ben'im, üstü başı buruşuk,

yıkanmamış ve karmakarışık bir halini beklemiyordu
herhalde.

"Burada ne işin var?" deyiverdim.
Kabul edelim, nazikçe ifade edilmiş bir soru değildi. Ama

cidden. Ablamın eşiğinde ne işi vardı?



"Şehre döndüğünü duydum," dedi. Tişörtümdeki
kırışıklıkları bir tür hayretle inceliyor gibiydi.

"Duydun?" diye tekrarladım. Ona bir süre gözümü dikip iç
çektim. "Dur tahmin edeyim. Jeannie aradı seni."

Brett omuz silkti. "Şey, evet," dedi. "Seninle görüşmek
isteyeceğimi düşünmüş."

"Ne iyi etmiş."
Brett duraksadı. "Ben, ee, sana çiçek getirdim," diyerek

gülleri uzattı.
Güllere bakakaldım. "Bunu görebiliyorum," dedim donuk

donuk. Onları almak için bir hamle yapmadım. Sonunda
buketi yanma indirdi.

"Aramayacak miydin?" Brett, ağırlığını huzursuzca bir
ayağından öbür ayağına veriyordu.

"Bence konuşacak pek bir şeyimiz kalmadı."
Brett, eskiden aklımı çelen çekici gülümsemelerinden birini

denedi. "Bilmem," dedi. "Bence konuşacak çok şeyimiz var.
içeri gelebilir miyim?" Iç geçirip bunu bir an düşündüm.
"Peki." Arkamı döndüm ve koridordan Jeannie'nin oturma
odasına peşimdegelmesine izin verdim. Şaşırtıcı olmayan bir
şekilde, Jeannie çoktan orada dikiliyordu.

Jeannie, "Ah, Brett," diye kumru gibi ötüp bana bir bakış
attı. "Seni görmek ne güzel!"

"Seni de Jeannie," dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarına
Avrupa usulü öpücükler kondurdular, bense gülmemek için
kendimi zor tuttum. Bu, Paris'te bir selamlaşmada ne kadar
doğal görünüyorsa ikisi arasında o kadar yapmacık ve garip
duruyordu. Bunun farkında bile değillerdi.

Jeannie bir an sonra, "Şey, ikinizi yalnız bırakayım," diye
cırıldadı. "Eminim konuşacak çok şeyiniz vardır!" Bana yine
anlamlı anlamlı bakıp ekledi: "Birbirinize amma



yakışıyorsunuz, unutmuşum yahu!" Neşeyle ellerini çırpıp
hışımla odadan fırladı, bebek sesiyle "Odysseus! Odysseus!
Annecik geliyor!" diye bağırdı.

Gözlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu.
Oturma odası kanepesine oturup Brett'e belli belirsiz ve

isteksizce karşımdaki iki kişilik koltuğa oturmasını işaret
ettim. Bunun yerine, yanıma oturup bana uğursuz gözlerle
baktı. "Geri döndüğüne çok sevindim bebeğim," dedi. Karnım
buruldu ve ondan uzaklaştım. Brett alındı. "Emma, seni hep
sevdim. Bunu bil."

"Sahiden mi?" diye sordum tatlı tatlı. "Amanda'yı
becerirken de beni seviyor muydun?"

Brett'in gözleri irileşti ve öksürdü. "Sadece seni unutmaya
çalışıyordum, anlarsm ya," dedi. "Bir anlamı yoktu."

"Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmuş, en yakm arkadaşımı
beceriyorsun diye üzülüyorum."

Brett'in keyfi kaçtı. Belli ki işlerin böyle yürümesini
beklememişti. Herhalde Jeannie Brett'e, onun bütün
dualarımın yanıtı olduğunu düşündüğümü falan ima etmişti,
kesin öyle yapmıştı. Brett de, bana tekmeyi basıp,
arkadaşımla ilişki kurup, üstüne bir de bağışlayıcılık örtüsüyle
geri geleceğime inanacak kadar budalaydı.

"Yani, Paris yürümedi sanırım," dedi Brett bir an sonra.
Kendini beğenmiş göründü. "Orada mutsuz oldun elbet."

"Aslında," dedim, "ömrümde en mutlu olduğum zamandı."
Brett şaşırdı. "Ya benimle olduğun zamanlar?"
"Dediğim gibi," diye yanıtladım sakin sakin, "Paris'te

geçirdiğim zaman, ömrümün en mutlu zamanıydı."
İyice şaşkına döndü, sanki dünyanın kendi etrafında

dönmediği düşüncesi, daha önce aklından hiç geçmemişti.
Uzun süre bakakaldı. "Bak," dedi. "Bu konuda ikimiz de



hatalar yaptık. Ama sence de bunları arkamızda bırakmanın
vakti gelmedi mi?"

Tam karşılık vermek üzereydim ki Jane, Odysseus'u
kalçasında taşıyarak odaya daldı. Odysseus plastik bir
kamyon savuruyor, vınn vınn sesleri çıkarıp birkaç saniyede
bir Jeannie'nin ensesine küt küt indiriyordu. Jeannie farkında
değil gibiydi.

Kuş gibi cıvıldayarak "Ah, ikinize bakm hele, yan yana
oturmuşsunuz!" dedi. Odysseus'u kalçasında birkaç kez
hoplattı. Oğluna gözlerini irileştirerek bebek sesiyle "Emma
Teyze'yle Brett Amca'ya bak!" dedi. "Birlikte çok tatlı değiller
mi?"

Odysseus ikimize şöyle bir baktı, ardından kamyonunu
Jeannie'nin başına indirmeye devam etti. "Becer, becer,
becer!" diye bağırdı keyifle, anlaşılan kahvaltı saatindeki dil
dersini anımsamıştı.

Jeannie kızarıp bozardı. "Odysseus!" dedi. "Bu ailede becer
demiyoruz!" Bana fena fena baktı, bense omuz silktim.

"Becer, becer, becer!" diye diretti Odysseus.
Brett adeta utanmıştı. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak

için can attığı düşünülünce, ne tuhaf.
Jeannie Odysseus'un konuşması kesilsin diye ağzma elini

kapattı. "Onu mazur görmelisin," dedi Brett'e. "Emma buraya
geldiğinden beri kendinde değil."

Brett, tereddütle "Sorun değil," dedi.
"Her neyse," dedi Jeannie yumuşak bir şekilde, "ona daha

sormadın mı?" Bana bakıp kaşını kaldırdı.
"Neyi sormadı mı?" dedim kuruntuyla.
Brett, başıyla Jeannie'ye tamam diye işaret edip bana döndü.

"Yeniden yanıma taşınmayı düşünür müsün diye soracaktım
Emma," dedi. Jeannie'ye göz attı, o da başıyla onaylayarak



Brett'i cesaretlendirdi. Bana karşı birlik olunmuş gibi
hissettim. "Ne de olsa birbiriniz için yaratılmışsınız, sence de
öyle değil mi?"

"Öyle düşünürdüm," diye mırıldandım bir an sonra. "Ama
bu çok çok eskidendi."

"Lütfen Emma," dedi Brett. Kanepede yan yan uzaklaşıp tek
dizi üstünde beceriksizce yanıma çömelerek kırmızı gülleri
bir barış teklifi misali uzattı. Onlarla Brett'in kafasına
vurmaktan alacağım zevki tekrar düşündüm. Ama zavallı,
masum Odysseus'u sözcük kontrolsüzlüğümle çoktan yoldan
çıkarmaya başlamışken, önünde bir adama çiçeklerle
saldırmak, pek de sorumlu bir davranış olmazdı herhalde.

"Lütfen ne?" diye sordum bitkin bitkin.
"Lütfen, benimle yeniden birlikte yaşamayı bir düşün," dedi

Brett. "Lütfen geri taşın."
Sımsıkı dudaklarla ona dik dik baktım.
Huzursuzca doğrulup gülleri indirdi. "En azından bu akşam

bana yemekte eşlik et," diye yalvardı. "Böylece sana açıklama
yapmaya fırsatım olur."

Yanıt vermek için ağzımı açtım ama her zamanki gibi
Jeannie benden çok önce davrandı.

"Çok ister," dedi kesinkes. Karşı çıkmaya başladım ama
beni susturdu. "Neden onu yedide almıyorsun? Hazır olacak,
bana güven."

Brett "Harika," diyerek ayağa fırladı. Gülleri kahve
masasına koyup ben itiraz edemeden uça uça kapıya gitti.
Neşeyle

"Hoşça kal Odysseus!" diyerek durup yeğenimin alnma bir
öpücük kondurdu.

Odysseus, Brett'in başına oyuncak kamyonunu indirerek
karşılık verdi.



Brett şaşkınlıkla alnını ovuştururken "Koca acı! Koca acı!
Koca acı!" diye çığlık attı Odysseus. "Becer, becer, becer!"

Brett, sözüne sadık kalarak o akşam yedide Jeannie'nin
kapısına geldi, elinde yepyeni bir kırmızı gül buketi vardı,
kömür karası pantolon, uçuk mavi, alttan düğmeli gömlek
giymiş ve koyu gri kravat takmıştı.

"Güzel görünüyorsun Emma," dedi usulca. Açıkça yalandı
çünkü tişört, yırtık kot ve parmak arası terlik giyiyordum.
Saçımı taramakla da uğraşmamıştım.

Gergin gergin gülümsedim. "Teşekkürler." Kabul etmem
gerekir, iyi görünüyordu. Hep öyleydi zaten. Ama bunu ona
söyleyemezdim.

Brett, araba kullanırken rahatsız edici sessizliği bozarak
"Thornton Park'ta gideceğimiz bu restoran yeni açıldı," diye
açıkladı. "Bence seveceksin. Ruth's Chris gibi ama

daha güzel."
Uç yıl önce ilk buluştuğumuz lüks et restoranmın bahsini

duyunca tüylerim diken diken oldu. Göz kenarlarıma
beklenmedik yaşlar doldu, onları çabucak tuttum.

Kırk beş dakika sonra, siparişimizi vermiştik; onun için orta
çok pişmiş ve benim için orta az pişmiş fileminyon, ortaya
kuşkonmaz, sarımsaklı patates püresi ve kremalı ıspanak;
garson da bir şişe Pinot Noir açıp kadehlerimize koyduktan
sonra mutfakta gözden kayboldu.

Brett kadehini tokuşturmak için kaldırdı. Gözlerimin içine
bakarak "Bize," dedi.

Tereddüt edip kadehimi indirdim. "Buna kadeh
kaldıramam," dedim.

Brett bir an bakakaldı, şarabından büyük bir yudum aldı,
ardından o da kadehini masaya koydu. "Neden?" diye sordu
dikkatle.



"Şaka mı ediyorsun?" diye sordum. "Senden niye iliklerime
kadar tiksindiğime dair cidden hiçbir fikrin yok mu?"

Brett iç geçirdi. "Emma. Benden nefret etmiyorsun. Değil
mi?" Gözleri hüzünlüydü ve pişmanlığı neredeyse gerçek
görünüyordu. Bir yudum daha şarap aldı. "Bak, seni ne kadar
incittiğimi biliyorum. Bundan hep pişmanlık duyacağım. Sana
anlatabileceğimden de çok."

Başımı sağa sola salladım. "Hiç de pişman olduğunu
sanmıyorum."

Brett bozulmuştu. "Bu doğru değil Emma," dedi. Bana uzun
uzun baktı. "Bak, ömrümde yaptığım en büyük hataydı."

"Evet, şey, belki de böylesi daha iyidir," diye mırıldandım.
Şarabımdan büyük bir yudum alıp buradan başka herhangi bir
yerde olmayı diledim. Niye bunu kabul etmiştim ki?

"Lütfen Emma, beni dinlemen gerek," dedi Brett. Masanın
karşısına uzanıp koluma elini koydu. "Çok üzgünüm. Hayal
edebileceğinden de çok üzgünüm. Seni seviyorum Emma.
Gerçekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar."

Sözlerini düşünüp taşmdım. Jeannie'nin bana yaptığı
açıklamanın aynıydı ve bir şekilde mantıklı geliyordu. "Ama
madem korktun," dedim ağır ağır, "niye benimle
konuşmadın? Düğünü ertelemekten falan bahsetmedin? Bana
tekmeyi basıp evinden kovdun?"

Brett acınası haldeydi. "Tanrım, Emma, bilmiyorum," dedi.
"Bunu aklımdan bin defa geçirdim. Hiç bahanesi yok. Tek
söyleyebileceğim, böyle yaptığımdan beri her gün pişmanlık
duydum. Daha evlenmeye hazır değilim sandım ama hazırım
Emma. Hazırım. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu bana."

Yüreğimin dışındaki buzun erimeye başladığını
hissediyordum. Onu bağışlayamazdımnasıl bağışlayabilirdim?
ama onun özrünü kabul edip kaldığım yerden devam



edebilirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi değil mi? Gabe
Francoeur kapıdan girip ayaklarımı yerden kesecek değildi
ya. Bu şehirde edindiğim bütün arkadaşlarımdan ayrı,
küçümseyici ablamın konuk odasında yaşamaya mahkûm
olmuştum. Böyle yaşanmazdı.

Yemeğimiz geldi ve birkaç dakika sessizce yedik. Brett'in,
ısırıkları arasında beni izlediğini hissedebiliyordum.

Bir süre sonra usulca "Niçin Amanda?" diye sordum.
Brett zor yutkundu ama şaşırmamıştı. Bu sorunun geleceğini

tahmin etmişti herhalde.
"Bundan ne kadar pişman olduğumu anlatamam," dedi

dikkatle, sesi yumuşaktı. Gözlerimin içine baktı. "Hiç
bahanesi yok Emma. Korktum, o da tam oradaydı, ben de hiç
yapmamam gereken bir şeye kapıldım. Hepsi benim hatamdı,
çok çok büyük bir hata."

"Tamamen senin hatan değildi," diye mırıldandım, ne de
olsa böyle şeyleri yapmak için iki kişi gerekir.

"Şey, böyle olacağını bilmeliydim," dedi Brett. "Özellikle de
en yakın arkadaşlarından biriyle. Çok utanıyorum."

Bir yudum daha şarap alıp sözlerini zihnimde
değerlendirdim. Bifteğimden henüz üç yudum almama
rağmen artık aç değildim.

"Şimdi gitmek istiyorum," dedim.
Brett şaşkınlıkla gözlerini kaldırdı. "Ama daha yemeği

bitirmedik," dedi.
"Biliyorum," dedim. "Burada daha fazla kalmak

istemiyorum."
Yüzümü inceledi, ardından başıyla onayladı. 'Tamam," dedi.

"Bunun sana zor geldiğini biliyorum. Bana açıklama fırsatı
vermene bile minnettarım."



Başımı hafiçe eğdim. Ne kadar içten göründüğüne
şaşırmıştım ve son iki aydır tutunduğum nefretle öfke
anlamsız gelmeye başlamıştı. Evet, beni aklıma hayalime
sığmayacak kadar derinden incitmişti. Bir hata yapmışlığım
da yoktu. En azmdan açıklamasıyla özrünü göz önünde
bulundurmazsam, Gabe kadar kör davranmış olmaz mıydım?

Fransız muhabiri ve o Guillaume olayından sonra
telefonlarımı açmamasını düşününce birden midem
bulanmaya başladı. Müsaade istedim ve yediğim bir gıdım
şeyi de çıkarmadan tam vaktinde restoranm tuvaletine
koştum.

O hafta, tövbekâr Brett'le iki kere daha dışarı çıktık, bir gün
öğlen vakti Frenchy's'e uğrayıp en sevdiğim çiçek olan beyaz
zambaktan bile getirdi. Beni geri kazanmak için her şeyi
yaptığına hiç şüphe yoktu. Daha kararımı vermemiştim.

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman
önce, Brett'in hayatımın erkeği olduğundan o kadar emindim
ki onunla neşe içinde düğün planlıyordum. Eğer benden
korkup kaçmasaydı, muhtemelen ondan ayrılmayı aklımdan
bile geçemeyecektim. Düğünümüze yalnızca haftalar kalmış
olacaktı.

Diğer yandan, beni terk etmesi ilişkimizde ters giden her
şeye bakma fırsatı vermişti. Ara sıra küçümseyici ve baskıcı
davranırdı. Çok defa beni dinlemezdi ve bana bazen çocuk
muamelesi yapardı. Fakat sonuçta, ilişkimiz kötü değildi.
Beni sevdiğini biliyordum ya da en azından bir süre sevmişti.
Şimdi ilan-ı aşkında samimi görünüyordu.

Belki gerçekten de bir hata yapmıştı. Belki de bir şansı daha
hak ediyordu.

Brett'le çıktığım üçüncü günden sonra, Poppy "Onunla
tekrar bir araya gelmeyi düşünüyor musun cidden?" diye



sordu. Poppy'yi sonunda arayıp olumlu tepki vermeyeceğini
bile bile haberi süklüm püklüm anlatmıştım.

"Bilmem," diye mırıldandım. "Belki başka bir şansı hak
ediyordur."

"Emma," dedi ağır ağır. "Muhtemelen hatırlamıyorsun.
Seni aldattı. En yakın arkadaşınla."
"Hayır” diye karşı çıktım. "Tam olarak aldatmadı. Ancak

biz ayrıldıktan sonra onunla ilişki kurmuş. Hem, belki alt
tarafı hata yapmıştır. Nasıl çabaladığını görmen lazım."

Poppy homurdandı.
"Hem," diye ekledim, "sen de Darren'ı affettin, değil mi?"
Poppy, eski erkek arkadaşıyla Londra'daki şölenden beri

düzenli görüşüyordu ve ne kadar çok Parisli erkekle çıkarsan
o kadar iyi misyonunu toptan iptal etmeyi daha da ciddi
düşündüğünü biliyordum.

Poppy uzun süre sessiz kaldı. "Emma, bu farklı bir durum,"
dedi sessizce. "Darren'la birbirimizi incitecek çok şey yaptık,
ikimizin de hataları oldu. Şimdi ne olacağını kim bilir? Hiç
karar vermedik. İşlerin nereye gideceğine bakıyoruz o kadar."

Savunmacı biçimde "Belki ben de sadece böyle
yapıyorumdur," dedim.

"Ama Emma," dedi Poppy, "bu farklı. Brett, en yakın
arkadaşınla yatacak kadar ileri gitti. Sırf flört etmiyordunuz,
nişanlıydınız. Seni, senin evinden kovdu."

"Yani?" diye sordum alçak sesle.
"Yani," dedi Poppy usulca. "Onu şimdi neyin harekete

geçirdiğini merak etmiyor musun? Niye fikrini böyle çabucak
değiştirdi? Bir bit yeniği var sanki." * Poppy'yle konuştuktan
sonraki gün, Brett beni yine akşam yemeğine çıkardı, bu sefer
Sand Lake Road'da sevdiğim bir restoran olan Seasons 52'ye
gittik. Brett, arkada boydan boya gölü gören en sevdiğim



masayı ayırttı ve en sevdiğim şarap olan hoş içimli Petit
Syrah'tan bir şişe ısmarladı, bayıldığım enginarlı ve keçi
peynirli bazlama siparişi de verdi. Şarabımızı yudumlamaya
başladıktan sonra, "Görüyor musun bebeğim?" dedi. "Ne
sevdiğini aynen hatırlıyorum. Tam birbirimiz için
yaratılmışız."

Fakat Poppy'nin sözleri son yirmi dört saattir içimi
kemiriyordu.

"Niye?" diye sordum yavaşça.
Brett şaşırdı. "Ne niye?"
"Niye birbirimiz için yaratılmışız?" diye sordum ağır ağır.

"Niye birbirimize tencere kapak gibi uyduğumuzu
düşünüyorsun? Ve benimle yeniden bir araya gelmeye niye bu
kadar

heveslisin?"
"Çünkü seni seviyorum," diye yanıtladı Brett hemen.

"Çünkü büyük bir hata yaptım. Haydi ama Emma, bunu aştık.
Ne kadar önemsediğimi biliyorsun. Nasıl hissettiğimi
biliyorsun."

Bunu bir an düşündüm. "Peki ya annenle baban?" diye
sordum. "Sana yetmediğimi düşünüyorlardı, değil mi? Bir Ivy
League kızıyla falan evlenmeni istiyorlardı."

"Bu doğru değil," dedi Brett.
"Evet, doğru," dedim. "Öyle olduğunu biliyorum. Bana bir

hüsranmışım gibi davranıyorlardı. Sen çok daha iyisini
bulabilirmişsin gibi."

"Ee, o zaman niye seninle bir araya gelmem için bu kadar
hevesliler?" diye sordu Brett zafer kazanmışçasma.

Ona şaşırarak baktım. "Annenle baban bir araya gelmemizi
mi istiyorlar?" Emma'yı Geri Kazanma Operasyonunun
onlardan gizli olduğunu farz etmiştim.



Brett başıyla kuwetle onaydı. "Evet! Seni bu hafta yemeğe
bile davet ettiler. Bizim için çok sevinçliler."

"Öyleler mi?"
Brett yine başıyla onayladı. "Ayrıldığımızda çok

utanmışlardı," dedi. Bunun aileyi kötü gösterdiğini
söylemişlerdi.

Bana aylığımı ödemeyi bile kestiler."
"Aylığın mı?"
Brett birkaç kere gözlerini kırpıp kıpkırmızı oldu. "Şey,

evet," dedi. "Galiba sana hiç bahsetmedim. Ama bana her ay
para verirler. Vergi indirimi gibi bir şey."

"Ne kadar para?" diye sordum yavaşça, yemek yemeğe
çıktığımızda Brett'in hesabı yarı yarıya bölüşmemizde ısrar
ettiği bütün zamanları düşündüm.

Brett duraksadı. "Beş bin dolar."
Çatalımı düşürdüm.
"Bir ayda mı?" diye sordum, sesim birkaç oktav

artarkeçatallandı.
Brett başıyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takındı.
Bunu bir süre sindirdim. "Ve sana bu aylığı ödemeyi

bıraktılar?" diye tekrarladım. Midem hafiften bulanmaya
başlamıştı. "Beni geri kazanana kadar?"

Brett başıyla yine evet dedi, belli ki kendini çukura
çektiğinin farkmda değildi. "Buna torun fonumuz diyorlardı."
Kendi kendine güldü. "Evlenip çocuk sahibi olmamız için
hazırlar Emma. Yani, bu onların seni ne kadar önemsediğini
kanıtlamıyorsa başka ne kanıtlar bilemiyorum."

"Brett," dedim sabırla, "bu onların beni önemsediği
anlamına gelmez. Demek ki atılan nişanımızın onları nasıl
gösterdiğini önemsiyorlar. Babaanne dede olmayı
önemsiyorlar. Ben de buna giden en kısa yolum."



Brett başını yana eğdi. "Doğru değil bu. Seni seviyorlar
Emma. Aynen benim seni sevdiğim gibi."

"Gerçekten seviyor musun?" diye sordum ifadesizce.
"Yoksa aylığım yeniden alabilesin diye mi beni geri
kazanmaya çalışıyorsun?"

Brett ağzını balık misali açıp kapattı. Bir an sonra "Bunu
sorduğuna bile inanamıyorum," dedi.

Tam o sırada cep telefonum çaldı. Sohbetten kısa süreliğine
kaçmak için hoş bir mazeret, hemen atladım.

Yemeğin ortasında telefonunu mu açacaksın?" Brett sourttu.
"Evet," dedim. Arayanın adına baktım. GİZLİ NUMARA.
Anlayabildiğim kadarıyla bir şey pazarlamak için falandı
» ama bana geçici bir kurtuluş sağlardı. "Önemli bir arama."
Ayağa kalkıp masadan uzaklaşıp bar alanının dışına doğru

ilerledim. Brett'in beni izlediğini bildiğimden ona arkamı
dönüp bir koltuğa oturdum ve YANITLA tuşuna bastım.
"Emma?" Arayan Poppy'ydi ve sesi heyecanlı geliyordu.

"Neredesin?"
Brett'le yemeğe çıktım," diye mırıldandım
Ne?
"Sorma." Iç geçirdim. "Ee, n'oldu? Orada saat geç oldu,

değil mi?" Zihnen hesapladım. Florida'da saat sekiz buçuksa,
Paris'te sabahm iki buçuğu demekti. "Her şey yolunda mı?"

"Her şey iyi," dedi Poppy. Sesinden gülümsediğini
işitebiliyordum. "Aslında Paris'te değilim. Senin saat
dilimindeyım

Koltuğumda doğruldum. "Ne? Nerede?"
"New York'ta!" dedi Poppy neşeyle.
"New York'ta mı?" diye tekrarladım. "Ne işida?
"Guillaume'nin su kayağı kazası başarıyla sonuçlandı," dedi

Poppy. "Her Amerikan medya kuruluşundan telefon alıyoruz.



Daha bu akşam geldik, yarın Today with Katie Jönes'a, cuma
günü de Good Morning America'ya katılacağız!"

"Şaka ediyorsun!" diye bağırdım. "Poppy, bu harika! Niye
bana daha önce söylemedin?"

"Seni şaşırtmak istedim," dedi.
"Beni şaşırtmak mı?"
Duraksadı. "Gelip bize katılmanı isterim."
Yüreğim sıkıştı. "Çok isterdim Poppy. Ama şimdi oraya bir

geziyi karşılayamam. Bunu biliyorsun!"
"Ee," dedi, "şöyle açıklayayım. Sana bir uçak bileti ayırttım

bile ve Hyatt Grand Central'da bir odan var. Yarın sabah
uçarsan işten yalnızca birkaç gün izin alman yeter. Açıkçası,
gelmemen akılsızlık olur."

"Poppy..."
"Guillaume hepsini cebinden ödedi," diye araya girdi. "Olan

bitenler hakkında hâlâ çok kötü hissediyor, hissetmeli de.
Yani, onun mangırlarıyla beleş bir yolculuk yapman da
cabası!"

Bunu bir an düşündüm. Hakkı vardı. Hem bilet çoktan
almdıysa...

"Pekâlâ," dedim ağır ağır. "Galiba orada olacağım bu
durumda."

"Muhteşem!" diye bağırdı Poppy. "Yarın öğlen,
Broadway'de, elli üçüncü caddedeki Katie Jones stüdyosuna
gel. Sana bir bilet ayıracağım. Programdan sonra akşam
yemeği yeriz!"

"Kulağa harika geliyor," dedim içtenlikle. "Sana nasıl
teşekkür edeceğimi bilmiyorum."

"Ben biliyorum nasıl teşekkür edeceğini," dedi Poppy.
"Nasıl?"



"Aklını başına devşir ve yeniden kendini kaptırmadan önce
Brett'ten uzaklaş," dedi. "Biliyorum orada yalnız ve çıkmazda
hissediyorsun Emma. Ama yeniden bunun içine düşme.
Lütfen."

Bunu biraz düşündüm. "Haklısın," dedim usulca.
"Cici kız," dedi Poppy. Yarın görüşürüz Emma Telefonu

kapattıktan sonra bir süre sessiz sedasız oturdum. Ne
yapıyordum? Brett'in yeniden her şeyin yanıtı oldu

ğunu düşündüğüm bu noktaya nasıl gelmiştim? Uç haftadır,
Jeannie'nin ona geri dön seni aptal tartışmaları beni farklı

birine dönüştürmüştü ve durumumun umutsuzluğa çaresiz ve
muhtaç hale getirmişti.

Fakat Paris'teki kısa zaman zarfında bambaşka biri
olmuştum. Ya da daha net bir ifadeyle, ilk kez içime bakıp
kendimle temas kurmuştum. Bunu sağlayansa, iş ya da
anlamsız flörtler, hatta Gabe'e duyduğum kendini yok eden
aşk bile değil m

di. Uç yıldan beri ilk defa, yalnızlığın aslında o kadar kötü
olmadığını öğrenmiştim.

Derin bir nefes alıp ayağa kalkarak masamıza döndüm.
Brett "Bu çok kabaydı Emma," diyerek başmı sağa sola

salladı. "Yemek sırasmda gelen aramalan hiç açmam."
Ona tuhaf tuhaf baktım. "Brett, biz yemek yerken

telefonunu hep açardın."
"O farklıydı," dedi. "İşten ararlardı."
"Ee, aslında beni de işten aradılar."
"Ne, restoran seni mi aradı?" diye yılışık yılışık sırıttı Brett.

"Önemli bir garson işi mi?"
"Hayır, Poppy aradı," dedi. "Guillaume Riche hakkında."
"O işten kovuldun sanıyordum."



Başımla onayladım. "Ama belki de hak ettiğim şey için
mücadele etme zamanıdır," dedim. Durdum. Hâlâ masanm
yanında dikiliyordum ve Brett huzursuzlanmaya başlıyordu.

"Oturmayacak mısın Emma?" diye sordu, "insanlar
bakıyor."

Onu duymazdan geldim. "Sana bir şey sormam lazım,"
dedim. "Niye benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?"

Brett7in kafası karıştı. "Çünkü seni seviyorum."
"Niye?" diye üsteledim. "Beni niye seviyorsun?"
"Bilmem." Gerilmişti. "Seviyorum işte."
"Niye?" diye bastırdım. "Yani, neden ben? Niye Amanda

değil de ben?"
"Onu buna katmayalım," diye mırıldandı.
"Bence onu çoktan kattın," diyerek omuz silktim.
Brett, nezaketen mahcup göründü. Çileden çıkarak

"Bilmiyorum Emma," dedi. "Seni seviyorum çünkü hep
yanmadaydın. Seni seviyorum çünkü beni tanıyorsun ve bana
katlanıyorsun. Seni seviyorum çünkü çocuklarımıza iyi bir
anne olacaksın. Seni seviyorum çünkü birbirimiz için
yaratılmışız. Bilmem ki başka ne söylememi istiyorsun."

Ona bir an baktım. Nedenlerinden hiçbirinin benimle bir
alakası yoktu. Zaten hiç olmamıştı, değil mi?

"Haklıydın," dedim sonunda.
Brett, bu açıkça ortadaymış gibi başıyla onayladı. "Ne

konuda?"
"Bizim hakkımızda."
Brett gülümsedi. "Güzel. Nihayet! Mevzuyu benim açımdan

gördün. Peki, geri taşmmak istiyor musun? Yoksa işleri
ağırdan mı alalım?"

Başımı sağa sola salladım. "Hayır, yani ilk seferde
haklıydın."



"Ne?"
"Birbirimiz için yaratılmadık derken. Beni evden

sepetlediğinde."
"Dur, bekle bir dakika Emma." Brett sabırsızca elini

kaldırdı. "Tam saçmaladın."
"Hayır," dedim. Başımı üzgün üzgün salladım. "Senin

yanına yeniden taşınmayı düşünmekle saçmaladım."
Brett'in ağzı açık kaldı. "Emma, büyük bir hata yapıyorsun.

Ne söylediğinin farkmda mısın?"
"Evet, farkındayım," dedim yavaşça ve sakince. "Seninle

birlikte olmak istemiyorum, o kadar." Duyduklarım
anlayamıyormuşçasına bakakaldı bana. "Benden daha iyisini
bulamayacaksın, biliyorsun. Bu yaşta."

Her nedense, kuwetle muhtemel bir daha haber
alamayacağım Gabe'i düşündüm.

"Aslında buldum bile," dedim usulca.
Eve taksiyle gittim ve kapıdan girer girmez Jeannie beni

holde köşeye sıkıştırdı.
Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak "Brett aradı,"

dedi
"Aradı mı? Ne hoş. Güzel güzel muhabbet ettiniz mi
bari?"
Jeannie bana kulak asmadı. Gözlerini pörtleterek "Az ewel

ne yaptığının farkmda mısın?" diye sordu. Odysseus üst katta
anlamsız bir şeyler ciyaklamaya başladı. Jeannie adeta
duymuyordu.

"Evet, ne yaptığımı çok iyi biliyorum," diye yanıtladım
sakince. "Brett'e onunla tekrar birlikte olmak istemediğimi
söyledim." Bir özete niye gerek duydum emin değilim, zira
Jeannie açıkça haberdar edimişti bile.



"Emma!" diye bağırdı Jeannie umutsuzca. "Niye? Tam sana
göre!"

Ona boş boş baktım. "Niçin böyle söylüyorsun?" diye
sordum sonunda. "Niçin sence o tam bana göre?"

Jeannie biraz savunmasız yakalandı. "Bilmem. Çünkü seksi,
iyi de para kazanıyor," dedi biraz sonra. "Hem epey de
düzgün biri. Yani, cidden, başka ne isteyebilirsin ki?"

Aynı anne babadan olmamıza rağmen, her nasılsa tamamen
farklı değerlerle yetiştiğime derinden minnet duyarak başımı
yavaşça eğdim. "Evet, Jeannie," dedim usulca. Gözünün içine
baktım. "Ama beni, kendini sevdiği kadar sevebilmenin
yalanından bile geçmiyor," dedim. "Beni gerçekten seven ve
hakkımda her şeyin en iyisini dileyen biriyle birlikte olmak
istiyorum. Brett asla o insan olmayacak çünkü Brett'in tek
önemsediği Brett."

Jeannie dudaklarını büzdü. "Büyük hata yapıyorsun” dedi.
"Çok yakında bir gün, anlayacaksın ki yetişkinlik her zaman
istediğini almak değil." Sonra, sanki Brett'e bir şans daha
vermemem ona şahsi hakaretmiş gibi, arkasını dönüp odadan
hışımla çıktı.

 
Poppy, LaGuardia'ya sabah 7:20 uçağına rezervasyonumu

yaptırmıştı ve trafik yüzünden, saat ikideki kayıt için Katie
Jones stüdyosuna vardığımda neredeyse öğlen olmuştu.
Yerleştirildiğim esnada sinirlerim çok gergindi ama niye
anlamıyordum. Guillaume'u yeniden göreceğimi düşünmek
beni tedirgin ediyordu. Olan biteni arkamda bırakmak için
çok çabalıyordum fakat o, tabii ki her şeyin merkezindeydi.

Programın başlamasmı beklerken çok yalnız hissediyordum.
"Yalnız mısın?" dedi sağımdaki aşın kilolu adam, o kadar

iriydi ki hem kendi koltuğunda hem de koltuğumun yansında



oturuyor, beni sol kolçağa doğru sıkıştmyordu. Neyse ki
koridor yanındaydım, o yüzden en azmdan diğer tarafta da
birine yapışmıyordum.

Zorla gülümsedim. "Evet."
"Senin gibi güzel bir kız mı?" diye sordu, sözcükler tatlı
tatlı ve ağır ağır döküldü. Yanı başmda karısı kıkırdayıp

bana baktı. "Hiç arkadaşm yok mu?"
Dişlerimi sıkıp, "Var ama yanımda oturmuyorlar," dedim.
Adam kıs kıs gülüp karışma bir şey söyledi. Gözlerimi

devirdim. Öyle görünüyor ki tüm dünya, yalnızlık tercihimin
hata olduğunu yüzüme vurmak için Jeannie'yle söz birliği

etmişti.
Program ikide başladı ve yerleşip Katie Jones'un bir

monologla açılış yapmasını seyrettim, yanımdaki Teksaslı
bunu o kadar komik buldu ki her birkaç saniyede bir,
kıkırdamalanyla tüm koltuk sırasını salladı. Espriler bittiğinde
içime su serpildi.

Gösterinin ikinci yarısı, bu yazın en çok beklenilen
filmlerinden birinde rol alan aktör Cole Brannon'la yapılan
röportajla açıldı. Katie, uzun boylu, yakışıklı film yıldızıyla
konuşmayı bitirdiğinde kameraya döndü.

"Hiçbir yere ayrılmayın, çünkü reklamlardan sonra,
Fransa'dan ithal edilen çılgın Guillaume Riche, ilk On'daki
hiti 'Işık Şehri'ni söyleyecek," diyerek tek eliyle kusursuz
siyah buklesini düzeltti. "Belki şanslıysak Seine Nehri'nde
SpongeBob SquarePants şortu ve silindir şapkasıyla su kayağı
yapmanm nasü bir his olduğunu da anlatır bize!"

Kalabalık güldü ve program, reklam arası verirken stüdyo
ışıkları yukarı çıktı. Gözlerimle odayı inceleyip Poppy'yi
aradım ama göremedim. Kararan sahnede bir ekip, dakikalar
içinde Guillaume'un performansında kullanılacak bateri



takımını, mikrofonları ve amfileri hızlı hızlı kurdu.
Guillaume'un bateristi Jean-Marc'a bakınca yüreğim ağzıma
geldi. Bu adamları tahmin ettiğimden de çok özlemiştim.

Reklamdan sonra, spot ışığı yeniden Katie Jones'u
aydınlattı. Katie kameraya gülümseyip teatral bir şekilde
"Bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi.

Sahne ışıkları yanıp Guillaume orada ayakta belirince
kalbim küt küt attı. Şimdiye kadar gördüğümden de
yakışıklıydı. Muazzam kollan görünsün diye pazulannm
hemen üstünde kıvnlmış, alttan düğmeli gömlek ve heykel
gibi bacaklarına cuk oturmuş dar kot pantolon giyiyordu.
Saçı, profesyonelce hafif asi bir şekilde karıştırılmıştı; adeta
yataktan sinekkaydı tıraşla ve kusursuzca kalkmıştı. Çaldığı
gitarsa görüntüsündeki son dokunuştu; Fransız bayrağıyla
donatılmıştı ve Jodi Head askısının ön tarafmda çarpıcı,
Swarovski kristalli harflerle RİCHE yazüıydı.

Kalabalık çığlıklar ve ıslıklarla çılgına dönerken
gülümsedim. Guillaume Riche, halihazırda bir süper star
olarak ilk Amerikan şovunu başanyla geçmişti. Kitleler onu
seviyordu. Aslında, önümde bir kız o kadar yüksek sesle
çığlık atıyordu ki neredeyse nefessiz kalıyordu. Artık
KMG'yle birlikte çalışmasam da Guillaume'un kariyerinde
oynadığım küçük rol için gururum azıcık kabardı. Dünyaya şu
ana kadar salıverilmesine yardım ettiğim erkek gruplarından
daha iyi geliyordu.

Grup çalarken Guillaume "Işık Şehri"nin ilk dizesini
söylemeye başladığında salondakilerin koro halinde eşlik
etmesine şaşırdım. Guillaume da şaşırmış gibiydi ama geniş
geniş gülümseyip coşkuyu bir kademe daha artırdı.
Etrafımdaki bir grup kız hâlâ ayakta, Guillaume'la birlikte
şarkı söylüyordu. inanılmaz bir manzaraydı. O anda,



Poppy'yle çalışmayı o kadar özledim ki acı çektim; KMG'yi
özledim; böyle başanya giden bir projede çalışmanın
enerjisini ve heyecanını özledim. Guillaume'u bile özledim.

"Işık Şehri", kalabalığın tezahürat yağmuruyla noktalandı,
ardından Katie Jones mikrofonda Guillaume'a katıldı,
seyircilere reklam arasmdan sonra Guillaume'la artan başarısı
ve çılgın hallere girme eğilimi hakkında konuşacakları sözünü
verdi.

Reklam arasmdan sonra, içerisinin ışıklan yine söndü ve
spot ışığı Katie'nin röportaj alanma döndü, Guillaume da
orada oturuyordu, bacak bacak üstüne atmıştı, elinde kahve
fincanı vardı ve çok Fransız görünüyordu. Kurtulmaya
çalıştığım bir sancı daha saplandı.

Guillaume gülüp boştaki elini sallayınca kalabalık yine
coştu. Sonunda çığlıklar yatıştı.

"Vay canma, ne karşılık alıyorsun ama," dedi Katie, kendine
özgü, yavaş, dişlek gülümsemesiyle.

Guillaume da ona gülümsedi. "Çok çok şanslı bir adamım”
dedi. Seyircilerden birkaç kız çığlık attı, Guillaume onlara bir
daha el salladı.

"Kimileri bunun şans değil yetenek olduğunu söyler," dedi.
Not kartlarma baktı. "Tamam, görünüşe göre albümün
Amerika'da çok iyi gidiyor, değil mi?"

"Evet. Çok heyecan verici," dedi Guillaume. Gülümsedim.
Sözler tam Poppy'nin ağzmdan çıkmışa benziyordu,
muhtemelen de öyleydi. "Herkesin, müziğimi dinlemesine
minnettarım. Amerikan kızları arasında büyük hit olmayı hep
istemiştim."

Kalabalık daha da fazla çığlık patlattı, Guillaume birkaç
öpücük yolladı. "Amerikan kızlarını seviyorum Katie," dedi
gürültüyü dindirmek için. "Evli olman çok kötü."



Katie yine gülümseyip başmı iki yana salladı. "Peki, sana
sormam gerek," dedi. "Bütün bu çılgın numaralar ne iş?
Geçen hafta Paris'te su kayağı yapmaktan tutuklanman? Eiffel
Kulesi'nde kilitli kalman? Doğru mu?"

Guillaume sahne dışına, büyük ihtimalle ona ölümcül
bakışlar atan Poppy'nin durduğu yere göz attı. "Şey, Katie,
Eiffel Kulesi bir hataydı," dedi. Rahatlayarak iç geçirdim.
Güzel; hikâyeye bağlı kalıyordu. "Hepsi yanlış anlaşılmadan
ibaretti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayağı biraz
çılgmcaydı."

Kalabalık güldü, Guillaume ise mahcup bir yüz ifadesi
takındı. "Galiba su kayağı yapasım geldi, anlarsınız ya?" dedi,
gözlerini masum görünmek için bende de denediği köpek
yavrusu bakışıyla iri iri açtı. Seyirciler bunu anında yutmuş
gibiydi.

Bir süre, albümden çıkacak sıradaki single, şarkıları için
gelen ilham, sonbaharda ABD turnesi planları hakkında
konuştular. Sonra Katie gözlerini indirip notlarını inceledi.

"Peki Guillaume, bana bu gece herkesin önünde bir özür
dileyeceğin söylendi, doğru m?" diye sordu.

Guillaume, "Evet Katie," diyerek hafif sıkılgan bir
görünüme büründü, azami sevimliliği elde etmek için aynada
alıştırma yapmıştı herhalde, işe yaradı. "Biraz boktan
davrandım maalesef."

Seyirciler güldü, Katie de Amerikan televizyonlarında böyle
konuşamayacağını hatırlattı Guillaume'a. Katie "Herhalde bu
biplenir," diyerek gülümseyip kameraya göz attı.

"Affedersiniz, affedersiniz," dedi Guillaume, hiç utanmış
görünmüyordu. "Neyse. Olay şu, bir ay öncesinde harika
halkla ilişkiler sorumlum Emma vardı yanımda."

Ağzım açık kaldı ve etrafımda zaman yavaşladı adeta.



"Fazla deliye dönmeden, beni zor durumlardan kurtarabilen
tek kişiydi," diye devam etti Guillaume. Kulağımdaki
uğultudan onu zor duyuyordum. Seyircilerden hiç kimse
Guillaume'un bahsettiği kişinin ben olduğumu bilmese de
yüzümün pancar gibi kızardığının farkmdaydım. Guillaume
konuşmayı sürdürdü: "Ne yapıp edip iyi bir imajla
kurtulmamı sağlıyordu."

"Pekâlâ, Emma mükemmel birine benziyor," dedi Katie.
"Benim de böyle bir halkla ilişkiler sorumlusuna ihtiyacım
var." Seyirciler umursamazca güldüler, Katie sözüne devam
etti: "Peki, sorun nedir?"

Guillaume, gözlerini yere indirdi. "Şey, olay şu ki o Gabriel
adındaki bir gazeteciden hoşlanıyordu, biliyorum öyleydi,"
dedi.

Kendi kendime "Ah hayır," diye mırıldandım, yan
koltuktaki Teksaslı bana garip garip baktı. Pek takmadım.
Suratım cayır cayırdı, avuçlanm da birden terlemişti.
Guillaume, az önce sahiden tüm ülkeye bir gazeteciye
duyduğum yakışık almaz aşkımımı ilan etmişti? Bir de bunun
beni daha iyi hissettirmesi mi gerekiyordu? Koltuğuma
gömülüp yok olmak istedim.

Katie "Aa, gerçekten mi?" diye sorup biraz ilgiyle öne
eğildi.
"Evet," dedi Guillaume, tüm yüzüne yayılmış o mahcup

bakışla.
"Lütfen kes konuşmayı” diye mırıldandım fısıltıyla. "Lütfen

kes konuşmayı." Fakat Guillaume görünüşte beni duymuyor
gibiydi. Sözlerime tepki veren tek kişi Teksaslıydı, sonunda
bir iki santim kaçıp bana aklımı oynatmışım gibi
bakıvermişti.



Sahnede Guillaume, ona kızgınlıkla yolladığım zihinsel
lütfen kapat çeneni iletilerine aldırmaksızm konuşmayı
sürdürüyordu. "Ama mesele şu ki, esasen son otuz yıldır
Gabe'in işlerine çomak sokmaya çalışıyorum," dedi.

Bekle. Ne? Otuz yıl mı? Neyi kastediyordu böyle?
"Ben biraz adi bir herifimdir," diye devam etti Guillaume.

"Ama bu sefer, gerçekten önemliydi. Öyle zararsız değildi.
Aslmda Emma'yla Gabe'in arasında olanlarm içine ettim."

"Niye son otuz yıldır şu Gabe'in işlerine çomak sokmaya
çalışıyorsun?" diye sordu Katie. îyi soru Katie, diye
düşündüm.

Guillaume omzu sükti, kusursuz yüzünde boydan boya
muzip bir ifade. "Ah, saçma aslmda," dedi. "Saçma kardeş
rekabetimiz."

Nefesim kesildi. "Hı?" dedim yüksek sesle. Guillaume'un
neden bahsettiğini anlayamamıştım.

"Anlarsınız ya, Gabe benim üvey kardeşim," diye devam
etti Guillaume sahnede.

"Ne?" diye soludum.
Yanımdaki Teksaslı bana dehşetle gözlerini dikmişti. "Deli

falan mısın bayan?" diye sordu. Karışma daha da yanaştı. Hiç
takmadım.

"Ama o, Amerika'da annesinin yanmda yetişti," diye
konuşmayı sürdürdü Guillaume. "Benden bir buçuk yaş
büyük. O yüzden yazlan babam ve benimle geçirmeye
geldiğinde, bütün kızlar, daha büyük, daha güçlü ve de yan
Amerikalı olduğu için onu tercih ederlerdi. Bütün o yazları
bana daha

iyi İngilizce konuşmayı öğretmekle geçirse de ben hâlâ
Fransızca konuşan sıradan çocuktum”



Guillaume duraklayıp sırıttı. "O yüzden bir gruba katıldım”
dedi şakayla karışık. "Her yaz Gabe'le kız tavlamamm tek
yolu buydu."

Seyirciler Guillaume'un esprisine güldü ama tek
yapabildiğim, ağzım bir karış açık bakakalmaktı. "Kardeş
mi?" diye fısıldadım kendi kendime. Nasıl olabilirdi? Gabe
bunların hiçbirinden bana nasıl bahsetmezdi? Fakat bu, çok
şeyi açıklıyordu: Gabe'in Guillaume'un geçmişini nereden
bildiğini, Guillaume'un ne yaptığmdan nasıl hep haberdar
olduğunu ve Guillaume'un tuhaf davranışlarıyla ilgili
yalanlarımın aslını zahmetsizce nasıl gördüğünü.

Bir an düşündüm, ikiyle ikiyi hiç toplamamış olsam da çok
mantıklı geliyordu. Benziyorlardı da. Ama Guillaume'ın
saçları dağınık ve seksiyken Gabe'in saçlan taranmış ve
mesleğine yaraşırdı. Guillaume'un yeşil gözleri kaim, siyah
kirpiklerle çevriliyken Gabe'in kirpikleri hep taktığı tel
çerçeveli gözlüklerinin ardına saklıyordu, ama fark
ettiğimden daha benzerlerdi. Guillaume vücudunu,
kıvrımlarını saran rock yıldızı giyimiyle gözler önüne
sererken Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapıları o
kıyafetler içinde hiç düşünmediğim kadar benzerdi. İngilizce
konuşurkenki aksanlan bile, Guillaume'un aksam biraz daha
belirgin olsa da aynıydı. Bu açıkça, babalarının aynı olması ve
Guillaume'un İngilizcesinin Gabe'in eğitiminden geçmesiyle
açıklanabilirdi.

Bu farkmdalık üzerine gözlerim hâlâ bir noktaya dikilmiş
halde, dikkatimi tekrar toplarken Katie konuşuyordu. "Peki,"
diyordu, "prodüktörlerden senin şu kardeşinin aslında şu
anda, burada, sahne arkasmda olduğunu duydum. Onu
getirebilir miyiz?"



Hatırladığımdan çok daha yakışıklı görünen Gabe, sahneye
soldan isteksizce, çekingen çekingen yürürken gözlerim
yuvalarından fırlayacaktı. Gündelik, lacivert kot pantolon ve
gri tişört giymişti; tişört, Gabe'in alttan düğmeli
gömleklerinde hiç fark etmediğim kol ve göğüs hatlannı iyice
belli ediyordu. Gözüme hiç bu kadar iyi görünmemişti.

Bir prodüktör, onu Guillaume'un yanındaki sandalyeye
oturtup yakasına çabucak küçük bir mikrofon takarak hızla
kaçtı.

"Selam abi," dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla
yetindi. "Gabe, üzgünüm, cidden."

Kameralar Gabe'in yüzünü yakınlaştırırken nefesim kesildi.
Yukarıdaki ekranlarda, Gabe'in çenesinin kasıldığını
görebiliyordum. Tedirginlikle etrafa göz atıp duruyordu, ilgi
odağı olmaktan hoşlanmadığını biliyordum ve sahnede açıkça
rahatsızdı.

"Sorun değil," diye mırıldandı Gabe.
"Hayır, Gabe, sorun," dedi Guillaume. Kameralar yüzüne

yaklaştı, televizyona çıkmadan önce aynada saatlerce pişman
görünen yüz alıştırması yaptığından emin olsam da sahiden
üzgün gibiydi. "Emma harika bir kız. Sen ona daha bir adım
bile atamadan aranızı bozdum."

Gabe "Evet, tüm dünyaya adım atmadığımı söylediğin için
sağ ol," diyerek gözlerini devirdi.

Seyirciler biraz güldü, Gabe'in yüzü kızardı. Onun adına
çok kötü hissettim. Büyük ölçüde benim suçum olduğu hissini
silkip atamıyordum.

Guillaume şeytani bir şekilde sırıttı. "Lafı gelmişken, Gabe,
bu kadar utangaç olmayı bırakıp hoşlandığın kadınlara çıkma
teklif etmelisin cidden."



Stüdyodaki seyirciler yine güldü, Gabe şu an muhtemelen
benim kızardığım kadar kıpkırmızı oldu. Birden soluğum
kesildi.

Gabe yüzünü buruşturdu. "Konuyla ne alakası var
Guillaume?" Suratını ekşiterek kucağına baktı.

Guillaume omuz silkti. "Bak, sana özür dilemek istiyorum o
kadar. Telefonlarımı açmıyordun, o yüzden bu son çaremdi.
Dinle, nasıl görünürse görünsün, Emma'yla aramda hiçbir şey
olmadı. Aslında, odamda eğilip onu öptüğümde senden
bahsediyordu. Onun suçu değil benim suçum."

Gabe gözlerini kaldırıp ona baktı ve ilk defa, utanç ya da
öfke dışında bir ifade belirdi.

Guillaume konuşmaya devam etti. "Ve Emma, her
neredeysen..." Doğrudan kameraya baktı. Yerimde doğrulup
tepemdeki ekrana bakakaldım. "Sana da bir özür borçluyum.
Şimdi beni dinle. Abime bir şans vermeni istiyorum, tamam
mı? Ve siz aranızı düzeltir düzeltmez, geri dönüp yeniden
halkla ilişkiler sorumlum olmanı istiyorum. KMG'yle her şeyi
hallederim. Başımı derde sokmadan duramıyorum. Sana
ihtiyacım var."

Seyirciler tekrar güldü, bense koltuğumda afallamış,
donmuş halde oturuyordum.

Tek kaşını kaldıran Katie araya girdi: 'Teki Gabe, şu
Emma'ya söylemek istediğin bir şey var mı?"

Gabe daha da kızarıp başmı hayır anlammda salladı.
Kalabalık homurdandı, Guillaume ise abisinin
rahatsızlığından adeta zevk almıştı.

"Haydi abi, Amerika'da ulusal bir televizyondasın," diye
ısrar etti Guillaume. "Ömründe bir kereliğine, nihayet adım
atmak için mükemmel bir fırsat doğdu."



Zavallı Gabe'e çok acıdım. Ama aynı zamanda, bir şey
söylemesini de umdum. Ne de olsa, nasıl hissettiğini hiç
bilmiyordum. Beni affedecek miydi? Yoksa hâlâ en baştaki
gibi kızgın mıydı?

Gabe 'Tamam," deyip derin bir nefes aldı. Koltuğumda öne
eğildim, kalbim küt küt atıyordu. "Ona şey demek
isterim..Sesi

gitgide azaldı ve bir an durakladı. Sonra kameraya ve
tepemdeki ekrana baktı, sanki doğrudan bana konuşuyordu.
"Emma'yı dinlemeye zaman ayırmadığım ve bunun yine
Guillaume'un adiliği olduğunu anlamadığım için ondan özür
dilerim." Durup kucağına baktı. Gözlerini yeniden
kaldırdığında yanakları pembe pembe olmuştu. "Hem, galiba
ona âşığım."

Seyircilerden toplu halde "Uuuuu!" sesi geldi. Nefes
alamıyordum. Beni seviyor muydu?

Guillaume "İşte böyle, baksana abi!" diyerek sırıttı.
Katie sırıtarak "Pekâlâ çocuklar, reklam arasında öpüşüp

barışabilirsiniz," dedi. Kameraya dönüp şöyle ekledi: "Bir
yere ayrılmayın, döndüğümüze Guillaume, albümünün ikinci
single'ı 'Güzel Kız'ı söyleyecek."

Katie Jones'un kendi grubu birkaç nota çaldı ve içerideki
ışıklar yeniden yandı. Gabe mikrofonunu çıkarıp Guillaume'a
bir şey söyleyerek sahneden inerken koltuğuma kök salmış
gibi izledim.

Tepemden bir ses "Emma?" dedi. Yavaşça yukan
baktığımda Poppy'yi bana gülümserken gördüm. "Gabe sahne
arkasmda. Haydi."

Ona bakakaldım.
"Sen... sen bunu biliyor muydun?"
Poppy başıyla evet diyerek gülümsedi.



"Guillaume geçen haftadan beri bunu planlıyor," dedi.
"Gerçekten kötü hissediyor. UPP'nin Gabe'i bu hafta ölüm
ilanı masasmdan alıp Amerika gezisine özel olarak
göndermelerini bile sağladı! Ama düşündüğümden de iyi gitti.
Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!"

Sessizce ayağa kalkıp Poppy'yi takip ederken sisteymişim
gibime geldi. Yanımdaki Teksaslı, kansma dönüp "Nereye

gittiğini sanıyor acaba?" dedi.
Ancak Poppy yolu gösterdiğinde ve sahne arkası kapısından

geçtiğimizde sesimi nihayet geri kazanabildim. "Poppy,"
dedim, hâlâ kafam çok karışıktı. "Gabe kurada

olduğumu biliyor mu?"
"Hayır/7 Poppy7nin gülümsemesi yayıldı. "Ama öğrenmek

üzere."
Beni, sahnenin arkasmda soldaki bir alana götürdü, orada

Guillaume'u ve grubunun, reklam arasmdan sonra devam
edecek programda "Güzel Kız"ı çalmak için sahne hazırlıkları
yaptıklarmı görebiliyordum. Benimle Guillaume'un arasında,
yalnızca yarım metre ileride, Gabe kulisten sırtı bize dönük
olarak Guillaume'u izliyordu. Gabe'in geniş sırtını bir süre
inceledim, ona ne söyleyeceğimi düşünürken kalbim
göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu. Birden durup
olduğum yerde kalakaldım.

Tam o sırada, mikrofonun duruşunu ayarlayan Guillaume
bir bakış attı. "Emma!" diye bağırdı. Sıntıp el salladı.

Gabe aniden kafasını arkaya çevirip bakakaldı. "Buradasın,"
dedi bir an sonra usulca, suratından hayret okunuyordu.

Ben karşılık veremeden, ışıklar yeniden yükseldi, Katie
Jones'u sahnede ayakta dururken görebiliyordum.
"işte yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi

coşkuyla. Guillaume'un grubu hemen "Güzel Kız"a giriş yaptı



ve Guillaume sırıtmayı sürdürerek dikkatini benden çevirip
şarkı söylemeye başladı. Gabe bana bir süre daha bakakaldı,
ardından ellerini ceplerinden çıkanp birkaç adım yaklaştı.

"Selam," dedi usulca. Sahnede, Guillaume bize şöyle bir
bakıp başparmağıyla onaylayarak şarkısına geri döndü.

"Selam," dedim gergin gergin, ikimiz de sessiz sedasız
öylece dikildik. Guillaume'un şarkı söylediğinin belli belirsiz
farkındaydım ama birden etrafımdaki her şey, müzik, parlak
ışıklar, fısıldaşıp uzun uzun bakan insanlar, arka planda yitip
gitti. Sanki sahnenin ortasındaki karakterler dışında, her şeyin
donuk ve bulanık olduğu filmlerden birindeydim.

Gabe'le neredeyse ömür boyu bakıştık. Boğazımda bir
yumru düğümlendi ve gözüme yaşlar doldu. Yanaklarım cayır
cayır yanıyor ve kalbim küt küt atıyordu. Her şey askıda
kalmış gibiydi. Sonra Gabe uzanıp koluma dokundu.

Ben "Üzgünüm” deyince büyü bozuldu. "Çok üzgünüm
Gabe. Seni incitecek bir şey yapmak istememiştim."
Gabe yüzümü uzun uzun incelerken kalbim iki kat hızlandı.

Ne söyleyeceğini bilmiyordum. Beni affedip
affedemeyeceğine mi karar vermeye çalışıyordu? Ne de olsa,
Guillaume tüm mevzuyu Gabe'i uyuz etmek için tezgâhlamış
görünse de kardeşini öptüğüm gerçeği değişmiyordu.

Bir an sonra, Gabe "Hayır," dedi."Ben üzgünüm. Sana
açıklama şansı vermediğim için." Sahneye şöyle bir göz attı,
Guillaume arkada seyircilerin çığlıklarıyla avazı çıktığı kadar
şarkı söylüyordu. "Guillaume'un kızları kapmasına, en
azmdan son on yıldır, o kadar alışkınım ki yine aynı şey oldu
sandım."

"Ama olmadı," dedim.
Gabe bana hafifçe gülümsedi. "Biliyorum," dedi. "Yani,

şimdi biliyorum. Ama onunla hep rekabet ederiz ve şey, böyle



durumlarda rock yıldızı, muhabiri genelde gölgede bırakır
diyelim."

Gülümsedim. Çoğu kızın suskun gazeteci yerine flörtçü
rock yıldızına tutulacağını kestirmek için roket mühendisi
olmaya gerek yoktu.

Fakat ben o çoğunluktan değildim.
"Ben de üzgünüm," dedim. "Guillaume'un beni öpmesine

asla izin vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak ama
nedeni ben değildim, şampanyaydı."

Gabe başıyla onaylayıp koluma yeniden nazik nazik
dokundu. Anladığını biliyordum. Bir süre birbirimize baktık,
ardından ikimiz de dönüp sahnede hâlâ "Güzel Kız"m
dizelerini okuyan Guillaume'a odaklandık. Biraz sonra,
Guillaume bize gülümseyerek göz attı. katle.

Peki, bir çeşit iş ahlakını ihlal etmez mi bu?" dedim
dik"Yani kardeşinin hatalarının UPP'den gizlemek fa

lan?
Gabe omuz silkti. "Belki. Ama editörüm ilk günden beri

biliyor. Son beş yıldır, Guillaume albüm anlaşması
imzalamadan çok önce, Avrupa'da UPP'nin ana müzik
muhabiri bendim.

Böyle büyük bir hikâyeden beni çıkarmak mantıklı olmaz.
Belli bir tarafın olsa bile mi?" diye sordum ısrarla.
Gabe gülümsedi. "Dikkat ettiysen, makalelerimde hep adil

davrandım," dedi. "Kardeşimi öldürmek istediğimde dahi
gerçeklere bağlı kaldım. Albümü hakkmda yorumlara gelince,
hepsini editörüm yazdı. Ona dair yargıda bulunmamın adil
olmadığına karar verdik."

Başımla yavaşça onayladım. Guillaume nakarata başlarken
"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordum.

Gabe yüzümü inceledi. "Paris'e dönecek misin?" diye sor



du
Guillaume, işini geri almanı sağlayacak. KMG
UPP arasındaki meseleleri halledeceğim. Bıraktığın yerden

devam edebilirsin." Durdu, yanaklarının hafiften
pembeleştiğini görebiliyordum. "Ve belki," diye ekledi
mahcup bir mırıldanmayla, "sen ve ben bir deneme daha
yapar, kardeşim ayağımıza dolanmadan neler olacak bakarız."

Ona uzun uzun baktım. Birdenbire zihnimde bunu yapmaya
dair tek bir şüphe kalmamıştı. Ne de olsa, Paris'ten
ayrılmıştım çünkü kendi profesyonel hatamın, reklammı
yapmak için para aldığım yıldızın, basında boy
göstermemesine yol açtığıdan emindim. Ama benim hatam
olmadığmı ya da

en azmdan yalnızca yüzde onunun benim hatam olduğunu
bildiğime göre, işi gönül rahatlığıyla geri alabilirdim.

Aniden, hiç nedensiz, Brett geliverdi aklıma. Ona herhangi
bir ilgi beslediğimden değil ama Orlando ve konfor
bölgesinden ayrılmayı hep reddetmesinin bende açık bir yara

olarak kalmasından.
Gabe'e "Ya Orlando'da kalmak istersem?" diye sorarken

işittim kendimi. Saçma bir soruydu; Orlando'da kalmak gibi
bir seçenek söz konusu bile değildi. Ama her nedense,
Gabe'in ne diyeceğini duymam lazımdı.

Affaladı. Bir an düşündü. "Şey," dedi sonunda. "Burada iş
bulabileceğim bir UPP bürosu vardır herhalde."

Ona bakakaldım. "Paris'ten ayrılır mıydm?"
Biraz düşündü. "Paris benim evim," dedi. "Ama hep orada

olacak. Sen olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar
yürütebiliriz, görmek istiyorum. Eğer Orlando'da kalmak
istersen, şey, galiba ben de Orlando'ya taşınmaya bakacağım."



Soluksuz kaldım. Yalnızca birkaç ay önce tanıştığım Gabe,
bir zamanlar sevdiğimden fazlasıyla emin olduğum Brett'ten
milyon yıl geçse duymayacağım laflan söylüyordu.

"Hayır," dedim sonunda. "Paris'e geleceğim."
"Güzel." Gabe rahatlayarak iç geçirip sırıttı. "Çünkü salak
kardeşimin başının belaya girmemesi için sana açıkça

ihtiyacı var."
Güldüm. "Bu doğru. Hem Paris, dünyanm en romantik

şehri."
Gabe gözlerini devirdi. "Evet," dedi. "Guillaume bana,

Poppy'yle nasıl en kusursuz Fransız öpücüğü avma çıktığınızı
anlattı."

Kızardığımı hissedebiliyordum. Böyle söyleyince kulağa
epey aptalca gelmişti.

"Ama kimler Fransız erkeklerinden daha iyi öpüşür biliyor
musun?" diye devam etti Gabe.

Şaşırarak "Hayır," dedim. Gabe, kendi hemşehrilerinden
daha iyi öpüşen birini niye ileri sürsündü ki?

Gabe sırıttı. "Fransız-Amerikan bir erkek," dedi. Sonra
eğilip dudaklarını dudaklarıma hafifçe değdirdi. Vücudumun
her yeri karıncalandı.

Birkaç dakika önce birbirimize bakarken dünyanın geri
kalanının bulanıklaştığını düşündüysem de bu yepyeni bir
durumdu. Dudaklarım aralanırken her şey yok oldu ve
Gabe'in öpücüğü daha tutkulu hale geldi. Aslmda bu,
Poppy'nin ısrarıyla dört bir yanda aradığım kusursuz Fransız
öpücüğüydü. Meğerse ta başından beri, burada Gabe
Francoeur'leymiş.

Gabe beni kendine çekti ve tüm dünya yok oldu. Yani,
Guillaume'un sahneden sevinçle bağırdığını duyana kadar.



"Pekâlâ Gabe!" dedi mikrofona neşeyle. "Baylar ve
bayanlar, işte abim Gabe

Utanarak Gabe7den uzaklaştım ve kendimizi öpüşmeye
kaptırmışken GuillaumeTa grubun çalmayı bırakmış
olduğunu, bir kameranın da üstümüzde durup her
hareketimizi çektiğini fark ettim. Seyirciler tezahürat
ediyordu ve tepemizdeki ekranlarda yüzlerimizi
görebiliyordum. Bizi kırmızı gösteren yalnızca ışıklandırma
değildi galiba.

"Onu yeniden öp Gabe!" diye cesaret verdi Guillaume. Se*
*      * *      * yirciler tezahürat yaptı ve birkaç kişinin "Op!
Op! Op!" diye bağırdığını işittim. Gabe'le uzun uzun bakıştık.

"Galiba başka şansımız yok," diyerek gülümsedi.
Ben de ona gülümseyerek karşılık verdim. "Galiba yok,"

dedim. Sonra yavaşça, kameralar bize doğrulmuşken ve tüm
Amerika izlerken, Gabe beni kollarına alıp eğildi.
Tezahüratlar, bağırışmalar, hatta Guillaume'un yeniden
çalmaya başladığı "Güzel Kız"m nakaratı, dudaklarımız
kusursuz Fransız öpücüğünde birleşirken arka planda yitip
gitti.

ON AY SONRA
Ömrümün en güzel anlarmdan biri olmalıydı bu.
Gökyüzü, pembe damarlı koyu gök mavisinden bir

günbatımma bürünürken Gabe'le, bir sıcak hava balonunda
Paris'in üstünde süzülüyorduk, hep bunu yapmayı hayal
etmiştim. Ne var ki, Guillaume gözümün önündeyken (ve bu
günlerde hep göz önündeydi adeta) tahmin edeceğiniz üzere,
durum pek de göründüğü kadar süt liman değildi. Mesela,
görünüşe göre sıcak hava balonlarının, Paris'in dosdoğru
üstünde, hava boşluğunda süzülmemesi gerekirdi;
muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne çakılması



felaketinden korkuluyordu. Fakat o sırada yasalar konusunda
kaygılanmıyorduk.

Yüz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden
Guillaume'un mutlak ölümüne doğru süzülmesinden endişe
duyuyorduk.

Aşağımızda, krem renkli, yüzyıllık apartmanların, küçük
bacaların, ilginç köprülerin ve geometrik yeşil parkların zarif
bir sergisi olan Paris, Seine'nin kordonunun etrafında
yükseliyordu. Şehrin tam batısmdaydık, o yüzden Eiffel
Kulesi, tam önümüzde göğe zarafetle uzanıyordu ve bu kadar
telaşlı olmasaydım, yüzlerce metrelik demir yapının ve hoş
simetrinin, siyah çatılı Ecole Militaire'm altında, düzgün bir
dikdörtgen şeklinde uzanan Champ de Mars'ın görkemli yeşil
düzlüğü üstünde ne kadar güzel göründüğüne hayran
kalabilirdim.

Napoleon'un iki yüz yıl önce yaptırdığı taş şaheser Arc de
Triomphe, nehrin karşısında, Paris'in en kalabalık kavşağının
ortasında, gitgide azalan güneş ışığında görkemli
görünüyordu, on iki cadde de bir yıldızın ışınlan gibi yapıtın
merkezinden yayılıyordu. Sıra sıra ağaçlar ve parıldayan
lambalann bulunduğu Avenue des Champs-Elysees, Paris'in
merkezine doğru bizden adım adım uzaklaşıp sekizgen Place
de la Concorde'da sona erdi, orada göğü işaret eden, iki
fıskiyeyle çevrelenen, uzun ince, üç bin iki yüz yıllık Mısır
dikilitaşmı görebiliyordum.

Onun ötesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des
Tuileries, Sağ Yaka'da, I. M. Pei'nin meşhur cam piramidinin
etrafında uzun uzun kümelenmiş muazzam Louvre'a doğru
zümrüt misali yayılmıştı. Seine'in ortasındaki ada île de la
Cite'de, Palais de Justice'in ardındaki Nötre Dame'm ikiz
kulelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin çan kulelerini



seçebiliyordum. Usulca kıvrılarak akan nehir boyunca,
köprüler bir merdivenin basamakları gibi görünüyordu
havadan.

Fakat bu inanılmaz güzelliklerin hiçbirini içime sindirecek
zaman yoktu. Aksine, Gabe'le, aceleyle tuttuğumuz bir
baloncunun yardımıyla, Guillaume'u Paris'in üstündeki
bulutlardan geçerek takip ederken telaş içindeydim. Gabe
beni bir saat önce arayıp kısa ve öz bir şekilde, Guillaume'un
bir sıcak hava balonuna bindiğini ve şehrin yukarısında tek
başma süzüldüğünü söylemişti. Midem düğümlenmiştive
Gabe'e, yukarı çıkıp Guillaume kendini öldürmeden onu
inmeye ikna etmek için başka bir balon ayarlayıp ayarla
yamayacağım sormuştum. Sonuçta Guillaume, "Işık Şehri"
nin başarısının hemen ardmdan, ikinci albümünün kayıtlarım
bitirmek üzereydi, bir sonraki hafta da dünya turnesine
çıkacaktı. Baş şarkıcı alçı içinde ya da Tanrı korusun, Paris
kaldırımlarına saçılmış olursa, konser salonlarını
doldurmamız biraz zorlaşacaktı. Bunu düşününce ürperdim.

Şimdi Guillaume Paris'in semalarında, apaçık Paris'in
dışındaki bir sahadan çaldığı yeşil, sarı ve kırmızı bir balonla,
baloncu olmaksızın, kendi kendine süzülüyordu. Her birkaç
dakikada propan haznesini neşeyle ateşliyor, balonunu
yükseltip yavaşça indiriyordu, bu sırada Gabe'in şehrin
dışındaki bir gezi alanmdan kiralamak için yırtındığı
balonumuz, beni bağırma mesafesine ulaştıracak yakınlıkta
uçuyordu. İndiğimizde nasıl bir yasal sorunla
karşılaşacağımızı düşünmek bile istemiyordum; şu anda
Paris'e izin verilenden çok daha fazla yaklaşmıştık.

Guillaume'un sesi, "Selam Emma!" diye sürüklendi,
rüzgârdan ve balonumuzdaki havayı ısıtan propan



ateşleyicisinin düzenli hafif tıslamasından belli belirsiz
duyuldu.

Sesimin yeterince uzağa ulaşmayacağından korkup
bağırarak "Guillaume!" diye karşılık verdim. "Ne yapıyorsun
Tanrı aşkına?"

Kendimi tamamemen şanslı sayıyordum. Böyle olacağını
bilmeliydim. Fakat Guillaume'la iki koca ay boyunca büyük
bir olay yaşamamıştık. Elbette, orada burada ahmakça şeyler
yapmıştı; mesela iki hafta önce bir akşamüstü Place de la
Concorde'da yüzmesi (en sevdiği lastik ördeğiyle birlikte,
aşağısı kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir şey değildi.
Şu ana kadar. Tabii Guillaume, artık sadece çılgın rock yıldızı
müşterim değildi. Sevdiğim adamın kardeşiydi; haliyle
durumun nasıl sonuçlanacağı beni daha da kaygılandırıyordu.

"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Sesi, her an aşağı
çakılabilecek bir sıcak hava balonunda tek başına olan birine
göre şaşırtıcı ölçüde neşeli geliyordu. "Hiç gelmeyeceksin
sandım! Gabe de mi geldi seninle? Ne harika!"

"Guillaume!" diye bağırarak karşılık verdim. "Kendini
öldüreceksin!"

Panikle Gabe'e döndüm, "inmesine yardım etmeliyiz,"
dedim aceleyle. "Baloncuya ona nasıl ineceğini
anlattırmakGabe başıyla onayladı ama Guillaume'a yardımcı
olmak ya da seslenmek için kılını kıpırdatmadı.

Gabe!" diye bağırdım hiddetle. "Niye hiçbir şey yapmı
yorsun? Niye endişeli değilsin?
Gabe omuz silkti. "Guillaume, kendini beladan kurtarmayı

hep başarır," dedi.
Homurdandım. Gabe beni bazen çileden çıkarıyordu. Ne

zaman ofisimden Guillaume'la ilgili acil bir duruma karşılık
vermem için aransam Gabe, büyütülecek bir şey değilmiş gibi



davranıyordu. Çok yakında bir gün, haksız çıkacaktı. Keşke
çekici kardeşinin dokuz canı varmışçasına davranmasaydı;
gerçi durumun şu ana kadar hep dediği gibi sonuçlandığmı da
kabul etmem gerekir.

Paris'e dönüşümden sonraki on ayda, her şey şu ana kadar
büyük ölçüde düzgün gitmişti. Görünüşe göre Guillaume'u,
düzenli olarak başını soktuğu feci durumlardan bir şekilde
kurtarma yeteneğine sahip olduğum için, Veronique bana eski
işimi isteksiz isteksiz geri vermişti. Ofisteki eski masama ve
Poppy'nin dairesindeki boş odaya yeniden taşınmıştım, bu
durum kirayı paylaşacak biri anlamına geldiğinden onu
sonsuz rahatlatmıştı. Poppy'ye gelince, hâlâ rastgele Fransız
erkekleriyle çıktığı oluyordu. Ama Darren her birkaç haftada
onu ziyaret ediyordu ve daha iki gün önce itiraf etmişti;
kendine rağmen, aslında Darren'la bir ilişki deneyebilirdi.
Geçen hafta, bir yığın kişisel gelişim kitabını çöp tenekesinde
ya da kahve bardaklarının altlarında gördüm.

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde buluşmalarım
sona ermişti, çünkü tamamen Gabe'e kapılmıştım. Onu ne
kadar tanırsam o kadar uyumlu olduğumuzu anlıyordum.
Geçen ay, anne babamla tanışabilsin, ben de onun hâlâ
Tampa'da yaşayan annesiyle tanışabileyim diye Amerika'ya
gezi bile yapmıştık. Jeannie ve Kral Odvsseus bile onu sevdi;
Odysseus, Gabe'in ona sabırla öğrettiği

karmaşık bir Fransız kek-çörek oyunundan oynamak için
sütle ıslanmış kahvaltı tahıllarını uçurmayı geçici olarak

bırakmıştı.
Ama şimdi, her şey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'i

balondan itmeyi az da olsa istiyordum. Sorunu çözmeye hiç
de yardımcı olmuyordu.



"Guillaume!" diye seslendim karşıya. "Baloncumuz sana
Paris'in batısmdan dışarı nasıl uçacağmı, sonra balonunu
sahaya nasıl indireceğini anlatacak. Dinlemelisini"

Baloncuya başımla işaret verdim, o da bana kuşkulu
kuşkulu bakarak Gabe'e döndü. Gabe omuz silkip ona
Fransızca bir şeyler söyledi. Baloncu hızla yanıt verdi.
Paris'te bulunduğum on ayda Fransızca kursuna yazılmıştım
ve yeni evimin dilini öğreniyordum. Fakat eğitimim, şu anda
propan ateşleyicisinin tıslamasından zar zor duyulan belirgin
taşra aksanlı birinin, hızlı hızlı sarf ettiği sözlerini anlamama
imkân verecek kadar ilerlememişti.

Gabe, seri Fransızcayla başka bir şey daha söyledi, ardından
ekledi: "Allez-y" Buyur, başla.

Baloncu derin derin iç geçirip Guillaume'a anlaşılmaz
birkaç cümle bağırdı, Guillaume da sırıtıp el sallayarak
"Merci, monsieur!" diye seslendi.

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek için
hiçbir girişimde bulunmadığı apaçık ortaya çıkınca, hüsranla
"Guillaume!" diye haykırdım. "Sorunun ne? Seni bundan
kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun, tabii kendini
öldürmezsen?"

"Ah, Emma, çok fazla endişeleniyorsun!" diye seslendi
Guillaume neşeyle. Yine propam ateşledi ve balonu biraz
daha yükseldi. Baloncumuz omuz silkip Guillaume'u takip
ederek yeterince bağırabileyim diye onunla aynı irtifada
kalmam için çabaladı. Bir yaran da yoktu ya. Bu gidişle,
Guillaume bir saat içinde atmosferin yukarılarına süzülüyor
olacaktı.

"Ölmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!" diye
bağırdım. "Nasıl bir belada olduğunun farkında mısın?"



Guillaume bağırarak "Pek değil," dedi. Kenara yaslanıp
eğilerek aşağı baktı. Sepeti ileri geri sallanırken az kalsın kalp
krizi geçiriyordum. Yeniden bize bakıp sırıttı. "Hey Gabe!"
diye seslendi. "Söyleyecek bir şeyin yok mu?"

İşte. Nihayet. Belki erkek arkadaşım bilfiil adım atıp deli
kardeşini bir şekilde ikna etmeye çalışabilirdi.

Arkamı dönmeksizin yumuşakça "Haydi ama Gabe!" diye
ısrar ettim. Hâlâ Guillaume'un sepetinde sallanmasını
seyrediyordum. "Bir şey söyle!"

Gabe nihayet kardeşine "Aslında, söylemek istediğim bir
şey var!" diye bağırdı.

Guillaume'u seyretmeyi sürdürerek "Zamanı gelmişti," diye
mırıldandım.

"Tamam, Gabe!" dedi Guillaume neşeyle. "Haydi
dinleyelim. Neymiş?"

"Emma benimle evlenir miymiş acaba?" diye bağırdı Gabe.
Gabe7 in ne dediğini kavramak bir saniyemi aldı. "Ne?"

Yanıtım bir gurultu halinde çıktı.
"Benimle evlenir misin Emma?" diye sordu Gabe.
Yavaşça döndüm ve Gabe7in, balonumuzun hasır sepetinde

acemice diz çökmüş olduğunu, içinde pırlanta yüzük bulunan
küçük bir mücevher kutusu tuttuğunu gördüm. Ağzım açık
kaldı ve gözlerim yaşla doldu. Fakat gözyaşlanmı çabucak
tuttum.

"Gabe," dedim usulca. "Bunun zamanı değil bence."
Hâlâ diz çöken, yüzüğü uzatan, bana gülümseyen erkek

arkadaşıma bakarken kalbim küt küt atıyordu. Guillaume'un
ölüme doğru hızla, metrelerce süzüldüğünü bilmeseydim,
hayal edebileceğim en güzel evlilik teklifi olurdu. Gabe'in,
bana dünyadaki en önemli soruyu sormak için o kadar zaman
arasından şu anı seçtiğine inanamıyordum.



"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Dikkatimin ondan bir an
uzaklaşmasından suçluluk duyarak aniden döndüm.

"Ne, Guillaume?" diye bağırdım. "İyi misin?"
"Gabe sana, on sekizime bastığım yıl, dokuz ay sıcak hava

balonculuğu yaptığımdan bahsetmedi mi yoksa?" diye
bağırdı. "Lisansım var, anlarsın ya!"

Anlayamayarak bakakaldım. "Bekle, ne?"
"Bu benim balonum!" diye bağırdı yeniden. "Beğendin mi?"
"Senin balonun mu?" diye tekrarladım. Ona bir süre baktım.

"Yani, bütün bunlan planladınız mı?"
"Belki de!" diye bağırdı neşeyle.
Inanamayarak "Yani, balonu çalmadm mı?" diye sordum.

"Atmosferde süzülüp gitmek veya Eiffel Kulesi'ne çakılmak
üzere değil misin?"

"Hayır!" diye sırıttı Guillaume. "Ama yüzündeki ifadeyi
görmeye değerdi! Seni hayal kırıklığına uğrattığım için
üzgünüm Emma, bu balonlara dürüstçe para ödedim.
Hepsinden ötesi, Fransız hükümetinden bu hava sahasmda
kalabilmemiz için izin aldım. Rock yıldızı olmanın açtığı
kapılar inanılmaz."

"Nn... ne?"
"Evet!" Guillaume zafer kazanmış gibi görünüyordu.

"Budala abimin sana söyleyeceklerini duymak için buralarda
takılmayı çok isterdim ama galiba ikinizi yalnız bıraksam
daha iyi. Au revoir. Aşağıda görüşürüz!"

Bunu söyleyip ateşleyiciyi kapattı ve balonu yavaş yavaş
yere doğru süzülmeye başladı. Bir kere daha el sallayıp
öpücük yolladı ve arkasını döndü. Şaşkın şaşkm, yavaşça,
arkamı döndüm. Gabe, sepetin içinde hâlâ yüzüğü tutarak diz
çöküyordu.



Kısacık bir anın ardından usulca "Ee?" diye sordu. "Kabul
ediyor musun? Karım olur musun?"
 



Altı yıl önce, aynı bu romanın başkarakteri Emma gibi, bir
hevesle Paris'e taşındım. Fransızca konuşamıyordum. Paris'e
daha önce bir kere, bir aile tatilinde gitmiştim. Orada
yaşamayı hiç düşünmemiştim. Yaptığım en hesapsız şeydi ve
hayatımı değiştirdi.

O yaz, her şey açısından benim için dönüm noktasıydı.
Açıklaması zor ama galiba lezzetli hamur işleri, eşsiz
peynirleri, olağanüstü şarapları ve çekici Fransız erkeklerinin
yanı sıra her nasılsa, kendimin en iyi, en özgün haline
rastladım. Her gün, Champ de Mars ya da Seine Nehri
boyunca dolaşıp yazı yazdım, ev arkadaşım Lauren'le
alışverişe çıktım, parkta piknik yaptım, (inanılmaz ama Eiffel
Kulesi'ni gören) ufak mutfağımızda Fransız yemekleri
pişirmeyi denedim, bütün hayallerimin ötesinde şaraplar
tattım ve hem şehre hem de insanlarına âşık oldum. İlk
romanımı orada kaleme almaya başladım ve kendisi de yazar
olan Lauren'le ömür boyu sürecek bir dostluk kurdum.
Paris'teki o yaz, hayatımı değiştirdi.

Bu kitapta, (Emma ve Poppy'yle beraber) siz de benim için
çok anlamlı olan bazı mekânları ziyaret edebilirsiniz. Mesela,
Emma'nın, Eiffel Kulesi yakınında, Rue de GeneralCamou
üstünde, Amerikan Kütüphanesi yanındaki dairesi, Lauren'la
yaşadığımız daireye çok benziyor. Emma'yla Poppy'nin
Emma'nın Paris'teki ilk gecesinde gittikleri Cafe le Petit Pont,
şehirde en sevdiğim restoranlardan bir tanesiydi. Long Hop
ve Bar Dix de en sevdiğim iki bardı. Le Refuge des Fondues,
aynı Emma'nın keşfettiği gibi, müdavimlerinicidden
biberonlardan şarap yudumladığı, çıldırtıcı ölçüde şahane bir
fondü restoranı.

Beni değiştirenin ve bana yeni bir özgürlükle özgüven
anlayışı aşılayanın Paris'in kendisi olduğunu düşündüm uzun



süre. Fakat geçen yıllar içinde, Paris'teki yazımın bunları
ancak yüzeye çıkarmama yaradığını fark ettim, çünkü
ömrümde ilk defa, her şeyi oluruna bırakıp kendime basitçe
ben olma izni verdim. Kendinizi daha iyi hale getirmek için
Emma ve benim gibi Paris'e gitmenize gerek yok. Yalnızca
zihninizi açık tutun, konforlu sınırlarınızdan dışarı adım atın
ve aklınıza koyduğunuz her şeyi yapabileceğinize inanın.
Fransızların dediği gibi: "Â coeur vaillant rien d'impossible."
İstekli bir yürek için hiçbir şey imkânsız değildir.

Emma'nın keşfettiği gibi, "Fransız öpücüğü sanatı" (kabul
edilmelidir ki, çok hoş olsalar da) öpücüklerin kendisiyle
değil, işleri oluruna bırakıp korkmadan ve ne yapmanız
gerektiğine dair peşin hükümler vermeksizin yaşamak ve
sevmekle ilgili. İşte bu, Paris'teki yazımın hep yanımda
saklamaya çalıştığım parçası ve ne zaman Eiffel Kulesi'nin bir
resmini görsem ya da aksanlı güzel bir Fransızca müzik
duysam kendimi gülümsemekten alamam.

Benim ve diğer romanlarım (Bir Film Yıldızı Nasıl Tavlanır,
The Blonde Theory ve gençler için bir roman olan Whetı You
Wish) hakkında, web sitem www.KristinHarmel.com 'dan
veya www.myspace.com/krisdh54’deki sayfamdan daha fazla
bilgi edinebilirsiniz. Emma'yla Poppy'nin ev dedikleri
dünyayı kendiniz de görebilesiniz diye siteme Paris'teki
yaşantımdan bazı fotoğraflar koyacağım. Lütfen uğrayıp
banaerhaba deyin!

Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre'a gitmeniz gerektiğini
biliyor ve Seine'de başından sonuna küçük bir yolculuk
planlıyorsunuz. Ama Paris'in perde arkasının tadını almak
için, Emma'nın ayak izlerini takip ederek şu kusursuz Paris
mekânlarına uğrayın:

http://www.kristinharmel.com/
http://www.myspace.com/krisdh54'deki


1.      Rue Cler: Rengârenk çiçek tezgâhları, sebze meyve
stantları, fırınlar, peynir dükkânları, kasaplar ve şarap
imalathaneleriyle dolup taşan bu arnavutkaldınmlı, yayalara
açık pazar caddesi, bonjour ve merci'lerinizi
kullanabileceğiniz, günlük Paris yaşamına katılabileceğiniz ve
Eiffel Kulesi'nin gölgesinde bulunan Pare du Champ de
Mars'ın yakınlarında, güzel zaman geçirmek için piknik
yapabileceğiniz mükemmel bir mekân.

2.      Montmartre: Bu bohem Paris semti, şehre bakan bir
tepede bulunuyor ve bazıları aşağıda uzanan şehrin üstünde,
nefes kesici mazaralarda birden çıkmaza giren, gizemli
güzellikte dolambaçlı caddeler ve geçitlerle dolu. Tepenin
eteğinde bir crepe au sucre alm ve pırıl pırıl Sacre-Coeur
bazilikasına giden güzel basamaklardan çıkın, orada bir
basamağa oturup ayağınızın altında serili tüm Paris'i
görebilirsiniz.

3.      Latin Mahallesi: Paris'te büyük olasılıkla en sevdiğim
semt, Seine Nehri. Güzel Lüksemburg Bahçeleriyle sarılmış
bu bölge küçük dükkânlar, nispeten ucuz restoranlar ve Rue
Frederic Sauton'da bulunan, Emma, Poppy ve İngilizce
konuşan birçok yabancmın favorisi) Long Hop birahanesi ve
(1 Rue du Petit Pont'da bulunan) Nötre Dame'a bakarken bir
şarap şişesi ve büyük bir yemekle yerleşebileceğiniz kusursuz
bir mekân olan Cafe le Petit Pont dahil pek çok beğendiğim
yerle dolup taşıyor.

4.      Yemek Yemek için Bazı Favori Mekânlar: Paris'teki en
meşhur kafelerden birisi olan (6 Place Saint-Germaindes-
Pres'deki) Cafe Les Deux Margots, Ernest Hemingway,
Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'm en sevdiği
uğraklardanmış. Dünya geçip giderken bir kir kokteylinin ya
da yoğun bir sıcak çikolatanın keyfine varmak için



mükemmel bir yer. Yelpazenin diğer tarafmda, (39 Boulevard
Clichy'de) ünlü Moulin Rouge'un da yuvası, büyüleyici
pejmürdelikteki Pigalle bölgesinin merkezinde bulunan
Cocney Tavem var. Arkadaşım Jean-Michel Colin'in sahip
olduğu ve idare ettiği bu mekân, bana göre Paris usulü
restoranm ta kendisi. Uğrayıp Jean-Michel'e bir merhaba
deyin!

5.      Seine'e Bakan Harika Yerler: Şehrin içinden geçen
nehir boyunca kendi yolunuzu çizmek, yoğun ölçüde güzel ve
huzur verici. Pont Neuf'ün tam batısındaki île de la Cite'nin
ucundan nehre dalan ufak, dikdörtgen park Square du Vert-
Galant'a bir kitap götürün ya da Seine'i Sağ Yaka'daki
Louvre'dan sol Yaka'daki Institut de France'a bağlayan yaya
köprüsü Pont des Arts'da bir günbatımı pikniği planlayın, iyi
eğlenceler!
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