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Tesekkiirler

Paris'te aklimi ilk celen ve her dondiigiimde siltesinde
uyumama izin veren Lauren Elkin'e 6zel tesekkiir. O da
biiytik bir yazar ve ben de bu kitapta ilk olarak onun adim
vermekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk
taslaklarda verdigi fikirlere ylirekten inandigim (son derece
yetenekli, usta tasanmci ve olaganiistii arkadasim) Amy
Tangerine'e de tesekkiirler. Hem Kkisisel hem de mesleki
acildan fazlasiyla hayran oldugum (ve Los Angeles'a
geldigimde ikinci yatak odasma evim dememe izin veren)
giivenilir arkadasim Gillian Zucker'a binlerce tesekkiirler.
Sana Katsuya'da bir (ya da binlerce) icki borcum var!

Her zamanki gibi, anneme, Dave'e, Karen'a, babama ve
olagantistl ailemin geri kalanina tesekkiirler. Bence diinyanin
gercekten en samimi, en miikemmel insanlarindan olusan
ailenin bir ferdiyim.

Bu romamn sekle sokmama yardim ettikleri i¢cin miikemmel
editérlerim Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg'e, aklima
gelen biitiin fikirleri anlatip dururken beni dinledigi icin
miikemmel ajansim Jenny Bent'e (ve asistan1 Victoria Hom'a)
muazzam bir minnet borcum var. Arkadasim demekten
mutluluk duydugum film ajanstm Andy Cohen'e;
Hachette'teki  herkese,  ozellikle  Elly = Weisenberg
(Tebrikler!!!), Emily Griifin, Caryn Karmatz Rudy, Brigid
Pearson, Laura lorstod. Celia Johnson ve Man Okuda'ya;
Ingiltere'deki editoriim Cat Cobain'e de tesekkiirler. Her
zamanki gibi, ilk editérim Amy Einhom'a tesekkiirler.

Diinyanin en iyi yazarlarmdan bazilariyla tanismaktan da
mutluyum. Ozellikle zamam ve tavsiyeleri konusunda
fazlasiyla comert davrandigi icin Sarah Mlynowski'ye, New
York'ta uyuyabilecegim bir yatak verip beni miithis Carlie'yle



yuriiytislere cikardigr icin Alison Pace'e; bana sagladiklan
tim dostluk ve destek icin Sarah, Alison, Lynda Curnyn ve
Melissa Sena te'ye tesekkiir ederim. Muhtesem yazarlar (ve
muhtesem kadmlar) Jane Porter, Laura Caldwell, Brenda
Janowitz, Johanna Edwards, Megan Crane ve Liza Palmer'a
da tesekkiirler.ikemmel, inanilmaz arkadaslarima, O6zellikle
Kristen Milan, Kara Brown, Kendra WilHams, Wendy Jo
Moyer, Megan Combs, Amber Draus, Lisa Y Vilkes, Ashley
Tedder, Don Clemence, Michelle Tauber, Willow Shambeck,
Melixa Carbonell, Josh Yang, Courtney Jaye, Marc Mugnos,
Ryan Dean, Wendy Chioji, Brendan Bergen, Ben Bledsoe,
Jamie Tabor, Andrea Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat
Cash, Adam Evans, Courtney Harmel, Janine Harmel, Steve
Helling, Emma Helling ve Cap'n'a da tesekkiir ederim.
Mediabistro. com 6grencilerime de tesekkiirler.

Ve benimle bu yolculuga katildiginiz icin size tesekkiir
ederim okuyucularim! E-postalarmizi seviyorum, o yiizden
yollamaya devam! Mille fois mercii

Diigiiniimiiz eyliilde olacakti.

Son gelinlik provama coktan gitmistim. Nedimelerime karar
verip ciceklerimi secmis, bir yemek sirketi ayarlamistim.
Davetiyeler basilmisti ve hepsi gonderilmeye hazirdi. Brett'le,
diigiinde calacak bir grup da secmistik. Bir giin sahip
olacagimiz cocuklarimiza ne isim koyacagimizi konusmustuk.
Sayfalar dolusu karalamalar yapmistim: Bay ve Bayan Brett
Landstrom. Brett ve Emma Landstrom, Brett Landstrom ve esi
Emma Sullivan-Landstrom. Landstromlar. Birlikte
gecirecegimiz gelecegi goziimde canlandirabiliyordum.

Ve sonra bir glin, her sey altiist oldu.

Nisan aymda, sicak, bunaltici bir sali aksamiydi, Brett'le
ayni eve tasinmamizin birinci yili serefine ona 6zel bir aksam



yemegi hazirlamak

erken ¢ikmistim. Bah¢e masa

sin1 temizleyip canh cicekler alarak onun en sevdigi yemegi
pisirdim: enginarli 1zgara tavuk, kuru domatesler ve el yapimi
marinara soslu tel sehriyenin Ustlinde servis edilen keci
peyniri. "Miikemmel," diye diisiinerek kadehlerimize Chianti
koydum.

Saat altida Brett, "Yemek giizel goriiniiyor," diyerek siirgiilii
kapilardan gecip agir agir bahceye cikti. Disan adimin
atarken kravatini gevsetip gomleginin ilk diigmesini act1 ki
bu, onu ister istemez, normalden daha seksi go6steriyordu.
Brett'i, onunla tamstigim giinkii kadar cekici bulmam iyiye
isaret, diye diistindiim.

Ona gozlerimin ici giilerek bakip, "Yildoniimiimiiz kutlu
olsun," dedim.

Srett saskin gortiniiyordu.

"Y1ldontiimii mi?" Siyah, dal

gal1 saclarinin arasindan elini gecirdi. "Neyin yildonimii?

Giilimsemem  biraz  sondii.  "Birlikte  yasamaya
baslamamizin," dedim.

"Ah." Bogazim temizledi. "Ee, o zaman kutlu olsun." Bir
seksen beslik boyuyla siirgiilii kapiya en yakin koltuga iki
biikliim oturup sarabindan bir yudum aldi, ickiyi damaginda
gezdirip begeniyle onaylayarak yuttu.

Giiliimseyerek karsisma oturdum ve ona dogranmis marul,
zeytin, pepperoncini’, domates, taze sikilmis limon suyu ve
feta~ peyniriyle dolu salata kasesini uzattim. Tabagma birkac
kasik koymadan 6nce mest halde kaseyi kokladi. "Yunan
usulii," derken ela gozlerinin kenarlar kirist.

Giiliimseyerek "Evet," dedim. "En sevdigin."



Evlendikten sonra yemek pisirmek, temizlik yapmak ve ev
isleri tanricasi olmak konusunda kendimi daha da
gelistirmeye kararliydim. Bre 11'in (calismayip bir de istiine
tistliik hem asci hem de hizmetci calistiran) annesi, bana
ylzinde gergin bir gllimsemeyle, oglunun isten eve
dondiigiinde masada yemegin hazir bulunmasina ve derli
toplu, piril piril goriinen bir eve alistigim  defalarca
hatirlatmisti. Altta yatan mesaj, benim bunlara yetecek
diizeyde olmadigimdi.

Anlasilan hem tam zamanli bir hizmet¢ci hem de tam
zamanh bir asci olup ayni zamanda da tam zamanli isimi
dengede tutmam gerekiyordu.

Aramizdaki birkac dakikalik kopukluktan sonra, "Peki,"
dedim. Brett, yemeye baslamist1 bile, cignerken de mmmmmm
sesleri cikariyordu. Bir an ne diyecegimi bilemedim. "Davet
listemizle ugrasmaya firsatin oldu mu?"

Brett'in yapmasina ihtiyacim olan tek sey, davet etmeyi
arzuladig aile fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi * “*
Bir tiir ac1 biber, (¢.n.)* Yunanistan'a 6zgi bir peynir, (¢.n.)

ve bunu ondan dort kere istemistim. Bir seyler planlamaktan
nefret ettigini ve diigiin hazirhgimiza bir yiik goziiyle
baktigini biliyordum ama papazla miizik grubunu benim
ayarladigimi, yemek sirketlerinde yiyeceklerin tadina
bakmaya benim gittigimi, diigiin planlayicisiyla bes kere
bulusup davetiyeleri kendi basima aldigimi goz oOniinde
bulundurunca, o kadar da talepkar degildim bence.

Brett, agz1 tavukla dolu, "Hentiz olmads," diye geveledi.

"Tamam," dedim yavasca. Kendime, Brett'in isinin yogun
oldugunu hatirlatmaya calistim. Biiyiik bir davaya baslamisti
ve benden daha fazla mesai yapiyordu. Zorla giiliimsedim.
"Acaba listeyi pazar giintine kadar bana verebilir misin?" diye



tathh tath sorarak dir dir ediyormus havasi vermemeye
calisttm. "O davetiyeleri bir an ©Once postaya vermemiz
gerek." "Lafi acilmisken," dedi Brett, catalimn tabaginin
kenarinda gezdirdi, son tel sehriyeleri de toplayip kocaman
bir son lokma ald1 ve tabag1 masanm ortasina dogru itti. Sarap
kadehinden biiylik bir yudum daha alarak ickisini bitirdi.
"Bence konusmamiz gerek."

"Davetiye listesi hakkinda mi?" diye sordum, istedigimiz
herkesin adin1 ekleyecegimize coktan karar verdik
saniyordum. Ne de olsa, babam imkani el verdigi 6lclide para
yardimi yapabilecegini sdylemisti, Brett'in anne babasmm da,
kibarca s6ylemek gerekirse, hali vakti yerindeydi. Bizden on
bes dakikalik uzaklikta, Tiger Woods'un ve bazi *NSYNC
liyelerinin muazzam malikanelerinin bulundugu bir Orlando
banliytsii olan Windermere'de oturuyorlardi. Lanstromlarm
malikanesi de bir o kadar biiyiiktii ve tek evlatlar1 icin dort
dortliik bir diigiin planlamada paranin sorun olmadigim
aciklamiglard zaten.

"Liste hakkinda degil," dedi Brett, masada parmaklarin
tikirdatarak. "Diigiin hakkinda."

"Ah." Bisbiitin sasirmamistim. Brett'le, diigiinii  St.
Petersburg'da sahilde mi yoksa onun anne babasinin dev arka
bahcesinde mi yapsak (onun fikrini kabul etmistim; bir bahce
diigiinii planliyorduk) ve geleneksel vanilyal1 pasta m1 yoksa
her katta farkl bir cesit mi hazirlatsak (Brett'in annesinin 1srar
ettigi sade vanilyada karar kilmistik) gibi konularda bazi ufak
tefek anlasmazliklar yasamistik.

"Konu ne?" diye sordum. "Oturma yerleri mi? istersen
minderli katlanir sandalyeler de bize uyar. Cok da fark
etmez." Brett'in anne babasinm gil bahcesinde giizel
goriinecek beyaz tahta banklardan yanaydim. Fakat miihim



olan mekan, pasta ya da oturma yerleri degildi ya? Brett'le
gecirecegim hayat dnemliydi.

"Yo." Basini hayir anlaminda salladi. "Banklarda sorun yok
Emma."

"Him," dedim, bir parca afallayarak. Ilk defa bir fikrimi

tartismasiz kabul ediyordu. "Bu harika. Peki, konusmak
istedigin ne o zaman?"

GoOzlerini benden kacirdi. "Bence diigiinii iptal etmeliyiz,"
dedi.

Once, onu yanhs isittigimden emindim. Ne de olsa,
sozclikleri umursamazca soOylemisti, sanki bana borsanm
diistiigiinden ya da ertesi gin yagmur beklendiginden
bahsediyordu. Bombasini patlattiktan sonra Oylece sarap
sisesine uzanip kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken
stirgili cam kapidan, Braves macmi izleyebilmesi icin
elverisli bicimde dondiiriilmiis televizyona dikti gozlerini.

"Ne?" diye sordum. Basimla, onaylamadigimi belirtip
huzursuz bir kahkaha attim. "Bu cok tuhaf. Sanki biraz 6nce,
diigiinii iptal edelim dedin."

Brett bana bir bakis atarak, "Evet, dedim," dedi, ardmdan
gozlerini yine Braves'e cevirdi. Ayrntilar tistiinde durmadan
sarabmdan bir yudum daha aldi. Yiiziimden kanin ¢ekildigini
hissettim ve bogazim kurudu. Birkac kere yutkunup cevremde
bir anda neden hi¢ hava kalmadigini merak ettim.

Sonunda, sesim bir oktav yiikseldiginden biraz
ciyaklayarak, "Dedin mi?" diye sordum.

"Allnma Emma ama artik seni sevdigimi sanmiyorum," dedi
gelisiglizel. "Yani, seni seviyorum tabu ama sana dsik
degilim. Belki de yollarimizi ayirmaliyiz."

Agzim acik kalmisti. Yani, cenemin gercekten yerinden
cikip kendi kendine diistiigiinii hissetmistim.



"Nnnn..." Sesim gitgide alcaldi. Agzimi benimle isbirligi
yapmaya ikna edemiyordum adeta. O kadar sasirmistim Kki
harfleri bir araya getirmekte zorlaniyordum. "Ne?" diyebildim
sonunda. "Nic¢in?"

Brett, son zamanlarda benimle konusurken takindig:
klicimseyici tavirla basini iki yana sallayarak "Emma," diye
konusmaya baslad1 (dikkat etmistim de babasi da annesiyle
sik

sik boyle konusuyordu). "Niye boyle hissettigim, aciklayabi
lecegim bir sey degil. Hisler degisir, anlarsm ya? Uzgiiniim
ama benim kontroliimde degii bu."

"Ama..." diye soze girdim. Sesim yine gitgide alcaldi clinkii
ne soyleyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime
binlerce sey lsiisiiyor, hicbiriyle nasil bas edecegimi
bilmiyordum. Beni sevmekten nasil vazgecmisti? Tim
iliskimiz bir yalan miydi? Annemle babama diigiinlin iptal
oldugunu nasil soylerdim? Simdi ne yapmaliydim?

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizligi boldii. "Biliyorum
Emma, en iyisi bu, gercekten. Hem nasilsa Orlando'da kalmak
istemiyordun."

Agzim iyice acildi. "Ama Orlando'da kalmistim*" icimde
ansizm Kkiiciik bir ofke kivilcami parladi. "O is teklifini
reddettim. Senin icin!"

Uc ay once, hayallerimin isi teklif edilmisti bana: New
York'ta Columbia Records'un yelpazesi altmda yeni bir
alternatif rock sirketinin halkla iliskiler miidirliigii. Bunu
BrettTe uzun uzadiya konusmustum, o da bana oldukca net
bir sekilde, tasinmay1 akimin ucundan bile gecirmedigini
soylemisti; hayati hep burada, Orlando'da gecmisti ve
gececekti. O ylizden isi istemeye istemeye geri cevirmistim
(ne de olsa nisanliydim ve nisanlim 6nce gelirdi, degil mi?),



sonucta hala, merkezi Orlando'da olan basarihh miizik sirketi
Boy Bandz'te tatmin edicilikten uzak, aym halkla iliskiler
koordinatorliigii isimde calisiyordum; sirketin en son yarattigl
erkek grubu 407, Billboard pop listelerine "Seni Xbox
360'1m1 sevdigim gibi seviyorum" sarkisiyla dort numaradan
hentiz giris yapmuisti.

Ee, Emma, o senin secimindi," dedi Brett, basmi iki yana

sallayarak ve belli belirsiz giiliimseyerek, sanki cocukca bir
sey sOylemistim. "Hayatinda yaptigin secimlerden dolayi

beni suclayamazsin ya

"Ama bu secimi senin icin yaptim," diye direttim. Basim fir
fir doniiyordu. Gerceklesiyor olamazd bu.

Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolay: m1 evlenmem

gerek?" diye sordu. Bana gozlerini dikip bakti. "Haydi, ama
Emma. Bu hi¢c de mantikli degil. Hayatta kendi secimlerimizi
yapariz

Soyledigim bu degil!

Buymus gibi geliyor kulaga," dedi. Neredeyse kendini

begenmis goriiniiyordu. "Ve hic de adil degil

Ona uzun siire dik dik baktim. "Yani, bu kadar o zaman?
diyebildim. "Ug yildan sonra?

En iyisi bu," diye devam etti yumusak bir bicimde. "Sik

bogaz olmani da istemem; canin ne zaman isterse o zaman
tasinabilirsin. Sana biraz stire vermek icin annem ve babamla

kalacagim.

Agzim acik kalmisti. Tasinmam gerektigi aklima bile
gelmemisti. Tabii ki tasinacaktim. Insanlar ayrilinca boyle
olurdu, degil mi? "Ama nereye gidecegim?" diye alcak bir
sesle

sorarken bunun kulaga boylesine caresiz ve giivensiz
gelmesinden nefret ettim.



Brett omuzlarmu silkti. "Bilmem. Ablana mi?"

Birden dudaklarimi sikica bastirarak basimi  hayir
anlaminda, hizlica salladim, imkam yoktu. Jeannie'nin
kapisma anip Brett'i kaybettigimi itiraf etmenin diisiincesine
bile katlanamazdim. Benden sekiz yas biiylik Jeannie pasif,
silik Robert'la evliydi, tic yasindaki ogullar1 da gordiigiim en
simarik cocuktu. Brett'in beni terk etmesi hakkmda onun
cokbilmisce soyleyeceklerine dayanamazdim. "Fiyasko,"
derdi buna. "Emma Sullivan icin bir fiyasko daha."

Brett, cani sikilarak "FEe, bilmiyorum Emma," dedi. Bir elini
iyice uzamaya baslayan sacmdan huzursuzca gecirdi. Bir
milisaniyelik dalginhikla sacint kestirmesi gerek, diye
diistindiim, sonra ona boyle seyleri hatirlatmaktan artik benim
sorumlu olmadigimi fark ettim. "Gidip arkadaslarindan
birinde kalabilirsin," dedi. "Lesley, Anne, Amanda ya da
baskasi."

Onlarin, nedimelerim olacak ti¢ kizin isimlerini duyunca
bastan ayaga sarsildim.

Brett, birka¢ kere gozlerini bana dikip kacirdi. "Herhalde,
tasmmasi gereken niye sensin, anhiyorsundur."idem bulandi.
Bunu yaptigina inanamiyordum.

Dislerimi sikarak "Ciinkii burasi senin evin," dedim.
GoOzlerimin iyice kisildigini hissediyordum. Gecen yildan beri
bu konu aramizda hep tartisma konusu olmustu. Brett, yiiksek
maasiyla MetroWest Orlando'daki evimizin kaparosunu
odemisti. Her ay, ev kredisi ddemesini paylasiyorduk ama
tapuda sadece Brett'in adi yaziyordu. Anlasma bana adil
goriinmediginden birkac kere sikayet ettigimdene de olsa,
kredinin  yansmu  odiiyordum ama  esit miktarda
kazanmiyordumBrett giilimseyip "Evlenir evlenmez tiim mal



varhigimiz nasilsa paylasilacak, o halde béyle 6nemsiz bir sey
icin simdiden endiselenmenin manasi ne?" demisti.

O sirada hepsi akla yatkin gelmisti.

Brett, utanmis  gortinecek  kadar  bile  nezaket
tastmada'"Dogru,

diye karsilik verdi. "Ev kredisi icin de bir ¢6ziim

buluruz Em. Gecen yildan beri biraz katkida bulundugundan
sana borcum var. Babamla konusayim da neler
yapabilecegiize bakalim.

Ona saskinlikla biraz daha baktim. Katki?

"Neyse, lzglinim hayatim," diye devam etti Brett. "Bu
benim icin de zor, bilirsin. Ama tiim diiriistliiglimle soyliiyo

rum ki sorun sende degil. Bende.

Az kalsm kahkahay1 patlatiyordum. Ekmek kestigim bicagi
ona saplama hayaline kapilmamis olsam muhtemelen
giilerdim de.

Bir anlik suskunluktan sonra, Brett "Atlatabilecek misin?

diye sordu.

iyi olacagim," diye geveledim, sanki bir de ilgileniyormus
gibi bunu sormasina 6fkelenivermistim.

Ertesi sabah, yarisi artik benim olmayan bos, battal boy

yatakta yalniz basima uyandigimda ne yapacagimi bilmez

haldeydim.  Hissizlesmistim; adeta  bir  kabusun
ortasindaydim.

O yilizden her sabah yaptigim seyleri yaptim: Kalktim, dus
aldim, sacimi kuruttum, makyajimi yaptim, makul bir kiyafet
sectim ve ise gittim. Alisilmishikta avuntu vardi en azmdan.

Boy Bandz Records'un ofisleri Orlando'nun merkezinde,
Brett'in hukuk biirosundan sadece bir blok otede, eski tren
istasyonundan bozma bir binadaydi. Brett bir is arkadasiyla
Kres'te 6glen yemegine giderken ya da ben Lorenzo's'tan



vicik vicik bir dilim pizza almak icin disarn ¢ikmisken Church
Street'te  bazen birbirimize rastlardik. Bugiin onunla
karsilasmamak icin dua ediyordum. Bunun iistesinden
gelemez

dim.asama sekiz bucuktan hemen Once oturup bilgisayar
ekranima donuk donuk baktim. Bugiin yapacagim milyon sey
vardi; 407 oglanlar1 hakkinda bir basm biilteni, O-Girlz
(sirketimizin baskani, erkek grubu yoneticisi Max Hedgefield'
in yeni kurdugu bir kiz grubu) icin CD'lerin postayla
gonderilmesi, yanitlanacak bir siiri medya daveti; ama
hayatim rayindan cikarken boyle sikici seyler yaptigimi hayal
bile edemiyordum.

Saat heniiz onu gecmisti ki patronum Andrea masama
ugradi. Kan canagi gozlerimi kamufle etme cabasiyla, o sabah
liclincii posta Visine'i daha yeni damlatmistim. Taktigin ise
yaramasini umuyordum. Duygusuz Andrea'nin, calisanlar
kisisel sorunlarimi ise getirdiklerinde bunu ne kadar
kiictimsedigini biliyordum.

"407 adina iyi is cikardin," dedi. Onlara 407 adi verildi
ciinkii herkesin Hedge dedigi Max Hedgefield, belli ki
birbirine baglayacak aptal deyisleri tiiketmis ve dolayisiyla,
modem erkek gruplarinin dogum yeri olan Orlando'nun alan
kodunu kullanmay1 se¢cmisti.

"Tesekkiirler," diyerek bulamk go6zlerle ona giilimsemek
icin kendimi zorladim, iyi bir is ¢ikarmistim, bunu
biliyordum. 407 elemanlarmdan biri, albiimlerinin cikacagi
hafta escinsel oldugunu aciklamisti ve ben de medya
firinasim ustalikla idare etmistim. Neyse ki Lance Bass,
erkek seven grup lyelerinin her sekilde Oniinii acmist.
Grubumuzun, escinselligiyle bansik solisti Danny Ruben,
medya tarafmdan ictenlikle karsilanmis ve sonuc olarak,



407'nin albtimii listelerin tist siralarina umulandan cok daha
hizl1 tirmanmusti.

"Bir sey konusmaliyiz," dedi Andrea. Goézlerini sol eline
indirip kusursuz bicimde manikiirlenmis tirnaklarim inceledi.

"Peki."

Belki, diye diisiindiim icim umutla iirpererek, terfi etmek
tizereyimdir. Ne de olsa, bunu kesinlikle hak etmistim. Dort

yildir bu sirkette calistyordum ve 407'yle O-Girlz'iin
hesaplarini tek basima yonettigim halde alt tarafi bir halkla
iliskiler koordinatériiydiim. Son zamanlarda sirketin yeniden
yapllandirilacagina dair sdylentiler isitmistim ve beraberinde
saglam bir zammi da getirecek halkla iliskiler midiirliigline
gececek kisi ben olayim diye dua ediyordum.

Andrea, bu sefer sag elindeki miikemmel tirnaklara goz
atarak, "Emma, tathm” dedi tiz bir sesle, "Hedge, sirketi
birazcik kiicliltmeye karar verdi, o ylizden maalesef senin
isine son vermek durumundayiz."

Visine'e ragmen gortistim bulaniklasmaya baslad.

"Efendim?" Onu yanlis duymustum herhalde.

Neseyle "Endiselenme!" diyerek goézlerini kagirdi. "Sana
dort haftalik ilisik kesme siiresi veriyoruz, giizel bir tavsiye
mektubu yazmaktan da memnun olurum."

Kulaklarima inanamayarak "Bir dakika, beni kovuyor mu

sunuz yani?" diye sordum.

Andrea bana tekrar bakip ictenlikle giilimsedi. "Hayir hayir
Emma, seni isten ¢ikariyoruz,” derken son li¢ kelimeyi

telaffuz

etti. "Bu tamamen farkhi! Cok iizgiinim. Ama masani
Oglene kadar bosaltirsan seviniriz. Bir de, liitfeolay
cikarmamaya calis.



"O... olay m1?" diye kekeledim. Ne yapacagimi saniyordu,
bilgisayarimi duvara firlatacagimi mi? Gerci diislinlince, pek
de kotii bir fikir gibi gelmedi.

Andrea egilip sesini sir verir gibi alcaltti. "Buralarda oyle
seviliyorsun ki Emma," dedi. "Tahmin edersin ki olay
cikarman sirketin moralini koétii etkiler. Liitfen, Boy Bandz'in
iyiligi icin. Seni isten c¢ikardigimiz icin gercekten cok
tizgunuz.

Soylediklerini zihnimden gecirerek aklimi toplamaya
calistm. Suratimin  ortasina samar yemis biri  gibi
hissizlesmistim.

Bir dakika sonra, "Ama... neden?" diye sordum. Midem
diigiimleniyordu. Bir an ic¢in ise gelirken yedigim miislinin
disar1 ¢cikacagmdan endiselendim. "Niye ben?"

Andrea gecici bir siire kaygili gériindii, ardindan bana canli
canh giiliimsedi. "Emma, canim, kiiciiliiyoruz o kadar," dedi.
"Seni temin ederim ki sahsi bir sey degil. Su anki pozisyonun
icin asir niteliklisin ve burada ytlikselme olanagin yok. Hem,
eminim anmda yeni bir is bulursun! Sana referans olmaktan
mutluluk duyarim."

Ona, Boy Bandz'in sehirdeki tek miizik sirketi oldugunu
hatirlatma zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia
Records'un comert otesi teklifini iic ay oOnce reddettikten
sonra oraya tipis tipis donmemim artik imkansiz oldugunu da.
Birdenbire, yasamim tamamen rayindan cikmusti.

"Ah," dedim sonunda. Baska ne soyleyebilirdim bilemedim.
Beynim yavas cekimde calisiyor gibiydi.

"Oglene kadar gitmis ol, Emma," diye tekrarladi Andrea.
"Liitfen, olay cikarma. Ve tekrar, tizgiiniim."

Agzimu acip kapattim, hicbir sozciik cikmayinca anladigimi
belirtmek icin basimi ona dogru evet anlaminda salladim.



Telas etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun yerine,
masam1 uyusukca topladim, eve gittim ve giiniin geri
kalanmda agladim.

Ertesi sabah sikintili uyuklamamdan tiikenmis ve kafam
karisik halde uyandiktan sonra, kendimi toplamak icin
elimden geleni yaptim. Bilgisayari acip
OrlandoSentinel.com'a girerek halkla iligkiler pozisyonlarim
arattim. On bir tane ilan vardi ve budalaca bir iyimserlikle
hepsine basvurdum, 6zgec¢cmisimi yakindaki bir Kinko's'tan
faksladim, 6glene dogru ise yaramaz ve saskin halde eve
dondim.

Arkadaslarimin hicbiriyle konusmayarak eve kapandigim
sonraki iki haftada, alt1 goriisme icin caginldim. Maalesef
besinde gozyaslarina boguldum (bu benim icin hi¢ de normal

degil; bundan Brett-sonrasi travmayl sorumlu tutuyorum).
Aglamadigim altinci goriismedeyse, benimle goriisme yapan
adam, neden J. Cash Steel'd e halkla iliskiler sorumlusu
olarak calismak istedigimi sorunca ve bir ¢elik imalatcisinda
gercekten calismak istemedigimden dolayi, tek bir neden ileri
siiremeyince ise alinmayacagimi anlamistim.

Iki haftada Brett ii¢c kere arayip donuk bir sesle iyi olup
olmadigimi sordu. Hi¢ de ona uymayan bu ilgiye sasirmaya
baslamistim ki ikinci haftanin sonunda, aramasinin gercek
nedenini yumurtladi.

"Bak, isinden oldugunu biliyorum Em," dedi. "Duyunca cok
tziildim. Ama kendi evime tasinmak istiyorum artik.
Tasinmaya ne zaman hazir olursun, bir fikrin var m1?"

Ona, annemin bir zamanlar, soyledigimde agzimi sabunla
yikadig1 kelimeyi savurdum. Sonra telefonu o6yle hizh
kapattim ki alet catirdada.



O aksamiistii, sonunda hasarli (ama hala islev goren)
telefonumu alip en yakm ii¢c arkadasimi, nedimelerim
olmalarini planladigim ti¢ kizi1 aradim. Brett'ten ayriidigimdan
beri beni

aramamislardi ama ben de onlar1 aramamistim. Brett'in beni
terk ettigini duyduklarinda Dbeyinlerinden vurulmusa
doneceklerdi, beni avutmalarim doért gézle bekliyordum.

Lesley'nin numarasim tuslamadan 6nce, kendi kendime, en
azindan bana destek olurlar, dedim. En azindan beni
incitmeyeceklerine giivenebilirim.

Yine yanmilmistim.

Lesley, nisanimin bozuldugunu gecen hafta 6grendigini
gecistirerek soyledikten sonra, "Sana bunu sdyleyecegim icin
cok kotii hissediyorum," dedi, "ama bence yine de bilmek
istersin."

"Evet..." Brett'le ayrildigimizi madem bir haftadir biliyordu,
0 zaman niye aramamis ya da ugramamis diye merak ederek
lafin1 bitirmesini bekledim.

Hattin oteki ucunda zor nefes alip, "Sey... belki de
sOylememeliyim," dedi hizh hizh.

I¢ gecirdim, oyun oynamaya halim yoktu.

"Bu her neyse Lesley, eminim su an hayatimdaki her seyin
yaninda soniik kalir." Ne de olsa, nisanimizin bozulup ertesi
sabah da isten kovulmanizdan daha kétii ne olabilirdi?

Lesley, "Ee, madem eminsin..." derken sesi gitgide azaldi.
"Pekala o zaman. Amanda Brett'le yatiyor."

Tamam. Bu, apacik bicimde, nisanimzin bozulup ertesi
sabah da isten kovulmanizdan kétiiydii.

Bir sey sOylemek icin agzimi actim, ancak tek kelime
cikmadi. Birden tiim gogsiim sikismis gibi hissettim. Nefes
alamiyordum.



Bir dakika sonra Lesley yine sozii aldi. "Emma?" dedi.
"Orada misin?"

"Urghrhgrgh," diye anlamsiz sesler ¢ikardim.

"lyi misin?"

"Uhrhghrh." Kelime olusturamiyordum sanki.

"Dinle Emma, bu yasandiginda siz birlikte sayilmazdiniz
zaten," dedi Lesley hizli hizli. "Amanda ilk kez, Brett
tasindiktan ti¢c gece sonra takildiklarini séyledi. Bence Brett'in
kalacak bir yere ihtiyac1 vardi, o kadar, anlarsin ya? Ve her
sey birbirini tetikledi."idem bulamiyordu. Bir an i¢in, cidden
kusacagimi sandim.

Birkac kere zorla yutkunduktan sonra, fisiltiyla "Bunu
biliyor muydun?" diye sordum. "Mona da biliyor muydu?"

"Ee... evet."

"Ne kadardir biliyordunuz?"

Sessizlik.

"Lesley, ne kadardir?"

"Gecen haftadan beri."

"Onu oldiirecegim." Nefes aldim, Amanda'dan birdenbire
iliklerime kadar nefret etmeye baslamistim.

"Emma, boyle styleme” dedi Lesley tath tath. "Hem,
Brett'le iliskinizin zaten bittigini kabul etmen gerek”

Karsihik  verecek  sozciikleri  dahi  bulamiyordum.
Bogazimdan yiikselen acilikla 6giirdiim.

Ses tellerim calismaya baslar baslamaz "Amanda'yl
savunuyor musun?" diye fisildadim.

"Hayir, hayir, tam degil," dedi Lesley bir cirpida. "Bu
duruma mantikli bakmam séyliiyorum o kadar. Brett seni
onunla aldatmis falan degil."

"Ama..." diye stze giristim.



"Emma, gercekten," diye lafimi kesti Lesley. "Mona'yla bu
konuyu c¢ok konustuk ve Amanda'nm hi¢c de hatali
davrandigmi diisiinmiiyoruz. Yani, tatsiz bir durum ama
eminim bir-iki haftaya daha iyi hissedersin, yeter ki bunu
diisiinmeye biraz vaktin olsun. Bu hafta bir aksam yemeginde
hep beraber bulusup konusalim bunlari. Amanda da seni
gdrmeyi cok istiyordur."

Donakalmistim. "Kapatmam gerek." Lesley benim
agladigimi isitmeden 6nce telefonu kapattim.

Ardindan, mantiksizca bir destek umarak ablam Jeannie'yi
aradim. Alt1 yil 6nce babamiz, kendinden yirmi yas gencg yeni
karisiyla Atlanta'ya, annemiz de yirmi yas biliyiik yeni
kocasiyla California'ya tasinmisti, o yiizden Jeannie yakin
oldugum tek aile ferdiydi. Ne yazik ki geceyle giindiiz kadar
farkliydik ve Jeannie'nin giizel muhabbetten anladigi, biitiin
eksikliklerimi aklima getirerek gobzyaslarina bogulmama
ramak kalmasmdan ibaretti.

Belki bu sefer beni yatistirir, diye diisiindiim. Ne de olsa,
ablalar bunun i¢in degil midir?

Bunu yapacagina, ben her seyi anlattiktan sonra "isin ash
Emma..." dedi. Uc¢ yasindaki oglu Odyseus'un arkada bir
seyler bagirdiginm isitebiliyordum, Jeannie i¢ cekti. Brett bir
sikinti yasiyor, o kadar. Bir erkekte evlilik 6éncesi tamamen
dogal bir sey bu. Cekiniyor sadece."

Beni anladigindan pek emin olmayarak yavasca "Jeannie,
sana anlattiklarnmi  isittin @ mi?" dedim. "En yakin
arkadaslarimdan biriyle yatiyor."

"Emma, asir1 tepki veriyorsun." I¢ cekti. "Hep asin tepki
verirsin zaten. Robert da diigiiniimiizden once cekiniyordu
ama onu mantikhh bir sekilde ikna ettim. Erkeklerin bazen
biraz ikna edilmeye ihtiyaclar oluyor."



"Ama Jeannie..."

"Emma, gercekten, birak kendine bu kadar diiskiin olmayzi,"
diye lafimi kesti diinyadaki en kendine diiskiin insan olan
ablam. "Onun seni geri istemesi icin elinden geleni ardina
koyma. Tanr agkina, otuzuna merdiven dayadin. Se¢eneklerin
tiikeniyor. Ben yirmi ticimde evlendim, biliyorsun."

"Evet ve siirekli bunu bana hatirlatip duruyorsun.”
Tiksinerek telefonu kapattim ve kalan tek yakm arkadasimi,
sekiz yi1l Onceki yaz staji siiresince ayni oday1 paylastigim
Poppy'yi aramak icin tuslara bastim. Uc¢ yil ¢6nce, Fransa
merkezli, uluslararas1 eglence sektorii halkla iliskiler sirketi
ColinMitteand'da calismak tlizere Paris'e tasmmisti ve gecen
sene serbest calismaya baslaylp kendi butik sirketini
kurmustu. Simdiyse Paris merkezli uluslararas1 miizik sirketi
KMG'ye calistigim biliyordum.

Telefon numarasinin son hanesini tuslarken dua ettim. O da
beni desteklemezse kime siginacagimi bilmiyordum.

Ona her seyi anlattiktan sonra, yogun Ingiliz aksaniyla
"Arkadasin Amanda ne yapti? Vay Kkiiciik kasar!" diye
haykirdi.

Rahatlayarak derin bir i¢ gecirdim ve dudaklarimin
kenarlarinda ilk giliimseme kipirtilar1 belirdi. "Sen bunu
dediya icime nasil su serpildi bilemezsin."

"Oyle bir arkadasa ihtiyacin yok!" dedi Poppy hararetle.

"Digerlerine de. Ne cliretle onu savunuyorlar ki?"

icim iyice ferahlamisti. "Haklisin," dedim.

"Diirtist olmak gerekirse, tatlim, Brett de kulaga hic siitten
ckmis ak kasik gibi gelmiyor," diye devam etti. "Hep
anneciginin simarik ogluydu zaten. Iyi kurtuldun! Simdi isine
odaklanabilirsin!"



"Pek degil," diye mirildandim. Derin bir nefes alip
gozlerimi kapattim. "Kovuldum."

"Ne?" Poppy'nin sesi bir oktav yiikseldi. "Kovuldun mu?"

"Ee, isten cikarildim," dedim. "Fakat temelde ayni seyler."

"Hay aksi seytan," dedi Poppy. Durakladi. "Dinle Emma.
Olan biteni c¢oziime kavusturacagiz, tamam mi? SOz
veriyorum. Bir fikrim var. Bakalim ne yapabilirim. Yarin seni
tekrar aranm, olur mu cicim?"

Verdigi coskuyla bir an su tstiine cikmisim gibime geldi
ama bir parcam da ona telefonu kapattirmamayi istiyordu. Ne
de olsa, goriiniise gore o sirada hayatimdaki akli basinda,

bana destek veren tek kisi oydu.

Poppy ertesi giin, soz verdigi gibi arad.

Nese sacarak "Bak Emma, galiba biitlin sorunlarinin
cOziimii bende," dedi.

"Peki..." Burnumu ve gozyaslarimi silip Blue Bell cikolata
parcali naneli dondurma kutusunun kapagini tekrar kapattim.
O giinkii yarim litrelik dordiincii dondurmam bitirdigimi
kimsenin gormedigine memnundum. Ansizm midem hafiften
bulanmaya baslad.

Poppy, dondurmadan kaynakli mide kramplarimdan acikca
habersiz halde, "KMG'deki baglantim Veronique'le konustum
ve sana iyi bir haberim var," diye s6zlerine devam

etti. "Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume
Riche'in ilk albiimiiniin Ingilizce lansmaninda Ingiliz ve
Amerikan basimyla ilgilenmem icin beni 6zellikle ise ald1."

"Guillaume Riche mi?" diye tekrarladim saskinlikla.
Guillaume Riche tabii, biiylik Fransiz yildizi, haberlere konu
olan meghur agklariyla taniniyordu, ABD giselerinin en {ist
siralarindaki  bazi  aktrislerle kacamaklan ve Ingiliz
stipermodeli Dionne DeVrie'yle, gecen sene dort bir yandaki



magazin gazetelerinin kapaklarina cikan acikli bir ayrilikla
noktalanmis bir yillik iliskisi de dahil. Gecen hafta People
dergisinde, Ingilizce miizik kariyerine basladigin1 okumustum
ama Poppynin buna dahil oldugu aklimin ucundan
gecmemisti. "Poppy, harika bir sey bu!"

"Evet, ee, gorliniise gore Guillaume'un halkla iliskiler
sorumlusu istifa etmis, bu demek ki albiim cikana kadar tek
sorumlu ben olacagim."

"Miikemmel!" diye haykirdim. Kendi acisindan acikca epey
iyi isler cikaran arkadasim adma gururlandigimi hissettim.
Benim gibi degildi o.

"Dogru ama Londra'daki biliylik basm etkinligimize alt1 tistii
bes hafta kaldi ve gercekten yardima ihtiyacim var," dedi.
Duraklayip derin bir nefes aldi. "Senin biitiin deneyimin ve
baglantilarinla, ekibimize kisa stireligine miikemmel bir katki
saglayabilecegine Veronique'i ikna ettim, o da bunun icin
biitcede fazladan biraz para ayirmay1 uygun buldu. Ne dersin
Emma? Bir aylhigina falan gelip Guillaume'un lansmanmda
bana yardimci olur musun?"

"Paris'e gelmek mi?" diye yineledim. Dondurma kasigimi
diistirdiim ve kasik, yerde giirtiltiilii bir sekilde tangirdadi.

"Evet!" dedi Poppy sen sakrak. "Cok eglenceli olacak!
Baska bir is ararken seni idare edecek kiiciiciik bir sey. Hem

sana Brett'i de unuttururum!"

Kulaga cok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir bosluk vardi.
"Poppy, tek kelime Fransizcam yok," diye hatirlattim

ona.

"Ah, dert ettigin o olsun," diye yanitladi. "Sorun degil. Sana
cevirmenlik yaparim. Hem zaten Guillaume'un Ingilizce
lansmanmda calisacaksin. Seni cogunlukla Ingiliz, Irlandall,



Amerikali ve Avustralyall gazetecilerle ugrastiracagim. Senin
icin cocuk oyuncagi!"

"Bilmiyorum..."

"Emma, beni dinle." Poppy'nin sesi birden is ciddiyetine
biirindi. "Nisanlini kaybettin. Arkadaslarimi kaybettin, isini
kaybettin. Buraya gelmekle kaybedecegin baska bir seyin
kaldir m1 hakikaten?"

Bir an bunu disiindiim. O, bunu boyle ifade edince...
"Galiba haklisin," diye mirildandim.

"Sana soyle soyleyeyim Emma, Brett gibi cigeri bes para
etmez bir herifi unutmak icin Paris'ten daha iyi bir yer yok."

Ve boylece, bir bucuk hafta sonra, bir havaalanmdaydim,
uzun zamandir gormedigim eski bir arkadasimla calismak
icin, yaklasik on yil 6nce sadece bir hafta gecirdigim sehre
gidiyordum.aalesef, Guillaume Riche hakkinda fazladan tek
bir sey sormak ya da albiimiin lansmanmda bu kadar az
zaman kala, halkla iligkiler sorumlusunun nicin istifa ettigini
sormak hi¢ aklima gelmedi. Sormus olsaydim, muhtemelen o
ucaga asla

binmezdim.

Ucak, Paris'in Charles de Gaulle Havaalani'na programin bir
saat Oncesinde inis yapti, ben de bunu iyiye yordum.
Yaklasirken pencereye dogru uzanip gormek istedigim biitiin
nirengi noktalar1, Eiffel Kulesi, Notre Dame, hatta kavisli
Seine Nehri'nin, goziime sOyle bir iliseceginden emin, disar
baktim. Oysa tek gorebildigim, garip bicimde geometrik
otlaklar ve ucak havaalanma yaklasirken her seyi orten alcak,
yogun, gri bulut kiimesiydi. Can sikiciydi; hatirladigim
Fransa degildi bu. Isil 1511 heykeller ve tablo misali catilar
hani neredeydi?



Fodor's Exploritig Paris ve Frommer's Porable Paris'imi,
sekiz saatlik ucusta bastan sona okuma amaciyla yamimda
getirmistim. Paris'e gideli sekiz yi1l olmustu; yirmi bir
yasindayken, Poppy'yle, stajimizin sonunda bir haftaligina
geziye cikmistik. Ne var ki pencere kenarindaki asirt kilolu
isadami, koridor tarafinda ucak tutan kadmm beni ortadaki
koltuguma siirekli itip kakmasi ve ucmaktan az bucguk
korktugum  gercegi  arasmda, rehber  Kkitaplarima
odaklanamadim.

Bunun yerine, Brett'i diistindiim.

Onu 6zliiyordum. Bdyle hissettigim icin de kendimden biraz
nefret ediyordum.

Kendime diiriist olmam gerekirse (ve haydi yiizleseyim, bu
hususta kaybedecek neyim var?) daha en bastan birbirimiz
icin yaratilmadigimizi fark etmistim.

Brett'le, tic yil Once bir cumartesi giinii, Orlando'nun
merkezindeki Church Street semtinde bulunan kuliiplerden
Antigua'daki 80'ler gecesinde tanismistik. Lesley ve Anne'le
birlikte Madonna'min "Vogue"una kendimi kaptirmiskebara
yaslanmis, uzun boylu, siyah sach bir adam go6ziime carptu.
Hostu, bastan cikarici bir giilimsemesi vardi ve gozlerini
bana dikmisti. "Vogue"un sesi yavas yavas alcalip "Livin' on a
Prayer" hoparlorlerden giimbiir giimbiir calmaya basladiginda
kizlara bir mazeret mirildanip hicbir sey yokmus gibi bara
dogru gitmistim.

Votka tonigimi 1smarlamak icin tam da o noktay: rastgele
secmisim gibi davranarak yanma yerlestigimde "Selam!" diye
bagirip sesini giiriiltiide duyurmaya calismisti.

Ne kadar giizel ela gozleri oldugunu fark ettigimde kalbim
kiit kiit atsa da gelisigiizel "Selam!" diye yamtlamistim. Elimi
tut, yemin ederim bunu atlatacagiz, diye arka planda



haykiriyordu Jon Bon Jovi, keskin hath ytiizii salondaki video
ekranlarinin her birinde kocaman gortintiyordu.

"Sana bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye sordu.
Duraklayip basimla olur dedim. Yanaklarinda gamzelerle
giilimsedi. "Adim Brett," dedi.

"Emma," deyip elini tuttum.

GOz temasim asla bozmadan, asagi yukari hareketlerle
yavasca tokalasti. "Ne glizelsin Emma," demisti. Beni samimi
olduguna inandiran bir havasi vardi.

Birlikte yarim saat konustuktan ve Brett Lesley, Anne ve
Amanda'yla tanistiktan sonra, hemen yandaki teras bari
Lattitudes'a gelir miyim diye sordu. Orada, ay 15181 altindaki
bir masada oturup votka tonik yudumladik (en sevdigimiz icki
ayniydi), filmleri tartistik (ikimiz de izledigimiz en iyi
filmlerin Esaretin Bedeli ve bagimsiz Primer [Kapsiill
oldugunu diistiniiyorduk), konser hikayelerimizi paylastik
(ikimiz de House of Blues'daki son iic Sister Hazel'a
gitmistik) ve geleceklerimizde ne istedigimizi konustuk.
Ortak pek ¢ok 6zelligimiz var gibiydi ve Brett'in gozlerimin
icine dikkatle bakip ardindan giiliimsemesi kalbimi
hoplatmisti. Gecenin sonunda vurulmustum. Ertesi gece, ilk
bulusmamiz gerceklesti, bir ay sonra bana ilk kez kiz
arkadasim dedi. Miikemmeldi. istedigimi diisiindiigim her
seye sahipti: Hos, basarili, espriliydi, insanlarla iyi
geciniyordu. Ailem onu sevdi, onun annesiyle babasi da beni
istemeye istemeye kabul etmis gibiydi. Birbirimize, yer fistig1
ezmesi ve jole misali yakistigimizi saniyordum. Anlagilan o
ki giinlin birinde, en yakm arkadaslarimdan birinin sandvicin
icine kurtcuk gibi kivrila kivrila girecegi aklimin ucundan
gecmemisti.



Passeport, s'il vous plait." Camm arkasindaki sert
gorinimli glimriik gorevlisinin aksi sesi diisiincelerimi bicak
gibi kesti. Bre 11'i hatirlamak beni bir sekilde, gelen yolcu
denizinde ytlizen sahipsiz esya gibi, ucaktan gé¢cmen kontrolii
alanina dogru stirtiklemisti.

Hi him, evet, tabii” diye kekeledim, acilmamis iki Paris
kitabi, Five for Fighting, Coumey Jaye ve the Beatles yiiklii
pembe iPod'umu, gecen seneki tatil ikramiyemle aldigim
diztistii bilgisayarimi kenara iterek cantami karistirdim.
Sonunda parmaklarim, altin yaldizli Amerikan pasaportumun
lacivert kilifin1 kavradi ve basariyla cekti. Gorevlinin, kisith
Fransizca kelime dagarcigimi takdir edecegini umarak mutlu
mutlu "Voila/" diye bagirdim.

Etkilenmis goriinmedi. Homurdanip pasaportumu acti,
dikkatle inceledi. Fotografta sacim daha kisa, omuzlarimin
hemen asagisinda degil yukansindaydi ve fotograf kism
cekildigi icin saclarimin sarisi, Florida'da iki koca aydir
coktan giinese maruz kaldigimdan dolay1 simdi, yani mayis
basinda, birkac¢ ton daha koyuydu. Tenim biraz daha esmerdi
ve cillerim azicik daha belirginlesmisti. Tabii dort haftalik
sinirsiz, cikolata parcali naneli dondurmalar sayesinde (hey,
benim basa cikma yontemim bu, tamam mi?), o fotograf
cekildiginden beri neredeyse bes kilo almistim. Fakat genel
daginikhgim ayniydi. Fotografta, biliyordum ki rujum
silinmis, dudaklarim catlamisti ve sacim, hortuma kapilmis
gibi goriiniiyordu. Bugilin, Atlantik asir1 bir ucustan heniiz
adimimi atmisken cok daha iyi goriindiigiimii sanmiyordum.

Gorevli bir dakika sonra, "Ziyarete mi geldiniz?" diye
sordu; sesi Fransiz aksaniyla o kadar anlasilmazdi ki ne
dedigini ¢c6zmem tam on saniyemi aldu.



Kararli bir sekilde "Oui," dedim ama kelime agzimdan cikar
cikmaz, aslinda bir ziyaretci olmadigim kafama dank etti.

Buraya calismak icin gelmistim. Acaba ona soOylese
miydim?

inatla Ingilizce konusmay1 siirdiirerek "Ne kadar
stireligine?" diye sordu.

"Bes hafta," diye yanitladim. Birden siirenin uzunlugu bana
cok fazla geldi ve arkami doniip gerisin geri c¢ikis kapilarina
firlamak icin giiclii bir diirtii olustu icimde.

Fransiz gorevli anlasilmaz bir sey mirildanip pasaportumu
damgalayarak bana geri verdi.

"Girebilirsiniz," dedi. "Umarim Fransa ziyaretinizden keyif
alirsiniz."

Sonra, hi¢ de hazir olmadigim bir yasama baslamak icin,
yillardir gérmedigim bir lilkede baska bir insan dalgasinda
stirtiklenerek iceri girdim.

"Emma! Emma! Buraya!"

Bagaj teslim yerinin sonundaki kapilardan, arkamda iki tane
kocaman, mor bavulu cekistirerek gecer gecmez Poppy'yi
gordim.

"Selam!" diye bagirdim, onu goriince umdugumdan daha
ferahlamistim. Diziistii bilgisayar ve el cantami1 omzuma asip
kocaman valizimi ona dogru, adeta agir cekimle siiriikledim.
Agz1 kulaklarinda giiltimsiiyor ve ¢ilginca el salliyordu.

Beni kucaklamak icin atilmadan once "Hos geldin, hos
geldin!" diyerek ellerini heyecanla cirpti. Omuz uzunlugunda,
kizil golgeli siyah sacimi atkuyruguyla toplamisti ve biraz
fazla makyaj yapmuisti; iste Poppy asag1 yukar1 hep boyleydi.
Benden dokuz on santim daha uzundu, agz1 kulaklarmda
giillisi, pembe yanaklari, iri mavi yesil gozleri ve "seksi" diye
tanimlamay1 sevdigi kivrimlar vardi.



Bugiin canli mor bluz, asin mini duran siyah etek ve haki
fitilli kilotlu corap giymisti. Su anda bana Poppy imzalh
sirtisiyla  bakiyordu, ben de yorgunluguma ragmen
giilimsemekten kendimi alamadim.

"Birak da bavullarini tasimana yardim edeyim, olur mu?"
dedi.

Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan birini
Poppy'ye verdim. Poppy onu havaalam c¢ikisma dogru
cekmeye basladiginda zorlanmaktan yiizii hizla pancar gibi

kizariverdi.

Emma, bunun i¢ine ne koydun Tanrn askina?" diye bagir

di bir stire sonra. "Ceset mi?

Evet," dedim. "Burada tamamen kurtulmak icin Brett'i

tiktim bavulumun icine.

Poppy giildii. "Olay budur! O salaga hak ettigini yap o

zaman!

Brett'e kars1 Poppy kadar bariz kizgin olmay:1 dileyerek
cansiz cansiz giilimsedim. Acikca, isim ve nisanlimla
beraber, kendime saygimi da yitirmistim.

Poppy'yle parlak siyah bir taksiye binip sehir merkezine
dogru ilerlerken onun sen sakrak sesinin ritmiyle yatisarak
rahatladim. Etrafimdaki her sey tiimiiyle yabanci olmasina
ragmen, boylesi tanidik biriyle burada bulunmak,

t

bu deneyimi nasilsa daha az yabancilastinnyordu. Ulkemde
asina oldugum Ford'lar, HondaTar, ToyotaTardan eser yoktu.
Aksine, taksi Paris hakkinda hatirladiklarimin hicbirine
benzemeyen kenar mahallelerin arasinda zikzaklar cizerken,
otoban kiiciik sik arabalar, mini mini Peugot'lar, ufak

Renault'larm olusturdugu korna sesli ve karman corman bir
kiitleydi.



Eski ve hos mahalleler, saks1 niyetine kullanilan bacalarin
oldugu catilar ve ciceklerle cercevelenmis pencere kenarlar
yerine, uzun bacali fabrikalar ve kiiciik balkonlu kocaman,
karaktersiz modern apartmanlar vardi. Camasir iplerine
asilmis, aralarma ytzlerce egreti anten serpistirilmis cirtlak
renkli tisOrtlerle kot pantolonlar manzaray1 kirletiyordu. Pek
de hayalimdeki biiytileyici Fransa degildi bu.

Poppy, endiseli ifademi yakalamis olacak ki "Daha sehre
gelmedik," diye fisildadi.

"Ah. Peki." Biraz yatistim.

Ama sonra, kendi kendine mirildanan ve adeta 1s1k hizinda
direksiyon sallayan soforiimiiz, otobandan ok gibi firlad1 ve
dogu banliydlerinin endiistriyel stiueti birden yoldan cekilip
uzakta Notre Dame'm ilk gotik kulelerini gormemi sagladi.

iste 0 zaman Paris'te, alistigim hayattan bir kita uzakta
oldugumu gercekten ama gercekten anladim.

Nefesim kesildi. "Gilizel," dedim yumusakca. Poppy elimi
sikip giiliimsedi.

Birkac¢ dakika sonra, kalabalik bir caddeden gecerken Paris
siluetinin kalani da goriintir hale geldi ve nefesim bogazimda

pembesinin zengin tonlanyla cizgi c¢izgi boyanmisken
ufukta Eiffel Kulesimin yumusak hatlar1 belirdi. Taksimiz
kaldirnmlarin etrafindan, dur isaretlerini asip tarih ve
gelenekle cakirkeyif caddelerden gecerek sehrin derinliklerine
kivrila kivrila giderken kalbimin gogiis kafesimde kiit Kkiit
attigini hissediyordum.

Seine'l gecerken engin Louvre Miizesi'ni, belli belirsiz
Conciergerie'yi, azametli Hotel de Ville'i gorebildim. Solan
giinisigl, nehrin icine karisip yiizeyin altinda parliyormus

diigiimlendi. Aksam 1s181nda, gokytizii giinbatimi



gibi goriinen ucuk, pastel bir harman yansitti. Bunun
gordiigiim en giizel sey oldugunu gecirdim aklimdan.

"Paris'e hos geldin," dedi Poppy usulca.

Simdiden biraz olsun eve gelmis gibi hissetmistim.

Bavullarimi Poppy'nin, 6niimiizdeki birkac hafta kalacagim
kiiclik dairesindeki ufak ikinci yatak odasina koyar koymaz,
"Peki, Guillaume Riche gercekte nasil biri?" diye sordum.
Poppy, evinin "iki yatak odali ferah bir daire" oldugunu
sOylediginde beni hdfiften yanlis bilgilendirmisti. Burasi
esasen altmis yetmis metrekareden biiyiik olamazdi ve benim
olacak odada, kollarimi yanlara uzattigimda tek seferde iki
duvara da dokunabiliyordum. Dairenin kendini bagislattiran
yaniki muazzam bir yandi buEiffel Kulesinin yalmzca iki
blok uzaginda olmasiydi;; oturma odasi penceresinden
bakarsaniz avlunun karsisindaki apartmanlarin arkasindan
vakur demir yapmin  yukarnt dogru yiikseldigini
gorebiliyordunuz. Ona her ne zaman goziim Kkaysa
yutkunmakta zorlaniyordum.

"Guillaume mu? Hos bir sesi var," dedi Poppy tusti kapal.
"Stitli kahve ister misin?"

Giiliimseyerek "Isterim tabii," dedim. Poppy kiiciik, tikis
tikis mutfak yoresine cabucak gecti ve sapmm altma
bastirinca tislayarak buhar piiskiirten parlak kirmizi bir
espresso makinesiyle mesgul oldu. "Yani, yetenekli mi?
Guillaume Riche?" diye denedim tekrar. "Sarkilarini hic
dinlemedim."

"Epey lyidir, gercekten," dedi Poppy alelacele, "iistiine
tarcin ister misin? Ya da belki kremsanti?"

Sorularimi bile bile savusturduguna dair icimde bir his
olustu. Guillaume konusunu a¢mak icin ticilincii bir cabayla,



"Bence onunla calisman cidden harika. Su siralar cok
meshur," dedim. "Jennifer Aniston'la ciktigini duydum."

"Bir sOylenti, o kadar," dedi Poppy derhal.

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

Poppy bana muzip muzip simtiverdi. "Ciinkii bunu
yayanlardan biri benim. Amac¢ dedikodu tiretmek."

Ona inanmayarak bakakaldim. "Yani, Angelina ve Brad
gibi, Etiyopya'dan bir cocuk evlat edinme dedikodusu gibi
mi?"

Poppy sikilgan bir sekilde giiliimsedi. "Onu da ben yaydim,"
diye itiraf etti.

"Ama basm ona bu ylizden Aziz GuiUanme demeye
basladi!" diye haykirdim. "Dogru bile degil mi bu?"

Poppy "Hem de hi¢ degil," deyip bana goz kirpti.

"Peki, bana onun hakkinda neler anlatabilirsin?" diye
sordum ve oturma odasina gidip elimizde dumani tiiten
kupalarla divana yan yana yerlestik. "Dergilerde goriindiigi
gibi her zaman miikemmel mi? Yoksa onu da mi sen
uydurdun?" Divan topak topakti ve tavanda rutubet lekeleri
gorebiliyordum ama pencere oniinde sar1 papatyali ciceklikle
disanidaki kiicliciik avlunun karsisindaki eski ve hos catilar,
daireyi muhtemelen oldugundan daha liiks gosteriyordu.
Poppy'nin yaptig siitlii kahveden bir yudum aldim.

Poppy sanki "Ee..." sO6zciik bulamaz haldeydi, bu onun icin
oldukca nadir bir durumdu. "Evet, miikemmeldir," dedi
sonunda. "Siitlii kahvenin yaninda kruvasan ister misin?
Kosedeki pastaneden bu sabah biraz almistim."

Birden ne kadar a¢ oldugumu fark ederek "Miithis olur,"
dedim. Poppy divandan ziplayip mutfakta gozden kayboldu,
iceriden bir kesekagidi hisirtis1 duydum.



Onun donmesini beklerken ayaga kalkip duvara yaslanmis
ylksek kitaplig1 inceledim, kisisel gelisim kitab1 gibi gériinen
kirktan fazla kitap vardi. Birkacimin sirtimm  okudum:
Erkeklerin Sizi Arzulamasini Nasil Saglarsiniz, Kirk Erkekle
Kirk Bulusma, Erkekler Cadilar1 Sever, Onlar1 Sev ve Terk Et.
Basimi iki yana sallayip giiliimsedim. Poppy, konulan hep
abartirdi. Yeni takintisimin kisisel gelisim kitaplan oldugu
aklimdan gecmemisti.

Poppy ucuk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir cift
kruvasanla geri dondiigiinde "Burada resmen koleksiyon
yapmissin," dedim ona.

Poppy kitapliga bakip gururla giiliimsedi. "Biliyorum,

dedi. "Yasamimi degistirdiler, Emma.

Tek kasimi, sorarcasina kaldirdim. "Yasamini mi degistir

diler?

GoOzleri parlayarak '"inanilmaz," diye yanitladi. Divana
birlikte yeniden otururken Poppy uzanip ellerimden birini
tuttu. "Dairen'dan sonra... ee, birkac ceviz kirdim diyelim."
Cana yakin bir sekilde, basimla peki dedim. Darren, esasen
Poppy'nin Brett'iydi. U¢ yil cikmislar ve Darren dort yil dnce
ayrildiginda Poppy, kimseyle konusmayarak iki ay inzivaya
cekilmisti. O sirada neler yasadigim tam anlamamistim ama
simdi... sey, iki aylik inziva o kadar da kétii bir fikir gibi
gelmiyordu.

Heyecanla, "Bu kitap, onun iistesinden gelmemi sagladi,"
diyerek divandan sicradi, raftan lime lime, ucuk yesil kapakh
bir kitap c¢ikardi. Bana kitab1 uzatti, kapaga baktim.
Kelimeleri algilarken birkac kere gozlerimi kirptim, sonra
inanamayarak bakakaldim.

"Terk Edilen Asiklar I¢in Vudu Biiyiisii mii?" Bashg yiiksek
sesle okurken kasik bolgesine ¢ok sayida igne batirilmis erkek



bir bebegin fotografi bulunan kapaga hala dik dik
bakiyordum.

Poppy, gozlerinin ici giilerek "Evet!" diye ellerini cirptu.
"Miikemmeldi. Her gece yatmadan 6nce, Darren bebegime bir
igne batirirdim. Beni ¢ok daha iyi hissettiriyordu!"

"Bir Darren bebegin mi vardi?"

"Ah, evet!" dedi ballandira ballandira. "Aslinda hala
duruyor!" Bir an odasina sivisti, elinden daha biiyiik olmayan,
kot pantolon ve yesil tisort giydirilmis, kisa giir san sach ve
hafif cilli kiiciik bir bebekle dondii. "Onu ne zaman
diistinsem, mutlaka aciyacak bir yerine bir igne
saplayiveriyorum."

"Oyle mi?" diye sordum. Ben ona kuskuyla bakarken
Poppy, neseyle masasindaki bir kupadan igne alip
Darrebebeginin kamina saplad.

"Iste!" dedi. "Gordiin mi? Simdi diinyamn her
neresindeyse, bahse girerim ani ve aciklanamaz bir
hazimsizlik krizi geciriyor d ur!"

Poppy, goreyim diye Darren bebegini kaldirirken kendinden
epey memnun goriiniiyordu. "Her neyse," diye devam etti,
"bundan sonra, oradaki diger bazi kitaplarin da bana yardimi
dokunabilecegini diisiindiim! Ve Emma, yepyeni bir kadm
oldum."

"Ah, ee, sey... ilginc."

"Emma, harikulade bu," dedi Poppy fikir fikir. Zavalli
Darren bebegini birakip raftan baska bir kitap cikardi. "Ziippe
Gibi Nasil Flort Edilir, bu kitaptaki gibi, Dr. Randall
Fishington, erkekler sana tekmeyi basmadan onlara tekmeyi
nasil basacagini anlatiyor. Miithis. Ve Arzulanan Kadinlarin
Sirlari'nda," diye konusmayi siirdiirerek bir kitaba daha
uzandi, "yazarlar, bir erkekle hi¢ ilgilenmiyormus gibi

"



yaparak onu nasil elde edecegini acikhiyor. Tamamen
sacmalik zannederdim

ama Emma, ise yariyor!"

"Yanyor mu?" diye sordum.

"Emma, basarili flortiin sirrmi kesfetmis bulunmaktayim."
Poppy abartili bir sekilde durakladi. "Bu cigeri bes para
etmezlere ne kadar kotii davranirsan seninle o kadar
ilgileniyorlar. Onlara bagirip cagirirsan seni neyin bu kadar
Ozel yaptigin1 merak ediyor ve hemen asik oluyorlar. Boyle
flort etmenin en iyi yam1 da, Emma, herifler sana tekmeyi
basmadan ©6nce sen onlara tekmeyi basiyorsun. Hic
incinmiyorsun!"

"Ee, kulaga giizel geliyor," dedim kararsizca.

"Dinle, Emma," dedi Poppy. Oniimde diz ¢okiip giiliimsedi.
"Bu ay senin hayatimi degistirecegim. Sana O0grendigim her
seyi 0gretecegim. Brett'i bir daha asla diistinmeyeceksin."

Dus alip, kiyafet degistirip, sicak bir kahve daha ictikten
sonra, Poppy'yle disarn cikarak en sevdigi restoranlardan
birinde aksam yemegi yedik.

Paris'in  ne kadar bas dondiricii  olabilecegini
unutuvermistim. Yasamimin rayindan ¢iktigi ve inandigim her
seyin darmaduman oldugu bir aym ardindan, biiyiik ihtimalle,
biiyiilii bir seye son derece ihtiya¢c duyuyordum. Belki de,
Poppy'yle Saint-Michel duraginda Metro'dan cikarken
oldugum yerde bir an cakili kalmamin nedeni

buydu.

Soluk alip hayranlikla yukar bakarken "Ne kadar giizel,"

dedim.

Yanimda Poppy, bir kolunu omzuma atip giiliimsedi.
"Diinyadaki en giizel yer," diyerek bana katild.



Gece cOkmiistii, sehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden
biri olan Nétre Dame Katedrali'nin gélgesinde dikiliyorduk.
Katedral, karanlikta hafif bir 1sikla parildiyordu, yiiksek gotik
kulelerin ikisi de, iceriden 1sildiyormus gibi gorilinsiin diye
alttan bir yerden aydinlatilmisti. Kulelerin arasinda, kocaman,
yuvarlak, vitrayli bir pencere, ucuk mavi ve pembelerle
parliyordu. Ortasindan yiikselen bir can kulesi ve arka ucu
saran kivrimli desteklerle, aydinlik bina sonsuzluga uzaniyor
gibiydi. Katedralden gelen 1s1k, nehrin yilizeyine ve suyun
karsisinda, tstiinde durdugumuz kaldirima saciliyor, biitiin
bunlarin biraz riiya gibi gelmesine neden olan cansiz bir
1s1ltiyla kapliyordu her seyi.

"Vay canina," dedim usulca.

"Daha dur sen," dedi Poppy civil civil. "Yemek yiyecegimiz
yeri gorene kadar bekle."

Beni, rthtimin bir blok asagisinda, Sol Yaka tistiinde, Notre
Dame'in tam karsismda bir kafeye gotiirdii. Kafenin sar1 ve
yesil neon harflerinden CAFE LE PETIT PONT okunuyordu
ve semsiye kapl terasi, nehrin dar bir kolunun karsisindan
No6tre Dame'1 goriiyordu.

Birlikte giriste oturacak yer ayarlanmasim beklerken Poppy,
"Buras1 Paris'te en sevdigim restoranlardan,” dedi. "Bu
manzaradan hi¢ bikmam."

Cidden, Paris'te bir kafede sogukkanlilikla oturduguma,
Beaujolais* yudumladigima, su ana kadar tattigim en lezzetli
cog au vin'i** yedigime ve disaridaki efsanevi Nétre Dame
Katedralime baktigima inanamayarak yemek boyunca
kendimi c¢imdikledim. Daha bir ay 6nce, bahce masasinda
Brett'le yemek yiyor, hayatta isteyebilecegim her seye sahip
oldugumu diistiniiyordum. Buraya gelmeden 6nce yasadigim
diinya ansizin kiicticiik goriinddi.



Sarap sisemizde kalan son igkiyle Paris'teki yeni yasamima
kadeh kaldirdiktan sonra, espressoyla elmal turta 1smarladik
ve sekiz yil 6nce Londra'da gecirdigimiz yazi hatirlayip o
zamandan bu yana yasamlarimizdaki bosluklar1 doldurarak
anilara  giiliismelerle  yolculuk  yaptuik.  Baglantiy
koparmamistik ama tek tiik zaman kaymalar yasamistik;
utanarak itiraf edeyim 6zellikle benim tarafimda.

Poppy'nin bakisindan sakinarak "Galiba Brett'le cikmaya
baslar baslamaz pek cok seyi bir kenara koydum," diye
mir1ldandim. "Uzgiiniim."

"Gecmiste kaldi bu," dedi. Masanm Kkarsisina uzanip
ellerimi sikti. "Brett de dyle. Neyse kurtulduk." Fransa'nin en
tnlii saraplanndan birisi, (¢. n.)* Kirmizi sarapta pisirilen
tavuk. Fransa'nin ulusal yemeklerindendir. (¢.n.)

Gillimsemeye calisttm ama agzimin kenarlarina isbirligi
yaptirmak olmasi gerekenden daha zordu. Derin bir nefes
aldim.

"Pekala, bana Guillaume'dan bahset." Poppyn in
evdekinden daha direngsiz olmasin1i umarak konuyu
degistirdim. Ne de olsa, eli ytizii diizgiin bir tinliiyle ¢alisah
uzun zaman olmustu. Boy Bandz epey basar1 kazandigi
sirada, onlart  coktandir sivilceli  suratli, simarik,
hormonlarinin etkisi altindaki cocuklar olarak taniyordum ki
bu da benim icin cazibelerini hayli azaltiyordu. People'm
yasayan en seksi erkeklerden biri sectigi ve Glamour
anketinde oy verenlerin ytlizde altmis yedisinin, biiyiik 6lctide
kanli canlh bir Beyaz Ath Prens'i hatirlatigini sOyledikleri
biriyle calismay1 dort gozle bekliyordum.

Poppy, "Evet, peki, tamam," deyip basiyla onaylayarak
gozlerini kacirdi. "Hepimiz cok heyecanhyiz; hem Ingilizce
hem Fransizca sarki soyliiyor ve miizigiyle tam manasiyla



kitalar arasi koprii kuran bir sanat¢i. Bir nevi Coldplay ve
Jack Johnson bulusmasi, bir yamiyla John Mayer ve the
Beatles etkisi, tistiine bir de enfes Fransiz aksam."

"Poppy, harika!" diye bagirdim. Tatsiz tuzsuz ergen
gruplariyla ugrastigim biittin o yillar boyunca hayalini
kurdugum tiirden bir projeydi bu. "Kulaga miikemmel
geliyor."

Sonunda giiliimsedi, benimle g6z goze geldi ve "Ee, onu
boyle pazarliyoruz," dedi. "Onun KMG'nin siradaki bombasi,
enfes Olciide seksi ve gelecek vaat eden Fransiz yildizi olmasi
bekleniyor. Buradaki tist diizey kisiler onu Ingiliz ve
Amerikan pazarlarma sokmak icin siki cabalamaya karar
verdiler. Dionne DeVrie olay1 nedeniyle herkes admi duydu
bile, tabii Jennifer Aniston dedikodusunun da muazzam
katkis1 oldu, o yilizden tam vakti. Sen ve ben, birlikte, sadece
dort hafta icinde, Londra'daki biiyiikk bir etkinlikle,
Guillaume'un Ingilizce lansmanim yiiriitecegiz. Son iki aydir
bunun i¢in yirtmiyorum."

"Vay canmna!" dedim. "Bunlarin hepsi kulaga cok
heyecaverici geliyor."

"Oyle olacak” deyip basiyla onayladi. "Gercekten cok
onemli. Amerika'dan wucakla bir slri basin mensubu
getiriyoruz. Ashinda, KMG'nin bu yilki biiyiik pazarlama
plani,

Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika'dan baslayarak
diinya capinda yeni bir siiper star haline getirmek. Bunu
basarmak da sana ve bana bagh."

"Oyle mi?" diye sordum. Ona gézlerimi birkag kere kirptim.
Sorumluluk, cok biiytiktii.

"Endiselenme, olur mu?" diye ekledi Poppy alelacele. "Her
sey yerli yerinde zaten. Herkes onu coktandir seviyor, cilinkii



burada zaten bir televizyon yildiz1 ve de Avrupa'nin en atesli
bekarlarindan biri olarak tanmiyor. Esasen, daha gecen hafta
elli Ingiliz ve elli Amerikal kadina bir anket yaptik, akillarina
gelen en seksi Fransiz erkegini sOylemelerini istedigimizde
ylizde doksan ikisi Guillaume Riche dedi!"

"Peki, kalan yiizde sekiz?" diye sordum.

"Birkaci  Olivier = Martinez  dedi, birkaci  Gerard
Depardieu'nun adimi verdi ve catlak bir kadm Napoleon'a
askin dile getirip durdu," dedi Poppy, bana siritti.

Gildim.

"Hem," diye devam etti, "basin Guillaume'un bir aziz
oldugunu disiintiyor. O FEtiyopyall c¢ocuk evlat edinme
soylentisiyle birlikte, son bes ayda ona bir siirii hayir isi
yaptirdik, gazetelerle televizyon sovlari da bunun farkina
varmaya basladi. Sirf son ayda, Okay dergisinde iic kere cikt1
ve Hello'nun, Avrupamm en seckin bekarlar listesine girdi;
Dionne'la ayrildiktan sonra tabii. Bu Aziz Guillaume
mevzusu cidden tuttu."

"O zaman, nasil oldu da albiimiinii Fransizca cikarmiyor?"
diye sordum.

Poppy omuz silkti. "Buralarda, Fransizlar Ingilizce sarkilar
sever, 0 yiizden onun Ingilizce sarki soylemesini
benimseyecekler. Boylece, Ingiltere ve Amerika'yla ayni anda
Fransa'daki miizik kariyerini de lanse edebilecegiz. Bir tasla
iki kus vurmak,

aslinda bircok kus vurmak gibi. Diinyanin miizik zevkini
sekilV 0

lendirenler Amerikalilarla Ingilizler. Hem, Ingilizce
konusarak biiytidii, o ylizden roportajlarda as olacak.
[sittigime gore, Guillaume dogmadan ©6nce, babasi



Amerika'da bir siire yasamis." "Pekala," dedim, "miikemmel
birine benziyor. Bana bu isi

ayarladigin i¢in sana ne kadar tesekkiir etsem az."

» "Onemli degil," diyerek gozlerini kacirdi. "Gelecek dort
haftada gercekten yardima ihtiyacim olacak, inan bana."

Elmali turtamizi yavas yavas yerken iceride bir caz triosu
calmaya basladi. Kokular, sesler, her seyin bende uyandirdig:
hisler alistiklarnmdan o kadar farkhiydi ki. Baska bir yerde,
kilometrelerce uzakta, Brett'in var oldugunu unutmama ramak
kalmuist.

Saat farkindan dolayr o gece dosdogru uykuya daldim.
Poppy, ertesi sabah sekiz bucukta beni hafif hafif sallayarak
uyandirdiginda kafam karisti ve nerede oldugumu hatirlamam
bir dakikam aldu.

Kan canagi gozlerimi kirpistirirken Poppy bana giiliimsem

yerek "Uyan uykucu," dedi usulca. "Pazartesi sabahi! Is icin
kalkma zamani."

Homurdandim. "Daha cok erken!" diye sizlandim. Sonucta,
zaman farkiyla, viicudum bana saatin daha sabahin iki bugugu
oldugunu soyliiyordu.

"Affedersin," diye 6ziir diledi Poppy. "Ama simdi Fransiz
saatindesin. Caki gibi kalk bakalim!"

Poppy'nin  olgunlukla  duymazdan  geldigi so6zler
mirildanarak yataktan zorla kalktim. Ben dus alip, takim
elbise giyip, makyaj yapip kirk dakika sonra ufak mutfaga
gidene kadar, Poppy benim icin katmer katmer elmal1 turta ve
bir kahve hazirlamisti bile.

Tathyr gostererek "Ye bakalim," dedi. "Sen dustayken
kosedeki pastaneye ugradim. Koca bir giin calisacaksin,
enerjiye ihtiyacin var."



Dislerimi katmerli turtaya gecirirken go6zlerim irileserek
"Tesekkiirler," dedim. "Olagantisti bu."

"Evet, dikkat et, yoksa bir ayda bes kilo alirsin," dedi
Poppy. Mahcup bir sekilde giiliimseyip karnina pat pat vurdu.
"Evet, itiraf ediyorum, kisisel deneyim konusuyor." Giildiim.

"Sey, Emma..." dedi Poppy kararsizca. "Giyiminle ilgili

bir 6neri getirsem almir misin?

"Hmm, hayir," diye karsilik verdim tereddiitle. Kiyafetine,
canli pembe bluzla komiir karas: etekli takima bakip sorunun
ne oldugunu merak ettim.

Poppy, elbiselerime goziinli dikerek basimi ¢ne egdi. Mirin
kirin ederek "Takimin," dedi. "Fazlasiyla New York yOnetim
kurulu tarzmda... ama buradaki kadinlar bunu daha zarif, daha
disi bir sekilde yapiyorlar.

Birden kendimi sapsal gibi hissettim. "Ah," dedim. Bu
kiyafet beni Orlando'da giiclii ve basarili hissettiriyordu. Disi
gorinmiilyor muydum? Ince uzun kesimin kalcalarimi
vurguladigim saniyordum. "Ama o zaman ne giymem gerek?

Poppy, giiliimseyerek "Bana birka¢ dakika izin ver," dedi.

On dakika icinde, daha bavuldan cikartmaya firsat
bulamadigim ince uzun, siyah bir pantolonla birlikte, kendi
dolabindan dantel yakali ucuk pembe bir bluzla beni yeni
bastan giydirip kusatti. Bana ayrica, kaplumbaga kabugu
desenli ince sac bandimi 6diin¢ verdi, ben de onu, bir tiirlii
sekle semale girmeyen sar1 sacimi arkaya atmak icin taktim.

Eserini hayran hayran seyretmek icin geri cekilip "Volid!
dedi. "Simdi, farinin tonunu acip dudaklarinla yanaklarini
biraz daha pembelestirdik mi tam go6zlerimizin ©niinde bir
Parisliye dontiseceksin!

Poppy'nin son dokunusu tiril tiril bir esarpti, onu gémlegin
yakasinin altindan ustaca boynuma doladi, itiraf etmeliyim ki



aynaya baktigimda ben bile yansiyan gortiintiiye hayret ettim.

Sahiden bir Fransiz'a benzedim," dedim saskm saskin. Hos
gortiniiyorsun.”" Poppy, yapitina 151l 1s1l gozlerle

bakti. "Gidelim mi?

Poppy'nin ofisi, ylizyill 6nce bir dizi liikks daireymis gibi
goriinen eski bir binada bulunuyordu. Poppy’nin, hele bir
gitme firsatt bulduk mu muazzam Louvre'dan daha cok
sevecegimi vaat ettigi Musee d'Orsay'm hemen arkasmdaydi.
Miize, disaridan bile etkileyiciydi. Poppy, dogaclama tur
rehberi roliinden zevk alarak bana, buranm neredeyse Ikinci
Diinya Savasi'na kadar bir tren istasyonu oldugunu soyledi.
Bir asir 6énce Parislilerin, Seine kiyis1 boyunca bircok bloka
uzanan Yyiksek, gosterisli binada bir iceri bir disan
kosusturduklarini sahiden hayal edebiliyordum. ki dev cam
saat, asagidaki kaldinmda soluk 1sik huzmeleri olusturarak
zamani gosteriyordu.

Birlikte miizenin arkasindaki eski ofis binasma girerken Iste
geldik," dedi Poppy. Dar koridorda ilerleyip genis, altin
varakli bir kapida durduk. Poppy kilide bir anahtar sokup
cevirdi. O, 1siklar1 yakarken ben de pesi sira ofise girdim.

Oda aydinlandiginda "Ah," dedim saskinlikla. Poppy,
Guillaume Riche kadar biiyiik birini idare eden bir halkla
iliskiler sirketine sahipse ofisi de daha biiylik olur diye
disiinmistim galiba. Aksine, heniiz girdigimiz odada,
karsilikli iki biiylik masanin sigabilecegi kadar ancak yer
vardi. Kesinlikle Poppy'ye ait olan masadan kagitlar, isler,
fotograflar ve birkac kisisel gelisim kitabi tasiyordu.

Diger masa biraz daha kiiciiktlii ve konforlu, tekerlekli bir
koltuk yerine sert arkali, sabit bir koltugu vardi. Arkasindaki
panoya yirmiye yirmi bes, siyah beyaz bir Eiffel Kulesi



fotografi tutturulmustu ve masa, tistiindeki bilgisayar ekram
disinda bostu.

Ben bos alani dikkatle incelerken Poppy, "Masani dekore
etmek icin bu hafta sonu alisverise cikabiliriz," dedi. Beni

diirtiip konusmaya devam etti: "Nasilsa sana yeni giysiler
almaya cikacagiz

Giiliimseyip ona dogru goézlerimi devirdim. Besbelli Poppy
beraberimde getirdigim gardirobumun tamamen ise yaramaz
olduguna karar vermisti bile.

Bir an sonra, bos masaya bakarak usulca "Bir ara bir is
ortagim oldu," dedi, ardindan gozlerini kacirdi. "Ama kiz
gitti."

"Ne oldu ki?" diye sordum. Birinin, Guillaume Riche adina
calisma firsati elde etmisken basip gitmesini aklim almamuisti.

"Sana sonra anlatirim," dedi Poppy cabucak. "Ama 6nemli
degil. Simdilik sadece senle ben variz Emma. Gercekten
yardimina ihtiyacim olacagindan bahsetmis miydim?"

isin ilk tc giinii olaysiz gecti. KMG'deki baglantimiz
Veronique, persembeye kadar is icin sehir disindaydi, o
ylizden sonraki haftaya kadar onunla tanisamadim.
Guillaume'la da tanisamadim, ama Poppy'nin veritabanindaki
ylizlerce fotografta keskin hatlar1 ve kash viicuduna agzimm
suyu aka aka saatlerce baktim. Poppy'ye gore Guillaume,
Paris'in bir yerlerinde bir otel odasina cekilmis, yeni albltimii
icin sarki sozii yaziyordu.

Poppy bana "Soélenden 6nce onunla tamisacaksin," diye
garanti verdi. "KMG, onun bir seyler yazarken rahatsiz
edilmesinden hoslanmaz."

O hafta, KMG'nin sirket literatiiri hakkmda bir seyler
okumak, bir tomar ise alim belgesi imzalamak (Fransiz ise
alim kanunlarindan sakinmak icin KMG'nin kiiciik Amerikan

"



kolu yoluyla 6deme alacaktim) ve Poppy'ye Guillaume'un,
(bir bakima duygusal sekilde) "Paris ve askm giiciine lirik bir
methiye" diye tamimladigimiz ilk albiimii Riche'in yaklasan
lansmani icin basm biilteni yazmasma yardim etmek zorunda
kaldim.

Ayrica, Poppy bana Guillaumeun Londra'da lansman
planlar1 hakkinda bilgi verdi, bundan sirf biz sorumlu
olacaktik. Kulaga inanilmaz geliyordu. Medyanin yiiziin
tstinde mensubunun yam sira Avrupa kitasmda gezici
calisan, dilleri Ingilizce olan birkac meshur miizik muhabiri
de Amerika, Britanya, Irlanda, Avustralya ve Giiney
Amerika'dan Londra'ya ucakla génderilecekti. Londra'nin bes
yildizl1 Royal Kensingston Hotel'inde Poppy'yle, Guillaume
Riche'i ve dili Ingilizce olan diinyaya ilk albiimiinii resmen
lanse etmek icin, karsilama resepsiyonu, siirpriz bir canh
performans ve her muhabirle beser dakikalik réportajla
birlikte, iki bucuk giinliik bir medya sOlenine ev sahipligi
yapacaktik.

Guillaume'un ilk single gelecek hafta radyolarda calmaya
baslayacak, o ylizden solen zamanma yakm, yildizin etrafinda
hayli hareketlilik meydana gelecekti.

Sal1 giinii, birlikte fotograflar1 sererken Poppy, "Emma, bu
adam pirlanta gibi," dedi. Ust diizey basm paketiyle yollamak
icin iki fotograf secmeye calisiyorduk. "Miiyonlarca kadin
ona coktandir asik."

Ashinda, resimlerini incelerken ben de ona yarl
vurulmustum. Onu People, Hello ve Mod'da gordigiim
fotograflardan zaten bildigim {izere, siyah kabarik saclari,
koyu yesil gozleri, genis omuzlarn ve gercek insanlarda degil
Michelangelo heykellerinde gérmeyi umdugunuz tiirden
miikemmel keskinlikte hatlar1 vardi. Diinyanm her yanmdan



kadmlar onun icin cildinyordu ve Dionne DeVrie'den
ayrilmasi halkin istahmi kabarttigiyla kalmisti. Fakat miizigi
Poppy'nin iddia ettigi kadar iyi miydi?

Persembe aksamiistii yamitimi aldim. O giinliik mesaimizi
tamamlarken bir kurye, basma daha yeni yollanan "Isik Sehri"
single'm1 bize getirdi ve heyecanla Poppy'nin masasindaki CD
calara taktik. Poppy, single'm kaydedilen son versiyonunu ilk
defa dinleyecekti ama en azindan Guillaume'ustiidyo
calismalarindan birazim izleme firsat1 buldugundan ona zaten
hayranlik besliyordu.

Benimse Guillaume'u ilk dinleyisim olacakt.

Kendi yazdig1 sarki, akil alacak kadar giizeldi. Poppy
hakliydi, icine biraz James Blunt serpistirilmis Coldplay ve
Jack Johnson1 hatirlattiyordu ama Guillaume'un benzersiz
olduguna hic siiphe yoktu.

Sarki bittiginde Poppy'ye hayranlikla bakarak "Ah, Tanrim,"
dedim. "Elimizde gercekten bir yildiz var."

Hayatimda hi¢ boylesine giiclii bir sey hissetmemistim.
Birden, KMG'nin Guillaume'a bu kadar yatirnm yapmaya
istekli olmas1 mantikli geldi. Sesi inanilmazdi, sarki sozleri
harikuladeydi ve melodileri o kadar hostu ki tiiylerimi diken
diken etmisti. Tamidik ama yine de daha Once dinledigim
hicbir seye katiyen benzemeyen, yepyeni bir miizikti.

O gece, Poppy beni besinci bdlgede L.ong Hop admda bir

bara gotiirdii. Buranm bizim gibi Ingiliz-Amerikanlar a
hizmet veren bir bar oldugunu acikladi. Ama bir siirii Fransiz
erkeginin de geldigini giilimseyerek ekledi.

Ulkemizin dalgalanan bayraklarinin altindaki giriste bana,
"Klasik," dedi. "Ingiliz ve Amerikali kizlari, onlarm diizgiin
konusmalarma kapilacak kadar saf samiyorlar. Fakat kanma
Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar kétiiler."



Poppy'ye bir bakis attim ve burada Fransiz ya da baska
milletten erkek bulmak icin bulunmadigimi hatirlatmaya
ugrasmadim. Ciddi ciddi Brett'e liziilme modunda oldugumu
kuskusuz biliyordu.

Long Hop'un icerisi karanlik ve dumanhydi, tebesirle
yazilmis icki spesiyalleri listesiyle cevrelenen sert tahtadan
bir tezgah, arkada bir bilardo masasi, kiiciik asmakata bir
merdiven ve sardalye gibi tikilmis yirmiliklerle dolu bir salon
vardi. Klasik bira posterleri ve levhalar, golgeli duvarlari

stisliiyordu; sarisin, yurtdisinda okuyan, kot pantolon ve
topuklu ayakkabr giymis Amerikali kizlar, boyunlarina
esarplar dolayarak umutsuzca daha Fransiz goriinmeye
cahisirken, giiliing bir sekilde, kot pantolon, Nike ve Adidas
tisortler ve spor ayakkabilarla umutsuzca daha Amerikan
gorinmeye calisan Fransiz erkekleriyle konusuyordu.
Hoparlorlerden cogunlukla Ingilizce olan miizik giimbiir
giimbiir  geliyordu, bu da miizigin  duyulmasini
zorlastirtyordu. Salonun icindeki bir diizine plazma ekranin
yarisinda futbol maclarn acilmisti, diger yarida da karisik
konser gortintiileri ve miizik videolarnn doéniiyordu. The
Eaglesm "Hotel California"si, Madonna'min "Material
GuT'lintin ortasmda alakasiz calan Fergienin "London
Bridge"iyle kansiveriyordu.

Poppy, sesini duyurmaya calisarak "Haydi oturacak bir yer
bulalim!" diye bagirdi. "Burada bir siirii atesli erkek var:

Icimden gelen giiliimsemeyi tutup onu salonda takip
ederken Poppy, erkekleri arsizca bastan ayaga siizerek
kendinden emin, seksi bir bakisla kesisti. Erkeklere bir daha o
gozle bakabilecegimi hayal edemiyordum. Daha 6nce
baktigimdan da emin degildim gerci. Tuhaf ama Brett'ten
once neler olup bittigini hatirlamak zordu.



Birlikte ytirtirken Poppy, "Akilli Kadinlar, Aptal Erkeklere
gore, kendine giliveni cekmek icin kendine giliven yayman
gerekir," diye fisildadi. Basimi iki yana sallayip muzip
giilimsememi saklamaya ¢alistim.

Dans pistinin yanindaki bir cikintiya yerlestik ve Poppy,
bize icki almak icin hemen miisaade istedi. Uzun boylu,
cansiz sarl sacli barmenle bes dakikalik bir flértten sonra,
kendi icin cin fiz, bana da caipirinha adinda, Brezilya usulii
misket limon ve toz seker karisimiyla geri dondii.

Poppy keyifle "Paris'i ziyaretine!" diyerek kadehini hava

ya kaldirdi. "Ve Fransiz opiiciigii sanatini kesfetmene!

Kadehimi kaldirip kadehine tereddiitle tokusturdum, ikimiz
de birer yudum aldiktan sonra, "Ne demek istiyorsun yani?"
diye sordum. Gocunmamaya gayret ettim. "Brett'le iliskim
ylriimemis olabilir ama Poppy, 6plismeyi bilmedigimden
degil!"

Poppy gildii. "Hayir, hayir!" dedi. "Ben gercek Fransiz
Oplictigiinden bahsetmiyorum. Fransiz erkeklerini 6pmeyi
kastettim!"

Bu hi¢ de konuyu acikliga kavusturmadi. "Ne varmis
Fransiz erkeklerini 6pmekte?" diye sordum. Burnuma koti
kokular geliyordu.

Coskulu bir sekilde "Pekala," dedi ve ©6ne egilerek sesini
alcaltti, "suna karar verdim; eski sevgiliyi unutmak icin
diinyadaki en iyi yol, miimkiin oldugunca cok Fransiz
erkegiyle cikmaktan ve onlar seni terk etmeden senin onlar
terk etmenden geciyor!"

Kulaklarima inanmayarak "Bir avu¢ Fransiz erkegiyle
¢tkmami mi1 Oneriyorsun?" diye tekrarladim. Kadehine
siipheyle baktim. Cin fizinin icinde ne vardi acaba?

"Aynen oyle!"



"Ve sonra onlara tekmeyi basmak?"

"Kesinlikle!"

"Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?"

"Voila"

Derin bir nefes aldim. Belli ki onu atlatamiyordum.
"Poppy," diye sabirla konusmaya basladim. "Unuttuysan diye
sOyliiyorum, nisanladigim adamla ti¢ yillik iliskim yeni bitti.
Hem Paris'te sadece bes hafta kalacagim. Burada baska bir
erkek arkadas aramiyorum."

"Erkek arkadas diyen mi oldu?" FErkek arkadas derken
Poppy'nin burnu, nahos bir seymiscesine kiristi. Bir an
duraklayip cizgili, yakalh gomlek wve {stline oturan kot
pantolon giymis, uzun boylu, siyah sach adami dikkatle
inceledi, adamsa bize bakmadan gecip gitti.

Kafam karisarak "Oyle soyledin sandim” dedim. Beni siizen
cizgili gomlekli adami fark etmemis gibi yapmaya verdim
dikkatimi. Ya da kdsede, bir Guinness icerken beni seyreden
sarisin adami. Ya da bilardo masasmda atismi yaparken bana
bakip bakip giiliimseyen kash siyahi.

Poppy, "Erkek arkadaslar degdiklerinden daha fazla sorun
cikarir," diyerek omuz silkti. "Onlara kimin ihtiyaci var ki?
Gilizel bir bulusma veya iyi bir Opiisip koklasmadan
bahsediyorum Emma."

Bu bardaki erkeklerin beni ¢piip koklamak ya da baska bir
sey yapmak isteyecegini hayal edemiyordum. "Pek de Audrey
Tautou sayilmam," diyerek gozlerimi devirdim. Aslinda,
seyrek sar1 sacim, etrafi kirisik gozlerim ve odun gibi
vicudumla, maral gozli esmer bir disiyle zit kutuplardaydim.

"Ah, sagma." Poppy, bunu dikkate deger bulmayarak elini
havada savurdu. "Goz kamastirnyorsun. Hem, sirf
Amerikanligmdan dolayi, bu erkeklere cok ilginc¢ geliyorsun,



anlarsin ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransiz kizlarindan epey
farkliyiz, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu Fransiz
erkekleri var ya? Onlar da oldukca ilgi cekici."

+ "Qyleler mi?" diye sorup sigara icen, bastan ayaga koyu
gri giyinmis, Poppy'yi ya da daha ziyade sergiledigi
dekoltesini siizen, ince uzun adama baktim.

"Kesinlikle," diye onayladi. "Bizim oralardaki ahmak ve
beceriksiz  tiplerle alakalamm  yok. Kadinlara nasil
davranacaklarim biliyorlar. Bizimle sarap iciyor, yemek yiyor,
arkadaslar1 onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye seks
yapmis olmak icin, gercekten asik oluyorlar bize. Romantizm
ikinci dilleri. Eger ata yeniden bineceksen Emma, bu adamlar
tam da eyerlemek istedigin tiirden."

"Fakat yeniden ata binmek istemiyorum” dedim inatla.

"istersin istersin," dedi Poppy. "Daha farkinda degilsin, o
kadar. Ve baslamak icin tam buradan iyi bir yer yok."

Bir saat sonra Poppy, bastan ayaga gri giyinmis, sigara
tiittiren adamla koyu bir sohbete dalmisken ben de Edouard
isimli, kirli sar1 sach bir Fransiz tarafindan lafa tutulmustum.

Nereli oldugumu soyledigimde "Ah, Floreda'y1 biliyorum!"
diye bagirdi. Aksam belirgin, konusmasi agir ve tane taneydi.
Dudaklarindan dumam {ifleyip sigarasindan bir

nefes daha cekerken agz1 yayilarak sirtti. "Meke
Mouse'uiilkesi, oui?"

Oksiirmemeye calisarak "Sey, evet,” dedim. "Ama
Florida'da bundan daha fazlasi var."

Agzim1 daha da yayarak "Biliyorum!" dedi. "Her yerde
kumsallar! Le jus d'orangel Her giin giines 15181!"

Ondan daha fazla sigara dumani. Benden daha fazla
Oksuruk.



"Hi him, oyle gibi," dedim; her yaz aksamiistiindeki
firtinalardan, Orlando'da en yakm kumsala yetmis kilometre
uzakta bulundugumdan ya da orada bir yerde gizemli bir
agachiktan taze meyve suyu akmadigmdan, aslmda Tropicana
ictigimden bahsetmedim. Bunu ayni, Amerikalilarin tiim
Fransa'y1 zihinlerinde, Eiffel Kulesi'nin etrafim saran, baget
yiyen, bere takan koca bir iilke olarak canlandirmalarina
benzettim.

Edouard, tane tane "Peki, Paris'i gormek ister misin avec
moi?" diye sorarak sag elini, durup yaslandigim parmakliga,
acikca bastan cikartma amaci tasiyan ama daha cok kisisel
alanimin isgali gibime gelecek sekilde uzatti. Kisisel akciger
kapasitemden hi¢ bahsetmeyeyim. "Seni gezdirebilirim,
not1?" diye sorup baska bir devasa duman iifledi. Yine siritti.

Oksiirdiim. "Ee, yok tesekkiirler” diyerek geriye ihtiyatli bir
adim attim. Maalesef barda duman girdaplan dontiyor gibiydi,
0 ytizden Edouard'in bulutundan disar1 bir adim atmak, ancak
baska birinin dumanina ayak basmak demekti. Aksamki
lictincii caipirinhamdan biiyiik bir yudum alip kendime, kibar
davranmaliyim diye hatirlattiim. "Daha bugilin vardim," diye
ekledim. "Yerlesmem biraz zaman alacak."

Daha yakma egilerek "O zaman belki cumartesi, he?" diye
listeledi. "Seni peknige gotiirtiriim belki? Paris dyle romantik
bir sehir ki."

Ona bir an bakakaldim. Bir Amerikalmm sohbetinden o
kadar farkliyd: ki bu, dyle olsa adam telefon numaramu ister,
hicbir sey olmamis gibi gider, li¢ giin de aramazdi; hepsi de
bana ilgisini belli etmesinin birer vasitasidir.

"Belki baska zaman," dedim nihayet.

"O zaman telefon numarani alayim," diye 1srar etti.

Duraksadim. "Himm, neden sen bana numarani vermi



yorsun?

Kagslarini catti. "Normal degil bu."

Ne soyleyecegimi bilemeyerek omuz silktim.

Biraz mirin kirin etti ama sonunda bir sakiz kagidinin
arkasina numarasini yazip bana uzatti.

"Umarim beni ararsiniz giizel bayan," dedi.

Kendimi giilimsemeye zorlayip sakiz kagidim alarak
miisaade istedim ve Edouard atilimlarmin basarisizligindan
kafas1 karismis halde arkamdan uzun uzun bakarken onun
duman bulutundan uzaklastim.

Poppy'nin yanma dondiim, gri giysili adama ikimizin yeni
birer icki istedigini sOyledi. Adam hizla giderken Poppy
egilip kulagima fisildadi: "Ee? Konustugun adamla isler nasil
gitti? Asna fisne potansiyeli var m1?"

Omuz silktim. "Nefesi kotii kokuyor. Ben onunla konu

surken hep sigara icti.

Poppy giildii. "Bu sehirde buna alissan iyi olacak."

"Harika," diye mirildandim. Brett benden ayrildig1 icin
yolunda gitmeyenler listeme bir de akciger kanserini
ekleyebilirdim.

"Her seyi bu kadar ciddiye alma," diye cikist1 Poppy.

Ona surat astim. Etraftaki sigara icen Fransiz erkeklerinin
filizlenen kalabalig1 ve onlara kirpiklerini kirpip kikirdayan
Amerikali kizlara g6z atarak bir dakika sonra "Diisiiniiyorum
da sen eve donmeye hazirsan ben de hazirnm," dedim.

"Hayir," dedi Poppy sadece.

"Hayir mi?" Onu yanlis duydugumdan emindim. "Ne
demek istiyorsun?"

"Demek istiyorum ki yarin gece icin biriyle bulusma
ayarlayana dek eve gitmiyorsun." Bana sert sert bakti.



"Ne?" Benim aksam icin planlarim bodyle degildi. Hatta
yakin gelecek icin de.

"Sana oOnceden Fransiz erkeklerini anlattigimda bana hic
kulak verdin mi?" diye sorup tek kasini kaldirdi.

"Tek hatirladigim ata binmek hakkindaki sey," dedim ters
ters.

Poppy giildi. "Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun."

"Her neyse," diye mirildandim.

"Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada burada
oturup Brett'e liziilmene izin vermeyecegim." Poppy birden
ciddiyete birindii. "Tam burada yeniden baslamalisin.
Arzulanan Kadinlarin  Sirlari’'nda Dr. Fishington, bir
ayriliktan sonra birileriyle cikmaktan geri durdugun her hafta
aski bulma sansiniOna bir an bakakaldim. Onun Kkisisel
gelisim fetisine inanmasam da kafamda hesap yapmaktan
kendimi alamadim. Brett'le ayrilali doért hafta olmustu.
Poppy'nin sa¢cma teorisine gore bu, askta sansimin neredeyse
bir ceyrek azaldig1 anlamina geliyordu.

ylizde alt1 oraninda azaldigimi yaziyor."

Kendimden emin gibi goriindiglimii umarak "Bu sacma
P6ppy," dedim.

P°ppy bana aldirmadan "Emma, Fransiz erkekleri en
iyileri," diye devam etti. "Kendine giivenini geri kazandiracak
bu. Hem, bir bulusmaya en son ne zaman, onu iliskiye
doniistiirme amaci giitmeden ciktin?

Tam agzimi acip tepki vermek iizereydim ki fikrimi
degistirdim. Bir an Poppy'nin sorusunu diisiindiim. Brett'ten
once dahi, ciktigim her adam, en azindan birka¢ ayligina
erkek arkadasa dontismistii. Aslinda, anlamsiz bir dizi ilk
bulusma olayina giristigimi de hic¢ hatirlamiyordum. Fakat
bulusmak, Bay Dogru’ yu bulmak icin yapilmaz miyd: zaten?



Poppy, besbelli zihnimi okuyarak "Hep iliskilere dalip
durdun, degil mi?" diye konusmay1 siirdiirdii. "Fransizlar
buna Voiseau rare, ender kus, miikemmel erkek arayisi
derler," diye ekledi zafer kazanmiscasina.

Ona bakakaldim. Hakli miydi? O yaz tam iki kisiyle ilk
bulusmam olmustu. Michael adindaki bir Ingiliz'le bulusmam,
gecenin sonunda sarhos sarhos seks yapmamiz ve benim
sirilsiklam asik olmamla sonuclandi ki bu, bes hafta icinde
onu korkutup kacirdi. Colin adindaki bir bankaciyla diger
bulusmamsa ti¢c ayhk bir iliskiye dontistii ve Amerika'ya
tasinmamm ardindan, sonucta uzun mesafenin zorlugundan
dem vurarak ayrildi.

"Yani?" diye mirilldandim.

Poppy, "Yani..." derken kelimeyi uzatti. "Belki tek ihtiya,
hemen kiz arkadas durumuna gecmeye can atmadan bir

bulusma ayarlamandir.

Karst cikmak icin agzimi actim ama hicbir sey cikmadi.
"Cinselliginin dorugundasm, anlarsin ya," diye ekledi.

Bunun ne alakasi oldugunu merak ederek sordum.

"Evet." Poppy kendinden emin onayladi. "Dr. Boris
Sudoko'nun yazdig1 Seksi Zaman'a gore, bir kadinin cinsel
arzusu yirmi dokuzla otuz bes yaslar1 arasinda tavan yapiyor.
Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yasaminda cekici ve
seksi hissetmek icin daha giizel bir zaman yok. Fransiz
erkekleri, kalp kirikliklarina en iyi deva."

"Cildirdigimin farkmdasm herhalde," diye sdylendim.

"Evet, tabii." Poppy bir an diisiindii. Grili adam, ¢ ickiyi
dengede tutarak ve Poppy'ye giiliimseyerek geri doniiyordu.

"Bak," dedi. "Su Gerardm sana ayarlayabilecegi bir

arkadasi olup olmadigin1 6grensem mesela? Yarm dordiimiiz
bir



seyler icmeye gitsek? Bulusma degil, sadece bir icki."

"istemedigimi biliyorsun," dedim.

"Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dis1."

Ona surat astim ve tam tepki vermek iizereydim ki
Poppy'nin  telefonu Gnarls Barkley'in  "Crazy"sinin
melodisiyle calmaya basladi.

"Lanet olsun," diye sovdii Poppy. Yiizii kizardi ve yaklasan
grili adama soOyle bir goz atip el cantasmdan ucu goriinen
telefonunu kapti. Fazlasiyla Fransiz bir bicimde "All6?" diye
yanitladi. Yiiziinden rengin cekilmesini izledim. Hizli birkac
Fransizca climle daha sodyledi ve telefonu stresle kapatti.
Yumrugunu 6fkeyle bara indirerek yine "Lanet olsun!" diye
bagirdi. Grili adam ona soyle bir bakip iki ickiyi birakti ve
basini olumsuzca sallayip alelacele uzaklasti.

"Sorun ne?" diye sordum endiseyle.

"Is," dedi kisa ve 6z. ickisine uzanip biiyiik bir yudum aldi.
"Gitmemiz gerek."

Inanmayarak "Is mi?" diye tekrarladim. Saatime baktim.
"Ama saat neredeyse sabahm biri!"

"Ee, teknik olarak yedi yirmi dort goreve hazinz." Surati
diistii. "Kendi ajansmu ytirtitiince boyle."

Ona bakakaldim. "Sabahin birinde ne yapmamiz gerekebilir
ki?" Boy Bandz'de haftada iki gece "goreve hazirdim" ama
gece yarisl miidahale etmem gereken hi¢c olay olmamuist.
Bizim oglanlar genelde on birde, muhtemelen gece
lambalarim acik birakarak yataklarina girerlerdi.

Poppy, One egilip sesini alcaltarak sikintiyla "Guillaume
Riche," dedi. "Demin KMG'den Veronique aradi. Belli bir, ee,
olay olmus."

"Bir olay m1?" diye sordum.



"Veronique aciklamadi," dedi Poppy. "Acilen ofisine
gitmemiz gerektigini sOyledi sadece. Biraz hasar kontroli
yapmamiz lazim."

Hasar kontrolii mii? Agzimi araladim ama tepki verene
kadar Poppy elimi kavrayip beni cikisa dogru cekistirdi.

Taksi, Poppy'nin altinci blokta bulunan ofisinden yalnizca
birkac blok 6tedeki KMG ofis binasinin oniinde tiz bir frenle
durdugunda, Poppy cabucak "Merci,"” dedi. Sofore bir avuc
kagit ve bozuk para tutusturup arabadan indi. Arkasindan ben
de apar topar inerken kendimi toparlamaya calistim. Maalesef
beceriksizligim icler acisiydi. Bitkindim, kafam karisikt1 ve
busbiitiin dagilmisttm. Poppy'ye gore su anda igeriye
girmemizi bekleyen Veronique'te en iyi izlenimi bdyle
yaratamayacagimdan adim gibi emindim.

Binaya dogru, Poppy'nin bir adim arkasindan aceleyle
yluriirken tugla renkli dev giris kapisi sirak diye acildi ve
giriste, kollar1 gégsiinde bagli, siyah dar pantolon, bembeyaz
bir bluz giymis, bir sira inci takmis, ince uzun, kapkara sach
bir kadin belirdi.

Seri Fransizcasiyla bir seyler soyledi, ses tonu alcak ve
kendinden emindi, sonra bana g6z atinca ceviri yapmasi
gerektigini idrak etti sanki.

"Gec kaldin!" diye bagirdi, aksam sert bir espresso kadar
yogundu, sozciikleri de sert ve kesik kesik geliyordu. "Marie
nerede?" Poppy'ye bir bakis atip ardindan yeniden bana
dondii. "Sen de kimsin?"

"Sey, Emma'yim ben," diye yamtladim gergin gergin. One
bir adim atip elimi uzattim. "Tanistigima memnun oldum."

Elime bakti ama tokalasmadi. Orada Oylece sapsal sapsal
kalakaldim, sonra kolumu yanima indirdim. On kelimeden az



bir konusmada onu gocunduracak ne soOyledigimi merak
ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu.

"Emma, bu Veronique, patronumuz," dedi sakin sakin.
"Veronique, bu da Emma, sana bahsettigim yeni halkla
iliskiler sorumlusu."

Veronique "Pekala," diye soylenip beni siipheyle siizdii.
Yeniden Poppy'ye bakti. "Marie, cagrilarima yanit vermiyor,"
dedi soguk soguk.

"Marie gecen ay istifa etti, hatirlarsin ya?" dedi Poppy
bezgin bir bicimde. Bana soyle bir bakti. "Marie benim is
ortagimdi," dedi usulca. "Hani sana bahsettim. Sen bir
sekilde, onun yerine geciyorsun." Birden, Marienin
ayrilisinda, Poppy'nin beni basta inandirdigindan daha fazlasi
oldugunu

fark ettim.

"Quoi?" dedi Veronique sertce. "Pekala. Bu monstrueux.
Demek ki sen ve yeni kiz bunu kendi basiniza halletmek
durumundasiniz!"

"Neler oluyor Veronique?" diye araya girdi Poppy.

Veronique, tim diinyanm agirhgr tstiindeymis gibi bir i¢
cekip gozlerini devirdi. "Benimle gelin," dedi.

Veronique binaya yoOnelip arkasmi doner donmez Poppy
bana endiseyle bakarak omuz silkti. GuiUaume, diye
geveledi. Yakisikli rock yildizinin gece yarismda Veronique'i
bu kadar telaslandiracak ne yaptigim hala anlamayarak basimi
salladim. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, degil mi?

Veronique'i uzun koridor boyunca takip ederek boyle eski
bir binada uygunsuz goériinen, parke zeminli, kocaman bir
ofise girdik. Yiizyillarca o©nce isadamlarina ait, siisli,
minnacik odalar ummustum. Aksine, ofis tuhaf bicimde
lilkemdeki Boy Bandz ofislerini hatirlatmisti.

n



Ayni Amerika'daki kadar sevimsiz floresan isiklar, bolme
duvarlaryla icinde neredeyse doniilemeyecek kadar kiiciik is
alanlarina ayrilmis bir diizine masa lstiine vuruyordu.
Masalar beyaz ve modern goriiniimliiydd, tekerlekli koltuklar
dogrudan Ikea'dan gelmis gibiydi; bekledigim satafath
antikaasalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, KMG
etiketindeki gruplarin elliye yetmis santimlik cerceveli
posterleriyle bezeliydi. Her birine gz atarak kendimi isimlere
alistirdim. Le Renaissance. Amelie Deneuve. Jean-Michel
Colin. Jacques Cash. TechnoPub. Republique de Musique.

Veronique'e yetismek icin hizli hizli ytrirken "Guillaume
Riche'in posteri nerede?" diye fisildadim Poppy'ye.

"O daha burada yok," diye aciklad1 Poppy. "Albiimii ancak
onitimiizdeki hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyecegiz.
inan bana, epey dikkat dagitacak. Kapakta yar1 ciplak."

Tek kasimi kaldirdim. Kulaga hos bir isyeri manzarasi gibi
geliyordu.

Veronique'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy'yle ondan
gzlimiizli ayirmadan gergin halde yan yana koltuklara

¢oktiik. Oniimiizde yumruklarimi sikarak, her an
kulaklarindan buhar fiskiracakmis gibi duruyordu.

Once Poppy'ye, sonra bana uzun uzun bakarak "Bu bir
felaket," dedi. "Senin Guillaume yine yapti yapacagini.
Icabina bakmalisin! Sana ne icin para veriyoruz?"

Poppy i¢ cekti, ona saskm saskin baktim. O sirada isin
gitgide disinda kaliyordum. Tam o anda disaridaki odada bir
telefon caldi ve Veronique'in surati diistii.

Bize dik dik bakarak "Kimildamayin," dedi, sanki onun
yoklugunda pencereye atlamaya kalkisacaktik. "Bir dakikaya
donerim."

Aceleyle ofisten cikti. Poppy'ye dondiim.



"Neler oluyor?" diye sordum.

Poppy, gozlerini kacirdi. "Ah, evet, Guillaume Riche," dedi
zoraki bir kayitsizlikla. "Sana onunla ilgili birka¢ seyden
bahsetmeyi unutmus olabilirim."

"Birkac sey mi?" diye sordum yavasca.

Hala goOziimiin icine bakmayarak "Sey... evet," dedi.
"Guillaume'un, hmm, basim belaya sokma egilimi var."

"Bela m1?" Burnuma kétii kokular gelmeye baslamisti.

"Sey, evet," dedi. "Boyle denebilir. Her tiirlii karisiklik."

"Mesela?"

Poppy i¢ gecirdi. Bana gozlerini kirpistirdi, sonra yine
kacirdi. "Fransa'min gilineyinde bir sarap mahzeninde kilitli
kaldi," dedi ¢abucak. "Brittany'deki bir akvaryumda bir yunus
havuzunda mahsur kaldi; basbakanin arka avlusunda gece
yansi step dansi bile yapti. Biraz catlak denilebilir."

"Ama... benim bunlarin hi¢cbirinden haberim olmadi!" diye
haykirdim.

"Glizel," dedi Poppy buruk bir giilimsemeyle. "Demek ki
isimi iyi yapiyorum. Cogu hikaye bir 6lclide haber oluyordu
ama eski is arkadasim Marie, her seye mantikh bir aciklama
bulmakta miithis yetenekliydi."

Yiiregim daraliyor ve Paris'te zahmetsizce kalma timitlerim,
Seine'deki bir tas gibi dibe cOkiiyordu. "Ama bana onun bir
cesit aziz oldugunu séylemistin!"

""Iam da bunu soylemedim," diye yanmitladi, gozleri asagiya
doniik. "KMG onu bdyle pazarlamaya karar verdi dedim.
Odak gruplarla ve her tiir psikolojik calismayla yiginla
arastirma yaplp hedef kitlemizdeki kadmlann, rock'n'roll'un
kot cocugu klisesinden bikmaya basladigini 6grendiler.
Pazar, yeni bir seye hazir. Arastirmamiz gosterdi ki
Guillaume'u uluslararasi bir yildiz haline getirmenin en iyi



yolu, onu efendi, evde annenizle tanistirilacak cinsten bir
adam olarak konumlandirmak."

"Pek de iyi bir adam olmamasini saymazsak?" diye sikkin
halde boslugu doldurdum.

"Yo, oyle degil," dedi Poppy cabucak. "lyidir aslmda.
Yalnmzca... sey, bir iki tahtas1 eksik diyelim. Yansitmaya
calistigimiz imaja tam olarak uymuyor bu."

"Simdiye dek," diye devam etti, "onun biitiin ufak tefek
kazalarim1 masum hatalar gibi gosterecek sekilde kivirabildik.

Basin cakmadi. Ama basim belaya sokmaktan kendini
alikoyamiyor adeta."

Ben yanit veremeden Veronique, elinde bir tomar kagitla
odaya tekrar daldx.

Desteyi kaldirarak "Su ana kadar iletisim kurmus
oldugumuz hemen her muhabirden faks geldi," dedi sertce.
Poppy'yle bakistik. "Hepsi de Guillaume'un ne yaptigini
bilmek istiyor."

Poppy "Guillaume ne yapiyor?" diye sordu, oldukca
mantikh diye distindiim.

"Yani bilmiyor musun?" diye tersledi Veronique. Kulaga
kiifiir gibi gelen Fransizca bir seyler murildandi. "Pekala,
anlatayim o zaman! Gortiiniise gore resit olmayan dort kizla
ve bir uyusturucu yiginiyla Montmartre'da bir otel odasina
kapanmis. Oda servis garsonu basma haber vermis
muhtemelen, onlar da siirii halinde Guillaume'un c¢ikip
yakalanmasini bekliyor."

Poppy alcak sesle kiifredip hizla ayaga kalkti.

Veronique, "Bunun icabina bakmani bekliyorum," diye
lafim1 sertce siirdiiriip Poppy'nin eline bir kagit parcasi
tutusturdu. "Al, Guillaume'un bulundugu yerin bilgisi. Eger
Guillaume Riche tutuklanirsa ya da sonucta kiiciik kizlar



ucmaya kandirtyormus gibi goriintirse sucu KMG listlenecek.
Ve ikiniz de isinizden olacaksiniz."

Tarihi Paris'in, kiiciik bir tepenin tistiinde bulunan, minyatiir
yel degirmenleri ve virajli yollariyla tnlii bohem semti
Montmartre istikametinde, bir taksinin arkasinda yan yana
otururken Poppy, bembeyaz bir suratla "Bu isi kaybedemem
Emma," dedi. Soforle bizi ayiran levhayi tiklatti. "Daha hizli
gidebilir misiniz?" diye sordu yiliksek sesle. Sofor Fransizca
kiifredip ellerini havaya kaldirdi. Poppy i¢ gecirip koltugunun
arkasina yaslanarak gozlerini kapatti.

"Poppy, her sey diizelecek." Normalde sogukkanl, sakin ve
kendine hakim arkadasimi boylesi sarsilmis gormek endise
vericiydi. "Eminim Guillaume'la ilgili ne oluyorsa o kadar
koti degildir. Halledecegiz."

GoOzlerini acip bana durgun ve soguk bir sekilde bakt.
"Guillaume'u tanimiyorsun," dedi. "Tam bir felakettir."

Omuz silktim. "Kesin abartiyorsundur."

Poppy basmi iki yana salladi. "Hayir, abartmiyorum. O
ylizden Marie gecen ay istifa etti. Burasma geldi artik. Gerci
bu iste harikaydi. Guillaume'u daldig: her ¢ikmazdan bir sed

kilde kurtariyordu. Tek yapmam gereken Marienin
soyledigi her sacmaligi cevirip Ingiliz gazetecileri mutlu
etmekti."

"Yani, Guillaume'u bizzat hicbir seyden kurtarmadin?" diye
sordum.

Poppy gozlerini kacirdi. "Hikaye uydurmayr hig
beceremem, Emma, Oyle boyle degil. Marie'ye kalmasi icin
yalvar yakar oldum ama bu, bir de Veronique'ten azar isitmek
canina tak etmisti. Bunun icabina tek basima nasil bakarim
hi¢ bilmiyorum."



"Tek basina degilsin ki," dedim yumusak yumusak. Derin
bir nefes aldim. "Bak, sana yardim edecegim."

Poppy bana sOyle bir bakti. "Sence Guillaume'u bundan
kurtaracak bir seyler uydurabilir misin?"

Duraksadim. "Ee, erkek grubundaki elemanlar1 gecmiste
bazi tuhaf durumlardan kurtarmak zorunda kalmistim,"
dedim. Ornegin, Robbie Roberts bir magazadan ii¢ adet kadm
kiilodu calarken tutuklandiginda. Ya da Justin Cabrera genc,
sarisin lise matematik 6gretmeniyle ciplak basildiginda. Ya da
Josh Schwartz, kiz kardesinin bat mitzvah'mda* bir hahamla
ot icerken yakalandiginda.

Poppy basiyla yavasca onayladi. "Bu isi kaybedersem ne
yaparim bilmiyorum. Ajansimi kapatmak zorunda kalirim."
Yahudi kiz cocuklann, on ikinci yas giinii kutlamaian. (¢.n.)

"Kaybetmeyeceksin” dedim hissettigimden daha emin.

"Sen benim tek umudumsun,” dedi kasvetle. Gozlerinin
doldugunu gorebiliyordum. Taksimiz koseyi dontip kirmizi
1sikta durunca "Ah, hayir," diye sizlandi. "Diistindiigiimden
de beter."

Bir otelden cok paparazzi klon fabrikasina benzeyen Hétel
Jeremie'ye dikkatle bakarken gozlerim biiytidii. Arka arkaya
patlayan karmakarnsik, flash, koca fotograf makineleri
tasiyan, hemen hemen birbirinin aym derbeder tipteki
adamlarin olusturdugu kalabalik insan siiriisii caddeye
tasmist1 ve herkes birbirini itekliyordu.

Taksinin pencereleri kapaliyken bile onlarm heyecanh
laklaklarimi, avimi bekleyen a¢ kurt grubunun patirtilarini
duyabiliyordum.

Isik yandi1 ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, a¢ yirtica
stirtisiine yaklasmaya basladi. Poppy inleyip gozlerini kapatti.



"Binanin etrafmdan dolasip bizi girisin arka tarafina
gotlirebilir misiniz?" diye sordum sofére ansizin. Zihnim
corba olmustu ve Guillaume'u nasil bir durumda bulacagimiza
dair hicbir fikrim yoktu ama birden, eger gidisattan onun
pacasimi kurtaracaksak, binaya girerken goériilmememiz daha
iyi olur gibime gelmisti. Onun gerekcesi olabilirdik; ancak
bastan beri oradaymisiz izlenimi yaratmamiz sartiyla.

Sofor, hala otelin araba yoluna dénecekmis, dolayisiyla
birkac paparazziyi bicecekmis (ki o anda o kadar da kotii bir
fikir degildi) gibi, "Comment?"* diye sordu.

Poppy, istegimi cabucak Fransizcaya cevirdi. Taksi softrii
burnundan soluyup bir seyler soyledi.

Poppy bana endiseyle donerek "Tek bir giris oldugunu
sOyliiyor," dedi. "imkansiz," dedim. "Arkada bir servis girisi
olmasi lazim. Binanin etrafinda dénsiin yeter, biz buluruz."

Poppy bir an duraksadi, bana bir sey sdyleyecek gibi agzini
araladi, sonra omuz silkti. Soférle hizli hizli konustu, adam
aynadan bana biraz dik bakip basini salladi ve direksiyonu
keskin bicimde sola kirip otelin hemen 6niinden arka sokaga
kivrildi.

Sofor, "Voila/" diyerek karanlik bir gecidin basmda tiz bir
fren yapti. "Vous etes contente?" Dikiz aynasmdan bana zorla
giilimsedi. Alaycilig1 acikca okunuyordu.

"Evet, cok memnunuz, tesekkiir ederiz," diye ciyaklayarak
yanitladim. Poppy bana bakip sofdre {icreti o6dedi. Biz
arabadan karanliga adim atar atmaz sofér gaza basip
uzaklasti.

Otele dogru yiirtirken "Niye arka girisi bulmak istedin?"
diye sordu Poppy. "Deyim yerindeyse, iceri girip durumun
ceremesini  ¢cekmemiz gerekmiyor mu? Kacginilmazi
ertelemenin anlami yok."



"Bastan beri Guillaume'la birlikte oldugumuzu iddia
edebiliriz, boylece suclandig1 seyler de ihtimal dis1 kalir,"
dedim yavasca. "BoOyle yapacaksak geldigimiz goériilmemeli."

Poppy bir an sessiz kaldi. "Biliyor musun,”" dedi. "Aslinda
ise yarayabilir bu."

Arka kapiyr hafif aralik bulduk ve otelin mutfag1 gibi
goriinen bir yere girdik.

Dev buzdolaplari, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgah
bulunan sessiz, los aydinlatilmis boslukta, otel lobisi
oldugunu diistindiigiim girisin ardindaki kiictik 1s1k huzmesine
dogru, Poppy’le hizli hizli ilerlerken "Guillaume hakkinda
bilmem gereken baska seyler var mi?" diye sordum. "Bariz
klinik deliliginin disinda?"

Poppy, lafimin yarisint duymazhiktan gelmeyi secti.
"Deliligini astin m1 aslinda epey iyi biri," diyerek arkamdan
kosusturdu. "Ve miithis yetenekli." Duraksaylp devam etti:
"Biliyorum, sana sacma geliyor olmali."

"Sacma demek hafif kalir." Karanlikta gormedigim bir
tezgahin kenarina legen kemigimi carpinca ¢ighk atmamak
icin kendimi tuttum.

"Ama inan bana Emma, cok basarihh olacak!" dedi
heyecanla. "Bunun icin gereken her seye sahip."

Ben "AKkli bir rahatsizhik da dahil," diye mirildandim,
mutfaktan cikip o saatte kapali ve sessiz olan karanlik yemek
salonundan gectik. Yiiztimiizii basin giiruhundan diger yana
cevirip sogukkanl goriinmeye calisarak lobiye dogru usulca,
hizla yiirtidiik. Fakat koseyi doniip salonun ta karsisindaki
asansOri gorir gormez bir agizdan inledik.

"Muhabirler bizi gérmeden asla asansOre ulasamayiz,"
dedim.



Poppy basiyla evet deyip gozlerini devirdi. Bir an etrafa
bakindi. "Orada bir merdiven var."

Onun ardmdan firladim. Poppy agir kapiy1 acti ve ikimiz de
iceri daldik.

Basamaklar1 cikmaya  baslarken  Poppy  "Umarim
formdasindir,” dedi. "Guillaume, on ikinci kattaki teras
stiitinde."

Adeta sonsuza dek gidiyormus gibi goriinen basamaklara
boynumu wuzatip "On ikinci kat mi?" diye sizlandim.
"Fransizlar yiliksek binalar insa etmez sanirdim."

"Belli ki burada bir istisna gerceklesmis," dedi Poppy kuru
kuru. "Guillaume sarki sozii yazarken hep burada kalir."

Alt1 dakika ve ¢cok sayida zahmetli of poftan sonra ciktik ve
koridorun sonunda kestane rengi ikiz kapilara eristik, kapiiar
hat safhada kash, sert goriiniimlii iki adam tarafindan
korunuyordu. Adamlardan birinin adeta burmak icin biraktigi,
Salvador Dal1 tarz1 biyig1 vardi, istese beni biiylik olasilikla
yere calabilecek bir erkekte tuhaf bir goriintii.

"Tanriya siikiir," dedi Poppy, merdiven cikmaktan hala nefes
nefese. "Edgar ve Richard burada!"

Bizimle sorumsuz rock yildizimiz arasinda duran, garip
gortintimlii iki deve, kuskuyla gozlerimi dikerek "Kim?" diye
sordum. Olay gittikce tuhaf bir hal aliyordu. Ama Poppy,
koridorda iri adamlara dogru, giilimseyerek ve Dali biyikl
adama hizli bir Fransizcayla bir seyler soyleyerek, uzun
adimlarla yiliriimeye baslamisti bile. Adam Poppy'ye bir an
bakakaldi, sonra onu ay1 gibi kucakladi. Poppy, giiliimsemeye
baslayip sacmu karistiran diger kasli adamla da bir iki kelime
konustu.

Poppy, sonunda adamdan ayrilip bana giiliimseyerek
"Emma," dedi. "Bu Edgar." Tereddiitle uzanip onun kocaman



elini siktim. Edgar'm biyiksiz ikizini gosterip "Bu da
Richard," diye ekledi.

"Tamstigima memnun oldum." Onunla da tokalastim, sonra
bir aciklama icin Poppy'ye baktim.

"Edgar'la Richard, KMG'nin giivenlik gorevlilerinden ikisi,"
dedi Poppy, gozleri 1511 1s51l. "Burada olduklarim hig
bilmiyordum! Bu harika!"

Edgar, hizli hizli Fransizca bir seyler sdyledi ve basimi
hayir manasinda salladim.

“Je ne parle pas francais,” diye aklimdan okudum;
ezberledigim birka¢ Fransizca kaliptan bir tanesi, "Fransizca
konus uyorum" anlammda. "Uzgiiniim."

Edgar basim sallayip "Sorun degel," diye agir, bozuk bir
Ingilizceyle konustu. "Okulda Engilizce gérmiistiim. Demin
Poppy'ye buraya hic¢ journalistes giremez diyordum. Ben ve
Richard, biz, nasil dersiniz, yolu kapattik."

"Sey, tesekkiir ederim," dedim.

"Merci beaucoup!" dedi Poppy sevincle. Bana dondii.
"Sansliy1z!"

Kasimi kaldirdim. Bu son gelismeyle bile sans, zemin katta
bizi bekleyen a¢c muhabir cetesiyle beraber, bir otelin oikinci
katinda, c¢ilgin bir rock yildizinin odasinin 6niinde
dikildigimiz bu durumda kullamilacak uygun kelime degildi
sanki.

"Peki Edgar, bize neler oldugunu anlatabilir misin?" diye
sordu Poppy.

Edgar ciddi bir sekilde basiyla onaylayarak "Oui,"” dedi.
"Aksam yemeginden sonra Guillaume la chambre'ye... odaya
dort, nasil dersiniz... gen¢ hanim getirdi," diye basladh.

"Onunla miydiniz?" diye sordu Poppy.



"Oui ," diye onayladi Edgar. "KMG, bizden bu gece onunla
kalmamizi istedi. Ama o bizi atlatip durdu." Adam gozlerini
devirdi. "Simdi, on est dans un beau petrin."

"Ne?" Bir aciklama icin Poppy'ye goz attim. Poppy
yumusak bir sekilde "Simdi basimiz tam belada,” diye
cevirdi.

"QOyle sdylesene," dedim.

Edgar bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. "Tamam. Nassi
istersen. On est dans un beau petrin."

Derin bir nefes aldim ve Ingilizce ifadeleri kullamirken
dikkatli ol diye aklimin bir kdsesine yazdim. "Edgar, onlar
odaya girer girmez neler oldugunu anlatir misin?"

Edgar basiyla onayladi. "Miizik, o devam etti," diyerek
kayitsizca ileri bakip duran Richard'a goz atti. "Ve odadan
kahkahalar duyduk. Guillaume, o, odaya yemek 1smarladi ve
yemegi getiren le serveur/ o da kizlarn fark etti. Les
journalistes, onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yiizden
bizce le serveur aradi onlar1."

"Paparazzilerden buraya cikabilen oldu mu?" diye sordu
Poppy.

"Oui," diye yanitladi Edgar. "Ama biz onlan uzaklastirdik.
Simdi merdivenin asagisma, nasil dersiniz, akbaba gibi
tstistiiler.  GuillaumeTa kizlarim1 cikarken yakalamay:
bekliyorlar."

"Su an orada ne yaptiklarini biliyor musunuz?" diye sorup
basimla kapiyr isaret ettim. Edgar'la Richard birbirlerine
baktilar.

"Non," dedi Edgar yavasca. Endiseyle Poppy'ye bakt.
"Sorun yok Edgar," dedi Poppy. "Emma benimle calisiyor.
Guillaume'u bundan kurtarmaya yardim edecek. Ona diirtist
olabilirsin."



Edgar Poppy'ye bir siire goziinti dikti, ardmdan bana doniip
bakti.

"Uyusturucular var," dedi alcak sesle. "Ama hep uyusturucu
olur. Guillaume, o uyusturucu kullanmaz. Hic¢ kullanmaz.
Ama kizlar, onlar uyusturucu kullamyor. Guillaume, o
delirmis. Daha deli olmasi icin uyusturucuya ihtiyac1 yok.
Fransizca deyisle, il est marteau. Bence o, kizlarla sevisiyor
da."

Kulaklarima inanamayarak "Biittin kizlarla mi?" dedim.
Tiksin sem mi yoksa biraz etkilensem mi emin olamadim.

Edgar giildii. "Bilmem. Rock yildizlan boyle yapmaz ma?"

Bogazimi temizledim. "Yani, Guillaume uyusturucu
kullanmiyor. Ama kizlar kullaniyor olabilir?"

"Otu."

"Hangileri?" diye sordum. "Hangi uyusturucular?"

Edgar Poppy'ye yine endiseyle bakti. "La cocaine/" dedi
sonunda.

"[ceri giriyoruz,
bakt.

"Giriyor muyuz?" diye sordu Poppy. I¢ gecirip saatime
baktim. Sabahin iki bucuguydu.

Kendimden emin goriinmeye c¢alisarak "Evet," dedim.
Edgar'la Richard 6nce birbirlerine, sonra Poppy'ye baktilar;

Poppy, Cilgin Amerikalinin ani isteklerine uymak
durumundayiz

dedim birden. Edgar bana saskinlikla

»
galiba, dercesine omuz silkti. Dogruydu. Oyle yapacaklardi.
Elimi kaldinp kapiyr tiklattim. Hicbir sey olmadi. Biraz
bekledim, bogazimi temizledim ve yine elimi kaldirdim.
Iceriden bir tiir tepki dilegiyle neredeyse sonsuza dek kapiya
bakakalmamm ardmdan, Poppy bir an sonra, "Yanit yok,"



diye pek yardimci bir sekilde belirtti.

"Evet, bunu goriiyorum," diyerek yeniden kapiy1 tiklattim.
Hala yamit yoktu, yine de giimbiir giimbiir olan miizigin ses
seviyesinin bir iki kademe arttigina yemin edebilirdim.

"Bon, je vais frapper a ta porte" dedi Edgar. "Birak da ben
tiklatayim Emma." Adimi Ayma diye telaffuz etti ama
Poppy'yle beni Guillaume'un siiitine sokmanin bir yolunu
buldugu siirece bana Bob demesinin dahi sakmcasi yoktu.

Edgar kapiy1 dyle kuwetli yumrukladi ki menteselerinden
catir catir ayrilacak sandim. Hala yamit yoktu. O ylizden yine
yumrukladi, hatta bu sefer daha kuwetle ve siddetle. Bir
dakika gecti, sonra iceride miizik, tiz bir sekilde aniden
kestidi.

"Qu'est-ce qui se passe?" diye geveleyen bir erkek sesi
geldi iceriden.

Edgar kapidan hizla Fransizca bir sey bagirdi. Bana, "Ona

kapiy1 acmasmu ciinkii partisine iki bayanm daha katilmak

%

istedigini soyledim," diye fisildadu.

"Glizel plan," dedim.

Bir dakika sonra kap1 acild1 ve esikte, hayatimda gordiigiim
en yakisikh erkek belirdi.

"Guillaume Riche'le tanis," diye mirildandi Poppy.

Gozleri dikip bakmanm kibarca olmadigini biliyordum ama
ontimdeki siyah saclhi Adonis buna muhtemelen alisikti. Boyu
bir seksen civarindaydi; giir, siyah saclari, zimrit yesili
gozleri ve kusursuz hatli yiiziiyle Guillaume, tam anlamiyla
nefes kesiciydi. iceri girerken ona bayilmis degil kizginmisim
gibi davranmak icin bir siiri derin nefes almak zorunda
kaldim. Fotografta gordiigiim insandan binlerce kat daha
seksiydi. Ustiinde yalmzca diigmesi acik kot pantolon



bulunmasi ve yan ciplak viicudunun kesinlikle dort dortliik
olmasinin bana hic yararn yoktu.

"Ah, Poppy!" diye bagirdi, onu goriince gozleri parlamistu.
"Partime katilmaya geldin demek!" Gozlerini bana cevirip
dikkatle inceledikten sonra yine sintti. "Goértiyorum ki bir de
arkadas getirmissin!" diye ekledi.

Ona sersem sersem bakmay1 siirdiiriirken Ingilizcesinin
tahmin ettigimden daha kusursuz ve daha az aksanli olmasina
sasirdim.R'lerini dogru telaffuz edebilseydi ve Poppy, partime
ve bir de sozciiklerini bu kadar abartili bir sekilde
uzatmasaydi, Fransiz degil de Amerikali olduguna neredeyse
inanabilirdim. Ingiliizceye boylesi hakimiyet beklememistim.

Poppy basiyla 6nce onu, sonra beni isaret ederek apar topar
"Emma, Guillaume Riche'le tams," dedi. "Guillaume, bu da
Emma."

"Ah, Emma, ne kadar giizelsin!" Guillaume bana goz
kirpinca kizardim. Egilip iki yanagima da Fransiz usulii birer
opticiik kondurdu. "Tam benim tipim!" Elimi eline alip optii.

"Onu senin haremine getirmedim Guillaume," diye araya
girdi Poppy. Guillaume, Poppy'ye, sonra yine bana
sorarcasina bakti. "Emma senin yeni halkla iligkiler
sorumlun."

Guillaume, hala elimi kavrar halde yine bana bakt,
giilimsemeye calisiim. Beni bir dakika daha inceledi,
ardindanahcup mahcup giiliimsedi.

"Dogru ya!" diye bagirdi. "Biliyordum. Tam benim tipimde
bir halkla iliskiier sorumlusu demek istedim, ilahi Poppy. Hep
yanlis anlarsin."

"Oyle," diye mirildand: Poppy. "Eminim hic¢ ash astayoktur
bunun."



"Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?" diye sorup
ellerimi belime koyarak sert goriinmeye calistim. Fakat
Guiilaume adeta neselenmisti.

"Birkac arkadasla biraz icki iciyordum Emma” diye canh
canli acikladi, kelimeleri stylerken birazcik bocalamist.
"Tamameeeen masum."

Poppy, "Tabii tabii," deyip ona dik dik bakti ve ardindan
basmi otel odasina uzatti. Onun iceriye bakisini takip ettim,
liseliymis gibi gortinen dort kiz, soyunmanin cesitli
asamalarinda etrafta dolasiyorlardi. Birisi burnunu cekip
siliyordu ki bu, EdgarTn kokain iddiasmi destekliyordu.
Yiiregim daraldi. Guillaume gozlerimizi takip edip omuz
silkti.

"Alt tarafi birazcik soyunmak poker oynuyorduk,” diye
ekledi. Tek kasim kalkt1. "Ben kazaniyorum. Ne mutlu bana!"

Poppy, "Evet, ne harika senin icin," diyerek gozlerini
Guillaume'un yanma cevirdi ve odadan gecerek banyoya
dogru siiziilen, sirf beyaz kiilot ve onun takimi ipli bir atlet
giymis siska sansina koti kot bakt.

"Burada resit olmayanlar i¢in kanunlar yok mu?" diye
fisildadim, Poppy basiyla var dedi.

Guillaume, acikca kulak misafiri olarak "Ah, tath Emma,
onlar resit!" diye bagirdi. "O kadar aptal degilim. Onlar
buraya davet etmeden 6nce kimliklerini kontrol ettim!"

Sersem halde ona bakakalmistim ki Poppy idareyi eline aldi.

"Lanet olsun, Guillaume!" diye bagirdi. "Doért haftadan kisa
stirede yeni albiimiinii ¢ikartacagimizi biliyorsun! KMG'nin
sana ne kadar yatinm yaptigim biliyorsun. Lobide, senin
kusursuz imajin1 mahvetmek icin kac fotografci ve muhabirin
bekledigini biliyor musun?"



Guillaume neseyle "Ne giizel reklam iste!" diye haykirds,
gerci sOylerken biraz bocalamisti. Bana soyle bir bakt,
dikkatini toplamakta sorun yasiyor gibiydi, sonra basmi iki
yana sallayip gozlerini kagirdi. "Reklamin iyisi kotiisii olmaz
ya?"

"Yanlis," dedi Poppy sertce. "Biliyorsun ki seni Bay
Miikemmel olarak tasvir etmeye calisiyoruz. Bu konuda
yiiziimii fena halde kara cikartmaya diipediiz kararhsin." I¢
cekip odaya bakindi. "Allez-y!" deyip her bir kizla g6z temasi
kurup amirane sekilde el cirpti. "Haydi gidin! Herkes disan!"

Kizlara Fransizca birka¢ ciimle soOyledi, kizlarsa birden
endiseye Dbiirliiniip kiyafetlerini yeniden giymek icin
cirpindilar.

"Ne soyledin Tanr1 askina?" diye fisildadim.

"Polislere haber verdigimi ve gelmek {izere olduklarini
soyledim," dedi. "Fransa'da uyusturucu kullanma cezalan
epey agirdir."

Guillaume, kizlarin giyinmek icin cirpinmalarim mahzun
mahzun izlerken "Poppy!" diye bagirdi. "Eglencemi

mahvediyorsun!"

Poppy ona go6ziinii dikip uzun uzun bakti. "Yakinda,
Guillaume, seni  kurtaramayacagimiz  bir  belaya
bulasacaksin."

Guillaume, siikliim piikliim omuz silkti. Isbirlikcisiymisim
gibi bana doniip goz karpt.

Zorlukla yutkundum ve carpilmis degil kizgin gériinmeye
cabaladim.

On dakika sonra, Poppy ve ben, aramizda sikisip kalan
Guillaume'la birlikte, asansérde zemin kata dogru sessiz
sessiz iniyorduk. E d gar" la Richard kizlar, Edgar'in on
birinci katta depo dolabmda buldugu karsilama gorevlisi



kiyafetleriyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis
girisinden gizlice cikarmaya yardim etmislerdi.

"Neden biz de sivisivermiyoruz anlamiyorum,"” diye
homurdandi Guillaume.

"Ctinkti," dedi Poppy mantikli bir sekilde, "herkes senin
burada oldugunu biliyor."

"Yani?"

"Yani” dedi Poppy sabirsizca, "bu durumun icabina
bakmanin tek yolu, her sey sana oda servisini getiren herifin
koskoca bir hatasiymis gibi davranmak. Odanda yakisik
almaz hicbir sey hicbir zaman olmadi."

"Mantigini ¢6zemedim," diye mirildand1 Guillaume. Poppy,
sinirli sinirli "Tabii ¢c6zemezsin," diye yapistirdi

lafi. "Tamamen akimi oynatmissin.

Adeta asiklar atismasma girismis iki insanla aym asansore
kisilmamisim gibi davranarak ileriye baktim.

Bes dakika oOnce Guillaume'un kapisi oniinde durmus,
gomlegini yeniden giyip kendini miimkiin mertebe derli toplu
ve olabildigince ayik gostermesini beklerken Poppy bana
caresizce "Basma ne sodyleyecegime dair hicbir fikrim yok
diye itiraf etmisti. "Bu konuda cok beceriksizim. Basin
biiltenleri yazip ertesi giin biitlin kétii durumlarn lehimize
dondiirebiliyorum ama olay anmda bir sey sdylemeyi hic
beceremiyorum. Iste Marie bunda maharetliydi!"

"Peki, niye bunu bir stire diistinmiiyoruz?" diye 6nermistim.

"Clnkl simdi inip dikkatleri kizlarin gidisinden uzak
tutmamiz gerekiyor," dedi. "Ciinkii beklersek elbet bilileri
kizlarn gortir, onlar da gercek hikayeyi anlatir."

"Biz hangi hikayeyi anlatacagiz?" diye sordum.

"Hic fikrim yok." Poppy'nin yiizii burustu, aglayacak
gibiydi.



"Tamam," dedim usulca. Elimi koluna koydum. "Dert etme.
Bir sey buluruz."

O ylizden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansotr
yolculugunda didisirlerken Guillaume'u cekici bulmak yerine
bir plan olusturmaya cabaladim.

Asansor nihayet zemin kata temas ettiginde, Guillaume'un
yanindaki bitkin Poppy'ye g6z atip "Bunun icabma ben
bakayim, tamam mi?" dedim. "Poppy, sadece ne desem
Fransizcaya ¢evirir misin?"

Bana kaygiyla bakti. "Emma emin misin?"

Kendimden emin "Evet,” dedim ama tabii ki hi¢ emin
degildim.

"Y ani, yapmak zorunda degilsin..."

"Biliyorum," dedim. "Endiselenme."

Neyse ki bu konusma icin vaktimiz vardi ciinkii asansor,
insan eliyle belli ki alabildigince yavas acilmasi icin
tasarlanmisti. Asansor 6nce indi, ardmdan sallanarak yerine
yerlesti, sonra kapi1 gicirdayarak agir agir acildi, sonunda
pashy, altin kaplama bir kafes gibi goriinen, dolayisiyla agir,
hantal ve fena halde yaglanmaya ihtiyaci olan seyden
kendimizi disar1 atmamiz gerekti.

Asansorden iner inmez, flaslar etrafimizda cilginca
patlarken hazirdim. Pekala, elimden geldigince hazirdim
diyelim.edyanmin Guillaume'a ilgisi umdugumdan daha
yogundu. Ulkemde Boy Bandz'de hi¢ yasamadigim bir seydi
bu,

407 oglanlan popiilerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy,
Avrupal1 gazetecilerin, Ozellikle is Unliileri goriintiilemeye
gelince, amansiz olduklarim1 soylemisti ama bu kadarim
beklemiyordum. Onlarca bagnsan muhabir ve Guillaume'un
adim seslenen sayisiz fotografci vardi.



Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azindan bu
durumda bir seylerin sorumlulugunu {istlenebilecegimi fark
etmek, beni biraz daha kendim gibi hissettirdi.

Bu sahte ozgiivenle dolarak asansérden disar1 uzun
adimlarla yiiriidiim, Poppy aramizda koyun gibi bakman
Guillaume'u giiderek ardimdan geldi.

Lobinin disindaki derme catma platforma yaklasirken Poppy
cabucak "Mesdames et messieurs” dedi. Gazeteci kalabalig
beklentili bir sessizlige gomiilene dek ellerini kaldirdi. Birkac
flas daha patladi ve Guillaume, burada herkesin ona beddua
edebilecegi  gerceginden  habersizmis  gibi  fotograf
makinelerine sintti. "Puis-je avoir vétre attention, s'il vous
plait? Dikkatinizi bana verir misiniz liitfen?"

Kalabalik daha da sessizlesip iimitle bekledi. Poppy, farlara
ya da en azmdan flaslara tutulmus geyik gibi bir siire bakti
onlara. Sonra bogazim temizleyip bana goz atti. Guillaume,
kaburgalarimi dirsegiyle nazikce dirttli; ona baktigimda
cekici cekici giilimseyip kalin kirpiklerini kirpti. Gozlerimi
devirip kizarmamaya calistim.

"Size yeni is arkadasim Emma Sullivan1 takdim edeyim,"
dedi Poppy. Bana yine kaygiyla bakti, ardmdan gozlerini
sessiz basin mensuplarina geri cevirdi. "Emma, kisa bir
Ingilizce duyuru yapacak. Ben de sdylediklerini Fransizcaya
cevirecegim. Tesekkiirler. Merci beaucoup."

Bana basiyla isaret verip kaslarim kaldirarak bir adim geri
gitti. Yutkunup 6ne bir adim atarak éniimde kiimelenmis, ac,
yorgun ve hevesli yirmi kadar gazeteciye zoraki giiliimsedim.

One cikarak resmi sekilde, "iyi aksamlar," dedim.

“Sonsoir," diye cevirdi Poppy ardimdan. Derin nefes alip
devam ettim.



"Bu aksam Guillaume Riche'in davranmisina dair birtakim
soylentiler oldugu dikkatimizi cekti,” diye basladim.
Ardimdan Poppy cevirdi ve konusmay1 bitirdiginde bircok el
hizla yiikseldi. Tek elimi kaldirnp daha s6éziimiin bitmedigini
belirttim.

"Bazen, insanlar kisisel cikar icin haberler uydurur ya da
kendi yarattiklar1 nedenlerle basmi cagirirlar,” diye devam
ettim. Bir an icin garson yamaginin diiriistliigline siiphe
diistirdiigiimden dolay1 kétii hissetsem mi diye tereddiit ettim
ama ne de olsa tiim bu cilginligin sorumlusu oydu. Hem, bir
otel konugunun mahrem isinin mahrem kalmasi gerekmez
miydi? "Sizi arayan kisinin gerekcelerini bilemem," dedim,
her cliimleden sonra duraksiyordum ki Poppy cevirebilsin.
"Belki basit bir yanilgidir. Ama sizi temin ederim, bu aksam
Guillaume Riche' in otel odasmda yakisik almaz hicbir sey
olmadi."

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle cevirdi ve yine
yarim diizine el havaya kalkti, muhabirler bagiristi. Onlara
ister istemez sOyle bir baktim ve On sirada alnim kiristirarak
beni inceleyen go6zliiklii, siyah sacli, otuzlarinda bir adamla
g6z goze geldim.

Hostu. Cok hostu. Klasik Fransiz yakisiklihgr vardi: yesil
gozler, kaim kirpikler, koyu bronz ten ve Kkirli sakalla
gblgelenmis kare bir cene. Maalesef ayrica derin bir siiphe
ifadesi de tasiyordu ki su anda cekiciligini gitgide azaltiyordu.
Ondan Sana inanmiyorum soézciklerinin yayildigini isitiyor
gibiydim. Durdum, kazara suclu goériinmeden once bagka
tarafa baktim.

"Bu aksam, is arkadasim Poppy Millar ve ben, Guillaume
Riche'le otel odasmda bulusup iic hafta sonra Ingiltere ve
Amerika'da c¢ikacak albtimiintin dort gézle beklenen lansman



planlarimin tstiinden gectik” diye devam ederken Poppy
sozcliklerimi hizla Fransizcaya cevirdi. Gozliikli gazeteciye
baktim, gozlerini hala kacirmamisti, kararhiligim biraz
sarsildi. Bakisi neden beni bu kadar tedirgin ediyordu?
"Saatlerdir bununla ugrasiyoruz,” dedim, "ve li¢ hafta sonra
Londra'daki biiyiik lansman partimizin sonucundan c¢ok
memnun kalacagmizi diistiniiyorum."

Ben, yaklasan lansmanm istii kapalh reklammuiki
kereyaptigim icin zihnen sirtimi sivazlarken Poppy ceviri
yaptl. Simdiye kadar her sey yolundaydi.

"Uclimiiz, son birkac saattir beyin firtinasi yapiyorduk ve
sizi temin ederim ki odada baskasi yoktu," diye bitirdim.
Yalan agzimdan kolayca cikiverdi ama meseleyi toparlayacak
baska bir yol goremedim. Guillaume, bu durumdan ancak
boOyle pacay1 kurtarabilirdi.

Daha fazla el havaya kalkti, derin bir nefes alip ellisinde
gosteren siyah sacl, sik bir kadmi isaret ettim.

Kadm, Fransizca bir sey sordu, sesi gergin ve kesikti.

"Odada dort kadm oldugu haberlerini inkar mi ediyorsun
diye soruyor," dedi Poppy yumusak bir sekilde.

"Evet, yalmzca lictimiiz vardik," diye yalan soyledim.

"Ve, ee, ya hepinizin kiyafetlerini cikardigina dair rivam

yetler?" diye listeledi muhabir, belirgin aksanli bir
Ingilizceyle.

Sorudan kafam karismis gibi goriinmeye calisarak yavasca
"Pekala," dedim. "Oda epey sicakti ve saatlerdir calisiyorduk.
Itiraf edeyim, Poppy'yle ceketlerimizi cikardik ve Guillaume
da tisortle kaldi."uhabir, "Rivayetler i¢c camasirlarinizla
oldugunuzu soyliiyor," diye diretip bana dik dik bakti. "Ve bir
tiir kart oyunu oy namy ormus."

Ayvayi yedik, diye diisiindiim. Zorla giilimsedim.



Sesimin sakinligiyle sabirlihgim1 koruyarak "Ee, sey,
ceketimin altinda bir kaskorse vardi ashinda, o yiizden ic
camasirt gibi gortinmiis olabilir,” dedim. "Kartlara gelince,
evet, bizi yakaladiniz." Mahcup mahcup giliimseyip omuz
silktim. "Bir ara verip, ee... Go Fish‘ oynadik."

Sozler agzimdan cikar ¢ikmaz alnima patlatasim geldi. Go
Fish mi? Bunu neden sdylemistim? Kim Go Fish oynardi ki?

"Go Fish mi?" diye sordu on siradaki, gozliiklii, gamzeli,
stipheci ifadeli adam.

"Evet, bir kart oyunu, soyle Kki..." diye basladim.

Adam, Ingilizce "Go Fish'm ne oldugunu biliyorum," dedi,
tam Avrupali basin mensubu gibi goriinen birine goére, aksam
sasirticl Olciide Amerikandi. "Sasirdim, o kadar. Guillaume
Go Fish oynuyormus demek. Guillaume, Go Fish mi

ogrendin?"

Guillaume yanitlamaya kalkti, Poppy ise onu diirttii.

Poppy, muhabire gozlerini sert bir bicimde dikerek "Liitfen,
sorularimzi Emma'ya ya da bana yoneltin," dedi.uhabir, zerre
pisman goriinmeden "Affedersiniz," diye yamitladi. "Her sey
kulaga biraz siipheli geliyor. Aslinda, Guillaume muhtemelen
birkac kizla sarhos sarhos soyunmali poker oynamis ve isler
kontrolden cikmis gibi."

Yutkunup muhabire dik dik baktim, o da bana yiiziinde hafif
bir giiliimsemeyle ayn sekilde bakiyordu.

Dislerimi sikip "Bu izlenimi edindiyseniz tizgliniim," derken
saklayacak bir seyim varmis gibi goriinmekten korktugum
icin goz temasmi kagirmadim. Tabii vardi saklayacak seyim.
"Fakat maalesef bu gece, bizim icin epey sikici bir
organizasyon ve planlama gecesiydi. Heyecanlanacak bir sey
yok."



GoOzlerimi muhabirden kasten uzaklastirip salonu inceledim.
Diger birka¢ muhabire "Baska soru var mi?" diye ses*
Elindeki kagitlan diger oyunculardan istemek suretiyle
dorderli seriler

haline getirerek en kisa siirede bitirme esasina dayanan,
genelde cocuklarin oynadig1 bir kart oyunu. Esek oyununa
benzer. (¢.n.)

lendim, Poppy onlann sorularim benim icin Ingilizceye
cevirdi, ben de bir-iki emin yamt daha verdim. Evet,
Guillaume, tstiine bir bardak su dokiip tisortiinii degistirmek
zorunda kalmasi disinda, gecen siire boyunca tamamen
giyinikti. Haywrr, bu gecenin  Guillaume'un geng
dinleyicilerinin ilgisine

zarar vermesini beklemiyoruz clinkii elbette hicbir sey
olmadi. Evet, ilk Ingilizce albiimii icin heyecanli. Hayir,
orada durmaktan utanmiyor clinkii elbette hicbir sey olmadi.

Gamzeli adama birka¢ kere endiseyle baktim. O da aym
sekilde bana bakinca icimi okuduguna dair huzursuz bir hisse
kapildim.uhabir kalabalig1 isteksizce dagilirken, biz de
hazirliksiz basm konferansimiz sirasinda Edgar'in cagirdigi
uzun bir Hummer'a durgun Guillaume'u hizla bindirirken,
Poppy bana "Orada harika is cikardin!" diye fisildadi.
Veronique, Poppy'yi araylp Guillaume'a o gecelik Four
Seasons George V Hotel'de bir oda ayirttigini sdylemisti,
boylece Guillaume, Edgar'la Richard odasmi korurken,
habere ilgi azalana kadar gozlerden uzak kalabilecekti.

Hummer karanlik, iki yam agaclik Avenue des
Champsfilysées'de Arc de Triomphe'a dogru ilerlerken
"Harika hissetmedim,” diye sOylendim. "Yalanca gibi
hissettim."

Guillaume, sag olsun "Yalan soyledin zaten," diye belirtti.



Ona pis pis baktim.

"Bunun farkindayim," dedim. "Sen bdyle bir geri zekali
olmasaydin bunu yapmak zorunda kalmayacaktim."

Bir anlik sessizlik oldu ve Poppy'nin yiiziiniin gerildigini
hissettim. Cizgiyi astigimi anladim. Bundan derhal pismanlik
duydum. Bir yetenekle basbayagi bu sekilde konusamazdiniz.
Nefesimi tuttum ve Guillaume'un cildirip kovulmami

talep etmesini bekledim.

Ama aksine, giilmeye baslad.

Bana siritarak "Seni sevdim Emma!" dedi. "Sende yiirek

var!"

Poppy'nin yanimda soluk verdigini isittim, hatta kayitsiz
Richard bile hafifce giiliimsedi.

"Bunu sOylememem  gerekirdi,” diye muirildanarak
Guillaume'a goz attim. "Affedersin."”

Guillaume, hala giiliimseyerek "Yo, haklisin," dedi.
"Dedigin gibi, ben bir geri zekaliyim. Ama Emma, olan biteni
eglenceli kilan da bu zaten!"

"Eglenceli mi?" diye sordum.

"Ne de olsa, nasil giizel zaman gecirecegini bilmeyen sikici
bir herif olsaydim," deyip goziini kirpti, "isinizden
olurdunuz!"

Ertesi sabah, Poppy'yle ofise geldikten sonra "Peki, diinkii
muhabir kimdi?" diye sordum. Boélmeme nihayet birkac
fotograf koymustum: kuzenim Odysseus'un bir fotografi,
annemle ve Poppy'yle on yil 6éncesinden birer fotograf.

"Hangisi?" diye sordu Poppy dalgin dalgin.

"Hani siyah sach, gozliiklii, bana yalan séyliiyormusum gibi
bakan?"

"Yalan soyliiyordun zaten," diye hatirlatti Poppy.

"Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu," dedim.



Poppy omuz silkti. "Adeta hep bir seylerden stiphelenir o,"
dedi. "Acikcas1 tam bir karm agrisidir. UPP haber merkezinin
bir muhabiri. Ad1 Gabriel Francoeur." Bunu fran-KOR diye
telaffuz etti.

"Tim dinyadaki gazetelere haber gonderen ajans degil mi
oras1?"

"Dogru," dedi Poppy. "Associated Press gibi. Ama bura* #

nin daha iyi bir uluslararas1 dagiim var. Ozellikle
Avrupa'da. Baska bir deyisle, Gabriel Francoeur tek eliyle
Guillaume Riche'i goklere de cikarabilir, yerin dibine de
batirabilir. Yani, 6éntimiizdeki birka¢ hafta senin yeni yakm
arkadasm olacak." "Hos sayilir," deyip g6zlerimi kacirdim.

Poppy bana sert sert bakti. "Oyle ama tam bir bas belas1."
Ona aldirmadim. "Pek aksam yoktu. Amerikali mi?" Poppy
basim hayir manasinda salladi. "Yo, Fransiz galiba. Gerci bir
siire Amerika'da yasamis olmali. Senin Amerikan aksanma
sahip, degil mi?"

Tam o sirada, yukarida bir yerden tiz bir zir sesi geldi,
irkilerek zipladim yerimde.

"Bu neydi?" diye sordum.

Poppy i¢ c¢ekti. "Giris kapimiz. O lanet zilin tamir
edilmesini isteyip duruyorum. Hava saldin sireni gibi."

"Bir zilimiz oldugunu bile bilmiyordum," dedim. Ne de
olsa, buradaki besinci giiniimdii ve giris kapimiza tek kisi bile
dayanmamusti.

"Eminim postadir," dedi Poppy. "Guillaume'un yirmiye
otuzluk kuse kagida basilmis resimlerinin sevkiyatmi
bekliyorum. Sen bakabilir misin? Cek defterimi alayim.
Fotokopi merkezi fotograflar1 hep gemide teslim yollar."

Kiiciik oday1 gecip giris kapismi actim. Kapidakinin kim
oldugunu algilayana kadar, siyah sacli, gézliiklii adama birkag



kere gozlerimi kirptim.

"Ee, iti an comagi hazirla," dedi Poppy arkamda bir yerden.

Gabriel Francoeur, masum bir giilimsemeyle, yanimdan
gecip ofisin icine bakarak "ikiniz benden bahsediyordunuz
demek?" dedi. "Eminim sadece mikemmel seyler
soyliiyorsunuzdur."

"Ah, beni cok iyi tamyorsun," dedi Poppy kuru kuru.

Gabriel, dikkatini yine bana cevirdi. "Yani," dedi. "Sen
Emma'sin. Guillaume'un yeni halkla iligkiler sorumlusu."

"Epey dikkatlisin," derken birden huzursuz hissettim. Gecen
gece, icime isleyen gozlerinin meydana getirdigi seffaflik
hissini silkip atamamistim.

Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca giiliimsedi.
"Alg1 yetilerimle 6viintrim," dedi.

Sikilmis  havalarinda "Oyle mi?" dedim. Yemyesil
gozlerinden ve onlarin bana bakarken goézliiklerinin ardmda
1s1ldamasindan kendimi alamiyordum.

"Oyle," diye onayladi Gabriel basiyla. Tek kasim kaldird.
"Ashinda, diin gece dikkat ettim de Guillaume ile ilgili kiiciik
hikayen hic¢ de akla yatkin degildi."

Kizarmamaya cabaladim. "Bahsettigin seyi anlamadim,"

diye yanitladim gergin gergin.

Gabriel, muzipce "Eminim anlamamisindir,” dedi. Orada
durup birbirimize bir siire bakakalmistik ki giir sa¢gmdaki
kiiciik dalgalan ve bu sabah belli ki tiras olmasina ragmen,
giicli cenesinin altindaki karanhk goélgeyi simdiden
gorebildigimi fark ettim. Ensemden bir ates yiikseldi. Basimi
iki yana sallayip gozlerimi kacirdim.

Gabriel, rahatsiz edici sessizligi bozarak "Peki," dedi
sonunda. "Beni iceri davet edecek misiniz?"



Agzimi hayir demek icin actim ama arkamda Poppy benden
once davrandi.

"Tabii," dedi tath tath. Siram diirtiikledi. "Iceri gel tabii,

Gabriel."

Gabriel basiyla tamam dedi, bana giilimseyerek bir bakis
atti ve ofise girdi, girerken de bana biraz siirtiindii.
Omurgamda davetsiz, kiiciik bir tirperti hissettim. Amanin,
ondan etkileniyordum. Bu nasil olabilirdi?

Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki
benim koltuguma yerlesirken "Onu neden iceri davet etmemiz
gerekiyor anlamadim," diye mirildandim Poppy'ye.

Poppy, kulagima iyice yaklasarak "Ciinkii” diye fisildad,
"Guillaume'un kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona cok
cok iyi davranmaliyiz."

Gabrieri ihtiyatla gozleyerek "Pislik olsa dahi mi?" diye
yanitladim fisiltiyla. Gabriel bize aldirmayip masamdaki
fotograflara daha yakmdan bakmak icin egildi.

"Pislik olsa dahi," diye dogruladi Poppy.

"Bildigim iyi oldu," dedim. "Ciinki oyle."

"Ne?"

"Pislik."

Poppy bana yakindan bakti. "Bence sen var fazla karsi
cikmak," dedi muzir muzir.

Surat asip Gabriel'e birka¢ adim yaklastim.

Rahatca yerlestigi koltugu isaret edip dik dik "Yerimde
oturuyorsun," dedim.

"Ah," dedi Gabriel. Bir siire giliimsedi, ardindan kalkt.
"Affedersin. Fark etmedim. Oturacak bagska bir yer
goremedim de."

"Ben de bu kadar uzun kalacagini fark etmedim," dedim.



Poppy, oniime adim atarak yumusak bir sekilde, "Emma
demek istiyor ki," diye lafa karisti, "isine devam edebilesin
diye ne ihtiyacin varsa yapmaktan memnun oluruz."

Kaburgalarima dirsek atti, bense omuz silktim. Gabriel,
biitiin o siyah sacli, yesil gozli yakisikliligiyla beni huzursuz
etmeye baslamuisti.

"Ah, anliyorum," dedi Gabriel. Poppy'ye soyle bir bakti,
ardindan gozlerini bana cevirdi ve bakisi, gerekenden biraz
daha uzun siire kald1 tizerimde. "Pekala hanimlar, aslinda size
bir iyilik icin ugramistim."

"Bir iyilik mi?" dedik Poppy'yle bir agizdan. Ona kugkuyla
baktik.



Tepkimizden biraz afallamis gibiydi. "Hey, iyi bir adam
olamaz miyim yani?" diye sordu.

"Her seyin bir ilki vardir," diye mirildandi Poppy.

Gabriel alinmis goriindii. "Bak bu hi¢ adil degil Poppy,"
dedi. "Isimi yapiyorum o kadar."

"Biz de kendi isimizi yapiyoruz," dedim.

Gabriel bana bakip basiyla onayladi. "Biliyorum," dedi. Bir
an tereddiit etti, sonra gozlerini gozlerime dikti. "O ylizden
Guillaume'un Buddha Bar'da biiyiik bir gece planladigim
bilmek hosunuza gider bence. Ona, goz kulak olmak
isteyebilirsiniz. Orada basim hep belaya sokuyor."

"Orada basimi belaya hi¢ sokmadi," diye diizeltti Poppy apar
topar.

"Ah, peki gecen ay erkekler tuvaletindeki yangin?" diye

sordu Gabriel.

"Onun hatas1 degildi," dedi Poppy, fazlasiyla cabuk bir
sekilde.

"Ya garson kizin cinsel taciz suclamalar1?"

"Bir yanlgi, belli ki."

"Hmm," dedi Gabriel. Cenesini dusiinceli diistinceli
sivazladi. "Bu ilgin¢. Peki ya orada tutuklanan ve polise
onceki gece Guillaume'a uyusturucu sattigmi soyleyen
torbaci?"

"Uyusturucu kullanmaz," dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf bir
sekilde, Gabriel hala muzip goriiniiyordu.

"Nasil oluyor da," diye araya girdim, "Guillaume'un pazar
gecesi Buddha BaYa gidecegini biliyorsun?"

"Kaynaklarim var," deyip bana daha da dik bakti.

Yutkundum. "Yani buraya sirf iyi niyetinden mi geldin?"

Gilildi. "Tam degil,” dedi. "Bir dahaki sefere bunu bir
sekilde hatirlamanizi umuyorum. Ve gelecekte bana karsi



daha diirtist olmamzi."

"Bu kadar m1?" diye sordu Poppy.

"Sey, bu ve bir de Guillaume'un albtimiinii ilk benim dinim
kadariyla heyecansiz konusmaya calisiyordu. "Ilk yorumlar
UPP yapabilsin diye."

Poppy basmu iki yana salladi. "Sen tam bir
namussuzsuGabriel," dedi.

Gabriel omuz silkti, "isimi yapiyorum o kadar."

"Diirtist olmak gerekirse," dedi Poppy, "Bir kaynaktan
Guillaume'un pazar gecesi Buddha Bar'da gidecegini
ogrendigine acikcas1 inanmiyorum. Bence uyduruyorsun."

Gabriel biraz tedirgin goriindii. "Tamam," dedi. "Keyfin
bilir. Uyarmadin deme."

lemem," dedi. Anladig

neltti.

Emma," dedi. "Seninle tanismak bir zevkti. Bu sefer, resi
olarak.

Elini uzatt, istemeye istemeye elimi onun eline tutusturur
tutusturmaz ne kadar sicak ve iri oldugunu fark ettim.
Tokalasmay1 bekledim ama bunun yerine, elimi dudaklarina
kaldirip ustunu optu.

Elimi yavasca indirirken bize basiyla selam vererek
"Hammlar," dedi. Gozlerini kacirmayinca kalbimin daha hizh
atmasina sasirip kaldim. Elimi optiigii yer hala
karincalamyordu. "Sizinle yakin zamanda muhakkak yine
gorisecegim.

Au revoir."

Bunu soyledikten sonra, ofisten geri geri cikip kapiyi
arkasindan kapatti.

Kap1 kapanir kapanmaz "Pislik," diye mirildandi Poppy.

W



Oyle," deyip daha demin 6piilen noktay: incelemek icielimi
dalgm dalgm kaldirdim. "Ne pislik ama.

Poppy, Onceki gece onu, en azmdan gecici siireligine, isten
kovulmaktan kurtarmami kutlamak icin, beni o aksam
mesaiden sonra yemege cikardi. Salyangozlar ve Dijon soslu
yesil salatalardan olusan baslangic tabaklarmdan sonra, cog
au vin ve tel sehriye yerken Poppy bir kase dumam tiiten
cassoulet aldi; fasulye, sosis, tavuk, ¢rdek ve domatesten
yapilan bir Fransiz giiveci. Bir sise ev yapimi kirmizi sarap
devirip tath icin bir krem briile paylastik.

Ayrilirken sis karnimi sivazlayarak husu icinde "Yedigim en
giizel tavuk," dedim.

Poppy bana siritti. "Halbuki burasi iyi bir restoran da degil
hani," dedi. "Galiba Fransa'y1 cok seveceksin, Emma'cigim."

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine disan
cikmamizda 1srar etti.

Kolunu koluma gecirip beni caddede cekistirerek "Dairede
sikici sikici oturursak Brett'in Ustesinden hi¢ gelemezsin,
degil mi?" diye sordu. "Hem cuma gecesi bugiin! Erkeklerle

tanismak icin miikemmel gece!

Nereden biliyorsun?" Sormaya neredeyse korkmustum.

Sevgilinizin Ruhunu Ele Gecirin'e gore cumalar, erkeklerin
kadinlarla tamismaya en hazir olduklan gecelermis," dedi
P°ppy. "Uzun bir isgiiniinden sonra viicutlarinda salgiladiklar
negatif endorfinlerin yani sira pozitif endorfinlerle de ilgili bir
sey, ciinkii onlerinde iki giinliik dinlence oldugunu biliyorlar.

GoOzlerimi devirdim. Poppy'nin her seye bir teorisi vardi.

Gittikce azalan itirazlarima karsi, Ingilizce konusulan baska
bir bar, Saint-Germain-des-Pres yakinlarinda, altinci bolgede
bir arka sokaga tikilmis kiiciik bira fabrikas1 Frog&Princess'ta
bulduk kendimizi.



ikimiz de elimizde birer bardak Frog&Princess'a 6zgi
ickilerden Maison Blanche birasiyla bardaki taburelere
yerlesince "Peki, Guillaume'un olayr nedir?" diye sordum.
Doért bir yammizda, bir Justin Timberlake sarkisi
hoparlorlerde bangir bangir caliyordu ve (liniversite
yaslarinda, kot pantolonlu, sarisin bir avuc¢ kiz, biralarina
cankurtaran halati gibi yapismis erkeklerce cembere alinmis
dans pistinde done doéne sallamyordu. Yine, dumanin ve
sigara icen Fransiz erkeklerin fazlaligi haricinde, ta
Amerika'daki bir bardaymisim hissine kapildim.

Glin boyu bana bunu sormak icin 6éliiyordun, degil mi? dedi
Poppy.

Basimla evet diyerek giiliimsedim. "Belki. Nedir yani?
KMG gecen geceki gibi gosterilere neden katlaniyor?

Ciinkii Guillaume gercekten 6zel bir yetenege sahip dedi
Poppy. Yiizii biraz yumusadi. "Onu sahnede daha gormedin.
Ama endiselenme. Goérdiigiinde anlarsin.

"Bunu bilmiyordum," dedim. Ger¢i "Isik Sehri" single'l
aklimi basimdan almsti.

Poppy basini onaylamazcasina salladi. "Yo, inan bana.
Simdi ondan nefret ettigini saniyorsun. Biliyorum; ben de
Oyle hissetmistim. Ama onu sahnede hele bir goér, giiven bana,
aninda asik oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O yiizden
dinya capinda milyonlarca albiimii satiliyor. David
Beckham'dan daha biiytik bir y1ldiz olacak."

"Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mi1 kiyasliyorsun?"

Poppy, dehsete diismiis numarasi yapti. "Bir ayaktopu
oyuncusu mu? Birincisi, ona futbol denir. Ikincisi, canmm,
David Beckham bir futbol oyuncusundan daha fazlasi. Aym
Guillaume Riche'in sirf bir sarkicidan daha fazlasi1 oldugu



gibi. Cok tnli olacak. Her yerde kiiciik kizlar duvara onun
posterini asacak."

"Ya da postaneler onun araniyor posterini asacak," diye
sOylendim.

Poppy, ciddiye almayip "Ah, zararsiz o," dedi. Giildlii ama
giilimsemesinin ardinda hafif sinirlilik sezdim. "Bizi tetikte
tutuyor, o kadar."

"Evet, buna gelince," dedim usulca. "Gabriel Francoeur'un
dedigi sey ne olacak? Buddha Bar hakkmdaki?"

"Bize rahatsizlik vermek istiyordu alt tarafi," dedi Poppy
cabucak.

Duraksadim. "Emin misin? Yani, pek emin gériiniiyordu."

"iste sana Gabriel," dedi Poppy. "Kafalarimizi karistiriyor
yalnizca. Iceriden bir kaynag: yok. Sacmalik bu."

"Gecmiste gazetelere hi¢c c¢ikmamis seyler hakkinda
siirtisiine bereket sey biliyor gibiydi," dedim dikkatlice.

Poppy omuz silkti. "Pekala, iyi bir muhabirdir. Tamam.
Ama biitiin kaynaklarimizin tistiinii Orteriz, dolayisiyla hakli
oldugunda bile, onu hataliymis gibi go6sterdigimiz icin
editorleri haberi yayinlama riskini alamazlar. Biliyorum bu
onu cldirtiyor. Muhtemelen alt tarafi O0desmeye
ugrasiyordun"

de tam ikna olmamistim.

Poppy, bardan bir saat sonra sarisin, uzun boylu bir e1 kekle
flort ederek dondiigiinde beni "Kendini {iziiyorsun, diye
sucladi. Elinde iki bira vardi, birini bana uzatti.

Yorgunum sadece," dedim.

Hayir," dedi Poppy. "Kendini tiziiyorsun. Brett i¢in. Ci

geri bes para etmezin teki o.

Gililmekten kendimi alamadim. Poppy Oyle gercekciydi ki.
"Cigeri bes para etmez degil," diye direttim zayifca. "Bir



birimiz icin yaratilmamisiz o kadar.

Gozlerini devirip "Ah, haydi ama," dedi. "Eger seninle
birlikte olmak istemiyorsa ise yaramazin tekidir. Acik ve net.

Sen harikasin. Bunu goremeyen herkes de ise yaramazdir.

"Pekala,"giiliimsemeye cabaladim"buna igilir."

"Iste bu!" diye bagirdi Poppy. "Serefe!" Ikimiz de biiyiik
birer yudum aldik, sonra Poppy yine konusmaya basladi.
"Bak, seninle bir anlasma yapacagim," dedi. "Sana
oniimiizdeki otuz dakika icinde bir flort ayarlayabilirsem
bunu deneyeceksin. Yeniden flort etmeye baslamalisin. Tath
tatli konusan bir Fransiz erkegine abayr yakmak icin degil,
eglenceliler ve biitiin dogru seylerin nasil sOylenecegini
biliyorlar, hem inan bana, nasii Opiisiilecegim de. Simdi tam
da buna ihtiyacin var."

Poppy..." diye lafa basladim. Gecen gece eglenmedin mi?"

Guillaume'den 6nce mi sonra mi1?" diye mirildandim.

Bana surat ast1. "Once," dedi. "Heralde yani.

"Cidden Poppy” dedim bir

"bunun ise yaraya

cagmi sanmiyorum. Su anda Paris'teki en albenisiz insamim.
Flort etmek istesem bile, pek sansim yok bence."

Poppy giiliimseyerek "Bunu gorecegiz artik," dedi. "B

rak da sihrimi kullanayim.

Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir

flort edinmistim.

Yeni Mosyo Dogru'm birer kadeh daha icki almak icin
miisaade isteyince Poppy, zafer kazanmiscasina, "Sana
sOylemistim!" diye sarki sdyler gibi mirildandi. "Sana bir flort
bulabilecegimi soylemistim."

"Ona ne soyledin?" diye sordum. Poppy kalabalikta
kaybolup on dakika sonra, yakinlarda oturan, otuzlarindaki



miihendis Thibault'la (adim1 sodylediginde Tibon gibi geldi)
donmiistii. Giizel Ingilizce konusuyordu, koyu kahverengi
gozlerinin etrafinda giir, siyah kirpikler vardi ve tipik uzun
boylu, esmer, yakisiklh Fransiz erkegiydi. Kisacasi,
miikemmel goriiniiyordu. Hem, masamiza geldiginden beri
cazibesi de hat safhadaydi ve yarin 6glen kiiciik bir Paris turu
icin onunla bulusup bulusmayacagimi soruyordu.

Poppy "Sadece, cok giizel Amerikal1 arkadasimin burada
yeni oldugunu ve daha kimseyle tanismadigini sdyledim,"
diyerek kayitsizca omuz silkti. "Seninle hemen tanismak
istedi."

Ona stipheyle baktim. "Saka ediyorsun. Bu muhtesem adam,
benimle tamismak istedi?"

Poppy i¢ cekti. "Kendini hafife almandan sikilmak
lizereyim. Oyuncak bebek gibisin ve biitlin erkekler sana
sahip olmay1 sans sayar."

Omzumu silkip uzaklara baktim. Ona inanmadim.

Ertesi sabah, Cafe de Alma'da kapucino ve pains au
chocolat'lardan®* olusan alelacele bir kahvaltidan sonra
Poppy'yle, Paris'in en biiyiik ve en meshur alisveris merkezi
Galeries Lafayette'in dokuz bucukta acilan kapilarinin
oniindeydik. Bitkindim ve bu gidisle ancak Macy's'in biiyiik

beden magazasi olacak istikamete siiriiklenmeye isteksizdim
ama iceri girdigimizde gozlerim kamasti. Fr. "cikolatah
kruvasan." (¢.n.)

Herhalde agzim gercekten acik kalmisti ciinkii Poppy
giilmeye basladi. "Buraya ilk geldigimde benim de yiiziimde
ayni ifade vardi” dedi. "Dokuz kat sirf moda cenneti. Eger

piyangoyu kazanirsam hemen buraya geliyorum.

tf

Yanit anlaminda sadece "Ah, Tanrim," diyebildim.



Bulundugumuz yerden sadece zemin kati goérebiliyordum
ama nefes kesiciydi. Renkli giysiler, giizel satis elemanlar1 ve
gozlin alabildigince, adeta sonsuz taki ve kozmetik siralari,
hepsinin de biiyiileyici parlak renkleri ve desenleri vardi. Bir
seker diikkanindaki cocuk gibi hissettim. Kocaman, cok giizel
bir seker diikkani.

Fakat asil aklimi alan tavandi. Tepemizde, yerin dokuz kat
yukarisinda yiikselen tavan, sabah 1s1g1imin siiziiliip merkez
carsiyl aydinlattigl, vitray ve dokme demirden devasa bir
kubbeydi. Bana zarifce tasarlanmis eski bir Kkilisede
bulabileceginiz bir seyi hatirlatti, burada moda sunaginda
tapinmamiz hari¢c. Alisveris merkezinin her kati, beni bir
diigiin pastas1 icinde hissettiren giizel siralar halinde
diizenlemis zemin kat1 goriiyordu.

Tamam iri Goz," dedi Poppy bir an sonra. "Aval aval
bakmay1 kes. Haydi gidelim.

Bugilin bir gorevimiz vardi. Poppy, ThibaultTa Paris turum
icin uygun bir kiyafet secmede bana yardimci olacagina s6z
vermisti ve onunla bulusmaya gitmeden ©6nce yalmzca iki
saatimiz vardi.

Sonsuz takilarin arasinda ytirtirken "Gtinii biriyle gecirmek,
ask icin dort dortliik bir firsat yaratir," diye bilgilendirdi beni
Poppy ciddiyetle. "Gtinliik Flort bastan sona bunun hakkinda.
En sevdigim flort tavsiye kitaplarindan.

Brett'ten sonraki ilk bulusmama gitmek tizereydim, bunu
diistintip huzursuzlanmamaya cabaladim.

Poppy koluma girip beni sira sira miicevher tezgahlarinin,
muhtesem el cantalarinin, ipek i¢c camasirlarinin, stislii piisli
saatlerin ve biitlin miisterilerine ciltlerini eski gencligine

kavusturacagini vaat eden yiiz bakim triinlerinin yanindan
gecirdi. Yol boyu agzim acik bakindim. Eminim, benim



cennetim boyle goriiniirdii. Ashinda, Poppy'nin dairesinde
yeniden uyuyakalip hepsini riiyamda gormedigimden emin
olmak icin kendimi bir kere ¢cimdikledim bile.

Cimdik sahiden camimi yakinca "Ahh!" diye bagirdim.
Tamam, demek uyaniktim.

Poppy bana soyle bir bakti. "Alinma ama bon bén bakmayi
kesip sogukkanhh davranmaya baslamalisin artik. Su anda ¢ok
Amerikan gortiniiyorsun, anlarsin ya.

Agzim siki siki kapatip rahat gériinmeyi denedim. Poppy
hakliydi. Her yanimda, sikkin goériinen, bir cumartesi sabahi
saat dokuz otuz icin fazlasiyla derli toplu Fransiz kadinlari,
Say1SI1Z takiya adeta burada bulunmaktan
etkilenmiyormuscasina goz gezdiriyordu. Bu bir rol
olmaliydi! Stantlann arasmda, her tiir zengin kumastan ve
giizel sekillerde esarba, cantaya ve kemere dokunurlarken
nasil neseyle dans eder gibi hissetmezlerdi?

Yiirirken Poppy, Clinique standindaki kadina "Bonjour,
dedi. Kadinin makyajiyla saci kusursuzdu ve siyah dar
elbisesi muhtesem goriiniiyordu. Onun yanmda normalden de
demode hissettim. "Buradaki arkadasimin makyajinin
yapilmasi gerekiyor. Ingilizce biliyor musunuz?

Kadin bana 151l 1511 bakt.

Oui, Ingilizce biliyorum, biraz," dedi. "Makyajiniz1 seve

seve yaparim. Oturun.akyaj sandalyesine otururken birden
utanarak giliim

sedim.

Seni burada biraz birakacagim," dedi Poppy. "iyi sans

lar. Bu stand1 severim. Hep sahane isler cikanr."

Yarim saat sonra, Poppy beni almak icin dondiigiinde
yepyeni bir insan olmustum.akyaj sanatcis1 Ana, fondétenleri,
alliklari, farlan ve rujlar1 yanimizdaki dev tezgahtan



adettenmis gibi toplarkekirk bir Ingilizceyle tath tath sohbet
etti. Isi bitene kadar aynaya bakmama izin vermedi.

"Voila!" dedi sonunda. Poppy bana giilimsedi. "Nasil
olmus?"

Ana, aynay1l bana uzatti. Ona yansiyan kadini neredeyse
tantyamadim.

GoOzlerimin altindaki daimi karanlik halkalar ve cenemin
kirmizimsi tonu gitmisti ki bu kendi kendime halledemedigim
bir seydi. Cildim ipeksi piirtizsiizliikte ve tamamen diiz, ayni
zamanda yine de dogal goriiniiyordu. Yanaklarima saglikli,
bugulu bir kirmizilik gelmisti ve dudaklarim miikemmel bir
ucuk pembe tonundaydi.

"Emma, cok giizel oldun!" diye bagirdi Poppy.

"Buna inanamiyorum,” diye karsilik verdim. Ana'ya
hayretle baktim. "Nasii yaptin bunu?"

Ana gildii. "Karmasik degil. Biraz daha fondéten, farkli
renkte bir rouge ve daha iyi bir nemlendirici kullandim. Sen
de cok giizelsin."

(Ilk maas cekimi almamis olmama ragmen) Biitiin makyaj
malzemelerimi oracikta aldim (nasil almazdim?) ve son bir
tesekkiirle, Poppy'nin arkasindan yukariya, kadm kiyafetleri
reyonuna ¢ciktim.

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale kesim
bir etegin parasmi 6dedikten sonra, yeni kiyafetlerimi giymek
icin soyunma odasma geri dondim, ardindan bunlarla
eslesecek bir cift ayakkab1 seciminde Poppy'nin yardimim
aldim. Yeni bluzla aym renkte, ipeksi bir cift babette karar
kildik ciinkii biitiin giin Paris civarinda yeni Fransiz erkegime
eslik edeceksem, yiirtimesi rahat bir seye ihtiyacim olacakta.

Poppy, beni on bir kirk beste Notre Dame'a gotiirdi ve
yollarimiz ayrilirken yanagima bir 6pticiik kondurdu.



"Bulusmak harika gececek," diye garanti verdi bana. "Giizel
goriiniiyorsun. Thibault sana anmda abay1 yakacak. Giliven
bana, yeni sehri seveceksin. Paris de aynen sevecek seni."

Poppy, randevum konusunda beni gercekten
heyecanlandirabilmisti.

Boyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya
rasi halen acikti. Uc¢ wyildir birlikte oldugum, eyliilde
evlenmeyi planladigim adam tarafindan umursamazca kapi
disar1 edilmek, pek de 6zgiiven uyandiracak bir sey degildi.

(Tamamen mantiksiz oldugunu bilsem de) Hala Brett'e az
bucuk ihanet ediyormusum gibi gelirken bir yamim da gilini
yeni biriyle gecirmeyi iple cekiyordu. Nasilsa, Poppy'nin
dedigi gibi, bu adamla Omriimiin geri kalanmi gecirecek
degildim. Alt tarafi birkac saat. Belki de beni cekici ve ilging
hissettiren biriyle takilmak bana iyi gelirdi. Brett'in etrafinda
uzunca bir stiredir boyle hissetmemistim.

Kendime ragmen, Poppy'nin teorisinde hakki oldugunu
kabul etmeliydim. Ya da en azmdan bu sehrin biiyiisiinde.
Notre Dame'm oOniindeki parkta oturup heybetli kuleleri ve
vitrayli yiiksek pencereleri olan yedi ytiz yillik gotik kiliseyi
seyrederken biitiin bunlarin romantizminden etkilenmekten
kendimi alamadim.

Beklerken hayal glicimi gezinmeye biraktim. Belki
Thibault kirmizi giillerle gelirdi. Filmlerde Fransiz erkekleri
randevularina hep kirmizi giillerle gelmezler miydi? iki
yanagima birer opiticiik kondurup belki de kiiciik elimi kendi
giicli eliyle centilmence tutarken beni Kkiliseye gotiirtirdi,
Paris turumuzun No6tre Dame'm kulelerinden birinin
basamaklarina cikmakla baslayacagina s6z vermisti. Belki de
sonrasinda Seine listiinde kiiciik bir tekne turu yapardik,
ardindan Eiffel



Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransiz restora

ninda aksam yemegi.

Beklenti, beni hafifce tirpertti. Sonra aym1 hizda, pismanlik
s1z1s1 duydum. Sa¢ma oldugunu biliyordum ama ayriligimdan
bu kadar kisa siire sonra, bu romantik sehirde romantik bir
bulusmay1 beklemek bana Brett'i biraz aldattyormusum gibi
hissettirdi.

Yiiksek sesle "Onu diistinmeyi kes. O, seni terk etti,"
deyince bankin diger ucundaki kadimin tuhaf bakislarin
tstime cektim. Kadin, bana bir an goziini dikti. Sonra
okudugu kitab1 kapatip kalkarak hizl hizli uzaklasti.

Tamam, belki de herkesin icinde kendi kendime
konusmaktan kacinmaliyim. Geregince kaydedildi.

Brett'i 6zlemekten nefret ediyordum. Boyle sdyledigim icin
Poppy beni oldiiriirdii ama Brett'in katedralin kosesinden
doniip ayaklarimi yerden kesmesi, ne biiylik hata isledigini
soylemesi ve beni Ask Sehri'nde hizli bir geziye ¢ikartmasini
bekliyor olmak icin her seyden o anda vazgecerdim.

Ama hayir, boyle diisiinmemeliyim. Brett gecmiste kald.
Gelecekte Thibault vard.

Fransiz sOvalyem, parlak zirhiyla her an burada olurdu.

Ne var ki Thibault gelmedi.

Saat on ikiyi ceyrek gecene kadar bekledikten sonra,
Poppy'yi (biiyiik ihtimalle Guillaume basini ne zaman belaya
sokarsa kosarak gidebileyim diye yirmi dort saat ulasilabilir
olmam icin) bana diin verdigi cep telefonundan aradim.

Flortiimiin gortintirde olmadigin séyledigimde sikkin sikkin
"Saka ediyorsun," dedi.

"Hayir."

Bir an duraksadi. "Belki de sadece gec¢ kalmistir. Ona on bes
dakika daha ver."



Ovle yaptim. Bankta arkama yaslanip oturma yerimin
yanindan gecen turistlerin hangi ulustan olduklarin1 tahmin
etmeye calisarak kafami dagitmay1 denedim.

On bes dakika geldi gecti. Thibault hala yoktu. Ayaga

kalktim.

Flort havuzuna o6zgiliven uyandiran yeni atlayisim bu
kadardu.

Poppv' vi tekrar aramak icin telefonumu cikardim. Sonra
durdum. Beni daha ivi hissettirecek ne sovlevebilirdi ki?
Kiiciik dairesine gidip erkeklerle yasadigim talihsizlikler
hakkinda aglasmak istemiyordum. Kendi acimdan bunu
yeterince yapmistim, almayayim. Hem beni bu karmasaya
siriikleyen daha en basta Poppv degil miydi? Acinacak
haldeydim.

I¢ gecirip banktan kalktim. Paris'i gérmek icin bir erkege

ihtiyacim yoktu. Oglen yemegine tek basima cikip sehri
kendim gezebilirdim.

I1k bulusmadan 6nce ekildigimi (benim icin yeni bir reA

kor) diisiinmemeye calisarak ile de la Cite'nin batisina
ylriidiim, sonra Pont Neuf'un iistiinden Sag Yaka'va gectim,
sola bakip piril pirl suda Eiffel Kulesi'nin  ucunun
yilikseldigini goriince kalbim hafiften hopladi. Zamanimi,
Poppy'nin beni bir flért ovununa ikna etmesinden daha
verimli sevlerle harcamalivdim.

Sag Yaka'da, nehrin karsisindaki caddede, kopriiniin tam
solunda kiiciik bir kafe buldum. Los 1siklandirilmis, sarap
rengi duvarlar ve koyu renkli agactan, diizgiin aralikh kiiciik
yuvarlak masalar bulunan kafeye basimi sokarken kapidaki
garson bana Fransizca bir seyler soyledi ama tabii ki
anlamadim.



Basimi olumsuzca salladim. Geri zekal gibi hissederek "Je
ne parle pas francgais," diye mirildandim.

Garson bana zorla giiliimsedi. "Ah, une americaine,” dedi,
koti bir kelimeymiscesine, "istediginiz yere oturabilirsiniz."

"Merci." Basimla tesekkiir edip pencere kenarinda, ileri geri
aceleyle gidip gelen Parisliler ve turistlerle dolu kaldirima
bakan iki kisilik bir masaya oturdum. Solda ileride, Paris'in
gorkemli belediye binasi Hétel de Ville'in  oldugunu
biliyordum. Sagda ilerideyse muazzam Louvre vardi. Belki
bugiin 6gle yemeginden sonra kalabaliga karisip onu gormeye
giderdim.

Etrafa soyle bir baktim ve barin yakininda birkac insan
kiimesi gordiim. Beyzbol kepleri, spor ayakkabilar ve ytiksek
sesli tanidik aksanlarma bakilirsa Amerikali bir grup, bira
tokusturuyordu.

Garson gelip tek kelime etmeden bir moénii birakti 6niime.
Ona goz atanca her seyin Fransizca oldugunu derhal fark
ettim.

"Sey, affedersiniz!" dedim. Garson aniden durup dondii.
"Ingilizce méniiniiz var m1?"

Bana biraz daha zoraki giiliimsedi. "Hayir. Sadece
Fransizca."

"Ah." Havam gecici olarak sonmistii. Amerika'dan
ayrilmadan ©once havaalanmdan aldigim kiiciik, Fransizca
yolculuk so6zligi Yeterli Fransizca’yr cantamdan cikardim.
Sayfalar cevirip "Restoranda" béliimiine geldim ve moniiniin
sifresini cozmeye giristim. Buna bugiin ihtiyacim olacagi
aklima gelmemisti, diye diistindiim asik suratla. Yanimda
bana c¢evirmenlik yapacak yakisikli bir Fransiz erkegi
olacagmi sanmistim. Ama bende o sans ne gezer.



Garson bir dakika sonra dibimde biterek "Biiyiik boy bir
Coca-Cola m istersiniz?" diye sordu.

Kafam karisarak yukar1 baktim. "Hayir. Siitlii kahve ve bir
bardak su, liitfen."

"Ne? Coca-Cola degil mi?" Daha da zoraki giiliimsedi,
"inanamiyorum."

Sasirarak "Hayir' diye yineledim.

"Biitiin Amerikalilar Coca-Cola ister." dedi. Giildi. "Her

Amerikali icin biiytik boy birer Coca-Cola.

Sonra hoplaya ziplaya uzaklasti, ben de arkasmda baka

kaldim.

Aldirma

dedi arkamdan bir ses. Doniince birkacasa otede, tek basina,
oniinde yirtik pirtik bir kitap acik, ince cerceveli gozliik
takmis koyu sarn sach bir adam gordiim. Benim yasimda
goriinliyor ve belirgin bir Fransiz aksamyla konusuyordu.
"Baz1 Amerikalilarin belli kliseleri vardir. Cidden sacma."

Giilimsemeye calistim. "Hepimiz sahiden biiyiik boy Coca-
Cola m1 1smarhyoruz?"

"Cogunuz, evet," diye siritti. "Sehirde yeni misin?"

Basimla onayladim. "Daha gecen hafta geldim."

Yalmz m1 yemek yiyorsun?" diye sordu. Kitabini kapatip

bana dikkatle bakti.

Duraksadim, ardindan basimi salladim. "Evet, biriyle bu

lusacaktim ama... Neyse, fark etmez, degil mi?

"Sana eslik edebilir miyim?" diye sordu. Bunun kulaga
kiistahca gelmesi gerekirdi ama Oyle olmadi. Bir sonraki
adimi icin benim onayimi beklercesine, kalkmak icin bir
hamle yapmadi.

Cekindim. Ne de olsa, bu adami tamimiyordum. Hem, daha
demin kendime bagimsiz olup bugiin Paris'i tek basima



gezecegime s6z vermemis miydim?

Adam, hemen "Sana montiyi ceviririm," diyerek giiliimsedi.

Tereddiit ettim. Yardima gercekten ihtiyacim vardi.

"Pekala... tamam."

Kitabini ve kahvesini alip masama geldi.

"Ben Sebastien," dedi. Giiliimseyip yanimdaki masaya

oturdu.

Grand Marnier' sosta inanilmaz yumusak oOrdek gogsii
magret de cannrd d Vorange ile bir sise kirmizi Burgundy'li,
leziz 6gle yemeginin listiine, Sebastien ile muhabbet ettik ve
sarap beni havaya sokarken onunla konusmaktan zevk almaya
basladim.

Otuz bir yasinda ve bilgisayar programcisi oldugunu, nehrin
tam karsisindaki semtte, 6grenciler ve gece hayatinin hiikiim
stirdiigli Latin Mahallesi'nde kiiciik bir dairede yasadigim
sOyledi. Her cumartesi Paris'te bir gezintiye cikarak her
seferinde, farkli bir restoran secip denedigini anlatti. Bugiin
burayi, Cafe Margot'yu secmisti. Bir Gerard de Nerval
romaninin Ucte ikisine gelmisti ve 6gle yemeginden sonra
bitirmeyi dort gozle bekliyordu.

"O zaman isini b6lmeme niye izin verdin?" diye sordum.

Garson konusunda yardima ihtiyacin var gibiyd Sirtti.
"Adam Coca-Cola der demez bir sorun oldugunu anladim
Hem, Ingilizce pratik yapmay1 severim."

Bana goz kirpti, kizardigimi hissedebiliyordum. "Peki," dedi
bir siire sonra, "Paris turu yaptin, non?

Basimi iki yana salladim

Hayir diye itiraf ettim mah

cup mahcup. "Bugiin yapacaktim. Bir Fransiz erkegiyle
sehirde romantik bir gezinti yapacagimi sandigim icin yanima
rehber kitap almak aklima bile gelmedi demedim.



Sobastien bana bir siire bakti. "Sana gosterecek miikemel bir
yer biliyorum. Bana Bir an onun yiiziinii inceledim. Ne de
olsa tamamen yabanciydi. Fakat moniiyii benim icin
cevirmisti ve yeterince keyifli birine benziyordu. Hem,
Poppy'ye su flort isine bir sans taniyacagima stz vermemis
miydim? Sebastien'in teklifi kesinlikle bir flort kapsamina
giriyordu.

A1 portakalin kabuklarinin alkole yatirilmasiyla elde edilen
bir Fransiz

likori

Ayrica, hic tammmadigim Thibault'la da bir giin gecirmeye
hazirdim, degil mi? En azindan Sebastien buradaydi ve beni
muhtemelen ekmeyecekti.

"Tamam," diye kabul ettim. "Nereye gitmek istiyorsun?"
"Paris'in en biyili semtine." Egilip bana giiliimsedi.
"Montmartre. Sanatcilarin ve bohemlerin semti. Paris'in
olmasi gerektigi gibi. Arti, Sacre Coeur'lin basamaklarindan
tim sehri gorebilirsin. C'est tres impressionnant. Byl
bu."ontmartre'la su ana kadarki tek deneyimi, persembe
gecesi Hotel Jeremie'de cilgin bir rock yildiziyla yasamistim.
Bu da o kadar biiytilii degildi haliyle.

"Liitfen? Sana bugiin Paris'i gosterebilir miyim?" Sebastien
bana yalvar yakar bakarken go6zleri parhiyordu. Bir an
tereddiit ettim. Kaybedecek neyim vardi ki?

Evet," dedim yavasca. "Kulaga harika geliyor.

Oyleydi de.
yemeginden sonra, Rue du Louvre'da, gozlerimi alamadigim
Uinli miizenin yanindan gecerek uzun bir ylriyls yaptik.
Kesinlikle muazzamdi; sonsuza dek uzaniyordu sanki.



Sebastien, tur rehberligi goérevini ciddiye alarak "Burasi,
diinyadaki en biiyiik sanat miizesidir," dedi. Beni ikinci ve
dokuzuncu bélgelerden cikarirken yol {tistiindeki manzaralari
gosterdi ve biiytik bir tepenin eteklerinde yukariyi isaret etti.

"Buras1 Sacre-Coeur," dedi. "Biliyor muydun?"

Bizans dénemine ait goriinen parlak beyaz kubbeye bakip
basimi hayir manasmda salladim. Onu duymus ve
fotograflarin1 gormiistim tabii. Paris'in ziyaret edilmesi
gereken en meshur yerlerinden biri oldugunu da biliyordum.
Ama hakkinda tek bir sey 6grenmedigim icin utanmistim.

Birlikte yiirtirken "Yapimina 1800'lerde, Perslerle savastan
sonra baslandi ve Birinci Diinya Savasi'ndan sonra Ia
Prerniere Guerre Mondiale adim aldi," dedi Sebastien.
"ChateauL.andon'dan getirilen taslarla insa edildi. Kilise
hakkinda en sasirtic1 olansa, tasin siirekli le calcium* aciga
cikarmasi, bu kelime dilinizde aymidir tahminimce,
dolayisiyla buras1 daima beyaz kalir."

Aksamiistii  harikaydi. Montmartre'iln zirvesine ¢ikan
flinikiilere bindigimizde Sebastien elimi tuttu, ben de elimi
cekmedim. Avu¢ icleri yumusacikti ve parmaklarn,
parmaklarima gecerken hafif sertti. Kilisenin icini gordiik,
basamaklarinda puslu sehri seyrederek sekerli krepler yedik,
Musee de Montmartre ile Salvador Dali miizesini ziyaret
ettik, hatta bir sokak ressami, Sebastien'm bdélgenin turist
merkezi dedigi meydan Place du Tertre'da bir portremizi
cizdi.

Karanlik ¢coktiigiinde Sebastien beni Le Refuge des Fondues
admda, daha 6nce gordiigiim hicbir seye benzemeyen ufak bir
mekanda aksam yemegine gotiirdii. Dar yemek salonunda
yalnizca iki ¢ok uzun masaya yer vardi, o yiizden tikhm
tiklim restoranda herkes bir aradaydi. Yirmi dakika oturacak



yer bekledikten sonra, Sebastien'la bana salonun arkasi
gosterildi, orada Fransiz bir garson, diger tarafa gecebilmem
icin masamn tepesine cikmama yardim etti mecburen. Masaya
ilkin ata biner gibi iki bacagim acik oturdum, yemek yerken
bana giilen diger insanlarin yanindan siiziildim ve diger
taraftaki sandalyeye gectim. Oturur oturmaz bize Kkiiciik
kadehlerde kir royal, onu bitirir bitirmez de kirmizi sarap
getirildi, hem de biberonlarda!

Sebastien'm bana uzattig1 siseyi inceleyip inanamayarak
"Biberon mu?" diye sordum. Emzigi bile wvardi! Fr.
"kalsiyum." (c¢.n.)

Sesini  giiriiltiden  duyurmaya  calisarak  "Burasi
Amerikalilarin en sevdigi yer!" diye bagirdu.

Kiiciik bir zeytin, peynir kiipleri, baharath patateslerle
saucisson sucuk karnavali, tekrar tekrar tazelenen sarap ve
yedigim en biiylik fondi {stiine konusup giildiik. Aramizda
duran dev sarnt kaptaki yumusacik beyaz peynir hic
katilasmadi ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire
dolduruyor gibiydi. Tam da daha fazla yiyemem diye
diistintirken garson, tathylaoyulmus yanm limonlarda
dondurulmus limoserbet

Sebastien'm 1smarladigi iki kiiclik kadeh Alsas

beyaz sarabini getirdi.

Restorandan c¢ikip dolambacli, arnavutkaldinmli Rue des
Trois Freres'de taksi duragi bulabilmek icin anacaddeye dogru
yurirken "Ne miikemmel bir giin!" diye haykirdim.

"Glizel zaman gecirdigine sevindim," diye karsilik verdi
Sebastien. Uzanip nazikce yanagima dokundu. Basim fir fir
doniiyordu, belki onun dokunusundan, belki saraptan. Ne
olursa olsun, beni 6pmek icin egildiginde harika hissettim.



BrettTe oOpiistiigiim o yillarda bunu mu kacinyormusum?
Fransiz oOpiictigtintin, adint  bu adamlardan almasina
sasmamali, diye disiindiim. Dudaklar1 yumusakti ve dili
dudaklarimi hafifce aralarken ve agzimda gezinirken parmak
uclarimin zevkten kivrildigini hissedebiliyordum.

Sebastien geri cekildiginde "Limon tad1 var sende," dedi.

"Sende de sarap tadi," dedim giiliimseyerek, birkac kere
gozlerimi kirpip dengemi geri kazanmaya calistim.

"Oyle giizelsin ki," dedi, sesi yumusaktu.

Kizariyordum. "Tesekkiir ederim." Bunu bana birinin en son
ne zaman soyledigini hatirlayamadim. "Sana bir sey so

rabilir miyim?

"Her seyi sorabilirsin," diye yanitladi Sebastien cekici bir
giilimsemeyle. Parmagini burun kemerimde yavasca gezFr.
"zara sarilmis." (c¢.n.)

dirdi, dudaklarimin kavisinde durdu. Tiiylerim diken diken
olurken tiim viicudum canlandi.

"Bugiin kafede seni benimle konusturan sey neydi?" diye
sordum. "Kitabim1 okumayi birakip giiniinii benimle gecirten
sey?

Sebastien  yiliziimii bir an inceledi. "Kaybolmus
gortiniiyordun,” dedi. "Ve," eklemek icin acele etti, "cok
giizeldin. Giinii birlikte gecirmeyi teklif etmesem aptallik
olurdu."

Sozciikler kulaga biraz prova edilmis gibi gelse de beni
etkiledi. Giilimsemekten kendimi alamiyordum. Bana uzun
zamandir boyle romantik seyler sdyleyen kimse olmamuisti.

Otuz dakika sonra, goézlerimin icine bakan SebastienTa,
Poppy'nin binasinin éniinde duruyorduk.

"Iceri gelebilir miyim?" diye sorup sacimu yiiziimden arkaya
hafifce atti.



"Ev arkadasim iceride,
"Gercekten kiiciik bir yer."

"Bu gecelik kalamaz miyim?" diye sordu Sebastien. Soru
beni trkiittii. Giin boyu miikemmel bir centilmen olmustu ve
yaptigl hamleler, yiiriirken elimi tutmak ve yemekten sonra
beni 6pmekten ibaretti.

"Sey, hayir," diye kekeledim. "Yani, gercekten yer yok."

Afallayarak "Ama sen Amerikalisin," dedi.

Benim ifadem de esit Olciide saskindi. Ne demek istedigine
dair hicbir fikrim yoktu. "Bunun ne 6nemi var?"

"Amerikali kizlar genelde geceyi birlikte gecirmek ister.
Kagslarimi cattim. "Ne ima ediyorsun?"

Geri cekildi. "Hicbir sey, hicbir sey," dedi alelacele. "Belki
baska bir giin, ne dersin? Ev arkadasm disaridayken?"
Yaklasip parmagini hafifce alt dudagimda gezdirdi.

Ne diyecegimi bilmiyordum. "Sey, belki." Ne de ol
Sebastien su an biraz 1srarci davransa da opiiciik harikayd
yani

Sebastien'la tanistin?" dedi.

Poppy'nin tepkisine sasirdim. Ben vardigimda yatmisti ve
ertesi sabah kalkip ona onceki giinkii beklenmedik flortiimii
anlatmak icin sabirsizlamyordum. Belki de bu Fransiz
erkeklerinin potansiyeli konusunda hakhdir, diye diistindiim.

"Ne?" diye sordum. "Onu taniyor musun? imkansiz bu."
Milyonluk sehirde rastgele karsilasigim birini nasil
taniyabilirdi?

Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek "Ah,

"Dur tahmin edeyim," dedi kuru kuru. "Uzun boylu,
gozlikliydi. Yalniz oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her
hafta farkl bir kafeye gittigini séyledi."

Bakakaldim. Poppy miineccim miydi?

dedim oOziir dileyen bir sesle.



Evet, dedim

Ama nasil...

Onunla Paris'teki ikinci haftamda tanistim, dedi,

Poppy'nin agzinin sol kosesi yukar1 dogru kivrilarak acikca
onlemeye calistig1 bir giilimsemeye dontsiiyordu. "Nétre
Dame yakinlarinda yiiriiyordum ve yagmur yagmaya basladi,
o yiizden Cafe Margot'ya daldim. Sebastien orada bir Gerard
de Nerval kitab1 okuyordu. Benim Ingiliz oldugumu fark eder
etmez yanima geldi.

"Ne?" Agzim kurudu.

"Amerikal1 arkadasim Lauren'a anlatana kadar, Sebastien'm
bunu hep yaptigim1 anlamamistim,”" dedi Poppy. "Tam olarak
aynisini ona da yapmis. Onunla sarap icmis, yemek yemis,
onu bir Montmartre turuna ¢ikarmis, yukaridaki harika fondii
mekaninda sarhos etmis. Sana olan da bu muydu?"

"Evet," dedim hayretler icinde.

"Dogru. Bana da. Sonra sana eve kadar eslik edip iceri
girebilir miyim diye sordu mu?" Poppy hikayeyi benim
icitamamlad.

Agzim acik kalakaldim ve basimla evet dedim.

"Ee, sen en azindan hayir diyecek kadar akilliymissin' dedi.
"Ben o kadar akilli degildim. Sonunda geceyi benimle
gecirdi."

Saka ediyorsun," dedim sikintili sikintil.

Yo, saka degil." Poppy smitti. "Hicbir sey olmadi. Ama
Lauren'a hikayeyi anlatip da aymisinin onun da basma
geldigini o6grendigimde ne kadar sapsal hissettigimi
diistin.uhtemelen su an hissettigim kadar sapsal," diye
mirildandim.

"Oyle hissetme," dedi Poppy canli canli. "Oynadiklar1 oyun
bu. Sana tam olarak nasil kur yapacaklarini biliyorlar. Ama



istediklerini alir almaz siradaki fetihlerine geciyorlar. Bu da
benim fikrimi dogruluyor. Fazla baglanmadan gemiden
atlamalisin."

Biraz midem bulamyordu. "Biitiin Fransiz erkekleri boyle
midir?" diye sordum dehsetle.

Poppy giildi. "Hayir. Sebastien ender bir durum bence. Ama
nicin onlarin sdyledigi tek kelimeye inanmamak gerektigine
harika bir Ornek kendisi. Erkekler, ister Fransiz, ister
Amerikal isterse Ingiliz olsun sana ille de yalan sdylemek
isterler. Evrenseldir. En azmdan, Farkli Diller, Ayni
Erkekler*m

yazari Janice Clark-Meyers'a gore Oyle."

Ona bir an baktim. "Cok ac1 konusuyorsun," dedim dikkatli
bir sekilde. "Darren seni gercekten incitmis olmali." Poppy
gozlerini kacirdi. "Hayir. Yalmzca gercekciyim."

rak, kiyafetlerimi ufak gardirobuma asarak ve tisortlerim, ic
camagsirlarimla geceliklerimi yatagimm altindaki kictiik
cekmecelere kaldirarak gecirdim.

Ayakkabilarimi yatagm altina m1 koysam, yoksa kapa tistiine
ayakkabi rafi m1 alsam diye karar vermeye calisiyordum ki
telefonun calmasiyla irkildim.

Telefonu actigimda diger hatta "Emma, seni 6zledim," dedi
Brett'in tamidik sesi. Afallayarak donakaldim. Onu en son
yaklasik bes hafta Once gormiistim ve sesi bana coktan
yabanctiasmistl. "Numaray1 ablan verdi," diye ekledi. "Burada
sensiz hicbir sey eskisi gibi degil."

Telefona nefes verdim. Ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Bir
tiir altmc1 hisle, gecen gece ilk defa onu diisiinmeden
uyudugumu mu sezmisti? Tam da onsuz yasamaya
alistyordum.

"Emma? Orada misin?"



Sesimin titremesini engellemeye calisarak "Brett," dedim
sonunda. "Niye aradin?"

"Clinki seni 6zliiyorum," dedi, sesi kulaga yarali geliyordu.
"Sen beni 6zlemiyor musun?"

"Hayir," dedim. Oteki hatta sessizlik oldu ve suclu
hissettim; sirf Brett'in hislerini incittigim icin degil, bu bir
yalan oldugu icin de. Onu dyle 6zliiyordum ki. Fakat bunun
yararl yoktu, degil mi?

"Sana soylememem gereken seyler soyledim," dedi bir an
sonra. "Aptallik ettim ve tlizgliniim. Hepsi bir hataydi."

Sustum. Ne diyecegimi bilmiyordum.

"Amanda n'oldu?" diye sordum sonunda.

Sessizlik, ardindan 6teki hatta derin bir nefes alis.

"Bunu 6grendin mi?" diye sordu alcak sesle.

Yanitlamakla ugrasmadim. Bunun yerine "Ne asagilik bir
herifsin," dedim.

"Ah, Emma, cok ¢ok tizgiiniim," dedi hizlica, sdzctikleri

birbirinin tistiine bine bine.

"Emma. Liitfen. Beni duyuyorusun? Uzgiiniim. Ogrendigine
de tzildim. Bir hataydi sadece. Biiyiik bir hata. Seni
unutmaya ¢alistyordum."

"ilgin¢ bir yontem," diye mirildandim. "Eger nisanlinla isler
yliriimezse onun en yakm arkadasinm becer?"

Brett ic gecirip devam etti. "Emma. Liitfen. Ne kadar iizgiin
oldugumu sana nasil anlatinm bilmiyorum. Ama seni
seviyorum. Seninle hala evlenmek istiyorum. Sadece
korktum, o kadar."

Bes hafta 6nce tam da duymak istedigim seydi bu. Fakat
simdi, s6zleri beni boslukta birakip kafami karistiriyordu.

"Emma, eve donecek misin?" diye sordu Brett. "Liitfen?
Bana bagka sans verecek misin?"



Oturma odasina gidip pencerenin karsisindaki divana
oturdum. Disarida, birkac metre oOtede, Eiffel Kulesi bu
sehirde daha kesfedecegim her seyin bir amimsaticisi gibi
goriintiyordu.

Sonunda, hissettigimden daha emin konusmaya calisarak
"Hayir," dedim. "Bence su an buraya aidim."

Karsi cikma firsati olmadan telefonu kapattim.

Poppy ertesi sabah iste, toplanti masasinin diger tarafindan
bir koli kalemi almak icin bana dogru egilirken "Ee, hak etti
bunu," dedi. Guillaume'un Londra lansmanmin basin
dosyasinin kapak mizanpaji1 tistiine calismak icin ise erken
gelmistik. Kullanilacak miikemmel fotografi
kararlastiramamistik; ben  Guillaume'un gitanm tutup
giilimsedigi pozunu kullanmak istiyordum, Poppy ise
kendine 6zgii seksi somurtkanligi takindig1 pozu istiyordu.

Kahvemden bir yudum alip ¢niimiize yaydigimiz fotograf
seckisini incelerken "Emin misin?" diye sordum. "Yani, belki
ne kadar biiyiik bir hata yaptigim fark etmesi zaman almustir.
Belki de gercekten korkmustur."

"Bu herifle ii¢ yildir beraberdin," diye tekrarladi Poppy.
Fotograflarin  ikisini alip 1skarta yigimmiza koydu.
"Neredeyse bir yildir da nisanhiydin. Sonra birden seni terk
edip evden tasmmani sOyledi. Fikrini degistirip
degistirmemesi umurumda degil. Hakikaten boyle bir adamla
birlikte olmak ister misin?"

"Sanirnm hayir," diye murildandim. Bir siire sessiz sessiz
calistik.

Hazirdaki  vazifeye zorla  odaklanmaya  calistim.
Guillaume'un single'n o gece radyolarda yayimlanacakti, o
ylizden bizim icin biiyiik giin bugiindii. Guillaume'a odaklan,
dedim kendime. Brett'e degil.



Konuyu degistirmeyi deneyerek hafifce "Peki," dedim.
"Galiba Gabriel, Guillaume'un gecen gece Buddha Bar'da
basini belaya sokacag1 konusunda yanildi."

"Zirvaladigini séyledim," dedi Poppy.

"Hakliydin," dedim. "Ona inanmam ne aptallik." "Aptallik
degil," dedi Poppy. "Yalmizca saflik. Oysa bu muhabirlere
giiven olmaz."

"Eminim aym seyi onlar da bizim icin soéyliiyorlardir,"
dedim.

Poppy sirittl. "Evet ve kesinlikle haklilar."

Sonunda, Guillaume'un Kiiba tarzi, kollarmm inanilmaz
kaslarm gosterecek sekilde kivrilmis askeri bir ceket giydigi
fotografinda karar kildik. Fotografta, ismarlama yapilmis, kiz
kardesinden esinlenerek Lucie ismini taktigr Les Paul gitarin
tutuyor ve fotograf makinesine, kendine 6zgii somurtkan
bakislarindan birini atiyordu ki bu, kami kaynayan biitiin
kadinlan oracikta eritmeye neredeyse yeterdi.atbaaciy1 arayip
onlara coktan verdigimiz, onlarin da basip haftanin sonunda
hazir ettikleri basm paketinin mizanpajina fotografi
ekledikten sonra, Poppy "Tamamdir, Londra'daki 6glen
yemegine yetismem gerek," dedi. "Aksamiistii tek basina
idare edebilir misin? Seni oyalayacak seyler var degil mi?"

Poppy'nin Londra'da, biri on bes gece, Ingiliz Miizik Basin
Birligi'nin baskaniyla, son birka¢c giiniinti hazirlanarak
gecirdigi bir toplantis1 vardi. Oglen yemegine Londra'daki
tren istasyonunun hemen disindaki restorana tam vaktinde
varmak icin Gare du Nord'dan kalkan on bir on ti¢ Eurostar
trenine binecekti. Aksam yemeginde evde olmak icin de tlicten
sonra yola ciksa yeterdi. Uluslararas: iki baskent arasmda
boyle cabucak gidip gelmek hayret vericiydi.



"Tabii," dedim canli canh. Bir haftadir buradaydim ve
endiistride sekiz yil calismam sayesinde, bir halkla iliskiler
ofisinde kendimi nasil idare edecegimi kesinlikle biliyordum.
Her seyin Otesinde, Guillaume'un Londra lansmani icin
heyecanhydim. Calisigim en biiyiik projelerden biri olacakti
ve Poppy'yle cikardigimiz isten simdiden gurur duyuyordum.
O aksamiistii cok sayida Amerikali miizik muhabirini aramam
gerekiyordu ve 1lic haftadan kisa siirede etkinligi
diizenleyecegimiz Londra oteliyle baz1 seyleri dogrulamam
lazimdh.

Poppy, kalkip miikemmel bir Kelly taklidi olan el cantasim
kavrayarak "Tamam tathm," dedi. "Bana sans dile, ihtiyacin
olursa telefonum acik olacak."

Otuz dakika sonra, bes medya aramasi yapmistim, hepsi de
iyi gecmisti. Rolling Stone'un Londra'daki bir muhabiriyle
yaptigim sohbetten Ozellikle memnun kaldim, kadm bana
sblende olacagina stz vermisti.

"Guillaume Riche cok cekici gortintiyor!" diye haykirmisti.
" 'Isik Sehri' single'ilnm bana yolladigin 6n niishasi da harika.
Ellerinizde gercek bir yildiz var!"

Telefon konusmasi bende sicak bir cosku birakmisti, tam da
bunun tadim cikarityordum ki telefonum yeniden caldi. Beni
geri aramalar1 icin mesaj biraktigim Ingiliz gazetecilerden
biridir diye diisiinerek telefonu neseyle actim: "Emma
Sullivan, Millar Halkla Iliskiler!"

Hattin diger ucundaki kaim ses, Fransizca bir siirti laf

etti.

Kelime selini boliip cabucak "Uzgiiniim," dedim. Dili
anlayamasam da adamin kizgin oldugu belliydi. "Je ne parle
pas francais

Bunu séylemekten acayip bikmaya baslamistim.



Ses, yogun aksanlh bir Ingilizceyle "O da kim?" diye sordu.
"Poppy nerede?"

"Poppy bir toplantiya gitti," dedim. "Ben, onun is arkada s1
Emma. Guillaume Riche'in Ingilizce lansmanmda calisiyot

rum ben de. Yardima olabilir miyim?"

Diger tarafta tam bir sessizlik oldu.

"Evet," dedi adam nihayet. "Emma, acele etmelisin. Ben
Guillaume'un menajeri Raf. Dijon'dayim, o ylizden bana sen
yardim edeceksin."

"Nasil bir yardim?"

"Guillaume demin beni aradi," dedi Raf hizla. "Emma,
gecen gece Eiffel Kulesi'nin ikinci katinda, asansorlerin
yakinindaki bir sogutma deposunda nasilsa uyuyakalmis."

Nefesim kesildi. "Ne?"

"Maalesef dogru," dedi Raf. "Sabah temizlik personeli onu
bulmus, tahmin edersin ki basi biiyiik belada."

inledim. "Daha beteri olabilir mi?" dedim tumturakh bir
sekilde. Ama sorumun o kadar da tumturaklh olmadig1 ortaya
cikti.

Raf biraz daha duraksadi.

Ic gecirerek "Ee, evet, olabilir,” dedi. "Bahsetmeyi
unuttugum bir sey daha var. Birlikte oldugu gen¢ hanim,
Guillaume uyurken kiyafetlerini calmanin eglenceli oldugunu
diisiinmiis anlasilan. Yani, personel onu depoda buldugunda
tistiinde sirf slip kiilot varmis."

"Ne?"

"Mais oui."

Telasa kapilarak "Simdi nerede?" diye sordum.

Raf, sesi bitkin halde "Eiffel Kulesi'ndeki giivenlik ofisinde
ifadesi alimyor," dedi. "Ama disarida bir dolu basin mensubu
var; bir haftadir Guillaume a rahatsizlik verenlerle hemen



hemen ayni muhabirler. Oraya gidip hasar kontrolii yapman
gerekecek."

Raf bana Guillaume'un cep telefonunu okuyup kulenin
giivenlik miidiirtiniin, onunla konusmasi icin bir basin
temsilcisine c¢oktan izin verdigini sodyledi. Kuleye wvarir
varmaz Guillaume'u arayacaktim ve giivenlik gorevlileri bana
eslik edecekti.

"Emma, biitliin bunlarin arasinda iyi bir haber de var," diye
ekledi Raf sonunda. "Giivenlik goérevlileri polisi aramamus.
Guillaume'u tamyorlar ve bunu gizli olarak halletmeyi tercih
ediyorlar. O ylizden, olay1 c¢6ziimlemek icin firsat vardir
belki."

"Tamam," dedim. "Tesekkiirler."

Telefonu kapatip basimi masaya bir siire hafif hafif vurdum.
Yo, bu olamazdi.

Poppy'nin cep telefonu numarasini hisladim ama yanit
gelmedi. Yeniden denedim. Hala ses yoktu. Ona durumu
aciklayan telash bir mesaj biraktim. Sonra Veronique'in
numarasini tusladim. Eminim o ya da sirket icindeki halkla
iliskiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasil basa
cikilacagini biliyordu.

Rafla konusmamizi aktardiktan sonra, Veronique "Pekala,
belli ki bunun icabma senin bakman gerek," dedi sakin bir
sekilde. Fransizlar niye hic telasa kapilmiyorlardi acaba?

"Ben mi?" Heyecandan aklimin c¢ikmasina engel olmaya
calistim. "Ama Poppy'ye ulasamiyorum!"

"Yanilmiyorsam," diye yanitladi Veronique, sesi soguk,
Guillaume'un halkla iligkiler ekibinin bir tiyesi olarak maas

aliyorsun. O yiizden Poppy'yle isinizi kaybetmek
istemiyorsaniz sana Eiffel Kulesi'ne bir kosu gidip bu kiiciik



sorunu, disar1 sizmadan 6nce ¢ozmeni Oneririm. Yoksa daha
giivenilir baska bir halkla iligkiler sirketi mi tutmaliyim?"

Orada dehset icinde bir siire oturduktan sonra bir yanit
geveleyip ofisten disan firladim.

On bes dakika sonra, Poppy beni aradigmda telefona "Ah,
sevgili Emma, orada olamadigim icin cok tizgiiniim," diye
fisildadi. Eiffel Kulesi yolundaydim ve bir taksinin arkasinda

soguk ter dokiiyordum. 'Trene bindim bile, istasyondan
ayrildik."

Dislerimi sikarak "Anhyorum," dedim. "Ama ne yapmam
gerekiyor?"

"Bilmiyorum," diye yanit verdi fisiltiyla. "Yalan soylemek?"

"Ya tabu." Basimi saga sola salladim. "Bu gidisle epey
pratik kazanacagim desene?"

"Bak, isim biter bitmez seni arayacagim," dedi Poppy. "Seni
bununla tek basma biraktigim icin kusura bakma."

Taksi softriinden Rue de Rivoli'de bulunan, yolumuzun
tstiindeki Celio magazasinda durmasim istedim. Taksi
disarida beklerken iceri dalip Guillaume'a bir tisort, bol cepli
pantolon ve bir cift sandalet aldim. Bedenini tahminen sectim,
kiyafetler tam uymasa bile giivenlik gorevlileri onu disariya
cikarirken bir seyler giymeye liitfederdi herhalde.

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesimin oniinde durdu.

Sofor, giilimseyerek arkasimi doniip "Seveceksin!" dedi.
Anlasilan beni tasasiz bir turistle karistirmisti. "Paris'teki en
iyl turistik yer burasidir. En tepeye cikmalisin."

"Hi ham," diyerek iicretini titreyen ellerle saydim. Alnim
boncuk boncuk terliyordu.

"Ah, hayir, tedirgin olma!" diye bagirdi. "Terleme yaptigini
goriiyorum." Ter doktiigiinii demek istedi herhalde. "Ama



endiselenme,"” deyip cesaretlendirdi. Parmakliklar var.
Tamamen glivenli."

"Merci beaucoup,” diye geveleyip sofériin eline bir avuc
kagit para tutusturdum. "Ustii kalsin."

Kapiy1 hizla kapatip avludan girise kosmaya baslarken taksi
soforii arkamdan "Derin nefes alman yeterli, iyi hissedeceksin
mademoiselleV' diye bagirdi. "Telaslanacak hicbir sey
yok!"aalesef, kuleye ulasmadan 6nce, bat1 ayaginm yakininda
toplanmis gazeteci giiruhunu gecmem gerekiyordu. Sivismaya
calisirken beni bir tek Gabriel fark etti.

"Emma," diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen diger
muhabirler  de  yiizlerini bana  c¢evirdi.  Birden,
yanitlayabilecegimden cok daha hizli bir soru yagmurunun
tam ortasinda kaldim.

"Guillaume Riche'in Eiffel Kulesi'nde gozaltinda oldugu
dogru mu?"

"Sarhos muydu?"

"Hapse girecek mi?"

"Bu, albtim lansmanmu erteleyecek mi?"

"KMG'nin resmi bir aciklamasi var mi?"

"Hayir," diye mirildanarak onlan asmaya calistim.

"Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldig1 iddiasi?"
Gabrierin tuhaf bicimde Amerikaliya benzeyen sesi, diger
sesleri bastirdi. "Bunu inkar mi ediyorsun?"

"Neden bahsettigini bilmiyorum." Kalabalig: itip kakarken
kimildayacak neredeyse hic yer yoktu. Giivenlik goérevlilerine
kim oldugumu hizlica acikladim, stikiir ki iclerinden biri
anlayacak kadar Ingilizce biliyordu. Telsizle birine haber
verdi ve bir dakika icinde, istemeye istemeye yol gosterip
beni giiney ayaga ytnlendirdi.



Ben, telasa kapilmamaya calisarak adim adim uzaklasirken
Gabriel arkamdan "Ya ciplak oldugu iddias1?" diye bagird!.

Dogru degil." Durup Gabriel'e dik dik baktim. Kendini

ne saniyordu ki?

"Peki, hicbir sey olmuyorsa burada n'apiyorsun?" diye sordu
Gabriel kiistahca. Koyu yesil gozleri, ince cerceveli
gozIliigiinlin ardmda muzafferane bir sekilde 1sildadi. Bana
sirittt ve kendini bir kasik suda bogduracak kadar asabimi
bozsa da, gamzelerinin bir o kadar cekici oldugunu fark
edince hayal kirikligina ugradim. Bu benim i¢in talihsiz bir
durumdu ciinkii Gabriel Francoeur'den sahiden nefret etmek
istiyordum.

Hizli diisiinerek "Ee... iki hafta sonra lansman partisi
yapilacak yeni albiimii Riche'in tamitimiyla ilgili bir sey
yapiyoruz," dedim. Gabriel'e, ardindan diger muhabirlere
baktim. "Yine yanlis bilgilendirildiginiz icin {izgiiniim. Ama
umarim albiimiin ¢kmasimi benim kadar sabirsizlikla
bekliyorsunuzdur."

Bunlar1 séyleyip uzun adimlarla girise ytirtiidiim.

Gabrierin arkamdan "Eger bir sorun yoksa," diye bagirdigim
duyabiliyordum, "isin bitince Guillaume'u bizimle konusmasi
icin disar1 ¢ikar!"

Onu duymazliktan gelip bogazimdaki yumruyu yutkunmaya
calisttm. Celio posetini daha siki kavradim. Gozaltindaysa
onu medya gliruhunun oOntine nasil cikarabilirdim? Giivenlik
gorevlilerini  Guillaumeu tutuklamamaya nasil ikna
edecektim, hicbir fikrim yoktu.

Gilivenlik sefiyle kulenin disinda kisa bir gériismeden sonra,
giivenlik gorevlileri asanstrle alti metre yukariya, ilk kata
eslik ettiler bana. Yillardan sonra ilk defa, diinyadaki en
sevdigim binalardan birinin yine icinde bulunduguma



sasiracak ~ zamanmim  yoktu. @ Gecen  hafta  Hoétel
Jeremie'dekindecok daha cilgin olmasi muhtemel olay yerine
dogru hizla cikarken kulenin girift, caprazlama kesisen demir
iskeletine dikkat etmedim bile.

Gilivenlik gorevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan
gecirip Fiffel Kulesi'nin postanesinin arkasmdaki kiiciik bir
ofise gotiirdii, orada Guillaume'u gézaltinda tutan iki giivenlik
gorevlisine tanitildim.

"Guillaume nerede?" diye sordum temkinli bir sekilde.
Gtivenlik gorevlilerinden biri zorla giliimseyerek arkadaki
kapal kapiy1 eliyle gosterdi.

"Borine charice, mademoiselle,” dedi. lIyi sanslar
hanimefendi.

Gilivenlik gorevlisi benim icin kapiy1r acti ve bir an orada
gozlerimi dikip kalakaldim.

Kiiciik, hemen hemen bos odada Guillaume, plastik bir
sandalyede, belinde kaim beyaz bir serit bulunan kirmiz,
solmus bir Hanes slip kiilotla ciplak oturuyordu. Lakayt halde
bacak bacak iistiine atmisti, Las Vegasta Korku ve Nefret'in
yipranmis bir kopyasmi okuyordu. Sanki durum daha garip
olabilirmis gibi, bir de siyah silindir sapka takmusti.
Sandalyeye beyaz uclu siyah bir baston dayaliydi.

"Alloris-y," dedi gorevli. Haydi gidelim. Yutkunup iceri
adim attim. Gorevli, kapiyr arkamdan tam manasiyla giim
diye carpti ve Guillaume basini kaldirdi. Beni animsamaya
calisircasma bir siire bakti, sonra birkac kere gozlerini
kirpistirip giiliimsedi.

Adeta Eiffel Kulesi'nde bir giivenlik hiicresine degil de
evinin teras katma ugramisim gibi, "Ah, bonjour Emma!"
dedi avil awvil. Kitabin1 hemen kapatip masaya koydu. "Bu
sabah gilizel goriiniiyorsun."



Kizarma dirtiimii  kontrol etmeye calistim, bir de
Guillaume'un neredeyse ciplak olan viicudunu seyretme
diirtimi. "Guillaume, ne yapiyorsun Tanr1 askina?"

"Benim hatam degildi Emma," diyerek kayitsizca omuz
silkti. Silindir sapkasimi bana hafifce egip tembel tembel
ayaga kalkti. Birkac kere go6zlerimi kirpip baska tarafa
baktim. Neticede, gordiigiim en hos viicuda sahip olmasinin
konumuzla bir alakas1 yoktu, degil mi?

"Eminim tamamen masumsundur yine," dedim kuru kuru.
Celio posetini ona uzattim. Hala onu c¢ok yakindan
siizmemeye calisarak "Liitfen giyin Guillaume," dedim.

Bir an bana bakti, ardmdan poseti elimden aldi. Icine goz
att1 ve yiizii aydinlandi. "Emma!" diye bagirdi. "Bana kiyafet

almissin! Ne hos! Bense sana hicbir sey almadim! Ne
kabayim!"

Ona yine goz attim. Mutlu mutlu giiliimsiiyordu, sanki su
anki durumda hicbir terslik yoktu.

"Evet, gercek bir melegim," diye mirildandim. Onu bastan
ayaga stizdiim. "Bu arada, tam olarak ne yapiyordun?"

Guillaume bana ifadesizce bakti. "Bir dans numarasi
yapiyordum Emma," dedi.

"Bir dans numarasi mi1?"

Basiyla onayladi. "GOrmek ister misin?"

"Pek degil," dedim.

Guillaume giiliimseyip basm iki yana salladi. "Ah Emma,
senin macera duygun nerede?"

"Bilmiyorum," diye homurdandim. "Senin Kkiyafetlerin
nerede?"

Beni duymazliktan geldi. "Fred Astaire gibi olmak nasilmis
gormek istedim o kadar. Sen Amerikalisin. Bunu takdir
edersin, degil mi?"



Bunu soyleyip poset dolusu kiyafeti yere birakti ve bastonu
ald.

"Guillaume..."

Bir elini kaldirdi. "Artistik siireci b6lme Emma."

Gozlerini kapatti, nefes alip verdi ve "Zen," diye fisildad.
Sonra, Ustlinde sadece kirmiz slip kiilot ve silindir sapkayla
ciplak topuklarmi yere vura vura kiiciik bir dansa basladi.

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak "Tuzu kurulan
gordiin mti?"* diye giir, yliksek sesle sarki soylemeye basladi.

Ben dehset icinde bakarken Guillaume kiiciik hiicrede, bir
ileri bir geri giderek, bastonunu sallayarak, sapkasmi egerek,
bacaklarini tekmeleyerek etrafimda dans etti, sonunda
"Ritz'de konser vermek!" diyerek bitirdi.

Guillaume sarkiy1 dizlerinin iistiinde, bir elinde silindir
sapka, diger elinde bastonla noktaladigmda kisa bir sessizlik
oldu. Bana umutla bakti, alkislamam gerektigini sezdim.

Bunun yerine, basimi kmayarak salladim. "Sen cidden aklini
oynatmissin” dedim.

Guillaume, sapkasiyla bastonunu keyifsizce yere birakarak
somurttu. "Ya Emma, alt tarafi biraz egleniyordum."

Bir an gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. "Tamam
Guillaume, miikemmel," dedim. "Saka bir yana, {stiine
sunlar1 giyip durumun icabma bakmama izin verir misin?
Yoksa bir dahaki performansin1 boélge hapishanesinde
gerceklestireceksin."

Guillaume darilarak "Senden bana katilmam isteyecektim,"
dedi. "Benimle 'Cheek to Cheek'te” dans etmen harika olurdu.
En sevdigim Astaire numarasi, anlarsin ya."

"Belki baska bir zaman," dedim. "Simdi liitfen, giyin!"

Guillaume biraz hayal kirikligina ugradi ama Celio posetini
alip tisortii cikararak omuz silkti. Tisortli basmdan gecirirken



"Nasil istersen Emma," dedi tizgiin tlizgiin. Gereginden biraz
fazla oyalandim (haydi ama diinyanm en yakisikli adamini
her gilin i¢c camasirlariyla gormezsiniz ya?), sonra ana ofise
geri dontip kimin yetkili oldugunu sordum. Eiffel Ku* Fred
Astaire'in "Puttin' on the Ritz" sarkisimin ilk dizesi, (¢.n.) *
Ing. "Yanak Yanaga", (¢.n.)

lesi giivenlik sefi, oturmamu rica edip odada dikilen diger iki
giivenlik gorevlisini cagirdi.

Kendimi tanmitip Fransizca yeterliligim olmadigindan dolay
ozur dileyerek "Bu durum icin ¢ok lizgiiniim," dedim. "Neler
oldu?"

Giivenlik sefi cat pat bir Ingilizceyle, sabah vardiyasina
heniiz baslamis bir giivenlik gorevlisinin, neredeyse
cirllciplak  Guillaume'n  nasil  kulenin  gliney ayaginin
yakinindaki bir odada derin uykuda buldugunu anlatti. 2001
yilindan beri kuledeki giivenlik siki oldugundan, iceri nasil
girebildigine akil sir  erdirememislerdi. Horuldayan
Guillaume'u uyandirmak giivenlik goérevlisinin epey vaktini
almisti; gorevli, amirine haber verip sarkiciya giivenlik
ofisine kadar eslik etmisti, iste o zaman Guillaume,
topuklarini vura vura dans etmisti.

Glivenlik gorevlilerinden biri, basim1 kasiyarak "Fred
Astaire oldugunu séyleyip duruyordu,”" dedi. "Ve domatesler,
domahtesler, patatesler, patahtesler hakkinda bir sarki*
soylemeye basladi."

"iste 0 zaman basibozugun teki olmadigini anladim," diye
lafa karist1 giivenlik sefi. "Guillaume Riche'ti o! Fransa'nin en
tinliilerinden biri!"

I¢ gecirdim. "Evet. O yiizden boOyle bir olay onun imaj1 i¢in
gercekten sorun tegkil edebilir, anlarsimz ya."

Sef, iki yardimcisiyla bakisti.



Basiyla onaylayip tekrar bana bakarak "Ben de dyle
disiindiim," dedi. Sesini alcaltti. "Bu yiizden... pazarlik
yapmaya hazirz."

Ona bos bos baktim. "Pazarlik mi?"

GoOzleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende
durdu. "Oui,” dedi. "Biraz, nasil dersiniz, degis tokus
yapabiliriz? Ve bunun oldugunu unutabiliriz. Daha polise
haber

vermedik." Fred Astaire'in "Let's Cali the Whole Thing Off"
sarkisina atif, (¢.n.)

Degis tokustan ne kastettigini pek anlamayarak "Tamam”
dedim yavasca. "Ama polis bir seyler oldugunu herhalde
biliyordur, degil mi? Yani, disarida ¢ok sayida muhabir var."

"Oui," dedi gilivenlik sefi. "Ama biitiin bunlarin bir yanls
anlama oldugunu seve seve soyleriz. Guillaume Riche'in
bizim iznimizle burada bulundugunu."

"Bunu yapar misiniz?" diye sordum.

"Oui," dedi. "Eger anlasmaya varabilirsek." FEllerini
ovalayip bana goz karpti.

"Ve eger pantolonunu giymeye soz verirse," diye mirildandi
giivenlik goérevlilerinden biri.

"Ve artik dans etmemeye," dedi diger giivenlik gorevlisi.

Uc adam da baslariyla kuwetlice onayladi.

Birden jeton diist.

Inanamayarak "Riisvetten mi bahsediyorsunuz?" diye
sordum.

Uc adam birbirine bakti.

"Riisvet mi?" diye sordu giivenlik sefi. "Bu ne demek? Bu
kelimeyi bilmiyorum."

Tamam, cok acik bicimde aptali oynayacakti. Derin nefes
alip basimla peki dedim. "Ne yapabilirim bakayim.



GuillaumeTa konusmam gerek, olur mu? Bence bunu kesin
cOziimleyebiliriz."

Sef, hala saskin, "Oui mademoiselle ," dedi.

Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapisini
caldim. "Giyinik misin?"

"Ciplak olmami m istersin?" diye bagirdi. Goézlerimi
devirip kapiyr actim. Neyse ki tisortiiyle pantolonunu
giyebilmisti. Sandaletlerden teki ayagindaydi; digerini elinde
tutmus, evrenin anahtanymis gibi inceliyordu. Sandalete
husuyla go6ziinii dikerek "Bunlar bir araya getirebilmeleri
hayret verici," dedi. Aciklanamaz sekilde, silindir sapkay:
hala takiyordu.

Basimi iki yana salladim. Bu herif cidden sorunluydu.
"Guillaume, giivenlik goérevlileri, seni buradan salivermek
icin galiba riigvet istiyorlar” dedim. Biraz midem bulandi.
Cilgin misterimi potansiyel olarak felaket bir durumdan
kurtarmak icin riisvete basvurmak tizereydim. Boyle bir sug
icin Fransa'da cezalarin ne oldugunu merak ettim. I¢ gecirv
dim. "Ustiinde para var mi1?"

Sozciikler agzimdan cikar cikmaz ne kadar sagma bir soru
diye diisiindiim. Tabii ki olamazdi. Ben ona Celio'dan kiyafet
getirene dek lstiinde bir sey yoktu Kki. Parasini nerede
saklayabilirdi?

Fakat anlasilan Guillaume Riche'i hafife almistim.

Omzunu silkip "Tabii," diye yamtladi. "I¢ camasirimda hep
nakit tagirim."

"Tasir... tasir misin?" Saka mi ediyor, ciddi mi hic fikrim
yoktu.

"Tabii," dedi Guillaume. Pantolonunun oniine elini soktu,
bir stire yokladi ve kalin bir kagit para tornan cikardi. Paralari



kaldirarak "Biraz borg¢ ister misin?" diye sordu tatli tatli. "Bir
hatira falan almak icin?"

"Sey, hayir, hatira almayacagim."

Guillaume omuz silkip tomar1 bana firlatti. Onu isteksizce,
geceyi Guillaume'un slip kiilotunun icinde gecirdigini
diisinmeden yakaladim. Vahim zamanlarda her sey goze
alinabilirdi ve énemli bir tarihi eserde kapana kisilmis ciplak,
silindir sapkali bir rock yildizindan sorumlu olmak vahim bir
zaman degilse, baska ne olur bilmiyordum.

"Burada ne kadar var bilmiyorum." Omuz silkti. "Ne kadar
istersen al. Fark etmez."

Guillaume dikkatini, giiya ilgi cekici olan sandaletine ce 9

virirken elimdeki kagit paralara baktim. Ustteki banknotun
ylizlik oldugunu fark edince gozlerim irilesti. Cabucak
kalanini da saydim.

Ona saskinlikla bakarak bir an sonra, "Guillaume, ic
camagsirinda iki bin sekiz yiliz euro mu tasiyorsun?" diye
sordum.

Omuzlarim kaldirdi. "Ne olmus?" diye sordu. "Bir miktar
paraya ne icin ihtiyacin olacagmi asla bilemezsin."

Olagandisi bir sey yokmus gibi gililiimsedi.

Basimi salladim. "Him, tamam." Bu adamla ne yapacagimi
bilemiyordum.

"Gece giindliz, sen benim biricigimsin/" Guillaume aniden
yine sarkiya ve dans etmeye basladi.

"Guillaume!" dedim sert sert.

Birden durdu. "Ne, Fred Astaire'i sevmiyor musun? 'Gece
Gilindiiz'dl bu, en biiytik hitlerinden biri."

Dislerimi sikarak "Hayir, Fred Astaire'yi severim," dedim.
"Ama bu durumla basa cikmak zorundayim. O yiizden, bir
siire dans etmeyi birakip benimle konusur musun?"



Guillaume omuz silkti. "Tamam."

"Harika." Derin bir nefes aldim. Banknotlar kaldirarak "Bu
paray1 alabilir miyim?" diye sordum.

"Olur." Basiyla onaylayip bana giiliimsedi. "Nasil istersen
Emma. Bir hatira da alabilirsin. Bugiinii hatirlamak icin."

"Bugilinii hatirlamak isteyecegimi sanmam," dedim kuru
kuru.

Gilivenlik ofisinin kapismu tiklatip elimde banknot rulosuyla
iceri girdim. Ruloyu kaldirdigimda ii¢ giivenlik goérevlisinin
de go6zleri buiytidu.

"Tamam, iki bin sekiz yiiz euro var burada," dedim.

"Mademoiselle, bunu nereden buldunuz?" diye sordu
giivenlik goérevlilerinden biri.

"Bilmek istemezsiniz," dedim.

"Mademoiselle," dedi giivenlik sefi alcak sesle. "Bence
yanlis anladimz. Pot-de-vin mi yapmaya calisiyorsunuz?"

"Ne?" diye sordum. Kelimeleri zihnimde hizlica ¢cevirdim.

"Bir kase sarap mi1?"

"Hayir, hayiwr," dedi sikintili halde. "Bir deyimdir bu. FEe,
birisine bir seyi para vererek yaptirma anlamina gelir."

"Riigvet mi?" diye sordum. Ayni seyleri sdyleyip duruyor

gibiydik.

"O kelime nedir bilmem," dedi giivenlik gorevlisi. "Ama
Fransa'da, mademoiselle, bir yardim icin para vermek yasa
disidir."

Kizararak "Ah," dedim. "Bunu istediniz sandim."

Gilvenlik sefi, basimi iki yana siddetle sallayarak "Hayur,
hayir mademoisellel" dedi. Paraya, yoOneticilerinden daha
istahla bakan diger iki adama goz attim. "S6z gelimi, bir
iyilige bagka bir iyilikle karsilik verilebilecegini kastettim."



"Bir iyilik mi?" dedim tereddiitle. Geri zekalhh gibi
hissederek banknot tomarini cebime sokusturdum.

"Owi." Sef, 6nce diger gorevlilere, ardindan bana bakti.
"Guillaume Riche'in kizimla arkadaslanna 6zel bir konser
vermesi ayarlanabilir mi? Tle-de-France'taki en iyi baba
olurum."

"Benim kizima da," dedi giivenlik gorevlilerinden birisi. "O
da 0zel bir konsere gitmek ister."

"Benim kizim yok ama kiz arkadasim, o da Guillaume
Riche'i gormek ister."

Uciine de kisa bir siire baktim.

"Tek istediginiz Guillaume'un 6zel bir konser vermesi mi?"
diye sordum.

"Evimde," dedi giivenlik sefi kisa ve 6z. "Karim ona aksam
yemegi bile yapar."

I¢ gecirip gozlerimi kapattim. "Galiba bu ayarlanabilir."

Yirmi dakika sonra, goniilsiiz Guillaume'dan gilivenlik
gorevlilerinin sevdiklerine 6zel bir gosteri yapacagl soziinii
almamin ardindan, Celio giyinmis rock yildizimla birlikte
asansorle alt kata iniyordum.

Guillaume'un eline bir parca kagit tutusturup "iste," dedim.
O, yildiz carpmasi yasayan gilivenlik personeline imza
dagitirken ben de bes dakikada birtakim notlar alivermistim.
"Medyaya bunlari sOyleyeceksin."

"Aciklamada bulunmak zorunda miyim?" diye mizmizlandi.
"Haydi Emma! Eve gidip yatmak istiyorum."

"Onu Eiffel Kulesi'nde cinlciplak kalmadan 6Once
diistinecektin," dedim.

Siritarak "Ciplak degildim," diye belirtti. "Slip kiilotum
vardi. Ve," diye ekleyip gosterdi, "silindir sapkam."



"

"Tamidigim en tuhaf insansin," diye mirildandim. "Her
neyse, benim cikip orada gercegi anlatmami istemiyorsan,
bunu okumak zorundasin."

"Cok zorlusun Emma," dedi asik suratla. "Bunu biliyor
muydun?"

I¢ gecirdim. "Su silindir sapkay1 da yok edebilir miyiz?"

Basim lizgiin lizgiin sallayip sapkayr basmdan c¢ikararak
bastonla birlikte bana uzatti.

Guillaume'u muhabir duvarmm disma yonelttim. Bizi fark
ettikleri anda bagirmaya basladilar. Kalabaligin 6niinde, bize
kuskuyla bakan Gabriel'in kilitlenen go6zlerini gérmezden
geldim.

"GuillaumeTa bir aciklama yapacagiz, akabinde hicbir
soruyu kabul etmeyecegiz," dedim kararli bir sekilde.
Kalabalik biraz sessizlesti. "Her sey yanlis anlamadan ibaret.
Guillaume Isik Sehri' miizik klibi icin burada cekim yapacagi
mekanlarn kesfediyordu yalmzca. Bir iletisim kopuklugu
yasandi, o yiizden onun yaninda degildim. Isik Sehri/" diye
ekleyip reklam yemi attim. "Guillaume'un cikis alblimiiniin
ilk singlel. Akliniz1 basinizdan alacagina eminim. Paris'te
hayallerinin kadimyla tanisan bir adamin hikayesi, o ytlizden
burasi video cekimi icin fazlasiyla anlamli. Tabii sarki da tiim
diinyadaki radyo kanallarinda, bu gece ilk kez yayinlanacak.

"Simdi” diye lafimi sonlandirdim, "Guillaume'un size

soyleyecekleri var."

Guillaume bana s6yle bir bakti, sonra basini saga sola
sallayip ona verdigim kagit parcasma bakarak konusmaya
basladi.

"Gecen gece, 'Isik Sehri' videosunun mekanlarini kesfe
cikmisken Eiffel Kulesi'nde kazara kilitli kaldigim iiziilerek
belirtiyorum," diye okudu yavasca ve tane tane. Stzlerinin



yazili oldugu barizdi. Bir kenara sinip medyaya gizlice
baktim. Baz1 muhabirler siiphelenmis goriiniiyordu (6zellikle
de on siradaki Bay Siiphe) ama hepsi dinliyor ve not aliyor
gibiydi. "Asli olmayan bir hikaye hakkinda haber yapmaya
gelmenizden dolayr cok kotii hissediyorum. Talihsiz bir
kazaydi ve eminim, gelecek ay videoyu gordiigiiniizde
anlayacaksinz. Ilginiz icin tesekkiir ederim."

"Cok tesekkiirler," diye ekledim apar topar. "Sorularinizi
liitfen ofisime yonlendirin."uhabirler, avazlan ciktigi kadar
soru sormaya basladilar ama duymazdan gelip Guillaume'u,
kaldinmin yaninda bekleyen siyah camli limuzine dogru
iteledim, inmeden o6nce Poppy'yi arayip bize bir limuzin
cagirmasini istemistim. Eurostar'daki rahat koltugundan en
azindan bunu yapabilirdi.

Araba kaldinnmdan uzaklasip Eiffel Kulesi arkamizda goz4

den kaybolmaya baslar baslamaz, Guillaume hayranlikla
"ilyi is cikardin Emma!" dedi. Silindir sapkasimi basina
yeniden takmisti ve bastonuyla oynuyordu.

Gozlerimi devirip basimi bikkinlikla salladim. "Guillaume,
Eiffel Kulesi'nde kiyafetlerin olmadan ne yapiyordun ayiptir
sormasi?"

Sasakaldi. "Anlarsin ya, en ufak fikrim bile yok," dedi alcak
sesle. "Bir ara Buddha Bar'da tamistigim bir kizla manzana
iciyordum. Sonra hatirladigim sey, ciril¢iplak halde, bir

giivenlik gorevlisinin gozleri listimde uyanmam. Epey
utanc verici hani."

Irkilip "Buddha Bar'da miydin?" diye sordum.
Gabrieriuyarisini tekrar diistindiim.

"Oui," dedi Guillaume. "Hayal meyal hatirlasam da."

"Inanilmazsin,” diye geveledim.

"Tesekkiir ederim!" dedi Guillaume neseyle.



Ona dik dik baktim. "iltifat etmedim," dedim.

Siritip sapkasini egdi bana. "Biliyorum."

Poppy aksama dogru dondiigiinde konu hakkindaki
eksiklerini tamamladim, benden orada bulunup yardim
edemedigi icin binlerce kez 6ziir diledi.

"Onemli degii, Poppy," dedim. "Gercekten." Ciddiydim de.
Boyle bir durumu idare edebilecegimi bilmek, icimde bir
seyleri  degistirmisti. Belki de kendime yeterince
glivenmiyordum, hicbir seyde.

O gece biitiin haber kanallari Guillaume'un Eiffel Kulesi
kazas1 hakkinda haberler yayinladi ve onun medyaya
seslenisinden kesitler gosterdi. Guillaume televizyonda daha
yakislikli gortintiyordu, bu goriintiiler diinyanm her neresinde
yayinlaniyorsa oradaki kizlarin muhtemelen kendilerinden
gectiklerini ve Guillaume'un albiimiinii almak icin para
biriktirdiklerini biliyordum. Guillaume'un biiyiik boélimii
Ingilizce olacak albiimii, yilin en beklenen albiimlerinden,
dedi bir sunucu. Guillaume'un yakisikhihigim goren kizlar,
posterlerini duvarlarina yapistirdilar bile, dedi baska bir
sunucu.

Uciincii kanalm sunucusu Club d'Admireteurs de Guillaume
Riche'in Paris merkezli Guillaume Hayran KuliibiiRiche
baskaniyla réportaj yapti.

Inanamayarak "Bir hayran kuliibii mii var?" diye sordum.

"Son sayima gore, diinyada tli¢ ytliz kirk bir hayran kuliibti
var," dedi Poppy tathlikla. "Sibirya'da, televizyon yayini
olmayan uzak bir kasabada bile var. Akil almaz bir sey."

O gece Poppy'yle, Fransiz siipermarket zinciri
Champion'dan aldigimiz hazir yemekleri 1sitip yerken "Isik
Sehri"ni, radyoda ilk defa dinledik. Ciyaklayip yerlerimizden
sicradik.



Poppy, hop hop ziplayarak "Sahiden radyoda!" diye bagirdu.

"Harika!"

O gece bunu kutlamak icin disar ¢ikip Long Hop'a gittik ve
Eiffel Kulesindeki hizli kurtarisimin serefine, Poppy barin
arkasindan kokteyllerimizle birlikte iki yakisikhi erkek
getirdiginde kars1 cikmadim. Poppy, acikca sectigi, kirli san
sach, hafif cilli Alain'le flort etmek icin barin baska bir
kosesinde cabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boylu, giir
koyu kumral sach, gozliikli ve hafif egri burunlu Christian'la
birakti. Christian hos ve kibardi, hem de harika Ingilizce
konusuyordu. O gece eve dondiigiimiizde Poppy beni, o hafta
daha sonra hep beraber bulusmaya ikna etti.

Ertesi sabah, Poppy'nin kayithh oldugu e-kupiir servisi, son
yirmi dort saat i¢inde "Guillaume Riche" ismi i¢in 219 yeni
kayit buldu; The Nezv York Times bile, asilsiz bir tiiyonun,
basim1 "yiikselen rock yildizi ve wuluslararasi playboy
Guillaume Riche"in Fiffel Kulesi'nde cirillciplak mahsur
kaldigina inandirmasiyla sonuclanan "yanlis anlasilma"ya bes
paragraf ayirmisti.

Gilivenlik sefinin "O haber asilsizdi," dedigi almtilanmisti.
Guillaume ve prodiiksiyon sirketi yeni videolar1 icin bir
gezinti yapabilsinler diye kuleyi actik."

Yazinin devammda, Guillaume'un heniiz ¢ikan single'imn
Amerika'yla Avrupa'daki radyo dalgalarmi kizistirdigi ve
"Coldplay ve Jack Johnson'in bulustugu tarzi" mn (basm
biiltenimden bir alint1!) tutulacagindan bahsediliyordu.

Bir gazetede Ryan Seacrest'in "Yeni bomba o olacak,"
dedigi yaziyordu.

Tim bu basaridan hala havalarda ucuyordum ki Gabriel
Francoeur arayip hevesimi kursagimda birakt.



"Selam Emma, seni yakaladigima sevindim," dedi
yanitladigimda. "UPP'den Gabe Francoeur."

Yiiziimdeki giilimseme kayboldu. "Sana nasil yardimci
olabilirim?"

"Buylik bir sey degil,” dedi. "Guillaume'la, ee, son
zamanlardaki tuhaf davramislarni hakkinda bir roportaj
ayarlayabilecek misin diye soracaktim o kadar."

"Davranislarinda tuhaflik yok," dedim hemen, sesimin
gerginligine illet oldum. "Neyi kastettigini anlamadim."

"Ah." Gabriel eglenmis gibiydi. "Dogru. Anlamadigina
eminim. Ama ne olursa olsun, onun sadece birkac¢ dakikasina
ihtiyacim var. Katilip yorum yapmak istersen senin zamanina
da tabii."

"Maalesef imkansiz,
dolu."

"Gercekten mi?" diye sordu Gabriel. "Giiliin¢ cilinkii su
sirada dairesindeki divanda oturmus, cizgi film seyrettigini
biliyorum. Mesgul gortinmtiyor."

"Bunu nasil bilebilirsin?" Ensem telastan karmcalanmaya
basladi. "Onu gozetliyor musun?"

Gabriel giildii. "Yo Emma! Tabii ki hayir. Ama iyi bir
muhabir kaynaklarini asla afise etmez. Peki, ne diyorsun? Bir
roportaja?"

"Hayir, hakikaten, su aralar rOportaj vermiyoruz."

Abartihh abartili i¢ gecirdi. "Tamam o zaman," dedi
kayitsizca. "Guillaumeun nahos olaylara nasil bulastigi,
halkla iliskiler ekibinin onu nasil kurtarmaya ugrastigi
hikayesi listiinde calisiyordum, o zaman bununla devam
etmek durumundayim."

"Bay Francoeur, temin ederim ki bu dogru degil!"

"

dedim. "Programi su an oldukca



"Bana Gabe desen de olur," diye belirtti. "Biitiin Amerikal
arkadaslarim ¢yle der. Emma, randevuyu kapamazsam baska
secenegim kalmaz, degil mi?"

"Santaj m1 bu?"

"Yaratic1 pazarlik diyelim," dedi Gabe. Duraksayip ekledi:
"Eminim yaratici pazarlik nedir biliyorsundur."

"Ne?"

"Eminim ne demek istedigimi de anliytrsiindiir." Gabriel
kendini begenmis bir halde konusuyordu, aniden
huzursuzlandim. FEiffel Kulesi riisvetlerini biliyor muydu?
Nasil bilebilirdi? Ama hic risk alamazdim.

Durakladim. "Bu haftanm sonunda, roportaj isteginle ilgili
sana donecegim," dedim gergin gergin.

"Senden haber bekleyecegim Emma."

Telefonu kapattigimda bana taktik stiinliigii saglandigim
hissettim. Ve bundan zerre hoslanmadim.

Is gilinlerinin geri kalani, Gabe'in aramalanndan gayretle
sakmarak gecti. Her sabah ve aksamiistii, saat gibi aradi, ben
de onu geri arayip 6ziir dileyen bir tanrim-lizgiinlimseni-yine-
kacirdim-ama-belki-yarm-irtibat-kurabiliriz mesaji1 birakmak
icin hep en erken aksam sekizi bekledim. Biitiin bu arama
hilelerinin onu daha da sinirlendireceginden endiselensem de
su ana kadar, sakmmak ise yanyor gibiydi.

Bu arada, Poppy'yle Londra'daki basm s6lenine hazirlanmak
icin fazla mesaiye kaliyorduk. Onaylanmis bir gazeteci
listemiz vardi, resepsiyon ayrintilarindaki biitlin piirtizleri
gidermistik ve her seyin tikir tikir isleyecegine inaniyordum.
Hepsinin otesinde, Guillaume son zamanlarda ¢nemli tarihi
eserlerde yan ciplak mahsur kalmamisti.

Cuma giinii Poppy ve ben, Alain ve Christian'la bulustuk.
Bizi, semtimizin gilineybati Fransiz mutfaginda uzman



restoran Thomieux'de yemege cikardilar. Sonrasinda,
Poppy'nin en sevdigim mekanlardan biri dedigi Bar Dix'e
gittik. Burasi, daha 6nce gordiigiim hicbir yere benzemiyordu;
kiictiktii ve bir magaraya oyulmus gibi goriinen iki kati vardi.
Sonunda zemin katta ufak bir masada oturup ictigim en iyi
sangriadan ti¢ sitirahi devirdik. Poppy ve ben hikayeler
anlattik, kollarini korumaci sekilde omuzlarimiza atmis Alain
ile Christian giildiiler ve egilip iki yanagimiza sirayla 6pticiik
kondurdular.

Aksamin sonunda taksimiz, iki Fransiz erkegini arkamizdan
hasretle  bakakalmis  birakarak kaldinm  kenarindan
uzaklasirken Poppy'ye dondiim, giiliimsiiyordu.

"Gordiin mi?" diye sordu Poppy. "Onlan arkada birakmak
iyi gelmedi mi?"

"Galiba..." diye karsilik verirken sesim gitgide alcaldi. Ama
aslinda, hic iyi hissetmiyordum. Yeterince hos erkeklere
benziyorlardi. Onlar1 geri c¢evirmek icin gercekten neden
goremiyordum.

"Ah, endiselenmeyi birak," dedi Poppy. "Sonunda aynisini
sana yapacaklardi nasilsa. Sen erken davranmis oldun. Ziippe
gibi Nasil Flort Edilir ne der bilirsin!"

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkac kere disarn ciktik,
Place de la Republique'in yakinindaki bir diskoya ve Bar
Dixnin yakinindaki bir Latin Amerika barma gittik, iki
gecede de, Poppy erkeklerle akici, hizli bir Fransizcayla
cilginlar gibi flért ederken ben kizanp bozararak kendimi
Ingilizce anlatmak icin didindim.

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardi, bense evde tek
basima kalip Poppy'nin izlemem icin 1srar ettigi Fransiz filmi
Amelie'yi seyredecektim. O yilizden, acelem de olmadigindan,
ofiste gec saate kadar calisip gelecek haftanin solen roportaj



programini bitirmeye karar verdim. Poppy, kapidan bir
parfiim bulutuyla birlikte uca uca ciktiginda hala Guillaume'la
roportaj talep etmis televizyon muhabirlerinin listesinin
tstline egilmis durumdaydim. Birden tepemde pes bir ses beni
oyle trkiitti ki az kalsin koltugumdan diistiyordum.

"Hala burada olacagimi tahmin ettim."

Dehsetle basimi  kaldirip Gabe Francoeur'iin  bana
giilimsedigini gordiim. O kadar sarsilmistim ki hizla ayaga
kalkarken bir kutu tiikenmez kalemi yere sactim.

"Affedersin” deyip yere dagilan kalemleri toplamak icin
egildi. "Seni korkutmak istemedim."

"Sey, yo," dedim. "Korkutmadin. Ben sadece, sey, kimseyi

beklemiyordum, iceri nasil girdin?"

"Kapr aralikti,” dedi. Gozlerimi devirdim. Poppy,
randevusuna kor gozle giderken kapiyr tam kapatmamisti
herhalde. "Gerci," diye ekledi Gabe, "kapiy1 tiklatmaliydim.
Oziir dilerim."

"Evet, pekala, neyse," diye soylendim.

Gabe dogrulup topladig1 kalemleri bana uzatti. Kutuyu
diizeltip kalemleri icine koyarak ona en Kkayitsiz ifademi
takinmaya calistim.

Gabe, tek kasimi kaldirarak "Beni atlattigim goriiyorum,"
dedi.

Yutkundum. "Sey, hayir," dedim. "Bunu nereden cikardin?"
Bilmem," dedi. "Belki de, kac kere ararsam arayayim hig

ulasilamamandan? 44esguldiim," dedim savunmaci bir
sekilde. "Hem, seni geri aradim.

"Evet, senin icin sasirtici olabilir ama genelde aksam
sekizden sonra ofiste olmam," dedi neredeyse muzip muzip.

"Tabii bunu biliyorsun, degil mi?"



Ona aldirmayip koltuguma tekrar oturdum. Elimle
gontilsiizce Poppy'nin koltugunu gosterdim, Gabe tam
karsima cekti. Koltuga yerlesti. Sesimi amansiz c¢ikarmaya
calisarak "Peki, ne istiyorsun?" diye sordum. "Yirmi defa
aradigina gore, anlasilan 6nemli bir sey var."

"Soylemis oldugun tek kelimeye inanmadigimi belirtmek
istedim, o kadar," dedi keyifle.

GoOzlerim irilesti ve ona dik dik baktim. "Ne?"

"Guillaume hakkinda. Sana inanmiyorum. Onun yaptiklarini
Ortbas ettigini biliyorum."

Dilim dolasip sinirim kabararak "Ee, neye inanip neye
inanmadigm ilgi alanima girmiyor," dedim. Beni kizdirdiginin
fazla belli olmamasini umdum.

Gabe giiliimsedi. "Bunun farkindayim," dedi. "Ama UPP
icin Guillaume'un bir profili iistiinde calisiyorum. Bence
Guillaume ABD'de bomba olacak. Gercekten bomba. Yanlis
anlama. Bence gercekten hak ediyor. Oldukca yetenekli.
Poppy'yle soylediklerinizi yemedigimi bilin, o kadar. Yalan
soylediginizi biliyorum."idem biraz bulandi. Ona bir siire dik
dik baktim. "Bu mudur? Bana soru falan sormayacak misin
yani?"

Gabe omuz silkti. "Yok. Haberiniz olsun dedim." Ayaga
kalkip umursamazca ekledi: "Ah, bir de Guillaume'la o
roportaja da ihtiyacim var."

"Ne, demin soylediklerinin {stiine sana bir roportaj
ayarlamam mi gerek?"

Siritti. "Hayir. Demin soylediklerim icin bana bir réportaj
ayarlaman gerek."

Ona pis pis baktim.

"Onun tiim o deliligi konusunda hakli olsam bile, onun gibi
bir rock yildiz1 her seyi cekici bir sekilde aciklayabilir, degil



mi?" diye lafim siirdiirdii Gabe, yiiziinde ayni keyifli ifadeyle.

"Sey, ben..." diye karsilik vermeye kalktim ama sonra durup
agzim sikica kapattim. Bir an bunu disiindiim. Kabullenmesi
giictli, ancak Gabe hakliydi. Belli ki bir hikaye elde edene
kadar da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen kafayi tisiitmiis
miisterimi savunmak icin zayif bir cabayla "Deli degil,"
dedim.

"Ah, biliyorum." Gabe, basiyla onayladi. "Ama ilgiye
bayiliyor. Son zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya
roportaj?"

Sonunda, dislerimi sikarak "iyi," dedim. "Gelecek hafta bir
sey ayarlamaya calisacagim."

Gabe, bir an diistintir gibi oldu. "Tamam," dedi sonunda.

"Tamam," diye tekrarladim. Adamin yok olmasini umarak
koltugumu dondiiriip bilgisayar1 karsima aldim.aalesef, imay1
anlamadi.

Sonunda go6zlerimi devirip bilgisayarimi kapatarak sesli
sesli konustum: "Tamam, pekala, ben gidiyorum, Gabe.
Ugradigin icin tesekkiirler!"

"Zevkti," dedi negeyle. "Seni evine birakayim."

Ona Oylece baktim. "Ne? Yo, Metro'ya binerim."

"Ah, hadi ama Emma," dedi. "Disaris1 adeta yliz derece.
Hem de Celcius'tan bahsediyorum. Metro berbattir."

Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde mi? Bir saniye,
kariyerimi yok etmeye calisirken diger bir saniye beni eve
birakmak? "idare ederim," diye geveledim.

"Arabam klimali," diyerek kasini kaldirdi.

"Eminim yolunun tistiinde degilimdir."

"Nerede oturuyorsun?"

Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasindaki
kiicik yan sokagi duymadigimm diisiinerek "Rue du



GeneralCamou," dedim.

Yine yanildim.

"Ah, harika!" diye bagirdi. "Ben de yedinci caddede
oturuyorum! Ne tesadiif. Benden sadece bir iki blok
uzaktasin."

Ona agzim acik bakakaldim. Mazeretleri tiiketmistim.

"Ee? Geliyor musun?" Araba anahtarlarimn singirdatarak
kapiya yoneldi.

Gabe'in tertemiz Peugot'sunun ©6n koltugunda, kendimi
Guillaume hakkinda soru hiicumuna hazirladim ama bunun
yerine, hosca muhabbet etti, nereli oldugumu, Paris'e niye
geldigimi ve hangi tiniversiteye gittigimi sordu.

Sozciikler agzimdan dokiiliir dokiilmez "Florida Univer

sitesi'ne mi gittin?" diye bagirdi, "inanamiyorum!

W

irkilerek baktim ona. Savunmaya gecerek "Niye ki?" diye
sordum. Nasil olur da bu tniversiteyi duymus olabilirdi?
Tabii, Amerika'da futbol ve basketboldaki {istiinliigii
sayesinde iyi biliniyordu. Ama Fransa'daki bir adam mezun
oldugum tiniversiteye nasil boyle giicli hisler besleyebilirdi?

"Clnkii ben de oraya gittim."

Onu yanhs isittigime emindim. "Ne? Ama sen Frasiz'sin!

Emma, Fransizlar Amerika'daki tiniversitelere gidebili

yor, anlarsin ya," dedi hissiz bir sekilde.

Aptial hissederek kizardim. "Bunu biliyorum.

"Hem," diye ekledi Gabe, "Cifte vatandashgim var. Babam
Fransiz. Annem Amerikali. Ben bebekken bosanmislar.
Yazlar burada babamla, yilin geri kalanin1 Tampa'da annem

le gecirdim.

"Tampa'da m1  oturdun?"  Saskinhikla  bakakaldim.
"Orlando'da biiylidiim." Sehirlerin arasinda sadece bir saat



fark vardi. Gabe giildii.

"Inanilmaz," dedi. "Diinya ne kiiciik."

"Gercekten Florida Universitesi'ne mi gittin?"

Gabe, basiyla onayladi. "Evet. Oradan on yil ©6nce
gazetecilik diplomasi aldim, sonra Sorbonne'da, yani burada,
Paris'te

yliksek lisans yaptim, iste o zaman buraya tasimip UPP
icicalismaya karar verdim. Iki dil bilmek epey ise yariyor."
"Florida Universitesi'nden on yil énce mi mezun oldun? diye
sordum. "Ben de yedi yil 6nce mezun oldum. Hem de
gazetecilikten."

"Vay canina, bir yilimiz ¢akismis," dedi Gabe. "Hayret. Seni
nasil gormemisim?"

Omuz silktim. "Bilmem. Belki karsilastik da bilmiyoruz

bile.

Gabe, "Hayir," deyip gozlerini tam karsiya dikti. Avenue

Rapp'te sola déndii. "Oyle olsa seni hatirlardim."

Kalbim garip bicimde hopladi ve ona bir bakis attim. Belki
de basta goriindiigli kadar koti biri degildi.

Bir dakika sonra, Gabe saga, sokagima dondi ve ona binami
gosterdim.

"Amerikan Kiitiiphanesinin hemen yanmdasin," dedi. "Cok
tuhaf. Buraya hep gelirim."

"Oyle mi?"

Basiyla evet dedi. "Hi him. Kitap kurduyum. Ee, belki orada
oldugum bir hafta sonu, bir kahve iceriz."

Alcak sesle "Sey, belki," dedim; umdugumdan daha hos biri
cikmasina ragmen, o giin Oyle bir toplantiya muhtemelen buz
patenlerimle gitmek zorunda kalinm diye diisiindiim ciinkii
Gabe Flancouer'le kahve icmeye, ancak kirmizi kar
yagdiginda gonillii olarak boyun egerdim. Birlikte



oldugumuz tim =zamani, Guillaume hakkmda bilgi
sizdirmakla harcardr hi¢ siiphesiz. Yok, almayayim. "Pekala,
biraktigin icin tesekkiirler," dedim beceriksizce.

"Seninle sohbet etmek harikaydi Emma," dedi. "Ancak ne
yazik ki gitmem gerek. Aksam yemegine planlarim var."

Tekrar kizariyordum. "Ah, tabii," dedim. Bekle. Benim, onu
sepetlemem gerekiyordu. Niye demin benden kurtulmaya
hevesli gibiydi?

Arabanin kapisini acip disar1 adim attim. "Ee," dedim yine
beceriksizce. "Tekrar tesekkiirler." Kapiy1 arkamdan kapattim.

"Rica ederim!" dedi Gabe acik pencereden.

"Hosca kal!" Hafifce el salladi ve ardina bakmadan gaza
basti.

O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidisimde Edouard'in ismini
ve numarasini karaladigi sakiz kagidma rastladi.

Kagidi havaya kaldirarak "Bu adam da kim?" diye sordu.

"flk ciktigimiz gece tamistigim sigara tiryakisi."

"Onu aramalisin," demisti Poppy. "Hos birine benziyor!"

"Onunla konusmadm bile,” dedim. "Hem baca gibi
tiittiyordu."

"Sacma," dedi sertce. "Senden hoslandi. Eminim
ozglivenine cok iyi gelir."

Itirazlarima karsin, Poppy numaray1 benim yerime tuslayip
telefonu wuzatti. "Sesin seksi c¢iksin," dedi. Gozlerimi
devirdim.

Edouard sesimi duyunca sasirmis gibiydi ama tabii ki
"giizel, sansm Amerikali kiz1" hatirladigin1 ve beni Paris'te
romantik bir piknige hala seve seve gotiirebilecegini soyledi.
(Carsamba aksamu bulusmay1 kararlastirdik.

Poppy, carsamba ikindi vakti, "Haydi gidip sana giyecek bir
seyler alalim!" dedi. Ofisten erken ciktik ve Poppy bana Rue



de Rivoli'deki Zara'dan siyah straplez bir elbiseyle Galeries
Lafayette'ten fazlasiyla pahali, bantl, siyah, topuklu bir cift
ayakkabi aldirdi.

Poppy, eve doniiste Metro'da "GoOrdiin mii?" diye sordu.
"Simdi daha seksi hissetmiyor musun?"

Kabul etmem gerekirse hakki vardi. O aksam sacima f6n
cekmekle, makyaj yapmakla, elbisemi giymekle normalden
daha wuzun wugrastim. Hazirlanmam bittiginde aynada
bambagka bir insan gérdiim.

Belki de ne kadar farkli hissedersem, Amerika'da biraktigim
yasami unutmak da o kadar kolay olurdu.

Edouard, birlikte arabasma yirirken, elini sirt cukuruma
koyarak "Demek giizel sehrimizde yenisin?" diye sordu.

"Evet, yeni yeni 6greniyorum," diye yanitladim.

"Umarim su zamana kadar memnun kalmissindir?"

"Kaldim tabii."

Edouard, kiiciik Renault'suyla Seine kiyisinda kisa bir
yolculuktan sonra, Musee d'Orsay'nin yalanma park etti,
elinde kocaman bir piknik sepetiyle, Sag Yaka'daki Louvre ve
Sol Yaka'daki Quai Malaquais arasmda nehrin tistiinde uzanan
giizel yaya koprisii Pont des Arts'a dogru gotirdi beni.
Kopriide yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmis beyaz ve
kirmizi ekoseli piknik o6rtiistinii cikardir arabadan.

Ortiiniin  kenarlarini ¢ekistirip kopriiniin payandalariyla
diizglince hizaladiktan sonra ortiyu gostererek
"Hamimefendi," dedi.

Onu husuyla izlerken "Yardim edebilir miyim?" diye
sordum.

Giiliimsedi. "Sadece rahatla ve keyfine bak." Bir iPod ve
mini hoparlérler c¢ikardi, sonra iPod'u acti. "Serge
Gainsbourg'dan birkac sarki secip koydum, senin tilkemizin



efsanelerinden  biriyle tanismani isterim," dedi.
Hoparlérlerden yumusak caz miizigi hafif hafif calmaya
baslarken Edouard, bir sigara yakip kusursuzca paketlenmis
yemekleri ¢ikarmak ve oOniimiize sermekle ugrasti. Piknigin
olusmasini seyrettim; Edouard, daha 6nce hi¢c gormedigim en
az bir diizine yemek getirmis gibiydi.

Edouard bir sise kirmizi sarabin tipasimi ¢ikanp iki kadehi
doldurmaya baslarken "Bunlarin hepsini benim icin mi
hazirladin?" diye sordum. "Beni tanimiyorsun bile!"

Omuz silkip kopriiye sigarasinin kiiliinii silkeledi. Bir agiz
dolusu duman {ifleyip giiliimsedi. "Heniiz adamakilh

bir Paris piknigi yapmadigim soylemistin” dedi. "Ilk sefer
icin buradan daha iyi bir yer gelmedi aklima."

Sigara tiryakiligini bir yana birakirsak, adeta bir riiyanin
icindeydim. Eiffel Kulesi batida, Seine'nin iistiinde zarafetle
ylikseliyordu ve doguda, Notre Dame'm ikiz kulelerini
gorebiliyordum. Kuzeyde, biiyiik ve goérkemli Louvre hig
bitmeyecek gibi goriiniiyordu; glineydeyse, Paris'in gilizel bir
eskilige sahip binalarnn Sol Yaka'da benek benekti. Giines,
Eiffel'in yukarisindaki gokyiiziinde batarken, aksamin ilk
saatlerinin parlak mavisi, yerini ufuktaki pembelerle
turunculara birakti. Hararetle, keske resim yapabilsem ya da
fotograf cekebilsem dedirten, nefes kesici bir manzaraydi.
Sirf sdzciiklerle tarif edilemeyecek bir seydi.

Ben, husu icinde bakarken Edouard, benimle paylasmayi

dedi

diisiindiigii yemekleri sabirla anlatti. "Bu, kaz rilette,*" ilk
parcaya. Grimsi, kahverengimsi bir kutu lapaya benziyordu
ama Edouard onu bir bagetin tistiine siiriince ve ben de bir
yudum alinca, tat alicilarim dilimin tistiinde mutlu mutlu dans
etti.



Agzim hala doluyken "inanilmaz!" dedim. Aym anda hem
tatli hem de tuzluydu ve tadi biisbiittin alisilmadikti.

Keyifle giiliimsedi bana. "Fransiz spesiyallerindendir,

dedi. "Bunu tlilkende bulamazsin.

Sirada, otlu keci peyniri ve sert bir rokfor dahil birkac taze
peynir vardi, sonra bir kavanoz kornison tursusu ve bir tiirlii
yemeye doyamayacakmisim gibi gelen, rendelenmis havuclu
bir cesidi de olan bir dizi az miktarda salata, iki cesit,
birbirinden sahane et pate ve jambonla sarilmis, jelatinle
kaplanmis kati yumurtalara benzeyen, garip goriiniimlii ama
sonucta sasirtici 6lctide leziz cikan bir yemek de vard.

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye
kiyllamayacak kadar giizel meyve tartlariyla noktalanan ye*
Fr. “ciger." (c.n.)egimizi bitirdigimiz esnada, yildizlar
goriinmeye basladi ve Notre Dame'in yukarisinda bir hilal
ylkseldi. Karnim tika basa doymus halde, yammda
Edouard'la, piknik ortiistine

sirt tistli uzanip gece gogiinii izledim.

Edouard bir an sonra, sigarasim iifleyerek "Giizel, degil
mi?" dedi.

"Biiyiileyici," diyerek soluk verdim. Ileri geri gecip gidenler
ve birkac metre otede, bir ortli iistiinde, hormon fiskiran
ergenler misali sevisen baska bir cift olsa da kendi kiiciik
diinyamizdaymisiz gibi hissettim. Ileride, kopriiniin diger
tarafinda toplanmis, kis kis giilen ii¢ delikanhidan hayal
meyal, tath bir esrar kokusu geliyordu. Basimi yana cevirip
Edouard'a baktim. "Bence gecirdigim en giizel aksamlardan
birisi bu."

"Daha yeni bashyoruz," dedi. Sigarasmi sondiiriip bir
yudum su icti. Sonra yavas yavas bana yaklasarak dudaklarini
dudaklarima bastirdi. Nefesinde tiitiin kokusunu hala almama



ragmen, yemek, sarap, yildizhh gece, hepsinin romantizmiyle
mahmuzlanarak ben de onu 6ptiim. Beni kendine cekti ve tek
elini sacimdan sefkatle gecirip diger eliyle yanagimi oksarken
dudaklarimi diliyle araladi. Miikemmeldi. Bu anin bitmesini
istemiyordum.

O beni 6perken gozlerimi yavas yavas acip Eiffel Kulesi'nin
arka planda ruhani bir beyazlikla 1sildadigl gece gogiine
baktim. Kusursuz bir Fransiz romantizmi amydi; tam
ihtiyacom olan sey. Opiisirken Bretti ve Florida'da
biraktiklarimi diistindiim. Son birka¢ giindiir, Brett'i ve eski
yasantimi cok daha az 6zliiyordum. Brett Fox Haberleri ni
izlerken televizyonun oniinde yenilen Swanson dondurulmus
mamulleri, Seine {stiindeki bir kopriide piknik yaparken
yakisikli bir Fransiz erkeginin gozlerimin icine bakip beni
diinyadaki

tek kadinmisim gibi hissettirmesiyle hicbir sekilde
ktyaslanamazd.

Tam Opiiciige kendimi kaptirmistim ki bir telefon sesi beni o
andan sarsarak cikartti.

Edouard, bir an sonra, ac Opiiciiklerin arasinda "Seninki
mi?" diye sordu.

Fisiliyla "Ne benimki mi?" diye yamt verdim, piknikciler
ve asiklarin bulundugu bir kopriide kim cep telefonunu acik
birakacak kadar kaba olabilir diye merak ettim.

Edouard "Senin telefonun mu?" diye sorarak beni yine 6ptii
ve alt dudagimi nazikce 1sirdi. Urperdim.

"Benim telefonum mu?" diye sordum hayal meyal. Sonra
dimdik kalktim. "Ah, hayir, benim telefonum!"

Onu acik biraktigimi unutmustum. Yanaklarim alev alev
yaniyordu.

Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim.



"Kimin aradigma bakman gerekmiyor mu?" diye sordu
Edouard.

"Hayir," dedim fisiltiyla. "Eminim 6énemli degildir." Ondan
tek istedigim, beni yeniden dpmesiydi. Neyse ki Oyle yapti.
Maalesef, arayan her kimse belli ki gece icin farkli planlan
vard1.

Besinci aramadan sonra, Edouard "Acsan daha iyi olmaz
m1?" diye sordu. Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya
baslamuisti.

Ic gecirip Edouard'dan isteksizce uzaklastim. FElimle
cantami yokladim, telefonu buldum ve sak diye actim. Gelen
aramalarda Poppy'nin adi vardi. Dislerimi siktim. "Umarim
onemli bir seydir," dedim cevaben.

"Bulusmam boéldiigiim icin cok tzgiinim," dedi Poppy
alelacele. "Ama yardimina ihtiyacim var. Guillaume gene
yapacagini yapti!"

Yiiregim sikisti. Piknik ortiisiinde hala yanlamasina uzanan
ve bana umutla uzun uzun bakan Edouard'a goz attim. "Ne
yapmis?" diye sordum.

Poppy nefes verdi. "Tek bildigim, on yedinci caddede iki

bina arasinda, bir ipte asihi kaldig1."

Alcak sesle kiifrettim. "Saka ediyorsun. Degil mi?" diye
sordum bir timitle. Belki de Poppy'nin saka anlayis1 boyleydi.

Poppy bir an suskun kaldi. "Keske saka olsa,” dedi.
"Cidden, Emma, Guillaume yasamlarimizi daha zorlastirabilir
mi acaba? Lansmanma hepi topu bir hafta kaldi!"

Yine Edouard'a g6z atiim. Ondan biraz uzaklasarak
"Poppy," diye fisildadim. "Edouard'la birlikteyiz!"

"Eminim anlayis gosterecektir," dedi Poppy cabucak. "Ona
aciklasan yeter, ise gitmen gerektigini soyle."

n



Dislerimi sikarak "Peki," dedim. Adresi not alip Poppy'ye
elimden geldigince kisa siirede onunla bulusacagima soz
verdim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Edouard, "Her sey yolunda
mi1?" diye sordu.

Derin bir nefes aldim. "Hayir," dedim. "Affedersin ama
gitmem lazim. Icabma bakmam gereken acil bir is ¢ikt1."

Edouard 6ylece bakakalda.

"Gidiyor musun?" diye sordu.

"Cok lzginim." Dort dortlik piknigin kalintilarina
bakindim. "Gercekten," dedim. "Ne kadar mahcubum
bilemezsin.

Bana biraz daha dik dik bakti, sonra basini saga sola salladi.
Tek kelime etmeden ayaga kalkip bos tabaklan alip alcak
sesle soylenerek piknik sepetinin icine firlatmaya basladi.

"Edouard?" Anlasilan bozulmustu; onu suclayamazdim,
Ozellikle de harcadig1 bu kadar emekten sonra.

Sonuncu tabaklar da sepete firlattiktan sonra, "Bu hi¢ dogal
degil," diye homurdandi.

Sasirarak "Dogal olmayan ne?" diye sordum.

Bu," diyerek basmu iki yana salladi. "Ulkemizde, kadinlar !
Se gitmek icin randevulardan erken ayrilmazlar. Amerika'da

belki farkhidir ama burada kadinlar kadindir, erkekler de
erkek.

"Ne?" Bahsettigi seyi kafamda canlandiramiyordum. Kadin
ya da erkek olmanin bunlarla ne alakasi vardi?

Beni biraz daha inceledi, ardindan basimi hayir anlaminda
salladi. "Cok ge¢. Gidelim. Arabaya gidelim."

"Bir taksi bulabilirim..."

"Sacmalama." Sesi sertti. "Ben gotiiriirim seni."



Ortiiyii topladi, bos sarap sisesini atti ve elinde piknik
malzemeleriyle, miikemmel kiiciik kopriideki miikemmel
kiiciik noktamizdan uzaklasarak Sol Yaka'ya gerisingeri uzun
adimlarla yiirtidii. Edouard asabi asabi arka arkaya sigara icip
sondiiriirken on yedinci caddeye huzursuz bir sessizlikle yol
aldik; Edouard orada Avenue Niel'den bir yan caddeye sapip
Poppy'nin bana verdigi adresi buldu.

Edouard dik bir sesle "Cadde kapali," diyerek kenara park
etti. Softrlere ilerlemelerini isaret eden Parisli birka¢ polis
memuru vardi. Inledim. Guillaume her ne yaptiysa o yiizden
orada olduklarindan siiphem yoktu. Edouard arabayi ileriki
yan caddeye siirip Rue Banville'in yukarisindan dolandi.
"Polis ancak bu kadar yaklasmama izin verir."

"Tesekkiir ederim," diye mirildandim. "Gercekten kusura
bakma."

"Anlarsin ya," dedi Edouard, arabadan cikmami izlerken
yluzii donuktu. "Kariyerini 6n planda tutarsan hi¢ erkek
arkadas bulamazsin."

Ona dik dik baktim. "Erkek arkadas aramiyorum ki zaten."

"Benden sana tavsiye," dedi. "Bonne tiuit" Bunu dedikten
sonra, basiyla bana selam verip gaza basti. Arkasindan bir
stire bakakaldim.

"Oo, randevudan m?" diye bir ses geldi arkamdan.
Dontince Gabe'i kaldinnm kenarinda dikilip beni muzip bir
bakisla izlerken gérdiim.

"Seni ilgilendirmez." Ona gozlerimi kistim.

Gabe, "Hos birine benziyordu” diyerek kasim kaldirdi.

Aptal hissedip konusmamizin ne kadarini duydugunu erak
ederek, aksi aksi "Oyleydi," dedim.

Ona siirtiinerek gecip disarida bekleyen kalabaliga daldim.
Gabe'in beni takip ettiginin farkindaydim ama arkama



donmedim. Rue Banville'in kdsesini doniince oldugum yerde
kalakaldim.

Gabe arkamdan "Orada pek rahat gériinmiiyor, degil mi?"
diye sordu, sesi mevcut durum icin fazlasiyla neseliydi.

Nefesim kesilerek "Ah, hayir," dedim. Polis barikatlariyla
kapatilmis caddenin tepesinde, Guillaume iki binanin
arasinda, en az on iki on ti¢ kat yukarida, bir ipin ucunda ayak
bileklerinden sarkiyordu. "Isik Sehri"ni agzinda yuvarlayarak,
abartili kol hareketleriyle, bagira bagira soyliiyordu.on amie,
mon coeur er mon amour

Bana askini gostermen bu kadar mi zor?

Sozleri, binalar arasinda, giir ve melodik c¢inladi.

Gabe, Guillaume'un sarkisim1 radyoda dinliyormusuzcasina
kayitsizca "Sesi glizel," dedi. Ona ates piiskiiren gozlerle
baktim.

Guillaume'un altinda, dort tane itfaiye arabasi vardi, birinin
merdiveni birkac kat yukar1 uzatilmisti ve bir avuc itfaiyeci
ona gozlerini ayirmaksizm bakiyordu. Ama hi¢ kimse onu
asagiya indirmek icin hamle yapmiyor gibiydi.

Baskasindan cok kendime, "Biri bir sey yapmali!" diye
bagirdim.

"Burasi Fransa," diye yamtladi Gabe neseyle. "Pompiers,
gece boyunca ona gozlerini dikip biri onlara yapilmasi
gerekeni soylesin diye bekleyecekler."

"Ama... ya diiserse?" diye sordum. "O zaman galiba biliylik
bir reklam bombasi patlatmis olursun” dedi.

Ona doniip Ofkeyle baktim. "Senin sorunun ne? Orada
basina bir sey gelebilir!"

Gabe biraz utanmisti. "Emma." Uzanip elini koluma koydu.
"Eminim atlatacak. Hep atlatir. Basin1 hep bdyle belalara
sokar. Seviyor bunu. Rahatla."



Ona dik dik bakip kolumu cektim. "Geri doniip diger medya
mensuplariyla bekle," diye soylendim. Dikkatimi ondan
cevirip caddenin basmda kalabaligi uzak tutan polis
memuruna dondim.

"Merhaba," diye stze girdim nazikce. "Ben Guillaume'un
halkla iliskiler sorumlusuyum. Liitfen gecebilir miyim?"

"Comment?" diye sordu sertce. Hay lanet olsun. Beni
anlamadi.

"Ee, ben halkla iliskiler uzmaniyim. Guillaume Riche'in."
Hala saskin goriinen memurla g6z temasmi koruyarak,
yavasca, tane tane konustum.

"Comment?" diye sordu yeniden. "Je ne parle pas anglais."

Harika. Temel Ingilizceyi bile konusamayan bir Parisliye
cattim. Sansa bak.

Fransizca ne bulabilirsem kullanmaya calisarak "Ee,
tamam," dedim. "Sey, Guillaume'un je... ee, amie'siyim."

"Vous etes une amie de ce fou?" diye sordu polis memuru
yavasca. Guillaume'un arkadasi oldugumu dogruluyordu
herhalde. Fransizca "halkla iligskiler uzmam" nasil denir
bilseydim keske, zira manyak bir rock yildizinin kesinlikle
arkadasi degildim.

"Oui," diye kendimden emin bir sekilde onayladim.

Polis giilmeye basladi. Basmi hayir anlaminda sallayip hizli
bir Fransizcayla anlamadigim bir seyler sdyledi. Sonra net bir
Ingilizceyle konustu: "Sen giremezsin. Cok fazla kiz

var."

"Hayir, hayir, ben gercekten arkadasiyim," diye karsi ¢ciktim.
"Onun halkla iliskiler uzmamymm." Kelimeyi nasil
soyleyecegimi ne yaptiysam kestiremedim, o ylizden aklima
gelen en yakm seyi sOyledim. "Ee, journaliste.”



Anlasilan bunu sdylemek hatayd: ciinkii kelime agzimdan
ciktig1 anda, polis memuru beni ittirip Fransizca sOylenmeye
basladh.

Basinin tutuldugu yere geri itildigimi cok gec fark ederek
"Hayir, hayir, bekleyin!" diye direttim. Fakat polis memuru
beni  duymazliktan geldi.emur beni zorla koseye
yonlendirirken arkamdan bir ses, "Oo, yeniden merhaba,"
dedi. Gozlerimi kaldirinca diger basin mensuplariyla birlikte
Gabe'l gordiim. Harika. Memur beni bir gazeteci sanip medya
gliruhuna geri gotiirmiistii. Gabe, kasmu kaldirip bir polise bir
bana bakarak "Biraz yardim ister misin?" diye sordu.

I¢ gecirdim. "Evet," diye mirildandim.

Gabe bana giiliimsedi, yanilmiyorsam zafer kazanmis gibi
bir giilimsemeydi, ardindan polis memuruna déndi. Akici,
emin bir Fransizcayla bir sey sordu, polis memuru da alcak,
homurtulu bir sesle karsilik verdi. Gabe yeniden konustu ve
sonunda memur omuz silkip kolumdan tutarak beni medya
gliruhundan uzaklastirmaya basladi.

"Guillaume'un halkla iliskiler uzmam oldugunu ve Poppy'yi
bulman icin seni iceri gotiirmesini soyledim."

Dislerimi sikarak "Tesekkiir ederim," dedim.

"Rica ederim!" Gabe bana neseyle el salladi. "Hey, iceride
dikkatli ol."emur beni kalabaliktan gecirip Guillaume'un
arasinda sallandig1 binalardan birine soktu. Icerideki diger
memurlardan birine bir sey sodyledi ve daha bir dakika
olmadan, beni binanin daha ilerisine gotiirmek icin baska bir
polis memuru belirdi. Koseyi doéniince Poppy'yi beni
beklerken buldum.

"Neler oluyor Tanr askina?" diye sordum.

Poppy i¢ cekip tavana sOyle bir bakti. "Pekala, iyi haber
hicbir kanunu ihlal etmiyor, o yiizden bu seferlik tutuklanir



m1 diye endise etmemize gerek yok. Anlasilan bu tilkede oti¢
kat yukarida ayak bileklerindekalabiliyorsu

kimse takmuyor.

"Tabii," diye mirildandim.

Basiyla hafifce onayladi. "Kotii haberse Guillaume
pompiers’a pek yardimci olmuyor, hal bdyleyken de onu
indiremiyorlar," dedi.

Ah, hayir."

Durum daha da kétiilesiyor," dedi Poppy timitsizce. "Birkac
arkadasiyla ipleri kendileri baglamislar. Polis ipin uclarin
saglamlastirdi ama onun ipe ne kadar iyi baglandigim kim
bilir? Ya da ipin, agirligim ne kadar tasiyacagini?"

"Cok fena," dedim. Bir an diisiindiim. "Onu inmesi icin ikna
etmeyi denedin mi?"

Poppy basiyla evet dedi. "Dinlemiyor. Sarki sOylemeye
devam ediyor."

Duraksadim. "Bir de ben deneyeyim," dedim "Seni dinler
mi dersin?"

Su Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tiir bag kurduk gali

ba," dedim. "Denemeye deger.

Poppy omuz silkip beni asansorle on ti¢tincii kata gotiirdi.

Kapilar acildiginda, polis memurlar ve saghk gorevlileriyle
dolu bir hole adim attik, hepsi de kahve yudumlayip sigara
icerek dikilmekten baska bir sey yapmiyor gibiydi.
Pencerenin  disinda, kaldinmin {stiinde bir adamin
sallandigim1  bilmeseydim bunu samimi bir partiye
benzetebilirdim.

Basimi iki yana salladim, Poppy beni onlarin yanindan
gecirerek holiin sonundaki odaya gotiirdii, iceride, aym
holdeki insanlar kadar kayitsiz goriinen birkac memur,
pencerenin etrafina toplanmisti. Sanki her giin, binalarda asih



kalarock yildizlariyla ugrasiyorlardi. Odaya sOyle tistiinkori
baktiktan sonra, kalin ipin bir ucunun duvara yaslanmis
yataga bagh oldugunu gorebildim. Ipi pencereye kadar takip
edip disar1 baktim. Havada asili duran Guillaume, "Isik
Sehri"nin sozlerini biiylik bir keyifle, bagira bagira
soyliiyordu. Basimi

iki yana salladim. Cilginhkti bu.

ipi yoklayip emniyetle bagh olup olmadigim kontrol ettim.
Poppy, polis memurlarindan biriyle goriisiirken ben de,
pencereden sarkip bu durum, sorumlulugumuzdaki adam
acisindan ne kadar tehlikeli diye diistinmemeye calistim.

"Guillaume!" diye seslendim. Asagir bakmaktan kendimi
alamadim, baktigimdaysa midem bulandi. On ii¢ kat, epey
mesafeydi. Kaldirima yapismis bir rock yildizi icin
endiselenecek kadar yiiksekti kesinlikle. Ikamet edilen
binalarin en fazla on kat oldugu bir sehirde Guillaume, bu
gosteriyli potansiyel olarak boylesine oliimciil yapacak yan
yana iki binay1 nasil bulabilmisti?

Guillaume basimi yavasca bana cevirdi. Odaklanmasi biraz
zaman aldi, ama kim oldugumu fark edince yiiziinde kocaman
bir giilimseme olustu. "Emma!" diye bagirdi, sanki ona
havada asihiyken degil de stiidyoda siirpriz yapivermistim.
"Selam! Gelmissin! Eglenceye katil!"

Guillaume'un sarki sdylemeyi kesip iceriden biriyle sohbet
ettigi asikar olunca altimizda, kalabalik mirildandi. Bir an
Gabe'in asagida ne disiindiigiinii merak ettim ama bunu
hemen aklimin bir kdsesine ittim. Ne diistindiigii kimin umur
undaydi? Telas icindeki beynimde bu diistince niye belirmisti
ki?

Guillaume sintmay1 siirdiirdii. Biraz bakip i¢ gecirdim.
"Guillaume," diye lafa girdim bitkin halde, "Ne yapiyorsun



Tanr askina?"

Guillaume bir an afalladi ya da en azindan 6yle goriindii
(bileklerinden asili olarak asagi sarkarken bunu kestirmek

zordu). "Ee," diye basladi. "Gruptan birkac elemanla
iciyorduk. Burasi Jean-Marc'in dairesi zaten. Bateristim.
Sonra kiz arkadasi, adi Rosine... Rosine, Ma re'm ve benim
dairemiz arasina bir ip gerip karsiya gecebilir miyiz diye
bakmak eglenceli olmaz mi dedi. Oradaki de Rosine'in
dairesi."

Durup sokagm karsismda, ipin kayboldugu baska bir
dairenin penceresini isaret etti. "Boyle yaptik ve kimse ilk
gitmek istemedi, o yilizden ben giderim dedim," diye devam
etti Guillaume neseyle. "O yiizden bu ipi bilegime bagladilar
diiserim falan diye. Iyi ki de baglamislar Emma, ciinkii bu ip
kaygan. Karsiya gecmeye basladim ama yar1 yolda daha fazla
tutunamadim. Ben de koyuverdim ve iste buradayim. Bas
asag1 sarkmis. Bileklerimden."

Guillaume, etrafina birden saskinlikla bakarak "Bu arada,
Jean-Marc nereye gitti?" diye sordu. "Diger elemanlar
nerede?"

Inanamayarak basimi salladim. "Gitmisler Guillaume,"
dedim bezgin bezgin. Derin nefes aldim, kendimi
sakinlestirmeye calistim, nefesi yavasca verdim. "Bak, basina
bir sey gelmeden seni oradan indirmemiz gerek."

Dalginhikla omuz silkti. "Bilmem ki. Buray1 sevdim sanki.
Eiffel Kulesi'ni gérebiliyorum!"

Bu, en azmdan Guillaume' un zihninde, yeniden sarki
sOylemeye baslamak icin bir ipucuydu.



"Bu Isik Sehri'rie gece bastirdi!" Single'mmin ilk dizesini
coskuyla soyledi; basina hiicum eden kan yliziinden bogazinin
sismesi gerektigi diistiniiliince, baritonu hala sasirtici
derecede miikemmeldi.

Binalar arasinda sallanan hayirsever bir rock yildizi oldugu
haberi goriiniise gore disar1 sizdigr icin daha da artan
kalabalik, alkislamaya, tezahiirat yapmaya ve 1slik calmaya
basladi. Guillaume sintip daha da yiiksek sesle sarki
soylemeye basladi.

"Seni diistintince gozlerim yaslarla doluyor,”" diye devam
etti. Asagidaki kalabalik ¢ilginca tezahiirat yapti.

"Yanimda olmadiginda hayalin canlaniyor goéziimde inan.
Bir seni istiyorum, sensin ruhumu ozgtir birakan!"

Guillaume nakarata Ttcilincii kez geldiginde ta asagida,
inanilmaz bir sekilde, insanlar ona eslik etmeye basladi.
Bitirdiginde, altta tam bir amat6r vokalist grubu olusmustu.

Guillaume sarkiy1 tamamladiginda "Beni seviyorlar,
Emma!" diye bagirdi. Asagimizda, 1ishklar, tezahiiratlar,
alkislar devam etti.

"Guillaume," dedim wusanmis halde. Ama baska ne
diyecegimi bilemedim. Bu adam cidden kacikti. Halkla
iliskiler egitimim de, yabanci iilkelerde iplerin ucundan
sarkan kafayr yemis sarkicilarla nasil konusulacagim
kapsamiyordu. Universitenin dekanmiyla bu konuda iletisime
gecmem gerekecekti; miifredatta apacik bir bosluk wvardi.
Sesimi sert cikarmaya calisarak "Guillaume," diye yeniden
denedim. "Simdi iceri girmen lazim."

Guillaume beni biraz inceledi. "Daha iyi bir fikrim var.
Neden sen disari cikip beni almiyorsun?"

"Ne?"

"Buraya, yanima gelsene, Emma!"



"Delirdin mi?"

"Muhtemelen!" Guillaume havaya girmisti adeta. "Ama
eglenceli olacak! Diiet yapariz!"

"Imkan1 yok, oraya, senin yanina gelmem," diye yapistirdim
karsiliginda.

"O zaman ben de iceri gelmiyorum!" dedi Guillaume. Alt
dudagini inatc1 bir sekilde biikiip kollarin1 gégsiinde bagladi.
"Bana bir sey olursa da senin basma kalir."

Ona dik dik baktim. "Ciddi olamazsin."

"Cok ciddiyim, Emma," dedi Guillaume. "Sen gelip de
benimle sarki sbyleyene kadar inmiyorum."

Yavasca doniince bana bakakalan bir oda dolusu insani
gordiim. Poppy'yle goz goze geldim.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Poppy usulca.

"Bir kacikla diiet yaparken on ticlinci kattaki bir pencereden
diisiip 6lmek istemem dogrusu," dedim.

"Emniyetinizi temin edebiliriz," diye atildi bir polis
memuru. Poppy'yle ona baktik. Al yanakli, 1s1l 151l mavi gozli
ve gencti. "Yani, ip emniyetli ve agirligimz tasiyacak kadar
kaim. Kendinizi ipe taktirirsamz diismezsiniz."

Ona bakakaldim. "Gercekten de bunu yapmali miyim
sizce?"

Genc polis memuru rahatsizca omuz silkti. "Bunu sdylemek
bana diismez, mademoiselle. Ben sadece oraya cikarsaniz,
emniyetinizi saglarnm diyorum."

Yeniden Poppy'ye dondiim. Uzunca bir siire bana bakii.
"Sana bagl," dedi sonunda.

Pencereye g0z attim.

"Geliyor musun?" diye bagirdi Guillaume. "Buranin
manzarasl harika Emma! Sen de gérmelisin!"



Bir dakika bunu diisiindiim, ardindan tekrar genc¢ polise
dondim.

"Emniyetimi saglayacaginiza s6z veriyor musunuz?" diye
sordum.

Basim1 ciddiyetle 6ne egdi. "Oui,” dedi. "Bunu hemen
hemen garanti ederim."

Hemen hemen sodziinii duymamisim gibi davrandim.

Pencere kenarina yliriidiim yeniden. "Siki dur Guillaume,"
diye bagirdim goniilsiizce. "Geliyorum!"

On bes dakika sonra, kimse elbisemin altim1 gérmesin diye
bir polis arabasimin bagajindan yedek bir polis pantolonu
odiin¢ almamin ardindan, caddenin yukarisinda sallanirken
telasa kapilmamaya calistim. Bircok iple emniyete alinip
mal48

kara diizenegiyle ana ipe baglanarak, 6lmemek icin dua ede
ede, pencereden milim milim ciktim.

Guillaume, iple ona dogru gelirken "Biraz betin benzin atti
Emma!" dedi.

Ufak ufak vyaklasirken "Yiikseklikten korkarim," dedim
sertce. Genc polis bana bir cift eldiven verip Guillaume'a
yakinlasmak icin ellerimin {stiinde nasil yiirliyecegimi
gostermisti. ipi elimden kacirsam bile basima bir is
gelmeyecegine stz vermisti; hem ipe hem de pencereye
baghydim, o ylizden giiya diismeyecektim. Diger yandan
ipten kaylp binanm yan tarafina carpabilirdim. Bunu
diisinmemeye calistim.

Yiikseklikten mi korkuyorsun," diye sordu Guillaume.
imkansiz! Etrafina bak! Burasi ¢ok giizel!"

Soyle bir bakinca hakli oldugunu fark ettim. Eiffel Kulesi'ni
bastan sona gorebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni oturma



odamdan da gorebiliyordum, ki su anda orada olmayi tercih
ederdim.

Asagimizda, kalabalik homurdanip parmakla bizi
gostermeye baslamisti. Bir an icin Gabe'in ne diistindiiglini
merak ettim. Muhtemelen bayram yapiyordu. Bundan
muhtesem bir UPP haberi ¢ikardi.

Rock yildizimizin yanma ilerlerken "Tamam, Guillaume,
dedim. "Haydi, bu isi cabucak bitirelim."

Hic eglenceli degilsin," dedi. Ona ters ters bakip basimi
saga sola salladim. Paris sokaklarmin tstiinde gerili bir ipte,
rock yildizimin yanmda sallaniyordum, aynmi zamanda, o
kendini ipte bileklerinden saglama aldigindan ayaklar1 bas
hizama geliyordu.

Ayaklarin kokuyor," diye karsilik verdim sertce.

Bu hic hos degil." Guillaume alinmuisti.

Hayatimi senin icin riske atmam da degil. Simdi sarki mi1

sOyleyecegiz, ne yapiyoruz?"

Peki, peki." I¢ gecirdi. "Ne soylemek istersin?"

Gozlerimi  devirdim. "Ne fark eder Guillaume!
Buradainebilmemiz icin bir sey seciversen olmaz mi?

Gitgide gerginlesiyordum. Ip sallamiyor ve midem
bulaniyordu. Pencereye dogru soyle bir baktim. Poppy'yle
genc polis memuru pencereden sarkiyorlardi.

"Her sey yolunda mi?" diye bagirdi Poppy. Polis memuru,
omzuna teskin edici bir sekilde kolunu koydu, Poppy de ona
bakip gozlerini kirpti. Harika. Poppy, 6liime meydan okuyan
acikl halimin ortasmda bile flért ediyordu.

lyiyim," diye bagirdim. 'Cheek to Cheek' nasih

nasil?" diye sordu Guillaume. Dikkatimi yeniden ona
cevirdim. Bana giiliimseyip basma hiicum eden kan yiiziinden



kizarmis yanagina pat pat vurdu. "Fred Astaire, piyasaya ilk
kez 1935 yilinda ¢ikti, Sinatra bu ise el atmadan cok 6nce!"

"Fred Astaire olmaz artik!" diye homurdandim.

"Dogru," dedi Guillaume dalgm bir sekilde. "Silindir
sapkam yanimda degil. Ona haksizlik edemem." Bir an
diistindii.

Jackson'1 biliyor musun? Johnny Cash ve June Car ter'm?

Hayir."

'Islands in the Stream'e* ne dersin? Kenny Rogers ve

Dolly Parton?

Hayir!" diye bagirdim hiisranla. Nasil oluyor da bu ka

dar ¢ok country sarkisi biliyordu? Guillaume bir an
diistindii.

Peki ya "You're the One That I Want'?"” diye sordu

Grease'den?

"Saka ediyor olmaksin?" diye sdylendim.

"Biliyor musun?"

"Evet, biliyorum," dedim. Ama sodylemek istemiyordum.
"Tamam, ben baslarim! Giizel olacak bu! Ayni Olivia

Newton-John’sun!  Ing. "Nehirdeki Adalar." (c.n.)  Ing.
"Istedigim Bir Tek Sensin." (¢.n.)

Homurdandim. Guillaume kalabaliga bagirdi. "Bu geceki
finalimde, giizel halkla iliskiler sorumlum Emma'yla birlikte
Grease miizikalinden hit bir parca seslendirecegim!" Ayni
climleyi Fransizca tekrar etti.

Asagidaki kalabalik gercek bir konserdeymis gibi alkisladi,
bagirip ¢agirdi.

"Bizi simdiden begendiler Emma!" dedi Guillaume. "lyi
gelmedi mi Emma?"

"Evet, muhtesem geldi." Hala kusmamaya calistyordum.



Guillaume bogazini temizleyip sarki sdylemeye basladi.
"icim kipir kipir! Daha da fena oluyorum! Ve kontrolii
kaybeadiyoruuuumi

Al benden de o kadar," diye mirildandim. Guillaume

bana surat asip sozlerinin kalanini soyledi

"Senin siran,"” diye sikistirdi.

Olivia Newton-John'un so6zlerini coskusuz sOylemeye
basladim.

Guillaume "Daha yiiksek sesle, Emma!" diyerek bana siritti.
"Seni duyamiyorlar!"

Derin bir nefes alip tam bir geri zekalh gibi hissederek
sozlere devam ettim.

Asagida, kalabalik cilginca alkishyordu. Mucizevi sekilde,
biitiin s6zlerin ve nakaratm tekrarlarinin tistesinden geldik ve
kalabalik cilgina donerken birlikte séyledigimiz uzatilmis bir
"Ooh, ooh, ooh'"yla bitirdik. Cok sayida flas patlad1 ve
gozlerimi kapattim. Tek istedigim, bu gecenin sona ermesiydi.

"Emma?" dedi Guillaume bir an sonra, ¢ighklarin nihayet
biraz azalmasinin ardmdan. "Biliyor musun az bucuk basim
agrimaya basladi."

"Evet, Guillaume," dedim sertce, "iki saattir bas asagi
sarktigindan olmasm sakin?"

Bunu bir stire diistiniir gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimizin
bir o yana bir bu yana c¢ilginca sallanmamiza neden oldu.
Sahiden kusmak istiyordum.

Sallant1 yavasladiktan sonra Guillaume, "Belki haklisindir
Emma," dedi usulca. "Belki de iceri girme zamanidir?"

"Evet, Guillaume," diye katildim. "Bence de iceri girme
zamani."

"Gercekten mi?" diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi.
"Tamam o zaman. Tesekkiirler."

"



Geng polis memurunun talimat verdigi tizere, Guillaume'dan
bileklerimi kavramasim istedim. Guillaume riza

gosterdi, ben de hazir oldugumuzu haber vermek icin iceri

bagirdim. Uc¢ polis yavasca sirtima bagh ipi cektiler,
boylece GuillaumeTa, tuhaf, tepetaklak bir konumda
birbirimize kenetlenerek, bagh oldugum makara araciligiyla,
ip boyunca agir agir siiriiklendik. Bes 1stiraphh dakika sonra,
Poppy'nin genc polisi ve diger iki polis, GuillaumeTa beni
giivenli bir sekilde cektiler.

Polis bileklerini ¢6ziip Guillaume'u ipten kurtarirken bana
siritarak "Cok eglenceliydi!" diye bagirdi. Binadaki polis
memurlar1 ipi nasil cikaracaklarini tartisirlarken disarida
bagrisma oldu. Guillaume serbest kalir kalmaz, bir kosu beni
kucakladi. "Beni kurtardin!" dedi giir, teatral bir sesle.

GoOzlerimi  devirip dislerimi sitktitm. "Sen aklim
oynatmissin." Saka olsun diye séylemedim.

Guillaume beni geri cekip yiliziimii inceleyerek "Emma,
benim i¢in endiseleniyorsun!" dedi.

Bakisini savusturdum. "Albiim icin endiselendim,
geveledim.

Guillaume zafer kazanmiscasma "Hayiwr benim icin
endiselendin!" diye 1srar etti. Poppy'ye doniip ona da sarildi.
"Poppy! Emma beni seviyor!" diye duyurdu.

Poppy kaslarini catti. "O zaman senden de deli demek."

Guillaume, asagiya sarkarak yaptigimiz diiet sirasmda gelen
Richard ve Edgar tarafindan arkadaki bir giristen cikarildiktan
sonra, Poppy'yle polisin bekleyen gazetecileri tuttugu koseye
gittik. Polis pantolonunu ¢ikarmistim.

Poppy, birlikte yiiriirken "Konusmayl sen yapmak ister
misin?" diye fisildad.

"

diye



Ona oylece baktim. "Kafa mu buluyorsun benimle? Daha
demin Paris'in on (¢ kat yukarisinda sallanirken John Travolta
miizikalinden bir diiet yaptim. Bence sorunun icabma bakma
sirasi sende."

"Peki." Gazetecilerin gelisiglizel bir araya koydugu
mikrofon ve ses kayit cihazi yiginina ulastik, Poppy elini
kaldirip kalabalig: susturdu.

"Guillaume Riche'in c¢ok 1iyi oldugunu ve koruma
gorevlileriyle eve dondiigiinii duyurmaktan memnunum,"
diye basladi Poppy. "ilginiz icin tesekkiir ederim."

Sozlerini Fransizca tekrar etti. O, Guillaume'un gosterisinin
kesinlikle yasadis1 ve de alkol etkisiyle yapilan aptalca bir
hareket olmadigim  aciklamakla lafim  siirdiiriirken
gazetecilere goz gezdirip tepkilerini 6l¢cmeye calisttm. Cogu,
Poppy'nin sozlerini biitiinliyle makulmiis gibi dinliyor ve
basiyla onayliyordu. Delirmisler miydi? Kalabalikta birkac
siipheci surat vardi. Tuhaf bir sekilde Gabe, ara sira
bloknotuna bir seyler karalasa da Poppy'yi izliyor gibi degildi.
Aksine, gozlerini bana dikmisti.

Ne zaman onunla géz goze gelsem, derhal baska tarafa
baktim ama icimi goériiyormuscasina bakmaya aynen devam

etti. Beni huzursuz ediyordu.

"Bu, Guillaume'un dogaclama bir gosterisiydi yalmzca,"

diye noktaladi Poppy, "normal kadinlarla sarki sdylemekte

ne kadar keyif aldigim gostermek icin. Is arkadasim Emma
gibi."

Zayifca gliliimsedim. Poppy'nin her birini hizla ve kesinlikle
yanitladigi bir tur sorunun ardindan, en son Gabe'e s6z hakki
verdi. Kendimi igneleyici sozlerine hazirladim.

Bunun yerine, dogrudan bana bakarak usulca konustu:



"Gercekten cesurcaydi Emma," dedi Ingilizce, "iyi misin?"

Yutkunup basimi salladim. "Evet, iyiyim," dedim.

Basin konferansi bitip muhabirler kendi yollarina gider
gitmez Poppy bitkin halde bana dondii.

"Rock-Y1ldizimiz-Kaldinma-Yapismadi kutlama ickisine ne
dersin?" diye sordu. Bana egildi. "Tath polis bana cikma teklif
etti!" diye fisildadi.

Cansiz cansiz giiliimseyip basimi iki yana salladim. "Hayir,"
dedim. "Uzgiiniim. Takatim kalmadi. Eve gidip ya taca® gim.

Poppy basiyla peki dedi. "Anliyorum."

Giilimsedim. "Memur Bay Riiya'yla iyi eglen ama. Evde
gorusuraz.

Sarilip vedalastik ve Poppy'nin bana 6diin¢ verdigi kiiciik
"Plan de Paris"ye gore, birka¢ blok ilerideki Porte Maillot
Metro duragina yiiriimeye basladim.

Hava serindi ve bazi kaldinmlarin egri biigrii tagslari
ylziinden, bdéyle bir sehirde topuklu ayakkabi1 giymenin
mantigindan slipheye diismiistiim. Fransiz kadinlar1 bunu
nasil beceriyorlard1 ki? Bir yerlerde bir taksinin parlak 1s181m
gormeyi umarak etrafa bakindim ama sokaklar bostu. Sokak
lambalarindan gelen 1s1k huzmelerinden gecerek yiirtirken
ayaklarim her adimda gitgide daha acimaya basladi.

Dort blok yiirimiistim ve topuklu ayakkabilarimi hala
giymek mi (ayaklarim koca koca su toplamusti bile) yoksa pis
sokaklarda ciplak ayak yiirimek mi daha kotii diye kafa
yoruyordum ki arkamda bir araba korna caldi. Acadan
dislerimi sikarak basim bitkin bitkin saga cevirdim ve Gabe'i
kiicik Peugeot’” sunda oturmus, bana giiliimserken
buldugumda her nasilsa sasirmadim.

Yiiriimeyi biraktim, penceresini acti. "Eve birakayim



"Hayir” dedim aksi bir sekilde. Sozciik agzimdan cikar
citkmaz pisman oldum. Metro'ya birka¢ blok daha vardi, o
zaman, apartmanimiza en yakm durakta trenden indikten
sonra, eve yine ylirimem gerekecekti, bu da Pont de'lAlma'y1
gecip Avenue Basquet'niin yarisim yiirtimek demekti, yani en
az bir kilometre. Ayaklarimi herhalde kesmek zorunda
kalirdim. Fakat kimseye, 6zellikle de Gabe'e ihtiyac duyacak
ruh halinde degildim, o yilizden ona aldirmadan yiiriimeye
devam ettim. Yasamimin kalanmi, ayaklarimi hissetmeden
gecirsem daha iyiydi, degil mi?

"Tamam," dedi Gabe neseyle. Onun, beni ve ac1 icindeki
ayaklarimi birakarak gaza basip gitmesini bekledim ancak
bunu yapmadi, dosdogru teri bakarak yiiriirken, arabasmm
adimlarima ayak uydurarak arkamdan yavas yavas geldigini
hissediyordum.

Gormezden gel, dedim kendime. Orada degilmis gibi.
Bakma.

Bu, bir blok ise yaradi. Ama sola, Boulevard Pereire'e
doniince, Gabe de benimle déniip yam basimda ilerlemeyi
stirdiirtince sonunda canima tak etti.

Oldugum yerde durup ona dogru donerek "Beni takip
etmeyi birak!" diye tersledim.

"Ah, sen hala orada misin?" dedi Gabe yalandan. Arabasini
durdurdu. "Fark etmemisim."

Ona dik dik baktim.

Gabe bana bir siire giiliimsedikten sonra, "Ah, haydi ama
Emma" dedi. Yiizii artik ciddiydi. "Arabaya biniver iste. O
ayakkabilarla ayagm aciyordur."

Dislerimi sikarak "iyiyim," dedim.

"Hayir, degilsin," dedi Gabe samimiyetle. "Gurur yapmayi
birak da atla. Senin mahallene gidiyorum nasilsa."



igneleyici bir sey sdylemek i¢in agzimi actim ama ne anlami
vardi? Ayaklarim beni oldiirtiyordu.

"Peki” diye homurdandim. Arabasina, sanki ben ona bir
iyilik yapryormusum gibi uygun adim yiiriidiim, kapiy1 hizla
actim ve 6n koltuga kendimi biraktiktan sonra kapiy1 carparak
kapattim.

"Sey, elbiseni kapiya sikistirdin galiba Emma," dedi Gabe.
Ona soyle bir bakmca giilmemek icin kendini zor tuttugunu
goriip tedirgin oldum.

Gozlerimi indirip hakh kizginhgimda gercekten de
elbisemin etegini kapiya sikistirdigimi  fark  ettim.
"Tesekkiirler," diye mirildandim. Kapiy1 acip elbisemi cektim
ve yanaklannmin fazla kizarmadigimi umarak tekrar hizla
kapattim.

Gabe kaldinimdan ayrldi, onu géormezden gelmeye calisarak
pencereden baktim, itiraf etmeliyim ki yarim metre uzagimda
otururken epey zordu. Birkac dakika sessizlikte yol aldik.

"Peki Emma, gercekten iyi misin?" diye sordu Gabe
sonunda.

Ona sOyle bir bakip basimla onayladim. "Evet."

"Orada soylediklerimde ciddiydim," dedi. "Gercekten
cesurcaydi."

Sasirarak "Tesekkiirler," dedim.

"Ve cidden aptalcaydi," diye devam etti.

Surat astim. Gortintisteki kibarhiginin gercek olamayacagin
bilmeliydim.

"Pek sansim yoktu," diye karsilik verdim sertce.

"Guillaume sonunda kendi kendine inerdi,” dedi Gabe
uysalca.

"Bunu bilemezsin," diye direttim. "Belki de onun hayatini
kurtardim."



Gabe bir siire konusmadi. "Anlarsin ya, goriindiigii kadar
deli degildir," dedi nihayet. "Dikkat cekmekten hoslaniyor."

Ona aldirmayip pencereden baktim. Kimdio, Guillaume'un
psikiyatrr mi?

Arc de Triomphe'u cember icine alan doner kavsaga
girerken "Peki, bu geceki bulusman nasildi?" diye sordu Gabe
gelisigiizel.

Yanaklarim alev alev oldu. Birkac¢ kere gtz kirptim. "Seni
ilgilendirmez," diye stylendim. Ne de olsa, ona korkung bir
hiisran oldugunu itiraf edecek degildim ya? Edouard'in soven
darginligr dokiilene kadar onu kusursuz zannettigimi?
Gozlerimi, caddenin tstiinde, her yone 1sik huzmeleri sacan,
buytik, 1s1ltih ve etkileyici Arc'a ¢evirdim. Gabe'i yok saydim.

"Hayir, bence de ilgilendirmez." Doner kavsaktan gecip bir
dur isaretinin Oniine geldigimizde Gabe duraklayip bana goz
attl. "Ama o elbiseyle gercekten cok giizel goriiniiyorsun."

Ona sasirarak baktim. Tabii ki alay ediyordu, degil mi? Sirf
onun anladig bir sakanin disinda kalmis gibi hissederek "Sey,
tesekkiirler," diye geveledim.

"Ciddiyim," dedi tathlikla.

Beceriksizce, ona ne anlam verecegimi bilemeyerek "Him,"
dedim.

Champs-Elysees'ye sessiz sakin yol aldik ve Avenue
Franklin Roosevelt'e varip Seine'e yonelene kadar Gabe,
tekrar konusmad.

Tam ufukta, sagda ileride Eiffel Kulesi belirdiginde, "Peki,
GuillaumeTa roportaja n'oldu Emma?" diye sordu. "Bana
yardim edecek misin?"

Hah. Agzindaki bakla c¢ikti. Bu yiizden beni eve gotiiriip
giizel oldugumu diistinliyormus gibi davraniyordu. Yakisir.



Sanki onun iltifatlarini yiyecek kadar ve miisterimi taciz
etmesi icin acik kart gosterecek kadar aptaldim.

Diger yandan, onun gizli amaclarimn fark edecek kadar
zekiysem niye hayal kirikhigina ugruyordum?

"Sana bir randevu ayarlayacagimi sdylemistim," diyerek
yorgun argin pencereden disariy1 seyrettim. Prenses

Diana'min 6ldiigii tiinelin girisini gecerken hafiften yliregim
sizlad.

"Biliyorum” diye 1srar etti Gabe. "Ama hepimiz gelecek
cumartesi basin séleni icin Londra'ya gidiyoruz. Niye sali
giiniine ayarlamiyorsun? Kahve icmeye gidebiliriz.
Guillaume'un hic¢ plani yoktur bence."

Ona doniip baktim. "Guillaume'un plani olup olmadigim
nereden biliyorsun?"

Gabe, biraz mahcup goriindii en azindan. "Sey, tam olarak
bilemem. Hic¢ halka acik bir sov falan duyurulmadi demek
istiyorum yalnizca. Peki, buna ne dersin? UPP yazisi icin
sadece yarim saat lazim bana. Guillaume'a iyi davranacagim,
SOZ.

Yiizlinl yandan bir siire inceledim, sag kasinin tam tistiinde
ufak bir yara izinin yam sira kemikli burnunun kemerinde
kiiclik, belli belirsiz bir sis ilk defa go6ziime carpty,
muhtemelen hayatinin bir doneminde burnu kirilmist.

"Yazmin olumlu olacagma s6z veriyor musun?" diye
sordum, siyah Kkirpiklerinin ne kadar uzun oldugunu ilk kez
fark etmeme de aldirmadim. Arttk Sol Yaka'da,
apartmanimdan birkac blok 6tedeydik. Kabul etmem gerekir
ki, Gabe'in ard1 arkas1 kesilmeyen sorularina ragmen, yiirtiyiip
Metro'ya binmemden daha kolay olmustu.

Gabe giilimsedi. "Buna s6z veremem biliyorsun," dedi.
"Ama sana, bu ise kotlii niyetle girismedigimi garanti



edebilirim. Guillaume'a son zamanlardaki biitin su
cilginliklan hakkmda sorularim olacak, o kadar. Yeni albtimii,
dort gozle beklenen lansmani, her sey hakkinda soru
soracagim. Bundan daha iyi reklam bulamazsm Emma.
Yazim, diinyada ytzlerce gazetede yayimlanacak."

"Biliyorum," diye homurdandim. Gabe'in, bize yapabilecegi
fazladan reklama karsi, ne kadar zarar verebilecegini
zihnimde o©lcmeye calistim. Sonunda, ona bir roportaj
bahsetmem gerektigini biliyordum, baska hicbir neden olmasa
da sO0z vermistim. "Tamam," dedim nihayet. "Yarin seni
araylp yer ve zamani sOylerim."

Gabe, sokagima doniip kaldinmin kenarinda durdu.

"Muhtesem," dedi. "Tesekkiirler Emma. Orada olacak
misin?"

"Nerede olacak miyim?"

"Roéportajda.”

"Ah," dedim. Emniyet kemerimin tokasmi actim. Ne yani,
Gabe benim de Guillaume kadar deli oldugumu mu
diistiinmiistii? Miisterimi, skandal haber yapan bir gazeteciyle
bas basa birakamazdim! "Tabii olacagim."

"Harika," dedi Gabe. "Doért gozle bekleyecegim o zaman."

Ic gecirdim. Ne soylemem gerekirdi? "Sey, biraktigin icin
sag ol."

"Rica ederim," dedi Gabe. "Yolumun iistiindesin zaten."

Dislerimi sikip arabadan indim.

Kapiy1 arkamdan kapatirken "Yann gortistiriz Emma!" dedi
Gabe keyifle. Orada dikilerek Gabe'in kaldirimdan ayrilip
arkasma bile bakmadan Avenue Rapp'te g6zden kaybolmasini
seyrettim.

Birkac giin daha, uzun mesailere kalip sdlene hazirlandik ve
Guillaume'un  bitiin  biiyiik  hayir isleri  hakkinda



biiltenlerimizi yollaylp ©nlem olarak biraz daha hasar
kontrolii yaptik, hafta sonunu Poppy'yle alisverise cikarak,
disarida yemek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi gecesi
icin bir bulusmayi kesinlikle yasaklasa da, Poppy'nin barlarda
buldugu yabancilarla flort ederek gecirdik. Kendime ragmen,
Fransiz erkeklerine cekici gelmekten gitgide daha keyif
aliyordum. Hic beklemezdim ama 6zgiivene iyi geliyordu.

Sali giinli, Guillaume ve ben taksiyle, Cafe le Petit Pond'a,
Paris'teki ilk gecemde Poppy'nin beni gotiirdiigli mekana,
Gabe'e isteksizce s6z verdigim roportaj icin geldik.

Yiiziimiiz nehre karsi, avlunun disindaki bir masada
otururken "So6z, bunu kisa kesecegiz," dedim Guillaume'a.
"Bu Gabriel Francoeur herifinin agzim kapatsak yeter, belki
bizi rahat birakir artik."

Guillaume, yiiziinde muzip bir ifadeyle "Cok yaman
oldugunu duydum," dedi.

"En kotiisii," diye murildandim. Etrafa soyle bir bakinca
yakimimizdaki cogu insanin Guillaume'a gozlerini diktiklerini
gordiim, ama Guillaume onlardan habersiz gibiydi. Bircok
turist gizlice fotograf cekiyor, digerleri de bir kare yakalamak
icin cep telefonlarimm  kaldinyordu. Boy  Bandz
musterilerimden umumi alanda ne kadar sorumlu olmussam
olayim, s6hretin beraberinde getirdigi ilgiye asla alisamadim.

Guillaume bir siire sonra, masanin ustiinden uzanarak
"Sorun nedir?" diye sordu.

"Yok bir sey." Basimi saga sola salladim. "Seni rahatsiz
etmiyor mu? Biitin bu insanlarin sana gozlerini dikip
fotografini cekmesi?"

Guillaume, restoranda tamamen yalniz olmadigimizi ilk
defa fark etmiscesine etrafina bakindi.



"Ah," dedi. "Galiba bunu artik disiinmiiyorum bile."
Yayvan yayvan glliimseyip heyecanli hayranlarina birkag¢ kez
el salladi. Sonra biiytileyici giiliimsemesini bana cevirdi.

Garsonumuz bir sepet Fransiz ekmegiyle geldiginde ikimiz
de sitlii kahve soyledik, ki saniyeler icinde geldi. Bir stiper
starla yemek yerken yapilan servis akillara durgunluk verici.

ikimiz de birer yudum aldiktan sonra "Tamam," dedim.
"Gabriel yirmi dakika icinde burada olacak. Once baz1 seyleri
tekrar gozden gecirmemiz gerek."

Guillaume, bana cekici bir sekilde giilimseyerek "Nasil
istersen giizel Emma," dedi. "Sonra tekrardan birlikte, sen ve
ben, hos bir miizik yapabiliriz?"

Gozlerimi devirdim. Bazen cok tuhaflasiyordu. "Hayur,
Guillaume."

Surat asti. Ona aldirmadim.

"Peki, bence Gabe'in sana soracagi durumlarin hicbirinde
sarhos oldugunu kabul etmemelisin, bunu sdylemeye liizum

yok herhalde," diye basladim.

Guillaume yalandan bir dehsetle geri cekildi. "Sarhos mu?

Ben mi? Asla!"

"Dooooogru."

"Gercekten Emma, asinn alkol tiiketimi yanhs," dedi
Guillaume. Kirpiklerini tath tatli kirpistirdi. "Uyusturucu
kullanmak da yanhs."

"Evet, eminim Gabe senin kopek yavrusu bakisinla
tavlanir."

Guillaume'un kafasi karisti. "Kdpek yavrusu bakisi mi?"

Deyisin Fransizcada karsiligi olmadigimi fark ettim. "Yani
masum ifade."

"Ben masumum,” dedi Guillaume. "Asla Kkimseyi
incitmem."



Bunu bir an disiindiim. Galiba dogruydu. Guillaume'un
biitiin maskaraliklar sirf kendine zarar veriyor gibiydi, bir de
tabii onun yaptig1 pisligi temizlemek zorunda olan halkla
iliskiler sorumlularina.

"Bilirsin ya Emma, gllimsediginde go6zlerin masmavi
goriniiyor," dedi Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle
bakiyordu ki kivranmaya basladim. "Cok giizeller. Akdeniz
sularinda 1s1ldayan kiiciik havuzlar gibi."

Yanaklarim alev alev oldu. "Tamam Guillaume," diye
mirildandim. "Haydi, bu roportaj icin hazirlanmaya
yogunlasalim."

Daha yakma uzandi. Hala g6zlerimin icine bakarak "Ama
cok tathsin Emma," dedi. Kalbimin gogstimde kiit kiit attigim
hissediyordum. Kesinlikle kafayr yemisti. Ama cok da
cekiciydi. Hem, biisbiitiin tsiitiik olsa da, goérdiigiiniiz en
yakisildi erkegin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatiyordu.

"Guillaume, kes sunu,”" dedim, yanaklarimin yangm yeri
oldugunu acik acik gérebilmesi sinir bozucuydu.

"Keseyim mi?" Saskin saskin bakti. Dil engelini gecemeyen
baska bir ifade daha.

"Yani, dur artik," diye ac¢ikladim. "Buraya is konusmaya
geldik. Niye birdenbire boyle seyler sOyliiyorsun anlamadim."

"Kalbimden ne geciyorsa onlar1 soyliiyorum, giizel Emma."
Bana tath tath giiliimsedi, gézlerimi ayirmaya calistim.

Bogazim giirtiltiiyle temizleyip siitlii kahvemden bir yudum
alinca dilim yandi. Oksiiriip cabucak toparlanmaya calistim.
"Tamam," diyerek yeniden ise dondiim. Guillaume'la

gtz goze gelmekten kacindim. Bana hala sinir bozucu bir
sekilde bakiyordu, "iste soylemen gerekenler: Dili Ingilizce
olan boyle genis bir kitleye ulastigin icin ne kadar sansh
oldugundan bahsetmelisin. Miiziginle Kkiiltiirel bir bosluga



koprii kurmaya yardim etmenin ne kadar miikemmel
oldugunu soylemelisin. 'Isik Sehrimin Paris'te aski bulma
hakkinda  oldugundan ve  biricik  kadinimm  daha
bulamadigindan da bahsetmelisin."

"Ama sen biriciksin Emma," diye araya girdi Guillaume.

"Liitfen dur."

Guillaume, "Kalbimin senin i¢in atmasim durdur a mam,
degil mi Emma?" diyerek elini elimin iistiine koymak icin
uzandi. Dokunusu beni yakmiscasma elimi aniden cektim.
Sintti.

"Ciddi ol, Guillaume."

"Peki, simdi cok ciddiyim," diyerek almini kiristirdi.

Sesimin miimkiin oldugunca akli basmda c¢ikmasina
cabalayarak "Gabe sana basina gelen son olaylari, otel odasi,
Eiffel Kulesi veya gecen giinkii ip meselesini sorarsa, giiliip
gec ve hepsinin bir yanlis anlasiima oldugunu acikla," diye
lafim

stirdiirdtim.

"Hepsi bir yanhs anlasiimaydi zaten," dedi Guillaume.

Basimla onaylayarak "Dogru," dedim, "iyi baslangi¢. Otelde
hicbir sey olmadigini acikla yeter, sadece ben ve Poppy
seninle, giyinik halde calisiyorduk. Eiffel Kulesi video
cekimin icin bir arastirmaydi. Ip olayr da aksi giden bir
sakaydi. Tamam mi1?"

"Nasil istersen, glizel hanimefendi," dedi Guillaume.

"Bir sey daha. Gabe'le Fransiz'simiz biliyorum. Ama
Ingilizce konusur musunuz liitfen? Boylece Gabe uygunsuz
bir sey sorarsa onu durdurabilirim."

Guillaume, basimi egerek "Senin icin her seyi yapanm
canim," dedi. "Giizel bir hanimefendinin isteklerini asla
reddedemem."



Karsilik vermeye firsatim olmadan, Gabe'in Cafe le Petit
Pond'un kapismdan kendinden emin girdigini gordiim.
Gozleri salonda bizi aradi ve itiraf edeyim epey hos
gortiniiyordu. Lacivert kot pantolon ve diigmeleri asagidan
baslayan,

gozligliniin ardindaki yesil gozlerini keskin sekilde ortaya
cikaran ucuk yesil gomlek giymisti. Urperdigimi hissettim ve
bundan kurtulmak icin kendimi cimdikledim.

Guillaume el salladi. Gabe bizi gorip yammiza geldi.
Masaya vardiginda "Kusura bakmayin, birka¢ dakika erken
geldim," dedi. Guillaume'la, ardindan benimle tokalast.
"Umarim bir seyleri bélmemisimdir, mesela ikinizin bana
sOyleyeceklerinizi planlamanizi."

Ona dik dik baktim. Guillaume giildii.

"Hep kuskucunun tekisin Gabe," deyip isaretparmagim
kaldirarak iki yana cik cik diye hareket ettirdi, ikisine soyle

bir bakiverdim.

"Onceden tamisiyor musunuz?" diye sordum. Bir sekilde,
Gabe'in Guillaume'u yalmzca uzaktan ya da gecen yillardaki
kisa roportajlardan tanimasini beklemistim. Fakat gecmiste
cok defa karsilasmislar gibi davranmiyorlardi.

Gabe, basmi iki yana sallayarak "Dostlugumuz eskiye
dayaniyor diyelim yeter," dedi kuru kuru. Guillaume'la benim
aramizdaki sandalyeye oturup garsondan siyah frenkiiziimlii
bir sarap istedi.

Guillaume "ikindi vakti iciyoruz, o¢yle mi?" diyerek
sandalyesinin arkasina yaslandi ve siitlii kahvesine dudak
bilikerek bakti. Gabe'e siritt1. "Tam kafa dengim bir adam."

"Diyor alkolik," diye mirildandi Gabe.

"Alkolik degil," dedim cabucak, "ve bdyle ciddi bir konuda
saka yapmazsan sevinirim." Simdiden basim agrimaya



baslamisti. Ona utandiran bir bakis attim.

"Dogru," dedi Guillaume gergin bir sekilde. Giilmemek icin
kendini zor tuttugunu gorebiliyordum. "Ben alkolik degilim.
Olan biten her sey bir, ne demistin Emma, bir yanlhs

anlasilmaydi."

Ona alev alev gozlerle baktim. Dislerimi sikarak "Yanlis

anlasilmaydi zaten," dedim.

Gabe bana uzun uzun bakti. Sonra neyse ki vites degistirdi.
Gozlerini benden kacirip Guillaurne'a odaklanarak "Peki,
Guillaurne," diye basladi, kalemi bloknotunun {stiinde
yazmaya hazir duruyordu. "Bana cikis single'm ‘'Isik
Sehri'ndea

ve dili Ingilizce olan dinleyiciler icin neden ideal sarki
oldugundan bahset."

Guillaurne, doért dortlik yamti sakir sakir vermeye baslad,
askin nasil evrensel bir dil oldugunu ve sarkinin, 6ziinde,
nerede ya da hangi dilde gerceklesirse gerceklessin, aski
anlattigim soylerken rahatlayarak i¢ cektim. Yaniti aslinda
Oylesine miikemmeldi ki, Poppy'yle sozciikleri Guillaume'un
agzina neredeyse kasikla verdigimizi bilsem de, yerime
mihlandim.

Gabe, Guillaume'a albiimii, dili Ingilizce olan dinleyicilere
ilgisi ve miizik kariyeri hakkmda sorular sordu.

Sorular sasirtict Olclide zararsizdi ve tam rahatlasmaya
basliyordum ki Gabe rotay1 degistirdi.

One egilerek "Peki ya, masum vyamlgilar olarak
nitelendirdigin su son ti¢ kaza, Hotel Jeremie, Eiffel Kulesi ve
Rue Banville tistiindeki kiiclik cambazligin?" diye sordu. Ona
fazla zorlamamasim1 hatirlatma cabasiyla, sesli sesli
yutkundum.



Guillaurne "Evet, evet, tabii," deyip bana bir bakis att1. "Siz
gazeteciler hep yanlhs anlarsimz."

Acikca bir meydan okuma sezen Gabe, kasimi kaldirip
avinin tstiine gitti.

"Yani yanhs anlayanlar bizlerIz?" diye sordu, yan alayl yar
sinirli. Eyvah. "Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde ciplak halde
kilitli kalmak bir oOlciide olagan. Ya da bir otel odasinda bir
avuc ciplak kizla yakalanmak. Ya da sarhos olup veya
uyusturucu alip, her neyse artik, sehrin bir sokaginin on be kat
yukarisinda bas asagi asihi kalmak da dyle."

-OGuillaume, ciddiye almadan elini sallayarak "On ii¢ katt1”
dedi. "Hem her sey, hep goriindiigii gibi degildir." Bir ona bir
digerine endiseyle baktim. Guillaume simdiye kadar iyi
gitmisti. Yanitlar1 sogukkanliydi ve savunmaya gecmemisti.
Miikemmel. Sonra bana bakiverdi. "Hem," diye ekledi.
"Glizel Emma, imdadima yetismek icin hep burada."
Yapmacik yapmacik giiliimsedi Gabe'e.

Guillaume'a doniip dik dik bakmaya basladim. Ne
yapryordu?

'Tabu... belki kendini kontrol edebilsen senin icin hayatim
aksatmak zorunda kalmazdi” diye yanitladi1 Gabe derhal.

"Kim demis aksattigim?" diye karsilik verdi Guillaume ters
ters.

"Guillaume..." diye konusmaya calistim.

"Ee, seni aptal cambazlik gosterinden asagi indirsin diye bir
kadmm hayatmu tehlikeye atmaya aksatma derim ben."

"Gabe!" diye araya girdim aceleyle. Guillaume hala
yapmacik yapmacik siritiyordu, Gabe ise huysuzlasmisti.
"Benim isim bu. Takma kafana."

"Ya, tabii Gabe. Diiet yapiyorduk!" dedi Guillaume.
"Emma'nm hosuna gitti. Niye bu kadar gerginsin? Yillardir



bir kizla diiet yapamadigm icin mi? Kiskandin mi?"

Gabe'in gozleri ofkeyle parladi ve Guillaume'a seri bir
Fransizcayla bir seyler soyledi. Guillaume giiliip yamtladi.
Her ne dediyse Gabe'i daha da kizdird1 ve Gabe, sinir bozucu
rock yildizima yiiksek sesle birka¢ anlasilmaz s6z daha
soyledi.

"Beyler?" diye araya girdim. "Ingilizceye geri donebilir
miyiz?"

"Kusura bakma Emma," dedi Guillaume. "Gabe'e sana saygi
duydugumu anlatiyordum."

"Ben de gtz gore gore saygl duymadigini anlattyordum
ona," diye karsilik verdi Gabe sertce, yiizii hiddetliydi.
"Clinki saygi duysa senin hayatmi bu kadar zora sokmazdi."

"Pekala Gabe," dedi Guillaume usulca. "Emma'nin yasamini
zorlastiran sen degil misin? Benimle bir réportaj icin stirekli
onun pesinde dolasarak?" Hakliydi. Gabe'e soyle bir baktim
ama Guillaume'un laf1 bitmemisti. "Aslinda," diye devam etti
hafif bir giilimsemeyle, "sen varmadan birkac dakika Once,
Emma bana senin... nasil demistin? En kotiisti demistin
galiba."

Gabe irkilip bana bakti. Yiizimden kanin cekildigini
hissettim.

"Guillaume!" diye cikistim. Bir tepki elde etmekten
memnun halde yapmacik bir sekilde sintiyordu Gabe'e. "Oyle
demek istemedim Gabe," diye aciklamaya calistim. "Yani
bazen seninle bas etmek zor oluyor da."

"Boylesi bir sorun oldugumu bilmiyordum Emma," dedi
Gabe sert sert. "Kesinlikle 6ziir diliyorum."

Guillaume kahkahaya boguldu.

"Ah, cok lizgiiniim Emma!" dedi alayla. "Seni bir daha asla
rahatsiz etmeyecegim!"



"Guillaume!" diye bagirdim.

"Takma kafana Emma, sorun degil," dedi Gabe gergin bir
sesle. "Embesillik ediyor sadece." Embesili Fransizca soyledi
ama anlammi tahmin etmek zor degildi.

Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe'e 6fkeyle bakarak
"Endiselenme bebek," dedi. "Bununla bas edebilirim."

Gabe, Fransizcada anlamadigim sert bir sey soyledi,
Guillaume da Fransizca karsihk verdi. Iki adam bir siire
atistilar,

Guillaume pis pis siritiyordu, Gabe ates piiskiiren gozlerle

bakiyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafmi Ingilizce kesti.

Aniden "Bu kadar. Roportaj bitti," diyerek bana bakti.

"Yoruldum. Eve gitme zamani."

Gabe saatini kontrol etti. "Ama bes dakikamiz daha var,"
diye kars1 cikta.

Hayir” dedi Guillaume. "Saatin geri kalmis bence. Degili
Emma?

Ic gecirip bir o adama bir diger adama g6z attim, ikisi de
bana beklentiyle bakiyordu. Bitkin hissettim.

"Bak Gabe, Guillaume bittigini séyliiyorsa bitmistir," de

dim sonunda. "Uzgiiniim."

Gabe itiraz etmeye basladi ama tek elimi kaldirdim.
"Guillaume” dedim. "Gabe'e otuz dakika garanti ettiginden ve
daha yirmi bes dakika oldugundan, onun icin bir soru daha
yanitlayabilir misin?"

Guillaume basim yana egdi, derin diisiincelere dalmis gibi
gozlerini kapatti, sonra basiyla onayladi. "Evet. Tamam. Bir
soru daha." Gozlerini acip Gabe'e bakti.

"Tesekkiirler," dedi Gabe kuru kuru. "Cok naziksin."
Yeniden notlarina bakti, ben de en kotiisiini hayalimde
canlandirmaya basladim. Belki Guillaume'a striptiz



kultiplerine sik sik gitmesine dair tinii hakkinda bir sey
sorardl (bunu su ana kadar basindan saklamistik). Ya da KMG
onunla anlasma yapmadan o©nce, kokain bagimhilig icin
rehabilitasyon merkezine gitmesi gerektigi soylentileri
hakkinda (Poppy'yle ben dahil, kimsenin dogrulayamadigi bir
sey). Fakat bunun yerine, Gabe'in surati sakin bir hal aldi.
"Peki Guillaume, biitiin kadinlarla aym1 Emma'yla konustugun
gibi saygisizca mi1 konusursun?" diye sordu tath tatl.

Heniliz yudumladigim kahve bogazima kacti. Gozlerim
irileserek Gabe'e baktim, sonra Guillaume'a déndiim ki hic
alinmis gibi degildi.

Guillaume sintti. "Yalmzca bundan hoslananlarla," diyerek
bana g6z kirpti. Agzim acik kald.

+

"Harika," dedi Gabe gergin gergin. Ayaga kalkti. "Ikinizi de
gormek gilizeldi. Yarimin UPP veritabamnda Guillaume
hakkinda bir makale bulabilirsiniz. ROportaji1 ayarladigin icin
sag¢ ol Emma. Zaman aywrdigimz icin ikinize de
tesekkiirler."idem diigim diigiim olmustu. Sesimden
caresizligi uzak tutmaya calisarak "Gabe, kotii bir sey
yazmayacaksin, degil mi?" diye sordum. Isler nasil bu kadar
sarpa sardi bilmiyordum.

Gabe, bana sert sert bakarak "Dogru olan neyse onu
yazacagim Emma," dedi. Yutkundum. Hayra alamet degildi
bu. Bu dogru'nun cilgin rockc¢iyr sise gecirmek anlamina
gelebilecegini Gabe kadar iyi biliyordum.

Gabe uzanip elimi, sonra Guillaume'un elini hizlh hizhi sikt.
"Simdilik hosca kaim," dedi, Guillaume'a doéniip kiiciik bir
selam anlaminda elini alnina koydu. Guillaume selama
neseyle ve abartili bir sekilde karsihik verdi. Adeta savas
sonrasi buhrani hissederek takatsizce el salladim. "lyi giinler,"



diye ekledi Gabe. Sonra ayaga kalkip arkasina bakmadan
kapiya dogru uzun adimlarla yiirtidi.

O gidene kadar bekledim, sonra yavasca Guillaume'a
dondiim. "Neydi bu simdi?" diye sordum. "Tam bir ahmak
gibi davrandin!"

Guillaume biraz giicendi. "Emma! Rahatla!"

"Rahatla mi? Rahatlamami m istiyorsun? Yazisi tiim
diinyada kelimesi kelimesine yayilacak bir adamla réportaji
mahvettin az ewel! Veronique, Poppy'yle beni cidden
kovacak!"

"Kimse kovulmayacak," dedi Guillaume sakin sakin.
Giiliimseyip masanin karsisina uzanarak elini koluma koydu.
"Rahatla yeter Emma. Gabe'in makalesi sorunsuz olacak."

"Bunu bilemezsin," diye homurdandim. "Bu arada, ne gecti
aranizda?"

Guillaume abartiyla omuz silkerek "Of, biraz egleniyordum
o kadar," dedi.

"Biraz egleniyor muydun?" diye tekrarladim.

Guillaume basiyla dogruladi. "Senden besbelli hoslaniyor,"
deyiverdi, sanki diinyadaki en basit seymis gibi. Ona dik dik
baktim. "Onu biraz sinir edip edemeyecegime baktim sadece,"
diye ekledi. "Galiba ise yaradi! Ne mutlu bana!"

Tim gece Gabe'in UPP makalesinde yazacagi berbat seyler
hakkmda endiselenerek yatagimda doniip durdum. Kariyerim
mahvolur muydu? Ya Guillaume'un kariyeri? Gabe ne kadar
ileri gidebilirdi? Poppy, aksam yemegi icin firinda biraz fazla
pismis bir tavuk getirip beni sarapla sisirerek sakinlestirmeye
calisti ama daha da gerginlestigimle kaldim. Ertesi giin, sabah
saat 7'de isteydim ve KMG'nin kurum ici elektronik kupiir
servisinin giin i¢in neler buldugunu gérmek icin bilgisayarimi



actim. Gabe'den en Kkotiistinii bekliyordum. Ne de olsa
Guillaume... ve de ben... bunu hak etmistik.

Sonuclar geldiginde, son yirmi dort saat icinde,
Guillaume'dan 123 yayinda bahsedildigini gérdiim; 119'u (hig
siiphesiz Gabe tarafindan UPP veritabamna yollanmis ve
dinya capmdaki eglence bélimlerince almmis) aym
makalenin farkl uyarlamalariydi. Amerika'daki gazeteler bizi
eklemeye basladikca giin boyunca kesin daha cok ilaveler
ortaya cikacakti. New York'ta daha sabah saat 1 ve Los
Angeles'ta aksam saat 10'du, cogu gazete de daha
kapanmamusti.

Yutkundum ve kendimi en kétiisiine hazirlayarak METNI
OKU'ya tiklayip Avustralya'daki Sydney Morning Herald'dan
ilk makalenin yiliklenmesini bekledim. Makale acildiginda
sahiden Gabriel Francoeur imzasiyla UPP servisinden
oldugunu gordiim. Manset, sayfadan bana avaz avaz
bagiryordu.

SKANDALLARIYLA  MESHUR  ULUSLARARASI
ROCK YILDIZI ILK ALBUMUNUN ONCESINDE

KENDINI ANLATTYOR

Bogazim diigimlendi. Buna hazir degildim. Daha degil. Su
an degil. Yeni isimi seviyordum. Paris'e asik oluyordum.
Brett'ten sonra bir hayat olabilecegini diisiinmeye bile
baslamistim. Simdi Gabe biitiin bunlari muhtemelen sona
erdirecekti. Kendimi hazirlayip okumaya basladim.

Unlii bekdr Guillaume Riche'in ¢ikis albiimii gelecek sali
giinii raflarda yerini alacak ve ilk single'r "Isik Sehri",
Avrupanin yam sira Amerika ve Avustralya'daki listeleri
yakip yikmaya basladi bile. Fakat Guillaume Riche'in albiimii
hakkmdaki beklentilerin giiclii olmasina ve Rolling Stone
dergisi tarafindan simdiden "Avrupa'nin Beatles'tan sonraki en



bliylik ihraci" olarak nitelendirilmesine ragmen, eksantrik
yildiz, adimm muhtemelen miiziginden cok son zamanlardaki
talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu.

Eiffel Kulesi'ndeRiche'in halkla iliskiler sorumlular:
reddetse de, soylentiye gore ciplakmahsur kalmaktan, bu
hafta basinda iki yiiksek apartmanin arasmda havada asili
kalmaya kadar, Riche alisildik rock yildizimizdan cok farkl.

"Tabii, Ozzy Osboume yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz de
siirme cekiyor," dedi Riche diinkii 6zel roportajda. "Ama
kimse Guillaume Riche olamaz."

Riche'in tuhaf davraniglan bir yana, miizik sirketinin onun
diinya capindaki yeni bomba olacag: iddialarim1 destekleyen
bir miizik damar1 var. Vokallerinin Paul McCartneynin ilk
zamanlanndan Coldplay'in Chris Martin'ine ve John Mayer'a
kadar cesitlilik gostermesinin yani sira, tek kelimeyle Riche
adli dort gozle beklenen alblimiindeki biitiin sozlerini de
kendisi yazmus.

"Miizik benimle konusuyor," diyor Riche. "Bunu da
baskalarini etkileyen bir seye doniistiirebiliyorsam bu bir
yetenektir, degil mi?"

Riche, tabii ki Avrupamin en goézde bekarlarindan biri
olmasiyla meshur bir Fransiz televizyon yildizi. Playboya
doniisen aktoriin, Dionne DeVrie, Jennifer Aniston ve Kylie
Dane dahil bircok kadinla genis yelpazede iliskileri oldu.

Fransa, Brittany'de dogan, muhasebeci Pierre ve ev kadini
Marie'nin ¢cocugu olan Riche, dort yasinda piyano dersleri
almaya basladi ve yedi yasinda piyano, gitar, trompet,
saksofonla perkiisyon calabilir hale geldi. Ik sarkisim1 dokuz
yasinda yazdi ve bir okul arkadasinin camini alan ciddi trafik
kazasinin akabinde hastanede iki ay gecirdikten sonra, on bes
yasinda gece kuliiplerinde sahne almaya basladi. On yedi yas



giiniinden hemen o©nce, kamu dilizenini bozma sucundan
dolay1 aldig1 kisa siireli hapis cezasmda, uyusturucu sucundan
ayni hapishanede yatan tinlii prodiiktér Nicholas Ducellier'le
tanisti ve Riche'in miiziksel olusumu, danismaniyla otuz giin
calismanin sonunda tamamlandi. On sekizine bastigl sirada,
resmi olmayan kayitlar1 kuzey Fransa'min radyolarinda
yaymlandi ve yirmi yasim1 doldurdugunda hayran kitlesi
vardi. Simdi, on y1l sonra, nihayet diinya sahnesinde de boy
gosterecek.

"Heyecanliyim," diyor Riche. "Bu biiyiik bir firsat. Miizigin
evrensel bir dil oldugunu disiiniiyorum; o yiizden, dili
Ingilizce ve Fransizca olan dinleyiciler arasinda sarkilarim
yoluyla koprii kurabilirsem belki de diinya ahengine bir adim
daha yaklasinz."akale, Guillaume'un turne planlarindan
bahsederek, bircok miizik sirketi yoneticisinin "Isik Sehri"ni
ne kadar harika buldugu ve tiim albiimii dinlemek icin nasil
sabirsizlandigini alintilayarak devam etti. Yaklasan basin
soleninin, Guillaume'un miizik diinyasina resmi lansmani
olacaginin bahsiyle de bitti.akaleyi okuduktan sonra bir stire
saskinlik icinde sessiz sedasiz oturdum. Inanamiyordum.
Gabe'in Guillaume'u

(baslarda tuhaf davramislarinin birkac kere sOziiniin
edilmesine ragmen) yerin dibine batirmamasi bir yana,
yazdigl seyler sarkici ve miizigi hakkinda kulaga olumlu da
geliyordu dogrusu. Diinkii fiyaskodan sonra nasil olabilirdi
bu?akaleyi yeni bastan okudum. Muhtesemdi ama bir sey
kafami kurcaladi. Gabe, Guillaume'un Brittany'deki gecmisi
hakkindaki bilgiyi nereden edinmisti? Elbette, Guillaume'un
dogum yeri bir sir degildi; eski bir iki biyografisinde
bahsedilmisti. Fakat Gabe, Guillaume'un anne babasini nasil
ogrenmisti? Ya da genc yasta bu kadar enstriimani



calabildigini? Ya da on yedi yasinda otuz giin hapishanede
yattigin1? Bunlarin hicbiri yayimlanmamisti ve Guillaume'un
anne babasi, kiz kardesi, tivey kardesinin daha 6nce réportaj
vermeyi kabul etmediklerini biliyordum. Poppy onlarin son
derece kapali bir aile olduklarim séylemisti.

Guillaume, diinki roportaj sirasinda hizli hizli Fransizca

konusurken gecmisini kendi mi anlatmisti? Boyle bir sohbet
icin yeterli zaman oldugunu sanmiyordum ama belki de
kagirmisimdir.

Her haliikarda, endiselenmeye gerek yoktu, degil mi? Gabe,
Guillaume'a Olcili  davranmisti.  Diizlige c¢kmstik.
Rahatlayarak derin bir nefes verdim.

Poppy, o giin Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse
onlemis olmama tesekkiir etmek icin beni 6gle yemegine
cikardi, ofise dondiigiimiizdeyse kapinin 6niindeki vazoda
duran, kocaman beyaz bir zambaken sevdigim cicekbuketi
varda.

"Bunlar kimden acaba?" diye sordu Poppy, cicekleri alip
kapiy1 kilitlerken gozlerinin i¢i guliiyordu, iceride, onlar
masasinin kenarina koyup ilisikteki zarfi acti. "Bak sana ne
diyecegim? iddiasina varim bunlar Paul'den, cumartesi
ciktigim adam. Oldukca romantik birine benziyordu!"

Hala giiliimseyerek karti cikarip cabucak goz gezdirdi.
Birkac kere gtz kirpt1 ve giiliimsemesi bir an donakald.

"Yanilmisim Emma," deyip zarfi bana uzatti. "Cicekler
sana."

Sasirarak karti ondan aldim.

Emma'ya: Glizel kadina gtizel ¢igekler, yaziliydi.

imza yoktu. Yanaklarim alev alev oldu.

"Ee?" diye sordu Poppy hevesle. "Kimdenmis?"



Vazoyu masasmdan alip benim masama tasidi. Ciceklere bir
siire saskinlikla baktim.

"Hi¢ fikrim yok," dedim. Ama daha konusurken bile,
bunlarin Gabe'den, roportaja tesekkiir etmek icin geldigine
dair kiiciik bir umut tasidigimi fark ettim. Fakat sacmaydi,
degil mi? Muhabirler, halkla iligkiler sorumlularina cicek
yollamazdi. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir sey elde
etmeye calismadiklarinda, asla hos bir sey yapmamay1
herhalde genel kural olarak benimsemislerdi.

Poppy bana giiliimseyerek "Ah, haydi ama," dedi. "Bir
tahminin vardir."

"Gercekten yok," dedim. Gelisigiizel flortlerimin hicbirinde
is adresimi kesinlikle vermemistim. Bildigim kadanyla beni
nerede bulabileceklerini bilenler, yalmzca Gabe, Guillaume,
KMG personeli, Poppy ve ailemdi.

"Ahh, gizemli bir erkek!" diye ciyakladi Poppy. "Gordiin
mii? Fransiz 6piiciigii simdiden ise yariyor!"

O aksamiistii telefonum birkag¢ kere caldi ve her actigimda
diger tarafta Gabe'in sesini duymayi, bana cicek yolladigin
itiraf edip diin Guillaume roportajmdaki kavga icin Oziir
dilemesini umdum. Belki beni bir yere davet ederdi; ille de
evet demek zorunda degildim. Fakat hic telefon etmedi;
aramalarin hepsi solenle baglantili yemek hizmeti, salon
servisi ve gazetecilerin ucus bilgileri hakkindayd.

Hala saskindim ki o aksam beste masamdaki telefon tekrar
caldi. Hemen atladim.

"Alo?"

"Emma? Ben Brett."

Kalbim bir saniyeligine durdu. Sesini en son iki hafta 6nce
duymustum. Sesin tamidik giirliigli icimi trpertti. Dilim
damagim bir anda kuruyuverdi.



"Emma?" diye sordu biraz sonra kararsizca. "Orada misin?"

"Buradayim," dedim titrek bir sesle. "1s numarami nereden
buldun?"

"Ablandan," dedi derhal. Suratim diistii. Keske Jeannie
kendi isine bakmakla kalsaydi. Ama ne zaman kendi isine
bakmisti1 da ondan simdi boyle yapmasim bekleyecektim?

"Ah," diyebildim.

"Peki," diye konusmaya basladi Brett yavasca, "cicekleri
aldin m1?"

Beklenmedik bir hiisran sancisi hissettim. "Onlar senden
miydi?" diye sordum.

"Tabii Emma." Brett sasirmis gibiydi. "Sana baska kim
cicek yollasin?" Duraksadi ve kafasma dank etti. "Dinle,
oralarda birisiyle cikmiyorsun, degil mi?"

"Cikiyorsam n'olmus?" diye karsilik verdim inatc1 inatcl.

Biraz sustu. "Eminim kotii bir sakadir bu, Emma," dedi
onemsemez bir tavirla. "Galiba bunu hak ediyorum da, degil
mi?"

Ciddi olamayacagimdan niye emindi? Asagilanmistim.

"Bak, Emma," diye devam etti, ben tepki veremeden.
"Gercekten konusmamiz gerek. Bir seyi bilmeni istiyorum."

"Neyi?" Sessizlikte,  avu¢  iclerimin  terledigini
hissedebiliyordum.

Brett usulca ve dikkatle konustu. "Seni seviyorum Emma,"
dedi. "Hep sevdim. Hep sevecegim. Korktum yalnizca."

Ne soyleyecegimi bilemedim. Derin nefes aldim.

"Brett, beni kap1 disar ettin” dedim bir an sonra. "En iyi
arkadaglarimdan biriyle yatun." Gozlerimi kaldirinca
Poppy'nin beni izledigini gordiim.

Iyi misin? Kelimeleri dudaklarim1 kimildatarak séyledi bana.
Basimla evet diyerek g6zlerimi indirdim.



Hattin diger ucunda, Brett i¢ gecirdi. "Biliyorum," dedi. "Ne
kadar cok lizgiin oldugumu sana asla anlatamam Emma.
Yaptigim sey inanilmaz aptalca ve yanlist1."

"Tabii canim," diye mirildandim.

"Liitfen Emma, birak da gonliinii alayim," diye yalvardi

»

Brett. "Eve don. Buraya aitsin, izin ver de ne kadar iizgiin
oldugumu goéstereyim sana. Seni seviyorum."

Durdum, istedigimi sandigim her sey buydu. Ama is isten
gecmisti, bundan epey emindim.

"Seni sonra ararim," dedim. Brett yanit veremeden telefonu
kapattim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Poppy, kulplu siirahilerde
sangria ve Brett hakkinda sohbet icin dosdogru Bar Dix'ye
gittigimizi ilan etti.

Bir siirahi sangria 1smarlayip icmeye baslar baslamaz,
"Belki bir sansi daha hak ediyordur,” diye mirnldandim.
Poppy'nin beni duymamasini umuyordum. Kendi tepkimi ve
goriiniise bakilirsa 6zsaygimi da, biiyiik bir yudum sangriayla
bogarak ugultunun yeniden gelip ¢catmasini umdum. Nerede o
sans...

"Bir sans daha nui?" diye yineledi Poppy dikkatle. Gézlerini
benden ayirmayarak sangriasindan bir yudum aldi. "Buna

nokta koymamis miydik Emma?"

Bakisimi masaya indirip biraz diisiindiim bunu. Biliyorum
kulaga cildirmisim gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere cik ve
birak bilgeligiyle, diinyanin neresinden geldigimi anlayan en
son insan olacaginm da biliyordum. Hakliydi galiba.

Ama bazen, maalesef, beyninizin size soOyledikleriyle
kalbinizin hissettikleri arasinda fark olur.



Ic gecirdim. "Deli oldugumu disiiniiyorsun, biliyorum,"
dedim sonunda. Koca bir yudum aldim. "U¢ yili arkana
bakmadan harcayivermek dyle zor ki."

"Onlar1 sen harcamadin," dedi Poppy usulca.

Aciklamaya cahisirken kelimeleri bir araya getiremedim.
"Farkindayim. Ama Brett'e Oylece arkami doniip gidebilir
miyim? Bir hata yaptim diyor. Bir kere bir ¢uval inciri berbat
etti diye ona yeniden sans tanimayayim mi?"

Poppy basimi saga sola salladi. "Berbat etmekle kalmadi
Emma. Seni kabaca basindan attiktan sonra en yakin
arkadasinla yatt1."

Yaslarin g6z uclarima battigini hissediyordum. "Biliyorum.
Ama onu terk etti. Sadece birka¢ hafta siirdii. Belki kafasi
kanisikti. Belki ben onu nisanlanmaya zorladim. Belki hazir
degildi ve akh basindan gitti."

"Akillarimin baslarindan gitmesi erkeklere bir siirii sey
yaptirir,” dedi Poppy emin bir halde. "Ama onlan
arkadaslarinin yataklarina siiriiklemez. Ahlakli erkeklerse
tabii."

Poppy suratimi incelerken, iri yesil gozlerinde acimayi
okuyabiliyordum.

Bu beni lizdi. Bana acimasim istemiyordum. Fakat bir
derece hakli oldugunu da biliyordum. Yine de, Brett'in korkup
kacmasinin, Amanda'da baska seyler aramasinin benim hatam
oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim. Ne de olsa,
Amanda'ya bu kadar cabucak gecis yapabildiyse acikca
benden elde edemedigi bir seyler vardi. Belli ki bende bir
seylerin eksikligini duyuyordu. Yoksa ise fazla mi1 takmistim?
Ya da onu diiglin salonuna siiriiklemeyi fazla mi1 mesele
etmistim?



"Bak," dedi Poppy biraz sonra. "Mutlu musun? Burada
yani?"

Bir saniye bile diisinmedim. "Evet. Mutluyum."

"Orlando'dakinden daha m1 mutlusun?"

Bir an durdum. Oyle miydim? Kiyaslamak zordu. Buradaki
yasamum evdekinden o kadar farkhiydi ki. Paris'teki isim
biiylileyici ve heyecan verici ama zaman zaman cileden
cikaricl ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan aksama kadar
ayni olan dokuz-bes isten daha iyi degil miydi bu?
Orlando'daki sosyal hayatim sabit ve gilivendeydi; siirekli
Brett'le birlikteydim ve birbirinin tipatip aym kiz
arkadaglarim vardi. Burada, sosyal planlayicim Poppy'yle,
ilgin¢ randevulara cikiyor ve bos gecelerimi magaravari
barlarda oturup sangria yudumlayarak geciriyordum, itiraf
edeyim, keyif de aliyordum.

"Evet," dedim usulca, sOyledigimde fark ettim ilk kez.
"Galiba burada daha mutluyum.”

"Gelip senden yliz ylize 6ziir dilemek icin birka¢ giin izin
aldi m1?" diye sordu Poppy. "Senin gonliinii almak icin?"

"Hayir," diye yanmitladim alcak sesle.

"Ve bu hayati, telefonu kaldirmaktan baska caba sarf
etmemis birine ikinci sans vermek icin mi geride birakmak
istiyorsun?"

Sangria kadehime dimdik baktim, sanki biraz daha dik
bakarsam bana yanitlar gosterecekti. Fakat gercek su ki,
ihtiyacim olan yanmitlan zaten biliyordum, degil mi?

"Hayir," dedim tekrar. Belki kendi icime bakip sucu ait
olmadigi yere koymay1 birakmaliydim. Belki de biraz Poppy
gibi davranip, paspas olmaktansa hayatimin kontroliinii ele
almay1 6grenmeliydim. Ne de olsa, bunu iste... ve de buraya
vardigimdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman nicin,



hayatimda saygiyr hak ettigimden goriintiste bu kadar
glivensizdim?

"Ama birkac¢ haftaya nasilsa eve dénecegim, degil mi?" diye
sordum yavasca. Belki de Paris'in tetikledigi biitiin bu
kendimi kesif seriivenim koca bir sifirdi.

Poppy duraksadi. "Pekala, sana bunu sOylemek icin
bekleyecektim," dedi usulca. "Ama Veronique'le konustuk.
Son birka¢ haftadir Guillaume'la iyi isler c¢ikarmana
dayanarak, gercekten kalmam istiyoruz."

"Ne?"

Poppy giilimsedi. "KMG, sana daha uzun siireli bir is
vermek istiyor,” dedi Poppy. "Yani, Guillaume Riche'e
gelecek yil da katlanabilirsen."

"Bir y1l m1?"

"Bir yil," diye dogruladi Poppy. "Peki, kararin ne? Kalacak
misin?" * O gece Poppy yattiktan sonra, oturma odasmda
uzun stire oturarak 1siklar sontip kule karanlhiga gomiilene dek
Eiffel Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalmz hissediyordum.
Saatime baktim. Florida'da saat daha aksamm sekiziydi. Derin
bir nefes alip Brett'e telefon actim.

Yanit verdiginde "Paris'te bir siire daha kalacagim," dedim.

Telefonun diger tarafinda uzun bir sessizlik oldu. "Saka mi
ediyorsun?" diye sordu.

"Hayir," dedim. Nasil hissettigimi kelimelere ddékmeye
calistim. "Burada gercekten mutluyum. Sonunda 6nemli bir
seyin parcasiyim. Nihayet bana ihtiyac duyuldugunu
hissediyorum."

Brett bir an sustu. "Yani, benim sana ihtiyacim olup
olmadiginin 6nemi yok," dedi. "Galiba bu o kadar miihim
degil?"



"Oyle demedim," diye karsi ciktim. Derin bir nefes alip
Poppy'nin bu aksam soOylediklerini diisiindiim. "Hem, madem
senin icin bu kadar 6nemliyim, niye bir siireligine buraya
gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de Paris'te
yeniden deneyebiliriz."

"Deli misin?" diye sordu Brett. "Fransizca bile bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum," dedim. "Ama belki isten biraz izin
alabilirsin.  Hatta, halayimiza  kullanacagin = zamam
degerlendir. Benimle birkac hafta kal da buray1 sevecek misin
gor."

Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatiyordum, eger
tutarsa ona bir sans daha verip Poppy'nin yanildigim1 kabul
etmeye niyetliydim.

"Florida'da kalmayr planladigimi sana acik ve net
soylemedim mi?" dedi Brett bir an sonra. "New York'a
tasinmazken Fransa'ya gelecegimi nereden cikardin?"

"Clinkii ben buradayim," dedim hemen. Hattin diger ucunda
ses kesildi. Bunu doldurma derdine diistiim clinkii glivensiz
tarafim boyle yapti; sézciiklerin arasindaki sessizlik fazla agir
gelince onu doldurmak icin acele etti. "Hem, buraya tasinmak
zorunda degilsin. Kisa stireligine nerede yasadigimi goérmek
icin gel yeter. Su anki hayatim bu, Brett. Eger sen istersen bu
hayatm bir parcas1 olmam hala isterim."

Son kisimda ciddi olup olmadigimdan emin degildim.
Ondan son derece kopmustum. Ama ona en azindan bunu
borcluydum, degil mi? Ona bir sans borcluydum. Bu, bana
vermis olduklarindan daha fazlaydi ancak onun kurallariyla
degil, kendi kurallarimla yasamaya calisiyordum. Eninde
sonunda bunun rahatligi vardu.

Brett yavasca, sanki bir cocukla ya da zihinsel geriligi olan
biriyle konusurcasina "Emma," dedi. "Bana, eve gelecegini



soyleyeceksin sandim."

Eiffel Kulesi'nin karanlik siluetine bakinca tistiime sakinlik
coktii. "Biliyorum," dedim. "Bence evdeyim."

Paris'in 0zelligi, bastan cikarici olmasi. Poppy'nin beni
inandirdig1 tizere, erkekler, flortler, hatta aklimzi alacak
giicteki miikemmel Opiictikler de degil. Hayir, sehrin kendisi;
acayip hos dar sokaklar, tablo gibi kopriiler, kusursuzca
bakim yapilan bahceler, bahar zamani her yerde zarif bir
uyumla acan ciceklerin gokkusagi. Paril panl 1siklarin
geceleyin her seyi aydinlatmasi, yildizlarin sehrin tstiinde
birisi elle koymus gibi asili durmasi, Seine'in iki yaka
arasmda serili yumusak bir battaniye gibi usulca
dalgalanmasi. Sakli kafeler, kiiciik daglar1 yarattigin1 sanan
kiictiik kdpekler ve en ummadigimz yerlerde arnavutkaldiriml
sokaklar. Canli yesil cimenler, masmavi gokyiizii, Sacre
Coeur'lin kor edici beyazi.iikemmellik bu. Ve miikemmellikte,
bastan cikarma vardir. Ciinkii belki de bu kadar miikemmel
bir sehirde yeterince uzun siire kalirsaniz, kendi yasaminizda
da miikkemmelligi bulabilirsiniz.

Londra'daki solen icin yola cikmay: planlandigimdan énceki
gece gec saate kadar calistim ve eve, bir kereligine kendimle
bas basa gecirecegim geceyi iple cekerek yalniz yiiriidiim.
Poppy, birka¢ arkadasini ziyaret etmek ve oteldeki bazi son
dakika ayrintilarimi halletmek icin Londra'ya bir giin erken
gitmisti. Sokagima sapip apartmanimin giris kapisina kadar
birkac kilometre yiiriirken, iki blok o6tede yukarida hayal
meyal goriinen FEiffel Kulesi'ni seyrettim. Yiiziincii kez,
burada yasadigim icin ne kadar sansh olduguma stikrettim.
Onun golgesinde yasarken bir an icin dahi olsa, buradan aym

rilacagimi ve eski yasantima geri donecegimi dogrusu nasil
diistinebilirdim?



Eiffel Kulesine o kadar dalmistim ki Amerikan
Kiitiiphanesinin kapisinin, oniimde sonuna kadar acildigim
fark etmedim. Bir adamin, ters yone bakarken, ileri geri
kararsizca sallanan uzun bir kitap yiginim1 dengeleyerek
ciktigini da gormedim. Aslmda, Eiffel Kulesi haricinde hicbir
seyi fark etmedim, ta ki adama bodoslama dalip kitaplar1 her
yere sacana kadar.

"Ah," diye bagirdim telasla. "Cok tizgiiniim! Sey, je suis
desoleel Yapabilecegim bir sey var mu..."

Adam ayaga kalkip bana siritirken sesim climlenin ortasinda
yitti.

"Oo, merhaba Emma," dedi. "Bak hele, seninle burada
karsilasmak. Kelimenin tam anlamiyla."

Agzim acik kald.

"Gabe," dedim gergin bir sekilde. "Sensin."

"Oyle valla," diye onayladi Gabe neseyle. Etrafimizda
moloz yi1gim gibi duran kitaplara bakti. "Bu da ofisinde kalem
kutunu diistiirmeme karsilik intikamin olsa gerek?"

"Ne? Hayir!" dedim sertce. "Kazaraydi. Sana bilerek
toslamadim!"

Gabe, bana tek kasmu kaldirarak "Mmm, Oyle olsun
madem," dedi.

Ona bir stire dik dik baktiktan sonra saka yaptigini anladim.
Isteksizce giilimsedim. "Gittigi yere bakmayan tek ben
degilmisim hani."

Yalandan ciddi bir bas hareketiyle "Geregince kaydedildi,"
dedi. "Simdi, sence bu daginikligi toplasak iyi olmaz mi?"

Egilip Gabe'e biitiin kitaplan toplamasmda yardim ettim.
"Hafta sonuna okuma planlar var, h1?" diye sorarak sonuncu
kitabi, bir James Patterson romanini da, Gabe'in yanindaki
kaldirima koydum.



Gabe siritarak "Seni bilmem ama benim gidecek bir sdlenim
var," dedi. "Tren yolculugu icin cerezlik okumalar, o kadar."

Gilimsedim. "Gtlizel plan." Durup yere baktim. "Hey,
onceki giin yazdigin hos makale icin sana tesekkiir
edecektim," dedim yavasca.

"Ah, o mu?" Gabe kayitsizca el salladi. "Bana tesekkiir
etmene gerek yok."

"Evet ama..." Durdum. "Réportaj biraz garipti. Guillaume
sana tam olarak... iyi davranmadi, biliyorum. Makalede ona
kars1 biraz hasin davranabilirdin. Sogukkanlh davrandigin icin
minnettarim."

Gabe i¢ gecirdi. "Bak," dedi. "Benim i¢in sdylemesi kolay
degil. Herif tam catlak. Ama Guillaume cok yetenekli Emma,
cekilmez bir bricon olsa bile. Dogru olmayan hicbir sey
soylemedim."

Ona Oylece baktim. Bir an sonra, gozlerini devirip
giilimsedi.

"Peki, peki," dedi. "Editorlerim de nazik davranmami
sagladi."

"Ah," dedim beceriksizce. Neden birden dilim baglandi
bilmiyordum. Gabe’i ilk defa is kiyafeti disinda gordiigiimii
fark ettim. Giindelik lacivert bir kot pantolon, gri bir tisort ve
visneciiriigii Puma’lar giymisti ve kabul etmem gerekirse,
cogunlukla sinir bozucu animsadigim gazeteci hisima pek
benzemiyordu. Harika goériintiyordu.

"Iste boyle Emma, iyi ki rastlastik,” dedi Gabe. "Sana
sormak istedigim bir sey vardi."

"Aa." Icten ice homurdandim. Tam yolunu bulmakta usta
olan gazeteciye, sokakta yakalanmak ancak bana denk gelirdi.
"Nedir?" dedim. Kendimi, Guillaume'un akli durumu



hakkinda soru sormasina hazirladim. Ya da iddia edilen alkol
bagimlilig1 hakkinda. Ya da es Olciide fena bir sey.

Kuzeydogu Fransali. (¢.n.)

"Paten kayar misin?" diye sordu. Saskinhikla birkac kere
gozlerimi kirpistirdim. Utang verici bir seyin parolasi miydi
bu? Bir tiir Fransiz argosu muydu?

Ne?" diye sordum.

Paten kayar misin?" diye yineledi Gabe.

Yani... diiz tekerlekli patenler gibi mi?" diye sordum ce

kine cekine.

Coskuyla basim salladi. "Evet evet! Kayar misin?

Ona bir an bakakaldim. Parlak gozleri ve kocaman
giilimsemesiyle, o sirada Guillaume kadar deli goriindiigiine
yemin edebilirdim.

Him, evet," dedim biraz sonra. "Yani, Florida'da ara sira

kayardim da. Ama... ne alaka?

Harika!" diye haykirdi Gabe. Bana 1s1l 1511 bakti. "Bu gece

benimle paten kaymaya gelmelisin!

Kaslarimi cattim. "Ne?"

"Pari Roller!" dedi heyecanla, sanki bahsettigi seyi bilmem
gerekiyordu. Tabii fikrim bile yoktu.

Efendim?

"Pari Roller," diye tekrarladi. "Her cuma aksami, yirmi bin
insan on dordiincii bolgede bulusup Paris'in her yaninda

paten kayar!

Ona bakakaldim. "Yirmi bin mi?" diye yineledim. "Kula

ga cilginca geliyor!

"Oyle zaten," diye yamtladi keyifle. "Gelmis gecmis en
cillgin sey! Diinyadaki en biiyiik paten grubu. Yollan
kapatmak icin kenarlarda onlarca polis bekler. Ama Paris'i
gormenin en iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!"



Ona siipheyle baktim. "Benimle kafa bulmuyorsun degil
mi?" diye sordum.

"Hayir hayir!" diye haykirdi. Cebini kangstirarak bir
bilgisayar ciktisi bulup gosterdi. "Bak. Bu gecenin rotasi bu.
Her persembe yayimlanir."

Kingsik kagidi bana wuzatti, bir siire inceledim. Paris'in,
karmakarisik, tuhaf bir tasarimla renklendirilmis bir
haritasiydi.

Gabe, karmasik zikzaklar gostererek "Rota bu," dedi.

"Otuz kilometre uzunlugunda, inanilmaz! Kiz kardesim
Lucie'yle her hafta giderdik ama sonra o, Brittany'ye,
babamin yanma tasindi. O yiizden yalniz gidiyordum ama
senin icin de harika olur! Sehri gérmenin en giizel yolu!"

"Ah," dedim. Bana ne demek istedigini anlamadim. "Yani...
gelmemi mi istiyorsun?" Tuhaf bir fikir gibiydi. Fakat kabul
etmem gerekir ki, kagida ne kadar uzun bakarsam o kadar ilgi
cekici geliyordu. Paris'i paten iistiinde gormeyi aklhimdan
gecirmemistim.

"Evet evet, seveceksin!" dedi. Deli gibi siritiyordu.

GoOzlerimi kuskuyla kistim. "Guillaume hakkinda sana bilgi
vermem icin yine beni kandirmaya mi calisiyorsun?" diye
sordum. "Yoksa bir roportaj icin koseye sikistirmayr mi
deneyeceksin?"

Gabe sasirmis goriindii. Yiizii diiserek "Hayir Emma, bunu
yapmayacagim," dedi.

Ona surat astim. "Bence yaparsin."

Kaglarini catti. "Emma, s6z," dedi. "Is hakkinda tek kelime
etmeyecegim bu aksam."

"Gercekten mi?"

"Seref sozii veriyorum," dedi ciddiyetle.



Tereddiit ettim. "Mesleki acidan uygun olur mu emin
degilim," dedim isteksizce.

Gabe afalladi. "Nasil yani?"

Kizardim. "Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla
iliskiler sorumlusuyum ya. Etik dis1 degil midir?"

"Emma," dedi Gabe. "Senden Guillaume hakkinda biitiin
sirlar1 sagman1 ya da bana 0zel bilgi vermeni istemiyorum.
Seni paten kaymaya davet ediyorum."

Bunu bir siire diisiindiim. Kaybedecek neyim vardi? Diger
secenegim, geceyi yalmz gecirmekti. Hem bu sehirde bastan
basa paten kayma firsatini bir daha ne zaman elde ederdim?
Kulaga inanmilmaz geliyordu. Belki de, bir geceligine
Guillaume'u konusmaktan uzak durabilirsek, Gabe'le KMG'ye
fazladan biraz liituf katabilirdim. Acikcasi, Guillaume bir
daha aptalca bir sey yaptiginda fazladan iyi niyete ihtiyacim
olacakta.

"Ama patenim yok," dedim.

"Endiselenme,” dedi Gabe. "Kardesim patenlerini bende
birakti. Uymazlarsa kiralamanin yolunu arariz."

"Pekala... tamam," dedim bir an sonra. Giilimsedim.
"Galiba geliyorum."

"Harika!" dedi Gabe. "Neden bir saat icinde bulusup 6nce
yemek yemiyoruz?"

Aksini diisiinmeme ragmen, bir saat icinde, onun Onerdigi
sekilde, kot pantolon ve uzun kollu tisért giyinmis halde,
Gabe'in daire kapisimin oOniindeydim. Orada bulunmak
cilgmcaydi ama kendime, bunun Guillaume'un iyiligi icit

oldugunu hatirlatip durdum. Ne de olsa, Gabe'e arkadasca
davranirsam rock yildizimin sagmaliklarina daha fazla goz
yumardi, degil mi? Guillaume bir daha aptalca bir sey
yaptiginda Gabe'in akimi celmek daha kolay olabilirdi.



Maalesef, bir dahaki sefer olacagina dair hic siiphe yoktu
zihnimde.

Hem, kabul etmem gerekir, son yarim saati Pari Roller'a
heyecanlanmakla gecirdim. Gabe'in bunu uydurmadigmdan
emin olmak icin internetten de bakmistim ve kulaga ne kadar
tuhaf gelse de dogruydu. Her cuma, aksam saat ondan bire
kadar, cogu ergenlik cag1 ve yirmili yaslarinda olan neredeyse
yirmi bin kisilik bir patenci grubu, Montparnasse
istasyonundan Paris'in kalbine giimbiir giimbiir ilerliyor,
tekerlekler tstiinde giirtiltiiyle kosusturarak tarihi eserler ve
kent simgelerinin yanindan gecip gidiyorlardi.

Gabe, Rue Augerau'da, benden aslinda sadece birkac¢ blok
otedeki dairesinin kapisini actiginda, tek elinde bir cift paten,
diger elinde de bir baget tutuyordu.

Beni selamlayip pembe patenleri kaldirarak "Kiz kardesimin
patenleri," dedi. "Ve aksam yemegi," diyerek bageti kaldirdi.
"Ee," diye diizeltti. "Aksam yemeginin bir parcasi."

"Sen mi yaptin yemegi?" diye sordum. Yol iistiinden
sandvic ya da krep alacagimizi sanmistim.

Gabe omuz silkti. "Enerjiye ihtiyactmiz var. Hem, 6zel bir
sey degil. Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim
yerindeyse, inaniimaz Spagetti Bolonez yaparim."

Gildim. "Mis gibi kokuyor,” dedim. Oyleydi de.
Domatesler, feslegen ve sarmisagm keskin kokulan holden
kapiya dogru dans ede ede gelip iceri girmem icin aklim
celiyordu.

"Ben sofrayr hazirlayayim. Sen de Lucie'nin patenlerini
denesene."

Gabe masay1 hazirlayip salataya marul dograrken kardesinin
patenlerini denedim ve neredeyse kusursuzca uymalarina



biraz sasirdim. Ayaga kalkip az bucuk sendeledim. Gabe gelip
beni kontrol etti.

"Nasil oldu?"

"iyl," dedim. Gabe patenlere bakip ayakkabi saticilarinin
bazen yaptiklan gibi, parmaklanmin hemen ucundaki bosluga
parmagmi bastirdi.

"Biraz biiyiik gelmis," dedi. "Ama bence bir cift corap daha
giyersen sorun olmaz. Iceriden getireyim."

Kirk bes dakika sonra, Gabe'le, midelerimiz spagettiyle ve
kollarimiz patenler, coraplar, bashklar ve dizliklerle dolu
halde, dairesinden cikip La Motte Picquet Grenelle'deki
Metro duragina dogru ytiriimeye basladik.

Yolda muhabbet olsun diye "Bana Florida'da biiytidiigiinii
soylemistin," dedim. "Nasil oluyor da kardesin Brittanv'de
yasiyor?" Yirirken patenlerin agirhgini bir kolumdan
digerine gecirmeye calistim. Gittikce agirlasiyorlardi.

"Aslinda benim tivey kardesim” dedi Gabe. Bana bakt.
Sokagin ortasinda aniden durup "Birak da alayim onlar,"
dedi. "Kusura bakma. Teklif etmeliydim." Bunu yapmasi
gerekmedigine dair itirazlarima karsin, patenlerimi kavrayip
bana kendinin ¢ok daha hafif bashgimi ve dizliklerini verdi.
Ona tesekkiir ettim ve yeniden yiiriimeye basladik.

"Yani Lucie baba tarafindan iivey kardesin?" diye sordum
bir stire sonra.

Gabe basiyla onayladi. "Evet. Babam hala Brittany'de.
Annem hala Florida'da yasiyor tabii. Her yazi babamla
gecirdim, o ylizden Lucie'yle yakimz."

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir sey fark ettim. "UPP
haberinde Guillaume'un Brittany'de bliytidiiglini
soylemissiya, cocukken vyazlarimm orada gecirdigin icin
biliyordun bunu? Onu ¢ocukluktan beri mi taniyorsun?"



"Evet," dedi Gabe cabucak. "Dogru. Ama bu aksam is
konusmayalim diyen sen degil miydin?" Metro'nun girisine
vardik ve o daha fazla konusamadan, ellerimiz kollarimiz
dolu halde, biletlerimizi almaya cabaladik. Turnikelerden
gecip Banliyo 6 trenine bindigimizde, Gabe coktan baska bir
konuya gecmis, bana liniversitede nerede yasadigimi
soruyordu. Brittany mevzusunu bir kenara biraktim. Neticede
sorumu yanitlamisti; Gabe'in Guillaume'un gecmisi hakkinda
nasil bu kadar bilgi sahibi oldugu giinlerdir kafami kurcalayip
durmustu.

Pari Roller, hic siiphesiz, gordiigtim en ¢1lgin seydi.

Tren istasyonuyla dev Montpamasse kulesi arasindaki Place
Raoul Dautry'de diger binlerce patenciye katildik,
organizatorlerin emniyet ve yol kurallar1 hakkinda Fransizca
yaptiklarnn konusmaya kiti kitina yetistik. Gabe konusmay1
bana alcak sesle cevirirken dizliklerimi taktim, onun bana
odiin¢ verdigi fazladan bir cift corab1 giydim ve kardesinin
patenlerini ayagima gecirdim. Gabe, Lucie'nin bashgim
basima takmama yardim etti ve kayisi ayarlarken siritti.

"Bak bak, ne giizel oldun Emma," deyip bashg: sikilastmr
sikilastirmaz tepesine vurdu. Ona surat astim.

"Tabii," dedim. "Koca, sert bir kask altinda sacim mantar
seklini almisken gercekten cok seksiyimdir eminim."
Gozlerimi devirdim.

Gabe, sasirtica Olciide ciddi goriinerek "Seksisin,” dedi.
Cevaben zekice bir sey sodylemek icin agzimi actim ama
soyleyemeden diidiik o6ttii ve Paris'e cullanan patencilerin ani
hiicuamunda neredeyse eziliyorduk.

"Haydi gidelim!" Gabe bana sirtti. Elini koluma koyup
tekerlek tstiindeki viicut izdihaminin arasindan gecerken
dogrulmama yardim etti. Asfaltta bir arada gicirdayan yirmi



bin tekerlekten gelen sesler arasmdan kendini duyurmaya
calisarak "Hazir misin?" diye bagirdi.

"Hi him!" Endiseyle basimi salladim ve iste patenci
dalgasinda stirtiklenerek yola koyulduk.

Oniimiizdeki bir bucuk saat boyunca, Gabe yaninda miyim
diye emin olmak icin bakip dursa da birbirimize hemen hicbir
sey sOylemedik. Yanindaydim... ve bu paten olayini hayretle
izledim. Hayatimda ilk defa bu kadar hizli ve zorlu paten
kaydim ama giiciimii her kaybettigimde beni ileri siiriikleyen
binlerin dalgasiyla geride kalmak hemen hemen imkansizd.
GOgls kafesim, etrafimizdaki binlerce tekerlegin hafif, siirekli
ugultusuyla titresti; solda uzakta Eiffel Kulesi'ni, ardindan
Sag Yaka'daki etkileyici Opera'yr gecip dokuzuncu bolgeden,
sabah Londra istikametindeki Furostar'a binmek icin
donecegim istasyon Gare du Nord'u asarak nehre dogru
ilerlerken gordiiklerime hayran kaldim. Tamimadigim bircok
semtin arasmdan kivrila kivrila gectik ve her gittigimiz yerde,
kaldinm kenarlarinda duran insanlar, biz giimbiir gimbiir
gecerken tezahiirat yapip el salladilar. Bir gecit tOreninin
parcasi gibiydi.

Nefessiz ve kan ter icinde, Paris'teki baslangic noktamizin
kars1 yakasindaki on dokuzuncu bélgede bulunan biiyiik park
Place Armand-Carrel'e vardigimizda saat on bir kirk begti.
Cimlere kacip diger binlerce patenci gibi, sirtiistii y1gildim.

Tepemde dikilip bana muzipce bakan Gabe'e soluk soluga

"inanilmazdi," dedim.

"Begendigine sevindim," dedi. "Ama fark ettiysen yolun
daha yarisindayiz."

Dogruldum. "Ne?"

Gilildii. "Burast yar1 mesafe noktasi. Place de la
Republique'ten gecip gerisin geri Bati Yaka'ya paten



kaymadan once mola veririz."

Ona bir an bakakaldim. "Ah," dedim sonunda. Topraga
yeniden devrilip gozlerimi kapattim. Bdyle bir bucuk saat
daha hayal edemiyordum.

"istersen burada durup doniiste Metro'ya binebiliriz," dedi
Gabe. Tek goziimii acip ona baktim. Beni hala muzip muzip
seyrediyordu.

"Ben pes etmem," dedim.

"Edecegini sOylemedim zaten," dedi Gabe. "ilk sefer icin
epey yorucudur. Devam edemezsen kesinlikle anlayis..."

Soziini kestim. "Haywr." Ayaga kalktim. "Bu rotayl
tamamlayacagiz." Ayaga kalkmaya c¢abaladim ama
bacaklarim jole gibiydi. Gabe sintti ve dogrulmam icin elini
elime alarak bana yardim etti. Parmaklarnn parmaklarima
dolanirken piitiirlii ve sicakti.

"Bunu yapmak istediginden emin misin?" diye sordu Gabe.

GoOzlerinin icine baktim ve kalbim kiit kiit atarak basimla
onayladim. "Evet."

Bir siire orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi kendime
ayakta artik gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi
birakmamisti. Ben de cekmemistim. Bir an birbirimize
bakarkebeni Opecegine dair ¢ilgin bir hisse kapildim. Fakat
tam biraz egilmistik ki diidiik cald1 ve yirmi bin patencinin
izdihami yeniden basladu.

Gabe, giirtiltiiden sesini duyurmaya calisarak "Hazir misin?"
diye bagirdi. Elimi sikt1 ve viicudumdan tath bir tirperti gecip
gitti.

Bagirarak "Ne zaman hazirsan hazirnm!" diye karsilik
verdim.

Oniimiizdeki bir bucuk saat siiresince, patenci dalgas: bizi,
Sag Yaka'mn dogu simirindan, Place de Bastille'den, Pond



d'Austerlitz tistiinden, ardmdan Seine'in bati1 yakas1 boyunca,
Montparnasse istikametinden o©nce, kilometrelerce giineye
stiriiklerken Gabe elimi birakmadi.

Isin ilginc tarafi, ben de biraksin istemedim.

Saat sabah ikiyi heniliz gecmisken dairemin kapismm oniine
geldigimizde "Inamilmazdi," dedim. Viicudumdaki her kemik,
her kas, her lif ve her eklem agriyordu ama her nasilsa
yillardan beri hissetmedigim kadar iyi hissediyordum.

Gabe "Evet ya, epey eglenceliydi, hi?" deyip bana sirtti.
Patenlerimizi yere koyup sol kolumun oniine sag eliyle
dokundu. Tenim karincalandi. "lyi ki benimle geldin."

"Beni d a vet ettigin icin cok tesekkiir ederim," dedim.
Bunun, son birka¢ haftadir mesleki yasamimi gergin ve
miphem hale getiren aymi Gabe Francoeur olduguna
inanamiyordum. Gazeteci sapkasim takmadiginda... normaldi.
Ve cok nazik.

Ayrica sasirticl 6lctide cekici.

"Ben de cagirdigima memnun oldum," dedi Gabe. Bir adim
yaklasti. Birden beni 6pmesini ne kadar cok istedigimi fark
ettim. "Inanilmazsin Emma, bunu biliyor musun?"

Adeta yavas cekimle, iki kolunu da bana dolayip beni
nazikce kendine cekti. Sonra basmi egip dudaklarim
dudaklarima yumusakca degdirdi. Viicudumdan bir
elektriklenme gecip gitti; miikemmeldi. Dudaklari, ayni anda
hem tuzlu hem tathydi. Birka¢ saniye durdu ve ardindan
cekildi. Cabucak gozliiklerini diizeltip yutkundu.

"Sey," dedi. Oksiiriip bana giiliimsedi.

Birden ne yapacagimi bilemeyerek "Sey," diye tekrarladim.
Kusursuz bir 6piiciiktii ama yalnizca birkac saniye stirmiistii.

Gabe, "Ben, ee, muhtemelen yapmamaliydim bunu,"
diyerek gozlerini kacirdi.



Yiiregim sikisti. "Ah," dedim.

"Yani, istedim," diye diizeltti cabucak. "Is ve her sey
falan..." Sesi gitgide alcaldi.

Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. "Tabii.

ikimiz icin de mesleki acidan hic yakisik alir degildi."

"Hem de hic," diye katildi Gabe. Durup gozlerini bana
cevirdi. "Ama bu cok hostu dememin mahzuru var mi?"

Yarim yamalak giilimsedim. "Yo." Rahatlamistim. "Bence
de cok hostu dememin senin icin mahzuru yoksa tabii."

"Sey," dedi Gabe. "Glizel."

"Glizel," diye katildim gergin gergin.

"Peki, ee, yarin aksam gortistiriiz o zaman?" dedi.

"Londra'da?"

"Ee, oOyle." Profesyonel goriinmeye calisarak basimla
onayladim. "Evet, kesinlikle. Sana Guillaume'un miizigini
tanitmak icin sabirsizlaniyoruz."

Giiliimsedi. "Tamam. Sey. Eminim sevecegim."

"Umarnm."

Gabe, uzunca siire yiliziimii inceledi. Sonra basiyla selam
verdi. "lyi geceler Emma," dedi.

Sonra egilip yerden patenleri aldi ve tek kelime daha
etmeden cabucak uzaklast.

Londra'da so6lenin acilisi icin oniimde koca bir giin
oldugunu bilmeme ragmen, o gece hemen hi¢c uyumadim.
Hala Gabe'in parmaklarinin bana dokunusunu hissediyordum.

Ertesi sabah Londra treninde uyukladim. Birinci sinifta
yolculuk yapan Guillaume'a, gelen gecene poposunu
gostermesin ya da yemekli vagonda ciril¢iplak kosmasm diye
g6z kulak olmam gerekiyordu ama bence EdgaPla Richard
onu bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben Guillaume'la
ilgilenemeyecek kadar yorgundum.



Yerime yerlesirken Guillaume imal1 bir giiliimsemeyle "Gec
mi yattm Emma?" diye sordu.

"Paten kaydim o kadar Guillaume," dedim yorgun yorgun..
"Bundan daha miistehcen bir sey degil."

Bana tek kasimi kaldirdi. "Bilmem. Paten kaymak atesli ve
siddetli olabilir."

GoOzlerimi devirdim. Acikca, paten kayma tanimlarimiz
temelde farklilik gésteriyordu.

Ne zaman uyuklamaya baslasam, Gabe'in dudaklarinin
dudaklarima degdigini diistintip zevk ve sucluluk karisimi

bir his duyuyordum. Opiiciik kusursuzdu ama halkla iliskiler
sorumlular1 gazetecilerle orada burada 6pilismemeliydi, degil
mi? Onemli bir etik kodunu ihlal etmisim gibi geliyordu.

Brett de bir sekilde aklimin bir kdsesindeydi, bilincimin
sinirlarinda pusuya yatmistl. Elbette, buraya geldigimden
beri, Poppy'nin 1srariyla birka¢ erkekle 6plismiistiim. Fakat
Gabe, burada gercekten bir seyler hissettigim ilk erkekti.
Cilginca oldugunu bilsem de, Brett'e sadakatsiz davranmisim
gibi biraz sucluluk duyuyordum.

Uc saat sonra, dordiimiizii istasyondan alan limuzin bizi
Royal Kensington Hotel'e birakinca, vale inmeme yardim

etmeden Once, iceri hayranlikla baktim. Gordiigiim en giizel
yerlerdendi. Gorkemli ve kocamandi, sira sira mermer
kolonlar vardi, dis cephesi pencere 6nlerindeki giir ciceklikler
ve mermer doseli araba yolunun {iistiinde dalgalanan bir dizi
bayrakla yumusatilmisti. Smokin ceketli ve silindir sapkal
cok sayida karsilama gorevlisi ve vale kosustura kosustura
ciktl, araba kapilarini acip bavullar1t zahmetsizce cikardilar.
Solendeki gazeteciler, benim etkilendigimin yaris1 kadar
etkilendiyse, halihazirda iyi bir baslangic yaptik demekti.



Otele giris yaptiktan sonra, odasi odamin yaninda olan
Poppy'yi gormeye gittim. Guillaume'a kim gtz kulak olacak
ve siiitinden memnun kalmasini (ve de otele giris yapma
esnasindaki otuz dakikada iceri gizlice genc kiz sokmamasini)
saglayacak diye tas-kagit-makas oynadik. Poppy'nin tasi
benim makasimi ezdi, yani ben gidecektim.

Gozlerimi devirip tekrar ayakkabilarimi giyerken Poppy,
sarki soylercesine "Kiivette sOyle giizel bir banyo yaptiktan
sonra hemen gelecegim!" dedi. Paris'in cicegi burnunda paten
sampiyonu oldugumun ve sicak bir banyo icin sol kolumu
feda edebilecegimin farkmda degildi. "Kopiiklerin icinde
gevserken, cava* yudumlarken ve Glamour okurken seni
diistinecegim."

"Dua et, seni severim," diye sdylenip kapidan koridora adim
attim.

Poppy'yle yeterince glizel odalardaydik ama tabii rock
yildizimiz en st kattaki siiitte kaliyordu. Bunun nasil zevkine
hitap edemeyecegine aklim ermiyordu ancak o6zellikle basin
sbleni Oncesi, onun mutlulugunu saglamak isimin hayati bir
parcasiydi. O yilizden yanma gittim.

Kapiy1 iki kere caldiktan sonra iceride bir hisirti duydum.

"Kim o?" diye geldi Guillaume'un boguk sesi kapidan. Bir
tiir Ispanyol sampanyasi, (¢.n.) "Ben Emma!" diye bagirdim,
Guillaume'un siiitinin karsindaki stiite bircok Louis Vuitton
bavulu tasiyan bir karsilama gorevlisi bana kiictimseyici bir
bakis atti. Anlasilan bagirmak, otel adabina uygun degildi.

"Bir dakikacik!" diye seslendi Guillaume iceriden. Ayak
sesleri duydum ve bir saniye sonra, Guillaume kapiy1 cekip
actl. Bana giilimseyerek "Selam," dedi.

Kapiy1 tiklatigimda ne beklemem gerektigini bilmiyordum
ama isin icinde bir tir ciplakhik olacagmdan nispeten



emindim. Ama bir de baktim ki Guillaume tamamen giyinikti,
hem uzun kollu yesil tisortii ve lacivert kot pantolonuyla
aslinda oldukca normal goriiniiyordu. Onun kacik oldugunu
bilmeseydim alt tarafi normal, yakisildi (tamam, Calvin Klein
reklam panolarindaki miikemmellikte) bir adam oldugunu
sanabilirdim.

Ama yazik, delinin tekiydi. Ve de miisterimdi.

Guillaume, "Nasilsin Emma?" diye sorup kenara adim

atarak koluyla iceriyi isaret etti, "iceri buyur, iceri buyur."

"Yok, disarida dursam daha iyi," dedim. Ne de olsa
Guillaume'un otel odalarinda neler olup bittigini gormuistiim.
Ayrica pokerde de ¢ok kotiiydiim.

"Nasil istersen." Guillaume omuz silkip wviicudu kapi
araligin1 kaplayacak sekilde yaslandi. "Sana nasil yardimci
olabilirim?"

Adamla ettigim en normal, en uygar sohbetti bu. "Keyfin
yerinde mi, stitinde her sey yolunda m1 bakmaya geldim o

kadar," dedim kararsizca.

"Yolunda olmaktan da ote," dedi Guillaume. "Miikemmel."

"Pekala, giizel."

"Glizel," diye tekrarladi Guillaume.

"Sana getirmemi istedigin bir sey var m1?" diye sordum. "Ya
da ihtiyacin olan bir sey?"

"Hayiwr, yok." Yiiziimi bir an inceledi. "Sana bir soru
sorabilir miyim?"

"Sey... tabil." En kotiisiine hazirlandim. Belki Poppy ve
benim tcli seks yapmakla ilgilenip ilgilenmeyecegimizi
soracakti. Ya da Londra'da nereden iyi mal bulabilecegini
bilip bilmedigimi. Ya da ciplak girebilecegi harhangi bir anmt
olup olmadigini. Herhalde Big Ben'i 6nerirdim.

Ama sorusunun bunlarla hicbir alakas1 yoktu.



"Emma, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum," dedi usulca.

Gozlerim biiytidi. Cabucak "Ne? Evet, iyiyim," diyerek ona
canhl canh giiliimsedim. "Niye ki?"

Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz goriindii. "Bilmem.
Bugiin pek kendinde degil gibisin. Trende de keyifsiz
goriniiyordun."

Afalladim. "Tesekkiirler,” deyip yine kendimden emin
giilimsemeye calistim. "Ama iyiyim. Gercekten."

"Emin misin?" Hakikaten endiseli gortiniiyordu. Bundan ne
anlam cikartsam bilemedim.

"Evet, eminim," dedim. Huzursuzlanmaya basladim.

Guillaume bana uzun uzun bakti. "Anlarsin ya, o kadar da
kotli bir herif degilim," dedi. "Yani, biliyorum bazen bas
belasi olabiliyorum. Ama icimde o kadar da kotii degilim."

Bununla nereye varacakti? Kalbim hoplayarak "Biliyorum,"
dedim.

"Yani..." Durakladi. "Sey, konusmak istedigin bir sey olursa,
benimle konusabilirsin."

Galiba agzim sahiden acik kaldi. Daha gecen hafta, iki bina
arasindaki bir ipten sarkarken 6liime meydan okuyan bir diiet
sergiledigim kisinin ta kendisi nasil olabilirdi? Ne olur ne
olmaz diye, ic camasirmda iki bin sekiz yiliz euro tasiyan
adam nasil olabilirdi?

"Ee, sey, sag ol," dedim. "Cok... naziksin."

'Tabii, evet." Guillaume omuz silkip gozlerini kacirdi. "Yine
de daha iyi hissetmeye calis. Sorun her neyse."

"Tesekkiirler," dedim hala kismen dehset icinde. Guillaume,
bana tuhaf, hafif bir sekilde sarilip iki yanagima da birer
opticlik kondurarak stiitinin kapisini kapatti.

Az once ne oldugunu merak ederek koridorda kalakaldim.



Alt1 saat sonra, Poppy'yle cogu, medya ve halkla iliskilerde
uzman bir Ingiliz gecici personel ajansindan yirmi asistanlik
personel grubuna talimat verdik. Tim personel, bir bucuk
saate kadar baslayacak kokteyl resepsiyonunda cesitli
gorevler tlistlenecekti. Mesela, Willow isimli sarisin kiz ve
Melixa isimli bir esmer, medya girislerini diizenlemek icin
lobiye yerlestirilmisti. Kardes kadar benzeyen iki esmer
yukarida, medya siiitinde, basin paketlerini dagitirken iki
erkek de, komsu siiitte kiicliik bir kita gibi duran meyve,
hamur tatlilari, soda, su ve kahve biifesini bekliyordu. Gillian
isimli bir kiz, bir komi gibi calisiyor, lobide, medya
stiitlerinde, balo salonunda bir ileri bir geri kosusturuyor, bir
sorun olursa Poppy'yle beni uyariyordu. (Su ana kadar,
tahtaya vuralim, Nezv York Daily Neius'den bir eglence
yazarmm battal boy yatak istemisken iki Kisilik yataga
yerlestirilmesinden daha ciddisi yasanmamisti.) Asistanlarin
bircogu, resepsiyon salonunda sahne arkasinda ugrasiyor,
Guillume'un bu aksamki performansi icin her seyin hazir
olmasim saghyordu.

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun dismdaki kayit
masasindaki  sandalyelerimize  yerlesirken  "Gercekten
gerginim," dedi. On dakika icinde, televizyon ve yazili basin
gazetecileri,  Guillaume'un (¢  sarkihk  siirpriziyle
noktalanacak acilis gecesi kokteyl partisine gelmeye
baslayacakti. Guillaume, tabii ki hit single'tyla baslayacak ve
en begendigim, yan Ingilizce yarn Fransizca soylenen,
karsiliksiz bir ask hakkinda, insaniicine isleyen duygusal bir
sarki olan "La Nuit" dahil iki sarkisim da ilk defa
seslendirecekti.

"Ben de," diye itiraf ettim; bu aksamin medya listesini
cikarana kadar, oniimdeki kagit yigimim karsturdim. Iki



giinlik solendeki cogu gazeteci bu aksam gelmisti ve
bazilarimin Londra'da dolasmak adina resepsiyonu (tabii
Guillaume'un sahne alacagmm farkmda olmadan) es
gececeklerini bilmeme ragmen, muhabirlerimizin yiizde
doksaninin orada bulunacagimi hesapladim, bu da yiziin
tstiinde konuk demekti.

Poppy'yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk,
Galeries Laf ayette'de alisveris ederken bir siire tartismistik
bunu. Ben, gecenin is liderligi rollerimize uygun diisecek
takim elbiseler giymemiz gerektigini sdylemistim. Poppy
bana go6zlerini devirip bunun bir kokteyl partisi oldugunu ve
ona gore giyinmemiz gerektigini sdylemisti.

Poppy, g6z kirparak "Davet ettigimiz gazetecilerin
yansindan fazlasi erkek," diye hatirlatmisti bana. "Guillaume
ask sarkilarim soylerken onlara bakacak bir sey sunsak fena
mi olur, h1?"

Yedi bucuga dogru, davet ettigimiz neredeyse biitilin
gazeteciler ~ masamizda kaydoldu, Poppy'yle onlan
samimiyetle karsiladik, ihtiya¢ duyduklan her seyi temin
ettik, sonra Poppy'nin dekorunu aylardir planladig1 salona
yolladik.

Resepsiyon salonunda, Guillaume'un cesitli kiyafet ve
pozlardaki dizi dizi fotograflarimin yam sira, biiyiitiilerek
aralara serpistirilmis Riche albiim kapaklan da vardi. Isiklar
lostu ve yukarida sallanan disko toplan, neredeyse salona
diisen kar taneleri gibi goriinen 1sik kivilcimlart meydana
getiriyordu. Poppy, salona aromaterapi kokular1 sikilmasinin
bile icabina bakmis, boylelikle Fransiz lavantasmm belli
belirsiz giizel kokusu her seyin icine islemisti.

Poppy bana yedi kirk beste, kaydolan gazetecilerin ondaki
listesini ikiye katlayip el cantasma koyarken "Girmeye



hazir misin?" diye sordu. On dakikadir gelen olmamisti ve
iceriden, partinin tam gaz basladigini anlayabilecegimiz kadar
sohbet ve kahkaha duyuyorduk.

Saatime baktim. "Belki birka¢ dakika daha durabiliriz,"
dedim.

"Ama Guillaume'u takdim etmek icin on bes dakika icinde
gitmeliyiz. Oncesinde bir kadeh sampanya icsek iyi olmaz
mi?"

Omuz silktim. "Sadece birka¢ dakika," dedim. "Herkes
gelmedi daha."

Poppy'nin bir an kafas1 karisti. Listeye goz atti. "Yalnizca
bes kisi eksik."

"Ben bekleyebilirim."

Poppy bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. "Pekala, ben iceri
gidiyorum. Keyfin bilir."

On dakika sonra da Gabe hala gelmemisti. Kesin geliyordur,
diye diistindiim hayal kirikligiyla. Ama nerede kaldi? Daha
da onemlisi, gelmemesi niye canimi bu kadar sikiyor?

I¢c gecirip masadan kalktim, eger birileri, mesela Gabe, gec
gelirse diye de halkla iliskiler asistanlarmdan birini
gorevlendirdim.

Iceride, parti tam gaz siiriiyor ve bekledigimden kusursuz
goriinliyordu. Smokin giyinmis bir garsonun kolunda gecip
giden tepsiden bir kadeh pembe sampanya kaptim ve
rahatlamaya calisarak tek yudumda yarisim ictim. Salonda
asagl yukar yliz gazeteci vardi ve her birinin ytizlerine sdyle
bir bakinca memnun olduklarin1 gorebiliyordum. Neden
olmasmlardr ki? Bir hizmetli filosu odada sinirsiz ordovr
tepsileri tasiyordu ve fliit kadehlerde sampanya, kadeh kadeh
Beaujolais, sert mojitolar ve Poppy'yle etkinlik icin
yarattigimiz, sampanya, votka, creme de cassis* ve Sprite



karisimi 6zel bir icki olan Riche tinileri vardi. Meyvenin saf
alkolde uyutulmasiyla elde edilen bir cesit likor, (¢.n.)

Poppy'yi bulmak iizere sahneye dogru ilerlerken birkac
kisiyle tokalastim. Muhabirlerden hicbiri, birka¢c dakika
icinde dogaclama bir konser dinleyecegini bilmiyordu ve
giinin adami sahneye c¢iktiginda suratlarini gormek igin
sabirsizlaniyordum.

Sahne arkasi alanda perdelerin ardina gecince Poppy alcak
sesle "Ozellikle birini mi bekliyordun?" diye sordu.
Gozligini takmis halde dikiliyor ve daha sonra sdylemeyi
planladigi kargacik burgacik sézleri bastan okuyordu.

Basimi hayir anlammda sallayip kizarmamaya calistim.

"Gazetecilerden birine abay1 yakmiyorsun, degil mi?" diye
sordu.

"Hayir!" diye bagirdim savunmaci bir sekilde.

Poppy bana dikkatle bakti. "Sana bu Fransiz erkeklerine
dikkat etmeni soyledim," dedi. "Kalbini kiriverirler."

Basimla onaylayip suclu goriinmemeye calistim. Gabe'e
tutuluyor falan degildim. "Biliyorum."

Poppy gozligiinii ¢ikarip kutusuna geri koydu. Sonra elini
sacindan gecirip notlarini cantasma sokusturdu. "Hazir
misin?" diye sordu.

"Sen ne zaman hazirsan."

Basiyla peki dedi ve birlikte perdenin Oniine cikip kiiciik
sahnede yiirtidiik.

"Herkese merhaba ve hos geldiniz," dedi Poppy mikrofona.
Salondaki muhabbet kesildi ve yiiz cift gbz bize cevrildi. Ben
giilimserken Poppy konusmasim siirdiirdii. "Bugiin burada,
biz KMG'dekilerin fazlasiyla heyecan duydugu bu etkinlige
geldiginiz icin cok tesekkiir ederiz. Guillaume Riche'in, sali
giinii miizik marketlerde yerini alan yeni alblimii Riche' in ilk



parcasiyla birlikte diinya lansmanmi yapacagimizdan dolayi
cok sevingliyiz."

Azicik alkis geldi ve Poppy'nin bir an icin cam sikildi. Daha
fazla alkis bekliyordu herhalde. "Tabii, hepiniz Guillaume'un
albtimiiniin ilk single'r 'Isik Sehri'ni muhtemelen duydunuz”
diye devam etti. Bu sefer daha fazla alkis geldi, birkag¢ ciglk
ve 1slik da cabasi. Poppy buna giiliimsedi. "Tabii hepinizin
bildigi lizere, Guillaume'la birebir réportajlar yarin bashyor.
Yazili basm gazetecileri sabahleyin, televizyon muhabirleri
Ogleden sonra. Kayit paketinizde réportaj zamaninizi almis
olmalisiniz. Liitfen, kendinizi medya siiitine otuz dakika
onceden gelecek sekiide ayarlayin ve Emma ya da bana kayit
yaptirmay1 unutmayin."

Salonda baslar tamam anlaminda sallandi ve sohbet
ugultusu yumusak yumusak yeniden basladi, sanki bazi
gazeteciler Poppy'nin kayda deger hicbir sey sOylemedigine
hiikkiim vermisti.

"Ama sizi daha fazla ayrintiyla stkmadan 6nce," diye devam
etti. "Bu gece burada bulunma nedeninizi aciklamak
istiyorum." Etkileyici bir sekilde duraksad1 ve muhabirler ona
beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi. "Bayanlar ve
baylar... Karsmizda Fransa'min en biiylik ihraci Guillaume
Riche!"

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkis basladi. Bir dakika
sonra, perde acilip Guillaume'a eslik eden grubu aciga vurdu.
Grup, "Isik Sehri"nin girisini calmaya basladi ve salonda
alkislarla tezahtiratlar patladi. Poppy, inip de sahnenin
yaninda bana katildiginda genis genis giiliimsedi.

"Onu seviyorlar!" diye fistidad.

"Nasil sevmesinler?" diyerek sahnenin diger tarafmdan
kablosuz bir mikrofonla ¢ikan, daracik deri pantolonu ve



asagidan diigmeli siyah gomlegiyle fena halde seksi goriinen
Guillaume'u izledim. Tezahiirat ve 1sliklar bir oktav ytikseldi,
alkislar artti. Guillaume kalabaliga giiliimseyip el salladi.

Cekici bir giiliimsemeyle "Londra'ya hos geldiniz!" diyerek
daha fazla tezahiirata yol acti. "Yarin roportajlarda sizinle
tanismak icin sabirsizlaniyorum!"

Sonra "Isik Sehri"nin ilk dizesine basladi ve kalabalik cil
dirdy, iyiye isaretti bu. Onceki deneyimimde, gazetecilerin
bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarimn 6grenmistim, cilinkii
nesnel kalip mevzularn duygusuzca yargilamalar gerekiyordu.
Fakat bu giiruh, Guillaumeun biraktigi miizik yemini
tamamen yutmustu, Guillaume da onlan giir sesi, candan
sarki sozleri ve icin icin yanan bakislariyla makaraya sarmisti.

"Isik Sehri"nden sonra, Guillaume'la grubu hemen "Le
Nuit"ye gecti ve herkes Guillaume'un yeni sarkilarindan bir
tanesini ilk defa dinledigini fark ettiginde, kalabaligin ses
diizeyi birdenbire ytikseldi.

Normalde ciddi duran muhabirlerin  ¢ildirmasim
seyrederken Poppy bana oracikta sanhiverdi. "ise yariyor!"
diye fisildadi. Aym coskuyla, ben de ona sarildim.

Odaya mutlu mutlu goz gezdirirken kalabaligin arkasina
dogru birden Gabe'i fark ettim ve yliregim aninda agzima
geldi. Siyah sacmu biraz diklestirilmis ve sinekkaydi tiras
olmustu, kot pantolonu, mavi gémlegi, koyu gri takim elbisesi
ve siyah fulariyla sahane ve de cok Fransiz goériiniiyordu. Onu
fark ettigim anda o da beni gordii ve sintip hafifce el salladu.
Sonra dikkatini sohbet ettigi kisiye cevirdi yeniden.

Kimle konustugunu gorebilmek i¢in sola bir adim attim.
Kaydmi yaptigimi hatirlamadigim daha yash, kir sach bir
adamdi. Belki de Poppy tanismisti onunla.



"Hey." Poppy'yi dirsegimle diirttim. "Gabe kiminle
konusuyor?"

Poppy izleyicilere soyle bir g6z atip bana bakti tekrar. "Ah,
yani Gabe, 0yle mi?"

Yanaklarim alev alev oldu. "Ne demek istiyorsun?"

"Hoslandigin gazeteci o, degil mi?" Poppy bana sirtiyordu.
Yanit vermemi beklemedi. "Ara sira biraz bas belasidir ama
iyi biridir. Kabul etmem gerekirse, goz kamastinci olmasi da
cabasi. Aferin sana!"

Aptal gibi hissederek yere baktim. "Evet, sey, her neyse,"
diye mirildandim. "Peki, kiminle konusuyor biliyor musun?"

Poppy, Gabe'in sohbet arkadasmi gérmek icin sola egildi,
dogruldugundaysa tedirgin gortiniiyordu. "Sorun yaratabilir
bu," dedi fisiltiyla. "Guillaume'un babasi bu." One bir adim
atip onlara yeniden goz gezdirdi. "Ah, aksi seytan! Medyadan
kimseyle konusmamasini soyledim ona! Gabriel Francoeur'le
konusup n'apiyor?"

"Ah, hayr," dedim sikintiyla.

"Oraya gidip muhabbeti bélmen gerek," dedi Poppy.
Basimla peki deyip Poppy'ye endiseyle bakarak kalabaligin
arasina daldim. Onlara ulasmadan hemen 6nce, Guillaume'un
babasi Gabe'in koluna pat pat vurup bana bakti ve arkasini
donerek uzaklasti.

Gabe sessizce "Selam Emma!" diyerek beni iki yanagimdan
optli. Guillaume'un hala "La Nuit"yi giir bir sesle sOyledigi
sahneye gtz dogru bakiverdi. Sarki kulaga harika geliyordu
ve salondaki herkes, Guillaume'un performansindan
donakalmis halde, sessizce dikiliyordu. Gabe haricinde.
Umurunda degildi adeta. Zamanini, ondan uzak tutmak
istedigimiz kisiyle sohbet ederek geciriyordu.



"Selam," diye fisildaylp baska gazetecilere rahatsizlik
vermemeye calistim. Ne de olsa, su ana kadar, kusursuz giden
performansa golge diisiirmek istemezdim. "Sorunsuz
gelebildin mi?"

Gabe, tekrar sahneye, ardindan bana bakip "Evet evet,"
dedi. Giiliimsedi. "Sag olasin."

"Gec kaldin," dedim. Kulaga suclama gibi geldigini fark
ettim derhal ve kendimi budala gibi hissettim.

Fakat yine giiliimsedi. "Fark etmissin."

Yutkunup so6zlerini duymazhktan geldim. Kayitsiz
davranmaya calistim. "Peki, ee, konustugun Guillaume
Riche'in babas1 miydi?"

Gabe tereddiitte kaldi ama en ufak bir sucluluk belirtisi
gostermedi. "Evet."

"Poppy ona muhabirlerden hicbiriyle konusmamasin
soylememis miydi?" diye homurdanip Gabe'e ters ters baktim.

Gabe, sasirmisti ve eger yanilmiyorsam, biraz da alinmasti.
"Pekala," dedi bir an sonra. "Herhalde siradan bir muhabir
degilim."

Ona bir an kot koétii bakip sesimi alcalttim. "Anlarsin ya,
sirf beni 6pmene izin verdim diye artik her yaptiginin yanma
kar kalacagini sanma."

Gabe afalladi adeta. "Biliyorum bunu Emma."

Ben karsihik veremeden Guillaume'la grubu "La Nuit"yi
bitirdi ve Guillaume konusmaya baslad.

"Hepinize c¢ok tesekkiirler,” dedi. "Nasil da nazik
dinleyicilersiniz. Simdi sizin icin bir parca daha
sdyleyecegim. Albiimiimden iiciincii sarki bu. Ikinci single'im
olacak. Adi1 "Giizel Kiz'. Bu gece, bu sarkiy1r siirekli
imdadima yetisen giizel halkla iliskiler uzmamim Emma'ya
ithaf ediyorum. Umarim giiliimsiiyorsundur Emma."



Agzim acik kaldi ve Guillaume'la grubu, bir kadma uzaktan,
karsiliksiz aska diisen bir adam hakkindaki hareketli sarkiya
basladi. Bircok gazeteci merakla doniip bana bakarken
yanaklarimin cayir cayir yandiginm hissettim.

"Ah, harika," diye sdylendi Gabe. "Rock yildizin sana sarki
ithaf ediyor artik."

Ona saskinlikla baktim. "Benim rock yildizim degil," diye
kekeledim.

Gabe, bana dik dik bakarak "Guillaume'la aranizda bir sey
mi var yoksa?" diye sordu.

"Ne? Hayir!"

"O zaman sana neden sarki ithaf ediyor?" Mantiksiz bir soru
degildi. Maalesef iyi bir yaniim yoktu.

"Bilmem!" diye tisteledim.

Gabe surat ast1 ama yanit vermedi.

Bogazimi temizleyip Gabe'in konuyu degistirmesini umarak
gozlerimi kacirdim. Guillaume sarki soylerken salona goz
gezdirdim, cogu gazetecinin mest olmus, giiliimseyen
ylizlerini inceledim. Kiiciik, yakin bir canli performansta
Guillaume'un cekiciligi iyice belirgindi. Kadm muhabirlerden
yarisinin bu gece odalarina Guillaume'a sirilsiklam asik

gideceklerini biliyordum.

Sarki biterken, daha giivenli sohbet konularina gecebilmeyi
umarak Gabe'e "Peki, yarin Guillaume'la roportajm saat
kacta?" diye sordum. Ama yamti icin  soluma
dondiigiimdeyok olmustu. Kaslarimi catip etrafa bakindim.
Gortiniirde yoktu.

Guillaume, sarkismi yayvan bir giilimsemeyle, el sallayarak
noktaladr ve bagirdi: "Birazdan hepinizle goriismek tizere!"
Uzun adimlarla sahneden indi, Gabe ya da nereye gittigi
hakkinda endiselenmeye vaktim olmadigim fark ettim. Gidip



Guillaume'u bulmaliydim, boylelikle gazetecilerle tamisirken
resepsiyon salonunda ona kisa stire eslik edebilirdim.

Sahne arkasmda Poppy'yi buldum.

"Ee? Gabriel ne soyledi?" diye sordu.

"Hicbir sey," diyerek gézlerimi kacirdim.

Bana tuhaf tuhaf bakti. "Yo, yani niye Guillaume'un
babasiyla konustuguna dair," dedi.

"Ah. Dogru. Sey, tam aciklamadi."

"Bu garip," diye mirildandi Poppy. Tam o sirada, Guillaume
elinde gitar kutusuyla belirdi.

Siritarak  "Gezintiye hazirim hanimlar,” dedi. "Nasil,
begendiniz mi sarkilar1?"

"Ah Guillaume, olaganiistiiydiin!" diye haykirdi Poppy.

"Merci beaucoup, mademoiselle," diyerek biraz egilip selam
verdi. Bana dondi. "Et toi? Emma, konseri begendin mi?"

"Evet Guillaume, harika bir is cikardin," dedim.

"Peki ya ithat? Bunun hakkinda ne diistindiin?"

"Ee..." Ne diyecegimi bilemedim. "Cok... cok diisiinceliydi
Guillaume. Cok tesekkiir ederim."

Bana ciddiyetle bakarak "Sen gilizel bir kizsin," dedi.
Poppy'ye g0z attim, Guillaume'a dikkatle bakiyordu.

"Ee, sey, neyse tesekkiirler,” dedim cabucak. "Peki, ee,
salonda gezinmeye hazir misin?"

Poppy yliksek sesle "ilk sen gotiir," diyerek durumu daha da
kotiilestirdi. Bir bana bir ona bakti, ardmdan kollarim uzatti.
"Gitarn1 kaldirayim." Guillaume enstriimam uysalca uzatti,
bense Poppy'ye surat astim.

Oniimiizdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume'u odada

dolastirip cesitli gazetecilerle tanistirmaya calistim, hepsi de

isimleri ve baglantilart bulunan ISMIM... etiketleri
takiyordu. Basta kaygiliydim c¢iinkii gecenin Gercefc-



Guillaume-Riche'iTanima kismiydi bu, bense zaman zaman
delinin delisi olan gercek Guillaume Riche'i saklamaya
calistyordum.

Fakat bu gece, mucizevi sekilde, normal davraniyordu.

Erkeklerle  tokalasiyor  ve  (Ingilizlerse)  futbol,
(Amerikaltiarsa) ABD'ye ziyaretleri, (diinyanm bagka bir
yerinden gelmislerse) miizik aski hakkinda cene caliyordu
onlarla. Kadinlarla, cekiciligini en {ist seviyeye cikarip
konusuyor, giilityor ve flért ediyordu, isi sanki buymus gibi,
galiba Oyleydi de.

Nihayetinde, Guillaume biitiin gazetecilerle el sikistiktan ve
Poppy, tamidig1 bir Ingiliz radyo sunucusuyla konusmak icin
yamimizdan ayrildiktan sonra, Guillaume'la salonun
arkasindaki barin yaninda duran, bir kadeh kirmizi sarap icen
babasma dogru ilerledik.

"Emma, babamla tanistin mu?" diye sordu Guillaume
yaklasirken. Basimi hayir anlaminda salladim. "Haydi, seni
tamistirayim. Gel."

Guillaume'un babas1 yaklasik bir seksen boyunda, ince
yapiliydi, zayif ve titreyen elleri, yashlikla ice gocmiis
yliziinde sasirtici 6lctide parlak duran yesil gozleri vardi. Yash
adamin sacma kirlar diismiis olmasma ragmen, babayla ogul
arasindaki benzerligi gérmek kolaydi. Guillaume babasma
Fransizca bir seyler sdyledi, sonra adimi duydum.

"Oui, oui, enchante.” Guillaume'un babasi bana tath tath
tebessiim etti ve egilerek iki yanagimdan o6ptii.

Yash adama giilimseyerek "TanistiSima memnun oldum,"
dedim. "Oglunuzla ¢calismaktan mutluluk duyuyoruz."

"O, nasil denir, cok iyidir. Cok iyi bir yetenektir," dedi baba.

Giilimsedim. "Evet, kesinlikle. Harikulade."



Babasi basiyla onaylayip bana tebessiim etti. "Merci
beaucoup,” dedi.

Baba ogul birka¢ dakika akici bir Fransizcayla konustu,

sonra Guillaume, beni disladigini fark ederek Ingilizceye
gecti.

"Peki, gosteriyi begendin mi?" diye sordu babasma yavasca.

"Owm/, oui," dedi babasi. "Miikemmeldi."

"Sag ol baba." Guillaume giiliimsedi. "Ya bu parti? Nasil
gidiyor sence?"

"Cok giizel, cok giizel," dedi babasi1 dura dura.

Guillaume'u babasiyla iletisim icinde gormek o kadar tuhafti
ki. Neredeyse... normal gortiniiyordu.

"Guillaume," dedi yash adam usulca. "Gosterin sirasinda
GabrielTe konustum. Nasil denir, senin hakkinda endiseleri
var."

Basimi aniden Guillaume'a cevirdim. "Bekle, Gabriel
Fraticoeur mii?" diye araya daldim saskinhikla. "Baban
Gabriel Francoeur'i bizzat taniyor mu?"

Guillaume'un babasi bir sey sdylemeye yeltendi ama o
sirada Guillaume lafa girdi. "Gabe'le tanmisikhigimiz eskiye
dayaniyor diyelim yeter," dedi cabucak.

Ona kafam karisarak baktim. Gecen gece G a be'in de
Brittany'li oldugunu 6grenmistim ama orasi kocaman bir
bolgeydi. Birbirilerini bu kadar yakindan tanidiklarim
diisinmemistim. Niye iki adam da Onceleri bundan
bahsetmemisti? Tam daha fazlasmi soracaktim ki Poppy
beraberinde yakisikli, siyah sacli bir adamla hoplaya ziplaya
geldi.

Lafimiz1 béldiigiinden kesinlikle bihaber, fikir fikir
"Guillaume!" dedi. "Vick VincentTa tanistirayim seni,



Lonranin en oOnemli DJi ve senin albiimiiniin siki
destekcilerinden. Eski bir okul arkadasim."

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, "Eski sifatini
begendigimden pek emin degilim Poppy," diye girledi. "Ama
sa»

hiden, Guillaume Riche'in takipcisi oldum, iyi is dostum."
Guillaume'un sirtma hafifce vurdu.

"Tesekkiirler,” dedi Guillaume nazikce. Ufaktan geriledi.
Dokunulmay1 sevmedigini biliyordum; dokunulmasmi o
istemedigi takdirde. Genelde de sirf kadinlarin dokunmasini
isterdi, laubali erkek DJTerin degil.

Guillaume'a yaklastim. Poppy, Vick'e bir seyler sdylerken
Guillaume'un kulagina "Paydos etmek ister misin?" diye
fistidadim.

Guillaume basiyla onayladi. Babasimi da almak icin etrafa
bakindim ama adam kayiplara kansmisti anlasilan. Bu aksam
erkekler ve kaybolma numaralari ne isti?

"Baban nerede?" diye sordum Guillaume'a.

Salona bakimip omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Ama yolu
bulur. Endiselenmen gereken bir ben varim."

Ertesi glinkii roportajlar kusursuz gecti. Guillaume'un yine
uslu durmasi beni kaygilandirdi. Bu efendi hallerinin fazla iyi
olmasindan endise ediyordum. Kokusunun cikmasini
bekliyordum. Ama simdilik her sey yolundaydi. Poppy'yle
tiim giin, roportajlarda sirayla Guillaume'un yanma oturduk,
dolayisiyla ikimiz de onun dili Fransa ve Ingilizce olan diinya
arasindaki bosluga, miizigiyle koprii kurmaktan nasil da
memnuniyet duydugunu defalarca isittik.

Rica eden televizyon muhabirlerine enstriimansiz birkac
dize okudu ve kadinlarin coguyla o kadar araliksiz flort etti ki
hepsi, yas ya da deneyim fark etmeksizin, bes dakika icinde



liseli kizlar gibi kikirdamaya basladi. Guillaume yakisikh
goriiniiyordu, cekici davraniyordu ve karizmatik, sakin, akl
basinda biri izlenimi birakiyordu. Kisacasi, miikemmeldi.

Yildiza carpilan bir Daily Buzz muhabiri, roportaj odasindan
ciktiktan sonra, "Riiya gibi!" dedi fikir fikir.

"Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine'm
hepsinden daha seksi!" diye haykirdi bir Orlando Setitinel
muhabiri. "Aman Tanrim, beni 6ptii de! Bu yanag1 bir daha
asla yikamayacagim!"

"Ne biiytileyici biri," dedi Advocate'tan kirmizi suratli bir
muhabir. "Galiba asik oldum," diye ekledi adam.

Poppy'yle glinlin réportajlarinin basarisini, o aksam otel
barindaki biiyiik bir yemekle ve kendi aramizda bir sise
sarapla kutladik. Gazetecilerin cogu sabahleyin, Guillaume'un
"Isik Sehri"nin siirpriz, akustik bir yorumunu seslendirecegi
comert bir kahvaltidan sonra gideceklerdi. Sonra Poppy’yle

dort on iki FEurostar trenine kadar Guillaume'a eslik
edecektik, o yilizden bu geceyi atlattigimiz stirece, soleni de
esasenkazasiz belasiz bitirmis olacaktik. Hicbirimiz bunun
boyle tereyagindan kil c¢eker gibi  gerceklestigine
inanamiyordu.

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun oldugunu soyledi;
uyumay1 diistiniiyordu. Biraz hayal kirikligina ugradim; artik
sOlen yiikii kalktigina gore, sehirde bir gece gecirmek icin can
atar, ben de biraz Londra'y1 gorebilirim diye ummustum.
Poppy, cep telefonu numarasmi otelin giivenlik miidiiriine
vermisti, boylece bir sorunla karsilasilirsa ona her yerden
ulasabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel yatagimda,
televizyondaki parali filmlere teslim etmek zorunda
kalacaktim.



Otuz dakika sonra, odamda sikic1 bir suskunlukla oturuyor,
televizyondaki sessiz kanallar1 amacgsizca karistiryordum.
Kendimi, Gabe'i diisiiniitken ve onu daha fazla
goremememden dolayr hayal kiriklhig1 yasarken buldum.
Bugiin haberim olmadan roportaj saatini bir sekilde
degistirebilmisti ve basm siiitindeyken ben asagida 0glen
yemegi arasl vermistim.

Onu aramay1 diisiindiim ama sonunda bundan caydim. Zaten
ne diyecektim ki? Yine de, yabanci bir sehirde, aksam
dokuzda, bir otel odasinda tek basima olmak, Gabe sadece
birkac¢ kat uzagimdayken yalmz oturmak tuhafima gidiyordu.
Tek diisiinebildigim, onunla bir daha 6pilismeyi ne kadar cok
istedigimdi.

Ama belli ki o benimle aymi hisleri paylasmiyordu. Oyle
olsa beni arardi, degil mi? Belki de, dedi kafamdaki kiiciik,
mahcup ses, seni Guillaume'a ulasmak icin kulland: o kadar.
Bu dogru olamazdi, degil mi?

Tam o sirada, otel odamdaki telefon calmaya basladi. Beni
irkiltti bu ve kafami hemen o yone cevirdim. O olamazd,
degil mi? Gabe beni mi artyordu? O olmaliydi, degil mi? Beni
aramak isteyecek hi¢ kimse, burada oldugumu bilmiyordu.
Kalbim kiit kiit atarak ahizeyi kaldirdim.

"Emma?" Diger taraftaki endiseli ses Gabe'e ait degildi.

Poppy'ydi arayan.

Urpererek "Selam," dedim. "Sorun nedir? Odanda misin?"

"Ee, tam olarak degil. Aslinda ¢iktim."

"Ciktin m1? Yorgunsun saniyordum."

"Sana sOylemedigim i¢in kusuruma bakma," dedi. "Bir
randevum var da."

"Bir randevu mu?" Dehsete diismiistiim. Poppy'nin randevu
dolaplarinin Kanal boyu uzandigmi bilmiyordum.



"Sey, evet. Kusura bakma. Pek biiylitmek istemedim bunu."

"Ama sirf Fransiz erkekleriyle cikiyorsun sanmistim,"”
dedim saskinlikla. "Tiim o Fransiz opiiciigii felsefen falan."

"Ee, haklisin, sey, Darren'm hala Londra'da yasadigmi
sOyledim mi hatirlamiyorum." Poppy'nin sesi kisikti.

Agzim acik kaldi. "Darren mi?" diye sordum. "Hani, vudu
bebegi Darren?"

"Ee, evet,"” diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. "Son
zamanlarda, ee, konusuyor gibiyiz."

Biraz allak bullak olarak "Ah," dedim. "Yani konusmayi
konusmak mi1? Romantik bir sekilde mi?"

Diger ucta sessizlik. "Belki," dedi Poppy alcak sesle.

"Kitaplarin, kalbini kirmis bir eski sevgiliye geri dénmek
hakkinda ne séyliiyor?" dedim suclarcasma.

Poppy duraksadi. "Herhalde aksini dgiitlerdi," dedi. "Ama
okudugun her seye her zaman inanamazsin."

Ahizeyi kulagimdan bir an uzaklastirnp ona inanmayarak
baktim. Telefonu yeniden kulagima koydugumda Poppy hala
konusuyordu. "Her neyse, bu konuda gercekten kotii
hissediyorum Emma," diyordu. "Ama otel miidiirtinden bir
telefon geldi. Guillaume hakkinda."

Homurdandim. "Bu sefer ne yapmis?"

"Odasinda, yiiksek sesli miizikle falan bir parti veriyormus
sanki." Poppy ic gecirdi. "Sana yardim etmek icin
donliiyorum. Senden bunu istedigim icin cok koti
hissediyorum ama liitfen yukarn cikip isler kontrolden
citkmadan bir el atar misin? Oraya ancak yarim saat sonra
varirim."

Gozlerimi kapatip derin nefes aldim.

"Evet, tabii,” dedim sonunda. "Simdi gidiyorum.
Endiselenme."



"Emma, sen bir cevhersin," dedi Poppy. "Sana gercekten
minnettarim. Elimden geldigince cabuk oraya ulasmaya
calisacagim."

"Tesekkiirler," diye mirildandim. Telefondan duymasini
timit ederek giliimsemeye zorladim kendimi. "DarrenTa iyi
sanslar, tamam m1?"

Kendi kendime homurdanarak ortiileri yataktan attim,
kendimi carsaflardan kurtardim ve bir kot pantolon, eski bir
Beatles tisortiiyle epeyce yiprandiklari icin evde terlik olarak
kullandigim bir cift siyah babet buldum. Hafiften bakiml
goriineyim diye aynanin oniinde, biraz allik, biraz da rimelle
ruj stirdim. Sonra oda anahtarimi kapip arka cebime koyarak,
isteksizce ciktim ve asansorlere yoneldim.

Iki dakika sonra, asansér kapilan en iist katta acildiginda,
Guillaume'un siiitinin oradan bangir bangir miizik sesi
geldigini isitebiliyordum.

Yiiksek sesle "Bir geceligine kendine hakim olamiyor mu?"
diyerek fazladan birkac gereksiz sozciik savurdum.

Kapiy1 ¢ Kkereliclinciisiinde tiim giliciimleyumruklamak
zorunda kaldim, sonra kap1 sonuna kadar acildi ve Guillaume,
tstiinde sadece kot pantolon, elinde bir kadeh sampanyayla
ayakta duruyordu. Saclar1 her yéne dagilmis ve kirli sakalla
takildigina gore, belli ki sabahtan beri tiras olmamist.
GoOzlerimi viicudundan ayirip yiiziine odaklamaya calistim
ama goglis kaslarinin bariz sikilig1 ve viicudunun etkileyici
durusu s6z konusu olunca hayli caba gerekti.

Derin bir nefes alip onunla goz géze geldim.

Guillaume, yayvan bir giilimsemeyle "Selam Emma!" dedi.
"Bana katilmaya m1 geldin?"

"Hayir Guillaume, sana katilmaya gelmedim." Azarlayici
bir bakis takindim. "Guillaume, medya mensuplariyla dolu bir



oteldeyken partiyi sessiz yapamaz misin?"

Guillaume sasirmisti. "Parti mi?" diye sorup sampanyasinin
kalanim1 kadehinde dondiirerek biiyiik bir yudumda dikti.
"Cherie, burada yalniz ben varim."

Ona kuskuyla baktim. Parti sever rock yildizimizin,
odasinda bangir bangir miizik ve bir sise sampanyayla kendi
kendine eglenmesinin imkam yoktu. "Haydi ama Guillaume.
Basimi agritmak icin gelmedim. Ama liitfen, iceride ne cesit
kizlar varsa, durum kotiilesmeden Once onlarn evlerine
yollayiver."

Guillaume, tam goziimiin icine bakarak "Emma, valla,"
dedi. "Bir ben varim. Hayatim tistiine yemin ederim."

Ona dik dik baktim, go6ziinii bir an bile kag¢irmayinca ic
gecirip omuz silktim. Ona pek inanmayarak "Peki, oyle
olsun," dedim. "Ama en azindan miizigi kisamaz misin? Otel
giivenligine sikayet geliyormus."

Guillaume uzun uzun bakti, ardindan omuz silkip beni kapi
girisinde ayakta birakarak siiitinin icinde kayboldu. Adeta
sonsuza dek bekledim de bekledim ama ses hi¢ kisilmadi ve
Guillaume geri donmedi. Biraz daha bekledim. Sonra, saga
sola bakip yanhs anlayabilecek herhangi  birinin
izlemediginden emin oldum ve kapiyr aralik birakip siiitin
icine girerek Guillaume'u ya da en azindan, o sirada bangir
bangir eski bir Rolling Stones albiimii calan teypteki ses
diigmesini bulmak icin koridorun sonuna ytirtidiim.

Stitin uzun koridorunu yiriiylip oturma odasina giderken
miizikten sesimi duyurmaya calisarak "Guillaume?" diye
seslendim. "Neredesin?"

Tam oturma odasina girmek tizereyken Guillaume kapida
belirip 6diimii kopardi. Irkilerek sicradim. Guillaume siritip
bana agzina kadar sampanya dolu bir fliit kadeh uzatti.



"Guillaume? Ne yapiyorsun?" diye sorup kabarcikli ickiyi

stizdiim, icki, kadehin icinde biiyiileyici sekilde fisirdiyordu.

Guillaume kadehi yeniden, 1srarla uzatti. "I¢ bakalim
Emma!" dedi neseyle. "Kadeh kaldirmahyiz!"

"Guillaume, ben..."

"Dinle Emma," dedi. "Otel bana bu harika sampanyadan iki
koca sise verdi. Simdi, sana baglh tabii ama benimle
icmezsen, iki siseyi de kendi kendime i¢cmek zorunda
kalacagim."

Bitkin bitkin "Guillaume..." diye basladim ama bu sefer,
gozlerimi usanmis halde deviremeden lafimi kesti.



"Cok ictigimde neler oldugunu ikimiz de biliyoruz, oui?"
diye devam etti. "Yani cidden, bunu diistiniirsen, senin i¢in en
iyisi benimle i¢cmek olur clinkii 0 zaman bana daha az
sampanya kalir, degil mi?"

Bir sey sOylemeye basladim ama direnisim kursagimda
kaldi. Ne de olsa hakliydi. Benim icin daha fazla esittir onun
icin daha az teorisiyle tartisamazdim.

"Peki," diyerek kadehi goniilsiizce kabul ettim. "Ama
miizigi kismaya s6z verirsen."

Guillaume bana 1s1l 1511 bakti. "Nasil istersen camm."
Kadehini kaldirip ben de kadehimi isteksizce serefe kaldirana
kadar bekledi. "Sana, sevgili Emma," dedi Guillaume.
Kadehleri tokustururken somurttum, Guillaume ise keyifli
goriniiyordu. Kadehimden kiiciik bir yudum alana kadar
bekledi.

"Ses, Guillaume?" diye hatirlattim ona.

"Ah tabii, tabii!" dedi. Oturma odasina kostu. Arkasmi

dondiigi anda, sampanyanin yarisini koridorun yanindaki

saksiya doktiim. Sonra masum masum kadehi kaldirip tam
da Guillaume donerken iciyormusum gibi dudaklarimi
kenara degdirdim.

Kadehime sevingle bakip "Emma, amma da i¢misini" diye

haykirdi. "Cok iyi! Cok iyi!

Ona cansiz cansiz giiliimsedim.

"Ee, girmeyecek misin?" diye sordu. "Yoksa koridorda diSi

Icilip mi icmek zorundayiz?"

Pek secenek gormedim. En iyi ihtimalle, baska bir saksinin
kenarma oturabilir ve Guillaume sampanyasini icip aptalca
bir sey yapmadan o©nce, ickinin miimkiin oldugunca
fazlasindan kurtulmaya girisebilirdim. Guillaume'un pesinden



oturma odasina gittim. Koca buzun icinde duran acik
sampanya sisesini kapip kadehimi tamamen doldurdu.

Kanepeyi gostererek "Buyur otur Emma," dedi. "Liitfen,
evinde gibi hisset. Benim siiitim senin stitindir tatlm,"
diyerek stz oyununa sesli sesli gildi.

Sag ol." Esnememi bastirdim. Uzun bir glindii ve miisterime
Adsiz  Alkolikler destekcisini oynamak yerine, kendi
yatagimda uyukluyor olmaliydim. Bu kesinlikle is tanimina
dahil degildi, gerci kabul etmem gerekir ki gecen birkac
haftadir halletmek durumunda kaldiklarimin cok az bir kismiu,
resmen belirlenen gorev yelpazesi kapsamindaydi.

Baska bir saksimin yanminda, kanepeye oturdum ve
minderlerin ne kadar rahat oldugunu fark edince biraz
sasirdim.

Guillaume, yanima yerlesip "Peki," dedi. "Sorunun ne
oldugunu bana anlatacak misin? Yoksa tahmin ytiriitmeye mi
baslayayim?

Ona afallayarak baktim. "Sorun yok. Ne demek istiyorsun?

SS

Guillaume, basini anlayisla saga sola salladi. "Bugiin
sourtuyordun.

"Somurtmuyordum!"

Guillaume giildi. "Evet, ©yle. Somurtuyordun, inkar
edeezsin.

I¢ gecirdim. "Yok bir sey." Sampanyadan biiytik bir yudum
aldimbir yudumdan zarar gelmezdi yave kiiciik, sicak bir
karincalanmanin viicuduma yayildigini hissettim.

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakin ciplakligr beni
rahatsiz etmeye baslamisti.

"Liitfen tisort giyebilir misin?" diye sordum ters ters. Bir
yudum daha ictim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve



sampanyasinin yarisini paylasacaksam, ikimizin de giyinik
olmasini tercih ederdim.

Fakat Guillaume giilmekle yetindi. "Hava sicak." Omuz

silkti. "Viicudum sana itici mi geliyor?"

Hayir, demek istedim. Beni fena etkiliyor.

"Hayir," dedim. "Tisortsiiz olman garip goriiniiyor da."

Guillaume tekrar giildii, omuz silkti ve bir seyler giyinmek
icin hicbir hamle yapmadi. Bunun yerine, kadehimi yeniden
doldurdu. Uysalca bir yudum daha aldim. Alkolii hissetmeye
bashyordum ama endiselenecek kadar degil. Sadece beni
biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha biiytik bir yarar icindi bu.
Ictigim her yudum, Guillaume'un bir yudum daha az
tiiketmesi demekti.

Anhk sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: "Ee?
Canim1 neyin siktigini anlatacak misin? Yardim etmek
istiyorum."

Bir siire yiiziini inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olagan
siritist gitmisti ve adeta endiseli goriintiyordu.

"Peki." I¢ gecirip gozlerimi kacirdim. "Bak, kafam karisik,
anlarsin ya?" Yine Guillaume'a déndiim ve onu, beni dikkatle
dinlerken buldum. "Yani, Poppy bana Paris'te, seninle
calisacagim kalici bir is teklif etti ve bunu kabul etmek
istiyorum galiba. Gercekten. Ama dogru karar olup
olmadigindan emin degilim."

Guillaume, ilgiyle ©6ne egilip "Pourquoi?" diye sordu.
Sampanyamdan bir yudum daha alarak gozlerimi kacirdim.
Aslinda bu kadar cok sey paylasmaya niyetlenmemistim.

Tereddiit ettim. "Ciinkii evde, daha yeni nisan bozdugum bir
adam var." Sozciikler agzimdan dokiiliiverdi. "Ee, onunla her
seyi tamamen sonlandirmadik. Benden ayrildi. Ama simdi
hata yaptigin1 diistiniiyor. Yeniden denemek istedigini



soyliiyor. Uc vyildir birlikteydik biliyor musun? Kafam
gercekten karisti. Ama eve gitmek istemedigimi de biliyorum.

Paris'i seviyorum. Buranin her seyini seviyorum, isi bile
seviyorum, bazen benim icin zorlastirsan da."

Utanarak sustum. Bu sampanyada ne vardi... dogruluk iksiri
mi?

Guillaume giiliimsedi. "Hayatim zorlastirdigim icin kusura
bakma," dedi.

"Yo, hayatimi zorlastirdigin yok," diye lafi degistirdim. "Bir
daha bunu soéyledigimi de duymayacaksin. Ama dogrusu,
onceden  ilgilendigim  erkek  grubu  elemanlariyla
calismaktansa seninle calismay tercih ederim. O iste heyecan
verici hic¢bir sey yoktu."

Tam da o ana kadar bu sozlerin ne kadar dogru oldugunu
fark etmemistim. GuillaumeTa calismayi, onunla bir dahaki
sefere basima ne gelecegini bilmememe ragmen, hatta
bilmedigim icin seviyordum. Nasil oluyor da, miisterimi
havada asili iplerden inmesi icin ikna etmeyi, ergenlik oncesi
oglanlar  kabahat islediklerinde @ mazeret = bulmaya
yegleyebilirdim?

Kadehime indirdim gozlerimi. Nasilsa bosalmisti. Utana
sikila icimi dokerken hepsini i¢cmis miydim? Guillaume'a
suclu suclu goz attim. Fakat o bana bakmiyordu. Kadehime
bakiyordu. Halihazirda doldurdugu kadehime. Niye birden
sampanyanin cogunu ben iciyormusum hissine kapildim. Her
nasilsa, ickiyi saksiya dok planim sona ermis gibiydi.

Guillaume, "Sey, yasamma heyecan katabildigime
sevindim," diyerek kendi kadehini de doldurdu. Buzun
icindeki siseyi ters cevirdi. Anlasilan hepsini icmistik, ikinci
bir sampanya sisesi duran diger kovaya uzandi. "Peki," diye
devam



etti sakin sakin. "Geride biraktigin o adamu hala seviyor
musun? Iliskini bitirdigin adami yani?"

Birkac kere g6z kirpip sanki siirekli yiikselen kabarcikla rm
kapladig1 yiizeyde soruya bir yamt belirecekmis gibi,
sampanya kadehimi dikkatle inceledim. Nerede o sans...

"Bilmem," diye mirildandim. Soruyu diistiniip taginirken bir
yudum daha sampanya aldim. "Sevdigimi sanmiyorum. Hayur.
Artik degil. Kafam karisik. Bence birini ti¢ yil sevip de bir
anda kestirip atamazsin."

"Herhalde atamazsin." Guillaume, destekleyerek basini
salladu.

"Ama galiba ona wuzun siiredir dasik degilim," diye
konusmayr  silrdirdiim, bunca seyi daha kendim
kabullenememisken beni ele gecirip hepsini Guillaume'a itiraf
ettiren kuwetin ne oldugunu hala hayal meyal merak
ediyordum.

En azmdan diirtstliigiimden hosnut olarak, konforlu
minderlere yaslandim ve Guillaume'un ikinci sampanya
sisesindeki mantar1 pit diye cikarip kadehleri tazelemesini
seyrettim. Icki, sasirtici hizda yok oluyor gibiydi.

"Hem," diye ekledi kayitsizca, arkasma yaslanip kadehinden
bir yudum aldi, "Ismi lazim degil, bir UPP muhabirine
asiksin."

"Ne?" Oyle hizh dogruldum ki kot pantolonuma biraz
sampanya dokiildii. Fakat o sirada, yanaklarimin alev alev
olmasiyla daha alakaliydim. "Hayir, degilim! Sen neden
bahsediyorsun anlamiyorum! Ona asik degilim!"

O kadar bariz miydi hakikaten? Birka¢ giin 6ncesine kadar
kendim bile fark etmemistim, ama herhalde Gabe'den, onu
Hotel Jeremie basin heyeti gliruhunda gordiigiimden beri
hoslaniyordum.



"Evet, asiksin," deyiverdi Guillaume.

Is1, suratima dogru yiikseliyordu. Pancar gibi kizardigimdan
hic¢ stiphem yoktu.

"Hayir, degilim!" Niye bu kadar inkar etmek zorunda
hissettim,  bilmiyordum. Fakat Guillaume'un bdyle
diisiinmesine izin veremezdim. Yiizde yiiz profesyonel
olmaya kararliydim. Profesyonellik fikrimse, miisterimin bas
diisman1 olmaya azmetmis hos bir muhabire agzimin sularini
akitmayi icermiyordu.

"Evet, asiksin." Sozciikler bu sefer, neseyle sarki
soylemesine cikt.

"Hayir, degilim." Artik sinirim bozulmustu. Beni mahsus
aptal duruma diistiirme amaciyla m1 odasma ¢cekmisti? "Hem
bunu nereden c¢ikartiyorsun ki?" dedim savunmaci bir sekilde,
sozciikleri agzimda epey ciddi Olciide yuvarladigimi goz
oniinde bulundurunca, kirginligimin olmasi gerektigi kadar
acikca iletilmedigini biraz gec de olsa fark ettim.

Guillaume gozlerini devirdi. "Vay canma, bilmiyorum. Ona
bakisin. Onu bulamadiginda etrafinda onu arayisin. Sana
sordugumda kizarman."

"Kizarmiyorum," dedim c¢abucak.

"Dogru. Odanin sicakhigr artmis olmali. Belki de su
kaynatiyorsundur."

"Benimle dalga gecme," diye tersledim. "Ciddiyim. Erkek
arkadas ya da oyle birini anyor degilim."

"Aa?" diye sordu Guillaume biraz ilgiyle.

Kendimi bir cukura cektigime dair belirsiz bir his vardi
icimde. Ama kazmaya devam ettim. "Evet," dedim zafer
kazanmis gibi. "Flort ediyorum. Poppy'ye gore, miimkiin
oldugunca Fransiz erkegiyle ¢cikmaliyim, ama her bulusmada
en fazla bir kisi."



Guillaume siritt1. "Onlarla yatiyor musun, he?"

Basimi hararetle saga sola salladim. "Hayir, tabii ki de!"

Guillaume ilk defa sasirmis gibiydi. "E amac ne o zaman?"

Bunu bir an diistindiim. "Miikemmel Fransiz dpiictigu

arayisl galiba” derken laflar1 6ncekinden de fazla
yuvarladigimi fark ettim. Sampanya icmeyi kesip saksi
planina donmeliydim. "Sana bir sey sorabilir miyim?"

'Tabii, neden olmasin?" diye giiliimsedi Guillaume.

"Senin derdin ne?" Sozctiklerin kulaga biisbiitiin nezaketsiz
geldigini fark ettim ama gerginligim ve sampanyanin
arasinda, artik umursayacak halde degildim. "Yani, icki
sorunun mu var? Aslina bakarsan bugiine kadar seni icerken
hi¢ gormedim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe'in dedigi gibi
sirf ilgi mi cekmek istiyorsun?"

Guillaume adeta sasirmisti. Sonra yiiziine hafif bir
giilimseme yayildi. "Gabe dyle soyledi demek?"

Omuz silktim. "Belki de bunu soylememeliydim."

"Hayir hayir, sorun degil," dedi Guillaume. Basini iki yana
salladi. "Gabe'in huyu bu." Derin bir nefes aldi. "Tamam. Deli
olup olmadigimi sordun. Hayir, sanmam."

"O zaman alkol mii?" diye sordum.

Guillaume hayir anlaminda salladi basini. "Yo. Sana bir

SIr vereyim mi?

Basimla onayladim

Ivit

Evet demeye niyet etmistim

ama sampanya cidden etkisini gésteriyordu

Aslinda hic icki icmem," dedi.

Ama su anda sampanya iciyorsun!" diye bagirdim. Hayar,"
dedi Guillaume. "Onu saksiya dokiip duruyo

rum.



Agzim acik kaldi. "Bu benim planimdi!

Guillaume tek kasmi kaldirdi. "Oyle miydi? Hmm. Plam
senden daha iyi yliriittiim o zaman."

Tamam. Hakli oldugunu kabul ettim.

"Ama kendin icmeyi planlamiyorsan bana niye iceri girip
icki icmeyi teklif ettin?" diye sordum.

Guillaume omuz silkti. "Yalmzdim. Seninle bir tirli
konusamiyorduk."

Bakakaldim. "Ben senin halkla iliskiler sorumlunum.
Oturup kaynasmamiz gerekmiyor, Guillaume."

"Biliyorum," dedi. "Yine de eglenceli olmadi m1 bu? Yani,
bana Fransiz dpiictikleri hakkinda bahsettigin o sey? Oldukca

ilgincti.

Oyle miydi?" Guillaume'un niye bu kadar ilgilendigini

kestiremedim.

Aslinda," dedi. Biraz daha yakma sokulup giiliimsedi

Ne kesfettin bakalim?

"Fransiz oOpiictigi hakkinda mi?" diye sordum. "Sey,
birincisi, bence birinin Amerika'daki biitiin kadinlara gidip
soyle

demesi gerek: Kimse bir Fransiz erkegi gibi dpiisemez!

Guillaume giildii. "Gercekten mi?"

Abartili bir Fransiz aksamyla "Mais oni,"” dedim, icki
icerken Fransizca konusmanin nasil da kolaylastigim
disiindim. Hmm, belki de isyerindeki masamda bir sise
sampanya saklamaya baslamaliydim. "Siz Fransiz erkekleri
Oplisme sanatini hakikaten kusursuz hale getirmissiniz."

Guillaume bir an yiiziimi inceledi. Hatlarn biraz bulanik
gibiydi ama galiba atomlarina ayrldigindan degil alkol
yliziindendi bu. "Bu cok ilging," dedi usulca. Sonra, ben daha
ne oldugumu anlayamadan, basta yumusak bir sekilde,



ardindan, ben direnmeyince artan yogunlukla dudaklarim
dudaklarima bastirdi.

Vay canina, iyi Oplistiyor, diye diistindiim hayal meyal. Ve bu
kusursuz viicuda yaslanmak inanilmaz. Anlasilan kendi
zihnine sahip dudaklarim da ona karsilik verdi. Ama bekle,
diye disiindiim aniden, oOpiliciigiin hissiyatina kapilmadan
once. Miisterim o benim! Ne yapiyorum boyle?

Tam kendimi ¢cekmeye baslamistim ki kapi araligindan bir

ses geldi.

"Guillaume, putain de tnerdel Seni asagilik herif!"
Gozlerimi aciverdim, Guillaume'dan uzaklastim ve dehsete
kapilarak fildir fildir dondiim.

Gabe, kapi araliginda yumruklan sikilmis, bize dik dik
bakarak duruyordu. Kesinlikle berbat hissettim... ve ansizin
aylldim. Gabe bana bakmiyordu; 6fkeden yanan go6zlerini
Guillaume'a dikmisti. Yavasca Guillaume'a déondiim ve onu,
kendinden oldukca memnun halde, yine siritirken gordiigiime
sasirdim.

"Ah, Gabe, seni beklemiyordum," dedi gelisigiizel, sanki
Gabe, biz bri¢ oynarken, cay yudumlarken ya da aym o6lciide
alelade bir sey yaparken girmisti.

Yavasca Gabe'e dondiim yeniden. Daha da ofkeli
goriiniiyordu. Bana sodyle bir bakti, ardindan da Guillaume'a.
"Sacmalik bu Guiilaume," dedi sert bir bicimde. "Otuz dakika
once odami aradm ve yukar1 gelmemi soyledin! Oda anahtari
bile yolladin!"

Afallayip "Ne?" diye sordum. Hizla Guillaume'a doniip
baktim, ifadesi belli belirsiz mahcup ama daha cok kendinden
memnundu. Sonra Gabe'e baktim, o da gozlerini bana
dikmisti. Bir sey sOylemek iizere gibiydi, ancak sonra basini



saga sola sallayip agzini kapatti. Yiizii tizgiin goriiniiyordu, bu
da beni berbat hissettirdi.

"Gabe," diye konusmaya basladim. Fakat bana bir bakis atti,
basini hayir anlammda salladi, birden doniip koridoru hizla,
uzun adimlarla kat etti.

Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken "Gabe!" diye
denedim yeniden. Ama aldigim tek yanit, Guillaume'un siiit
kapismm siddetle carpilmasiydi. Biisbiitiin ezilmis hissederek,
karanlik koridora bir stire bakakaldim.

Agir agir Guillaume'a dondiim. Yiziinden siritmasi nihayet
gitmisti, yerine biraz kabahatli goriindiigiine yemin
edebilecegim bir ifade yerlesmisti.

Ona, dislerimin arasindan "Senin sorunun ne?" dedim.
Omuzlarim silkti.

"Hicbir sey Emma” diyerek elini kayitsizca salladi,
yaptigina tepki gosterdigim icin sanki mizmizin tekiydim.
"Bu kadar endiselenme."

Sinirden basim zonkluyordu... yoksa alkolden miydi?

"Oyle igrenc birisin ki!" diye bagirdim. Sampanya kadehini
kahve masasina carparak koydum. Kadehin catirdadigini
hissettim ama umursamadim. Guillaume'a son bir o6fkeli
bakisin ardindan firlayip kapiya kostum. Kapiy1 sonuna kadar
acip cilginca koridora bakindim. Fakat Gabe coktan gitmisti.

Hala biraz sarhos ve tamamen utan¢ dolu halde odama

dondiigiimde, hemen resepsiyonu arayip Gabe'in odasmi

baglamalarini istedim. Yanit yoktu. U¢ kere daha denedikten
sonra, otel operatorii, zor gizledigi rahatsiz bir tonla,
ulasmaya calistigim beyefendinin muhtemelen odada
bulunmadigini

ileri siirdii. Sapsal sapsal telefonu kapattim ve Gabe'in
nereye gitmis olabilecegini merak ettim.



Anahtar hala yamimda mu diye kontrol ettikten sonra,
odadan hizla cikip asansorle lobiye indim, asansor keske daha
hizlh gidebilseydi. Tam zemin katta indigimde Gabe'i,
arkasindan bavulunu cekistire cekistire, otelden hizla cikarken
gordim.

Asansore binmek icin beklesen insan kalabaligim itip
gectim, "Gabe!" diye seslendim caresizce. "Gabe, bekle!"

Fakat yavaslamadi. Arkasina da bakmadi. Pesinden kostum,
tam giris kapilarina varmisken ona yetistim.

"Gabe, nereye gidiyorsun?" diye sordum, sesime beni
utandiran bir umutsuzluk eslik ediyordu.

Bana bakmadan "Tren istasyonuna," diye mirildandu.

Gabe'in bavulunu tasimaya yardim etmek icin disaridan bir
vale geldi. Hafifce basini egerek "Bu aksam nereye bayim?"
diye sordu.liimkiin oldugunca cabuk.

Size hemen bir taksi ¢cagiriyorum bayim," diye karsilik

verdi adam. Vazifesinas bir aceleyle uzaklasti.

"Gabe, cok 1lizgiinim," dedim hizli hizh, sozciiklerim
umutsuzlukla birbirinin tistiine biniyordu. "Liitfen bana bak.
Liitfen! Gabe!"

Sonunda, acik bir isteksizlikle, suratima ters ters bakti, yiizii
kaskatiydi.

Gabe cok lizgiiniim!" dedim yine. "Diisiindiigiin gibi degil.

"Bak, miisterinle kirnistirmak istiyorsan beni ilgilendirmez
bu," dedi soguk soguk. "Ne de olsa hangi kadin bir rock
yildizina dayanabilir ki?"

"Gabe liitfen, bir anlami yoktu," diye geveledim. "Yemin
ederim!"

Bir taksi kenara cekti, vale tek elini kaldirarak yaklasirken
Gabe, basimi hayir anlaminda salladi. "Hi¢c anlami olmaz
zaten," diye homurdandi.



"Bu ne demek?" diye sordum. Ama bana kulak asmadi.

Vale, Gabe'in bavulunu siiriiklemeye basladi, Gabe bana
arkasim doniip onu takip etti. "Gidemezsin! Bu sabah bir
medya kahvaltis1 gerceklestiriyoruz! Guillaume yine sahne
alacak!"

Aca aa gildii. "Bence Guillaume Riche hakkinda bilmem
gereken her seyi biliyorum." Taksiye binip kapiy1 ardindan
kapatti. Vale ikimize bakakalmisti ama umurumda degildi.

"Gabe..." diye yalvardim.

"Emma," dedi. "Bu s6lene gelmemin tek nedeni sendin."

Sozciikler, kalbe saplanan bir mizrak gibi deldi gecti beni.
"Cok lizgiiniim," dedim fisiltiyla.

Gabe basini iki yana salladi. "Yo, ben lizglinim," diyerek
benden gozlerini kacirdi. "Bunu bilmem gerekirdi."

Gabe, sofore bir sey soyledi, ardindan dikkatini ileriye
verdi. Taksi uzaklasirken arkasina bakmadi.

Oracikta Olecegim sandim. Yere c¢oktiim, basim
zonkluyordu, suratim utanctan kipkirmiziydi. Vale bana bir
deliymisim gibi bakip duruyordu.

Tam o sirada, baska bir taksi durdu ve Poppy yaninda uzun
boylu, koyu san sacli, tam anlamiyla muhtesem bir adamla
nese icinde indi. Adam kolunu Poppy'nin omzuna atmisti,
Poppy de onun soyledigi bir seye kikirdiyordu. Sonra,
kaldirima uyum icinde adim attiklan gibi Poppy ileri bakt1 ve
beni gordii.

Emma!" Oldugu yerde donakalirken gozlerinden saskinlik
okunuyordu. Giiliimsemeye basladi, ardmdan bir seylerin
yolunda gitmedigini fark eder gibi oldu; muhtemelen o sirada
kaldirnma yig1lmis olmamdan dolay1. Yamima tek dizi tistiinde
comelip "Emma?" dedi yeniden. "lyi misin?



Basimi hayir anlammda salladim ve titreyen dudagim
1sirsam  da, kendimi tutmaya calissam da, go6zyaslanna
boguldum. Gozyaslarinin utanctan mi, kayip hissinden mi ya
da bol miktarda sampanyadan mu ileri geldigini bilmiyordum.
Tek bildigim, Londranin en giizel otellerinden birinin
oniinde, yerde oturdudum ve arkadasimla onun vudu
bebeginin viicut bulmus halinin karsisinda aglamamaya
calistigimdi.

Poppy endiseyle "Ah, Tanrim, Emma!" diye bagirdi, bana
sarildi, ardmdan geri cekilip yiiziimii inceledi. "Sorun nedir?
Ne oldu?

Poppy'yle beraber gelen adama, biiyiik olasilikla Darren'a
kaldirdim gozlerimi ve kizardim. "Kusura bakma," dedim.
P°ppy*ye cevirdim go6zlerimi. "Kusura bakma. Her sey
yetmezmis gibi senin geceni de mahvediyorum.

Poppy, sacimi oksayarak "Hayir hayir, hi¢ de degil," diye

sakinlestirdi beni, ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hic hor
gormeden izleyen Dar ren'a bakti. Poppy yavasca ayaga
kalkip ona bir sey fisildadi. Darren basiyla onayladi.

Darren, zorla oldugunu bildigim bir gelisigiizellikle "Eve
gidiyorum," dedi. Karsi cikmaya calisttm ama basini
olumsuzca salladi. "Hayir hayir, gec oldu. Poppy'yle yarin
gOri»» surum.

"Emma, bu arada Darren'la tanis," dedi Poppy.

Kendimi giilimsemeye zorladim ve sapsal sapsal yerden
kalktim. Elimi uzattim, Darren da siki siki tokalasti. Bu beni
hem etkiledi hem de utandirdi cilinkii elimi yere ve de 1slak,
pis suratima koymustum.

"Tamstigima memnun oldum," dedim.

Acmas1 bir halde degilmisim gibi, tathh tath "Ben de
memnun oldum," dedi. "Poppy senden cok bahsetti."



Poppy'ye goz atarak "Sey... tesekkiirler," dedim.

Darren bana tekrar giiliimsedi, ardindan, Poppy'yle birkac
fisildasma ve Opiiciikten sonra, yeniden bir taksiye binip
ikimize el sallayarak gézden kayboldu.

Darren gider gitmez Poppy'ye "Bulusmani mahvettigim icgin
lizgliniim," diye inledim.

"Sacmalama," dedi Poppy sertce. "Haydi iceri gidelim de
sorun neymis anlat bana."

Elini omzuma koyup beni odama geri gotiirdii, orada ikimiz
de yatagimin kenarina oturduk.

Poppy bana bir kutu pecete ve bir bardak su getirir getirmez,
"Galiba her seyi mahvettim Poppy," diye acikladim sefil
halde. Gozleri irilesti ama hicbir sey soylemedi. "Guillaume
UPP'yle sorun yasayacak, ben Gabe'i... her sey oyle sarpa
sardr ki!"

Sampanya saksiya planinin ters tepmesinden, incinmis
goriinen, bavuluyla otelden firlayan, kapiy1 arkasindan Kkiit
diye

carpan Gabe'e kadar, o aksam olan bitenlerin tiim hikayesi
dudaklarimdan dokiiliirken buldum kendimi.

Ben lafimi bitirince Poppy, "Emma, Gabe Francoeur'e karsi
boOyle hissettigini bana niye anlatmadin?" dedi.

"Bilmem." Huzursuzca omuz silktim. "Her nasilsa, gecen
geceki su paten etkinliginden o©nce boyle hissettigimin
farkinda bile degildim. Belki de farkindaydmi ama
istemiyordum. Calistigim gazetecilerden birine asik olmam
mesleki acidan hic¢ yakisik alir degil."

Poppy omuz silkti. "Haydi oradan, Paris'te yasiyoruz," diye
hatirlatti bana usulca. "Agk Sehri. Kime asik olacagim kontrol
edemezsin."



Basimi saga sola salladim. "Her neyse, fark etmez. Her seyi
killiyen mahvettim. Fakat daha da kotiisti, bliylik olasilikla
Guillaume'un UPP'yle iliskisini bozdum. Gabe'in ne
yazacagina dair hic fikrim yok, ama cidden Poppy, bize
sabotaj yapabilir. Bu hususta onu suclayabilecegimi bile
sanmam."

Yaslar, g6z uclarimi karincalandiriyordu, gézlerimi kirparak
onlar1 uzaklastirmaya calistim. Yeterince acmasi haldeydim
zaten.

Poppy elini omzuma koydu. "Senin sucun degil Emma,"
dedi tathlikla. "Birincisi, Gabe'in ille de bir sey yapacagin
sanmam. Ama yapsa bile, gercekten senin degil Guillaume'un
sucu, tamam mi?"

Duraksadim. "Hayir," dedim bir siire sonra. "Boyle
olacagmi bilmeliydim. Sahsi meselelerimi ise karistirdim.
Guillaume'la biliytik bir hata isledim. Onunla asla icki
icmemeliydim. Cok c¢ok aptalcaydi bu. Ve sonra Gabe
geldi..." Durup bir an gozlerimi kapattum. "Simdi
Guillaume'dan nefret ediyor. Tam da Guillaume'un yeni
alblimiiniin arifesinde kotii seyler yazacak, hepsi de benim
sucum."

"Tamam, iste simdi tam sacmaladin," dedi Poppy sertce.
Ben ona saskin saskin bakarken konusmay stirdiirdii: "Dogru
seyi

yapmaya calisiyordun. Hem soylemeden duramayacagim,
neden oldugunu anlamasam da, biitiin bunlarin icine seni
biraz da Guillaume cekmis. Guillaume anlasilan, Gabe'in
seninle burun buruna gelmesini planlamis. Ve Emma,
Guillaume kendini baltalamaya bu kadar niyetliyse,
yapabilecegin pek bir sey yok."



Bunubir andiistindiim. Soyle bir diistiniince, Guillaume'un
Gabe'i, gelmemden hemen 6nce ya da hemen sonra arayip
ona yarim saat icinde odasina cikmasim sOylemesi tuhafti.
Niye boyle bir sey yapsindi ki? Hem, madem benden
hoslandigindan siiphelendigi bir gazeteciyi bekliyordu, ne
diye egilip beni 6psiindii ki? Guillaume beni incitmeye mi
calistyordu? Bu diisiince beni tirkiitiip tedirgin etti.

"Benim hatam ya da degil," dedim sonunda, "Gabe onu
gazetede lime lime ederse sasmam. Bu da bizim basimizda
patlayacak. Sirketinin." Adeta her sey sirada bekliyordu ve
geri dondiiriilemez bicimde bir ¢uval inciri berbat etmistim.
"Her seyi riske attim Poppy. Burada bulunmayi artik hak
etmiyorum bence."

O gece cok az uyudum. Gabe'i diisiinerek, siradaki
makalesinde ne yazacagmdan ve Poppy'nin sirketine ne
olacagindan endise ederek yatakta doniip durdum.

Uyandiktan sonra, bilgisayarimi actim ve Gabe'in son yirmi
dort saat icinde Guillaume hakkinda hi¢ makale yazmadigin
goriince cekinerek de olsa icime su serpildi. Nispeten
avutucuydu ama bunun kacinilmazi  ertelediginden
korkuyordum. Nasilsa, her seyin o giin masaya yatirilmasini
tercih ederdim, bodylece muallaktaki bir pismanlik bulutu
altinda bir sonraki hamleyi beklemek yerine, her sey dehset
verici bir utang¢ patlamasi halinde noktalanabilirdi.

O sabahki basin kahvaltis1 ikinci kattaki, kubbe tavanl,
piiriizsiiz ekru duvarl,, biiyiik, ferah, yiiksek salondaydi.
Mubhabirlertabii Gabe haricyerlerine yerlesip mutlu mesut

cene caldilar, bir alay garson su bardaklarimi doldurdu,
onlara portakal suyu, kahve ve cay getirdi, bosalan ekmek
sepetlerini yeniden doldurdu. Baslandiktan on bes dakika
sonra, hemen hemen herkese servis yapilmisti.



Guillaume, sahne yanmindaki masasindan bana iri gozli,
suclu bakislar attigi kahvaltidan sonra, basin icin,
albiimiinden bir ask sarkisi olan "Charlotte, Je T'A ime" i
enstriimansiz soyledi. Sonra gitariyla, "Isik Sehri'"nin son bir
akustik yorumunu okudu, bu sirada kalabalik ayaga firladi,
sarki bitene kadar cilginca alkisladi. Guillaume son notalari
calarken Poppy'yle goz goze geldim, ikimiz de giiliimsedik,
iki giinlik zaman zarfinda, basin planimiz ve cilgin
Guillaume'un cazibesiyle yetenegi, stipheci olmalar icin para
alan, bir salon dolusu yliz gazeteciyi kazanmisti. Her nasilsa,
imkansizi basarmistik.

Poppy'yle biitiin muhabirlere, salondan c¢ikarlarken veda
ettik. Sonunda kapilart kapattigimizda, soluk vererek bir
duvara yaslandim.

Poppy gililimseyerek "Pekala, kusursuz gecti!" dedi. Bana
dikkatle bakt1. "Sen iyi misin?"

Giilimsemek icin zorladim kendimi, "iyiyim. Haklhsin.
Kusursuzdu."

Tam o sirada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen
kacis yolu bakindim ama yazik ki Guillaume salondaki tek
kapidan geciyordu ve hic¢ ragbi, kozmetik ya da kriket
sohbetine katilip ilgileniyormus numarasi1 yapamazdim.

Poppy'nin sirtima elini koydugunu hissettim.
"Endiselenme," dedi usulca. Biraz giic toplamaya calisarak
basimla onayladim.

"Emma," dedi  Guillaume  yaklasirken. @ Mahcup
goriinliyordu. "Liitfen Emma, cok tizgiiniim."

Yanimda Poppy, ona dik dik bakiyordu. G6zlerimi kacirdim.
"Sorun degil," diye mirildandim. Elimi ilgisizce savurdum ve
Guillaume'un gitmesini diledim.



Poppy One adim atti. Ellerini beline koyup Guillaume'a
ofkeyle bakarak "Basbayagi soriml" dedi hararetle. "Sakin ha
ona sorun olmadigimi s6yleme Emma! Seni tam manasiyla
mahvetti!"

Guillaume huzursuzlandi. "Kendimi savunayim, senin degil
Gabe'in isine comak sokmaya calistyordum."

"Ne soOyliiyorsun sen?" diye sordu Poppy. "Kariyerini daha
baslamadan bitirmeye mi calisiyorsun?"

Poppy'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi siirdiirdii.
"Ben, ee, ondan ne kadar hoslandigim fark etmemisim," dedi.
"Cok Oziir dilerim."

Yerin dibine gectim. Harika. Guillaume'un Gabe hususunda
biitlin sansimi yok ettigi yetmezmis gibi, simdi de heniiz
kacirdig1 gazeteciye sirilsiklam asik olduguma dair hatali bir
izlenime kapilmisti.

Rahatsizca "Sorun degil Guillaume," diyerek onun ortadan
kaybolmasimi diledim. Ama epey sinir bozucu bir sekilde,
kaybolmadi. "Hem," diye ekledim, "zaten ondan o kadar da
hoslaniyor degilim."

Yalan, dilimde aci tat birakti ama baska sansim var gibi
durmuyordu.

Ertesi sabah, diinya altiist oldu.

Onceki gece trenle Paris'e dondiikten sonra, solenin nasil bir
etki yarattigin1 gormek icin, Poppy'yle ofise sabah erkenden
geldik.

ilk bakista, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume'un
miiziginin "bir sise Fransiz sarabi gibi; hos, lezzetli ve sizi iyi
hissettirmek icin hazirlanmis" oldugunu yazan coskulu bir
tamtimin1 yapmisti. New York Times, aktor, sarki sozii yazari,
sarkic1 ve uluslararas1 playboy Guillaume'un, yirmi birinci
ylizyilin nasil da ilk gercek Roénesans adami oldugundan



bahseden bir yazi yayimlamisti. London Mirror, bas sayfaya
bas bas bagiran bir manset atmisti: "Prens Y Villiam, arkam
kolla! Sehre yeni bir bekar geldi!"

Ama bariz bir sorun vard.

UPP ajanslarinda Guillaume ya da solen hakkinda hicbir

sey yoktu.

Poppy bir siire cesitli sitelere goéz gezdirdikten sonra
"Gabriel bir haber eklememis," dedi. Bilgisayar ekranina,
sonra bana, hayretle bakti. "Tek bir haber eklememis," diye
yineledi.

Bardagin dolu tarafim1 gérmeye calisip "Ee, en azindan kotti
bir haber de eklememis," dedim alcak sesle.

Poppy bana bir an goziini dikti. "Dogru ama hicbir sey
yok," diye yamtladi sessizce. "Yani, KMG'nin buna akittig1
paralara ragmen, diinyadaki iki yilizden fazla gazetede solen
acikca yok."

Yutkundum. Midemin tam ortas1 diigiimlenmeye basliyordu.
"Ah," dedim sessizce. "Dogru." O zaman, hi¢c haber
olmamasi, kotii bir haber olmasmdan da beterdi.

Telefon caldi ve Poppy telasla acti. Telefonun diger
tarafindaki ses o kadar yiiksekti ki oturdugum yerden
duyabiliyordum. Bir dakika sonra, Poppy telefonu
kapattiginda beti benzi atmasti.

"Arayan Veronique'ti,” dedi, "ikimizi de derhal gotrmek
istiyor."

"Ah Poppy," dedim. "Cok lizgiintim."

Poppy derin nefes alip giilimsemeye calisti. "Endiselenme,"
dedi. "En azindan simdilik. Belki Veronique ne kadar harika
yorumlar aldigimiz hakkinda konusacaktir."

On bes dakika sonra, KMG'nin kapilarindan girdik wve
alelacele Veronique'in ofisine gittik. Veronique ikimize de



basiyla selam verip oturmamizi sdyledikten sonra, calisma
masasinin arkasina gecti, sessizce kollarim1 bagladi ve bir
bana bir Poppy'ye neredeyse omiir boyu bakti.

"Poppy," diye vurgusuz bir sesle sdze basladi sonunda.
"KMG'nin bu solene ne kadar para harcadigini biliyor
musun?"

Poppy yutkundu. "Evet, han'fendi," dedi. "Epey fazla."
"Dogru," dedi Veronique. "Ve niye bu kadar para harcadi

gimiz1 biliyor musun?

Poppy yine yutkundu. "Guillaume'un reklamina katkida
bulunmasi i¢cin?" diye sordu kararsizca.

Ee, evet," dedi Veroniaue. "Ve sen ancak bu sekilde basa

ril1 olabilecegimizde 1srar ettigin i¢in.

Poppy yutkundu. "Birkac¢ harika yorum aldik," dedi alcak

sesle.

Lafa karistim: "Boston Globe muhtesem bir yazi ¢cikarmis

New York Times da dyle. London Mirror da.

Veronique bana, sanki ¢nemsiz bir sikinti kaynagiymisim
gibi hizlica bakiverdi, ardmdan yeniden Poppy'ye dondii.

"Bu sabah ofise geldigimde, buna o kadar para
harcanmisken, Guillaume Riche'in yer alacagina so6z
verdiginiz diinyadaki yiizlerce gazetede, nicin kayiplarda
oldugunu merak ettim."

Bir an oOlim sessizligi oldu. Poppy bana, ardmdan
Veronique'e cevirdi gozlerini. Yeniden gergin gergin
yutkundu.

"Aciklayabilirim," dedi sonunda.

Veronique, elini kaldirarak "Gerek yok," dedi kesinlikle.
"Clnkii bu konuda yamitimi coktan aldim. Eksikligi fark
ettigimde, kendi kendime disiindiim: Niye? Niye Poppy'nin,



solenin haberlerini tastyacagini vaat ettigi iki ytizden fazla
gazetede buna hic yer ayrilmamis'!

"Veronique, ben..."

Veronique, yine elini kaldirarak "So6ziimi kesme," dedi.
Mideme agn girdi ve sandalyemde biraz daha cokerken
dosemelerde yok oluvermem miimkiin mii diye diistindiim.

"Her haliikarda” diye lafim siirdiirdii Veronique, "Telefon
etmeye basladim ve eksikliklerin hepsinin UPP icerigine
dayanan gazetelerde oldugunu fark ettim. Ama, dedim kendi
kendime, solen listesinde bir UPP muhabiri var saniyordum.

"Veronique, ben..." diye denedi Poppy yine.

"Birak da bitireyim," dedi Veronique soguk soguk. "Solen
listenizi kontrol ettim ve gercekten de, UPP'den Gabriel
Francoeur icin bir kayit buldum. Fatura listesi aslimza gore,
otele giris yapmis ve tiim hafta sonu kalmis. Pekala, diye
diistindiim kendi kendime, belki de miizigi begenmemistir. O
ylizden, 6grenmek icin Paris biiro sefini aradim."

"Aradin m1?" diye sordu Poppy sessizce. Yiiziinden kan can
cekilmisti. Diinyadaki en kotii insanmisim gibi hissederek
sandalyemde biraz daha asag kaydim.

"Aradim," diye dogruladi Veronique. "Ve ne 6grendim
biliyor musun?"

Poppy yanit vermedi. Orada Oylece oturup bakaldi.
Veronique'in bakisi bana kaydi. Yanaklarim alev alev
yaniyordu. Masum ifademi korumaya calistim.

"Ogrendim ki," diye devam etti Veronique, "bu muhabir, bu
Gabriel  Francoeur, ashinda Guillaume'un miizigini
begeniyormus. Su zamana kadar bize yer veren oymus. Ama
editorii dedi ki, s6lende bu Bay Francoeur'iin, Guillaume
RicheTe artik tarafsiz ilgilenemeyecegini belirterek erken
donmesine yol acan bir sey gerceklesmis."



"Ah, haywr," diye homurdandim. Veronique bana
keskikeskin bakt.

"Mais oui," dedi. "Editorii de basta anlamamis ve en iyi
muhabirlerinden birini bu sdlene gondererek o kadar para
harcadigr icin cam sikkinmis, hatta diinyadaki gazeteler
eglence sayfalarinda yer ayirabilsin diye yaklasan haberin
bilgisini ajanslara koymus bile. O yiizden su Gabriel
Francoeur {i bir yanit vermesi icin zorlamis."

Poppy'yle birbirimize endiseli bakislar attik.

Veronique bize dik dik bakarak devam etti. "Bay
Francoeur'iin verdigi tek bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir
halkla iligkiler sorumlusuyla aralarinda bir sey gecmesiymis.
Tam ne yasandigmi belirtmemis ama gortiniise gore olay, ona
miizik makaleleri gorevini simdilik biraktiracak kadar
ciddiymis. Kendi istegiyle uluslararast1 oOlim ilam
departmanina indirilmis."

Veronique yine duraksadi ve bizi bir an inceledi, 6nce
Poppy'yi, sonra da beni. Yerin dibine gecmek istedim.

"Tkinizden biri aciklayacak mi acaba?" diye sordu
Veronique. "Ciinkii bu hafta sonu KMG'nin séleninde bulunan
halkla tiigkiler sorumlular1 yalmzca ikinizdiniz?"

Poppy agzim acti ama Veronique, hemen ona déntip harareti
iyice artarak devam etti. "Ciinkii..." sesi buz gibiydi, "fark
ettiyseniz, burada ne olup bittiyse, diinyadaki en etkili medya
kuruluslarindan biriyle iliskimizi mahvettiniz."

"Veronique, o kadar da biiyiik bir sorun degildi," dedi Poppy
alcak sesle.

Veronique'in yapmacik giiliimsemesi, somurtmaya dontistii
ve Poppy'ye kizgm kizgin bakti. "KMG i¢in neyin biiyiik
sorun olduguna sen karar veremezsin," dedi. "Buna ben karar
veririm. Sen sadece ise alman bir yardimcisin."



Poppy afallayip sustu. Ona goz attim ve sOyleyecek sOz
bulmada hemen hi¢ zorlanmayan Poppy'yi dertli goériince
ylregim ezildi. Bir sey yapmak zorundaydim.

"Veronique" dedim sessizce. Donilip cakmak cakmak
gozlerini bana cevirdi. "Poppy'nin hatas1 degildi. Benim
sucum. Ve buraya yaziyorum, Poppy'yi basarisizlikla
suclaman icin hicbir nedenin yok bence. Poppy, medyada
Guillaume'a cok biiyiik yer ayrilmasim sagladi. Hem de
bircok albiim lansmanindan daha fazla. Olaganiistii bir is
cikardi. UPP, haberi tasimasa bile solen cok biiytik basar elde
etti."

"Sirketimin bu kadar parasimi, bir halkla iliskiler
sorumlusu,” Poppy'ye dik dik bakmak icin durakladi, "ve bir
gazeteci arasindaki Kkisisel bir sorun yiiziinden mahvolsun
diye harcamiyorum."

"Bu benim hatamdi Veronique," dedim. Veronique o6fkeli
bakisim1 yine bana cevirdi. Gilicimii toplayip konustum:
"Isleri batiran halkla iliskiler sorumlusu benim. Poppy degil
bendim."

"Bunu yapma," diye mirildandi Poppy. Fakat ona, hayir
anlaminda basimu salladim.

Veronique bana gozlerini dikti. "Devam et," dedi, sesi sakin,
ifadesi affetmez.

Derin bir nefes aldim. "Gabe Francoeur'e mesleki acidan
uygunsuz davrandim," dedim. "O ve Guillaume'un karistigi
bir olay oldu ve bunu hatali bicimde ele aldim. Yiizde yiiz
benim hatam, Poppy'nin hatasi degil."

Veronique uzun siire sessiz kaldi. "Anhyorum," dedi
sonunda .

Poppy’ yle bakistik.



Veronique, gozlerini kucagina indirdi ve meditasyon
yaparcasina bir an kipirtisiz oturdu. Yukan baktigmda bana
odaklandi. "Istifa mektubunu bugiiniin sonunda alacagima
inaniyorum," dedi agir agir.

Yanimda Poppy'nin solugu kesildi. "Veronique, buna cidden
gerek yok!" diye bagirdi.

"Sana gelince," dedi Veronique Poppy'ye dénerek, "KMG
icin su ana kadar c¢ikardigin isten dolay1 bir sansm daha var.
Ama gelecekte, ismimizi tehlikeye atacak hicbir halkla
iliskiler uzmanimm ise almayacagina giiveniyorum. Bu
affedilemez."

"Ama..." diye lafa giristi Poppy.

"Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz," diye araya
girdi Veronique.

"Sorun degil Poppy,” dedim yumusak yumusak. Poppy
baska bir sey sodylemek icin agzim acti ama Veronique'e
donerek ilk ben konustum. "Giiniin sonunda istifa mektubumu
alacaksin. Uzgiiniim."

Sersemlemis halde ayaga kalktim ve kimse agladigim

gormeden once, kapiya dogru hizli hizhi yiirtidiim.

Hangisini birakmak daha zor olacakti bilemedim: gitgide
daha giivendigim dostum Poppy'yi mi yoksa gitgide daha
sevdigim sehri mi...

Poppy, oOziir dileyip duruyor ve Veronique'i kararindana dair
sozler veriyordu. Poppy'ye halihazirdakinden daha fazlasina
mal olmak istemiyordum. Icimden bir his, Poppy'nin is
giivencesinin de pamuk ipligine bagh oldugunu séyliiyordu
ve Guillaume Riche hesabini kaybetmek, Poppy'nin isinin
sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdim. Bu kadar zarar
verdigim icin zaten berbat hissediyordum. O beni evimdeki
bunalimdan kurtarmisti, bense bunu isini tehlikeye atarak geri

"



Odemistim. Poppy bunun benim hatam olmadiginda 1srar etse
de dyleydi, biliyordum. Bu affedilemezdi.

Poppy, ikna giiclerinin beni kararimdan déndiirmeyecegini
anlar anlamaz, kabullenip veda etmeye basladi. Muhtemelen
beni Fransa'da kalmaya kandirmak icin, her gece farkh
restoranda yemege gotiirdii. Ama Paris'teki karisik krepler,
coq ati viriler ve krem brulelerin hicbiri durumu
degistiremezdi.

Poppy su Fransiz oOpiliciigii misyonunda bile gevsedi ki
rahatlaticiydi. Kurallardaki bu gevseme, bana acimasindan mi
yoksa belki de Darren1 ziyaretinin onda meydana getirdigi bir
degisiklikten mi kaynaklaniyordu bilmiyordum. Bununla
birlikte, felakete daha az yatkin eski flort etmeme
yontemlerime doniis yapma firsat1 veriyordu. Ne de olsa, flort
etmezsem ve Fransiz erkeklerini 6pmeyi diistinmezsem, artik
hicbir seyin ters gitme ihtimali yoktu, degil mi?

O hafta Gabe'i cok kereler aramay1 denedim ama ne is ne de
cep telefonlarimi agmadi, biraktigim mesajlara da donmedi.
Uzgiiniim, dedim bircok mesajda. Bir anlami yoktu.
Digerlerinde, hi¢ profesyonelce davranmadigim icin oziir
diledim ve cumartesi sabahi Orlando'ya dénecegimi s6yledim.
Biitlin mesajlarda konu aymiydi: Ben bir ahmagim. Seni
incittiysem affedersin.

isteki son gilinimde, hafta boyu epey sasirtici sekilde,
beladan uzak durmayi basaran Guillaume, son bir 6ziir turu
icin Poppy'nin ofisine ugradi.asama oturup zaten iri olan
gozlerini bana hiiziin dolu bir sekilde daha da acarak "Bak
Emma, seninle calismay1 cidden seviyorum," dedi. "Bunlarin
hicbirinin olmasini istememistim. Cok tizgliniim."

Basimi egerek "Sorun degil," dedim. Ama sorundu.
Guillaume, Guillaume'lugunu yapti, bdyle olacagim



bilmeliydim. Bu, esasen onun sucu degil benim sucumdu.
Sonradan aklima gelince "Ben de seninle calismay1 sevdim,"
diye itiraf ettim.

Bunu soyleyince  Guillaume daha da  tzildi.
"Yapabilecegim bir sey yok mu?" diye sordu. "Belki
KMG'dekilerle konusabilirim?"

"Haywr. Olan oldu bence." Ona gillimsedim. "Ama
gercekten yeteneklisin. Umarim hakkinda en iyisi olur.
Basaracagini biliyorum."

Paris'teki son gecemde, bavullarimi toplayip Gabe'e son bir
Ozlir mesaji biraktiktan sonra, Poppy'yle Place d'Italie'nin
yakinindaki bir krep restoranmda yemege gittim, orada
kendimizi peynir, yumurta ve jambon, tatli i¢in de yanardoner
krep siizetler ve cafes doubles'yle tika basa doyurduk.
Pencerenin disinda, bir alay Parisli devaml gecip gidiyordu;
kopeklerini yiirtitiiyor, bagetler tasiyor, cep telefonlarinda
cene caliyor ya da mini mini, kusursuzca giydirilmis, pembe
yanakli, trenckotlan en tepeye kadar ilikli kiiciik cocuklariyla
ilgileniyordu.

Poppy, 6demekte 1srar ettigi yemegimiz icin bir avu¢ euro
banknotunu ve bozuk paray1 sayarken pencereden bakarak
"Buray1 seviyorum” diye mirildandim.

"O zaman niye kalmiyorsun?" diye sordu Poppy usulca.
Basimi olmaz anlaminda salladim ve soruyu yanitlamadan
once gozlerimi pencerenin disindaki Paris'e diktim. "Hayar,"
dedim. "Kalamam. Belli ki buraya ait degilim."

Yemekten sonra Poppy, kokteyl icmek icin besinci
bolgedeki Le Crocodile'e gitmeyi teklif etti ama sehirle bas
basa kalmak istiyordum. "Hayir," dedim. "Galiba
ylriiyecegim. Birazdan evde gortistiriiz."



Poppy'yle kucaklasip kendi yollarimiza ayrnldik, Poppy
taksiye bindi, ben de Metro'nun 7. hattina inip yedi durak
sonraki Chatelet'ye kadar gittim. Yirmi dakika sonra, asirhik
binalar1 kaplayan parltili 1siklarla dolu meydana ciktim.
Palais de Justice, Hotel de Ville, Pont de la Cite ve
SainteChapelle'den yumusak 1s1k siiziiliip Seine'in, ara sira bir
nehir kayigimin sessiz gecisiyle dalgalanan yiizeyinde
parildiyordu.

Hava serinlerken hirkamin uclarmi kavusturarak nehre
dogru sessizce yiridim. Her yamimda Paris sohbetler,
giiliismeler, ciftler arasindaki sessiz alisverisler, besinci
bolgedeki bir bara ya da kafeye gitmek icin kopriiyli gecen
arkadaslarin mutlu kahkahasiyla capcanliydi. Pont Neuf'i
gecip FEiffel Kulesi'ni solda nehrin {istiinde 1sildarken
gordiigiimde, gozlerim yasla doldu. Gozyaslanm, onlarn
tutmaya calisirken kulenin tepesinden gelen projeksiyonu
bulandirdi.

1le de la Cite'nin karsisinda daha ileriye yiirtirken muazzam
Conciergerie karanlikta tiim heybetiyle belirerek Fransiz
ihtilali swrasinda yiizlerce insanin hapsedilip 6liimleriyle
tanmistiklar tziintiili ve dehsetli zamanlar hatirlatti. Solda,
Notre Dame genis, arnavutkaldinmli avlusuna boydan boya
kendi 151811 yayiyor, sessizce duran cok sayidaki azizi ve
iblisi de, rehber kitaplarini siki siki tutan, on dérdiinci yiizyil
kilisesine hayranlikla uzun uzun bakarken fisiltiyla konusan
dingin turist kiimelerini gozliiyordu. Sol Yaka'daki képriiniin
karsisinda, Cafe le Petit Pond'un yesil-sar1 ismi deniz feneri
gibi parliyor, bana Poppy'yle Paris'teki ilk gecemi ve
Guillaume'la Gabe arasinda denetledigim roportaj
hatirlatiyordu. Nasilsa, hepsi cok cok eskiden olmus gibiydi.



Seine'in kiyisinda saatlerce basibos dolastim, Latin
Mahallesindeki Rue de la Huchette'ten kivrilip, Petit Pond'la
Pont Notre-Dame'1 gecerek Sag Yaka'daki Rue de Rivoli'ye

ylridiim. Marais'nin ilgin¢ arnavutkaldirimi, 6nce Pont
Marie'ye, sonra dolanip geri donerken bir zamanlar Victor
Hugo'nun oturup No6tre Dame'in canlarim c¢alan kambur
Quasimodo'yu yarattigl Place des Vosges'ye acildi. Seine'den
batiya, FEiffel Kulesime dogru son kez bakmak icin
dondiiglimde saat gece yarisinli gecmis, turistler ortadan
kaybolmustu, sehre ya da en azindan adanin ucuna tek basima
sahipmisim gibi hissediyordum. Seine'in hafif dalgalari, bendi
huzur verici bir tempoyla 6piliyordu ve nehre yansiyan ay 15181
krallara, kralicelere ve tarihe her sekilde ev sahipligi yapmis
binalardan gelen 1sikla karisiyordu.

Buray1 6zleyecektim. Hem de cok.

Pont de I'Alma'nm arkasindaki Saint-Michel duragindan
RER'e bindim ve Avenue Rapp'ten sokagimiza yiiriidiim. Her
zamanki gibi, Rue de General-Camou'da sola doéndiigiim
anda, Fiffel Kulesi kisa, dar sokagin sonunda uzaktan miithis
gortiniiyordu. Onu gérmek genelde cok heyecan vericiydi. Bu
geceyse, akildan c¢ikmayacak o6lciide hazindi. Orlando'da,
sokagimin sonunda goriinen tek sey, biiylik bir trafik
lambasiydi. Buradaysa, diinyanin en giizel anitlarindan birisi,
yalnizca birka¢c metre uzakta duruyor, altin sarisi 1sikla
karanlikta parliyordu.

O gece uyumadim. Uyuyamadim. Yataga yatip gozlerimi
kapatim ama Paris'teki son saatlerimi bdyle harcamayi
kendime yediremedim. Sonunda ayaga kalkip oturma odasi
penceresine gittim, orada bir sise Beaujolais ve citir citir bir
bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, 1siklar1 soniip sehrin uzak



catilarinda sadece karanlik bir siluet haline geldikten sonra da
uzun uzun seyrettim.

Yanaklarimdan siiziilen yaslar1 fark ettigimde safak
sokmiistii. Acaba ne kadar siiredir aghyordum? Sabahm ilk
kuslar1 6tmeye baslarken ve gokytlizii kopkoyu lacivertten
yavas yavas gliindogumu pastellerinin harmanina doniisiirken
pencereden kalktim, bir dus aldim, dislerimi fircaladim ve
disan yiiriiytise ciktim. Poppy'yle, kosedeki pastaneden eve
getirdigim cikolatali kruvasanlari, mutfakta sessizce
hazirladig1 espressolarla birlikte bitirdigimiz esnada, gitmeye
hala hazir degildim. Ama zamam gelmisti. Poppy bana,
Avenue Bosquet'deki taksi duragina kadar eslik etti ve son
kez kucaklastiktan sonra yola koyuldum. Fakat gittigim yerin
evim oldugundan artik o kadar emin degildim.

Brett eski evimize yeniden tasmdigl ve Orlando'daki giliya
en yakin ti¢ arkadasimi gormek hic icimden gelmedigi icin,
Amerika'da ablam Jeannie'nin evinden baska gidecek bir
yerim yoktu.

Jeannie, Winter Park'taki evinin kapisini acip aksamin on
birinde esiginde beni ve iki koca bavulumu bulunca "Sana
Paris'e tasinmanin kotii bir fikir oldugunu s6ylemistim," dedi.
Beni havaalanindan alamayacak kadar mesguldii, o yilizden
taksiye binmistim, elli bes dolar tutmustu, issiz bir Amerikal
olarak baslayacagim hayati pek de bdyle hayal etmemistim.
"Ben sana sOylemistim demek istemiyorum ama ee..." Sesi
gittikce alcaldi1 ve bana tatl tath giiliimsedi.

"Hikayeyi biliyorsun Jeannie," dedim bitkin bitkin. Paris'ten
Detroit'e sekiz saatlik zahmetli bir yolculuk, ti¢ saatlik bir
bekleme, ardindan Orlando'ya ti¢ saatlik ucustan sonra, hic¢ de
ablamla tartisacak havada degildim.



"Kabul etmen gerek, Paris'e aptal bir heves ugruna gitmen
hi¢ olgunca bir davranis degildi," diyerek basimi iki yana
salladi. "Bir giin biliyimen gerekecek Emma." Yanit
vermezsem her seyin daha iyi olacagmi diistinerek dudagimi
1sirdim. Arkasini1 dondii ve bavullarimi iceri tasimada beni tek
basima birakti. "Sessiz olmaya calis Em," dedi omzunun
tstiinden. "Robert'la Odysseus yattilar!"

Ah. Kocasini rahatsiz etmek istemezdim. Ya da (i¢ yasindaki
simarik cocuguna kendi taktigim isimle, Kral Odysseus'u.

Jeannie'yle hi¢ yakin olmadik. Bes yasima bastigimda (o on
¢ yasmdaydi) ve artik birlikte oynanacak sirinligim
gittiginde, bana genel bir horgoriiyle muamele etmeye
basladi.

"Ben halad annemin en sevdigiyim," diye fisildardi
cocuklugum boyunca. "Seni hicbir zaman beni sevdigi kadar
sevmeyecek."

Agiz dalaslann ve cekismelerimize Kkarsin, yiiregimizin
derinliklerinde birbirimizi sevdigimizi biliyordum. Tek sorun,
yasamimdaki her sey hakkmda fikri olmasiydi. Onun yolu her
zaman dogru yoldu, hatali da olabilecegini goremiyordu. Her
seyi yoluna koymak icin canhiras ugrasmaksizm Brett'i terk
etmemden fazlasiyla dehsete kapilmisti, o yiizden Fransa'ya
tasmmamdan bu yana pek konusmamistik.

"Kiiciik bir hata yapmissa ne olacak, affediver gitsin," dedi
durdu bana. "Robert da hep kusursuz degil ya! En azmdan
Brett ¢cok para kazaniyor, sana da giil gibi bakar. Neredeyse
otuzuna gelmisken boyle baska birini sence nerede
bulabtiirsin?"

Simdi, siirtine siirtine ona gelip ne yapacagimi ¢6zene kadar
konuk odasmda kalmaktan baska sansim olmadigindan,
ashinda haklihigi kamitlanmisti. O gece bana hazirlanmis,



terte242iz, tozu yeni alinmis, Febreze kokulu odadaki
(Jeannie'nin, kodselerini hastane usulii jilet gibi gerdigi) yataga
yattigimda, oniimiizdeki birkac haftanin nasil gececegine dair
icimde kotii bir his vardi. Yeni bir is bulup buradan miimkiin
oldugunca cabuk kurtulmam lazimd.

Jeannie ertesi sabah "Biliyorsun, Brettle her seyi yoluna
koymay1 denemis olsaydin bunlarin hicbiri olmayacakti,"
dedi, o sirada kahvemi yudumluyordum, o da Odysseus'un
agzina dogru ucak sesleri cikarip kiiciik Cheerios kasiklan
"ucuruyordu"; her iniste, Odysseus cilginca kollarini salliyor,
cirildiyor ve havaya tahilla siit saciyordu. Jeannie'nin sac¢inda
vicik vicik O'lar varken, yanagina siit sicramisken ve ¢
yasinda bir cocuk, soziini dinlemeye hi¢ merakli
goriinmezken onu ciddiye almak zordu.

"Yoluna koyulacak bir sey yoktu," diyerek i¢ gecirdim.

Jeannie gozlerini bos bos kirpistirdi. "Ama onunla ti¢ yil
ciktm. Harika bir isi de var."

Odysseus avazi ciktigi kadar "Cheerios istemem!" diye
ciglik atip mutfaga bir kasik tahil daha ucurdu. "Cikolata
isterim !"

"Odysseus, tathm, cikolatayr sonra yersin," dedi Jeannie
beni cildirtan cirtlak bebek sesiyle. U¢ yasindaki Odysseus,
bir kanis degil de insan gibi konusulacak kadar bliyltimiisti.
"Simdi Cheerios zamani! Ucak geliyor!"

"Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!" diye cighk atti Odysseus,
tombul kollarimi etrafa savururuken yiizii pancar kirmizisina
dondii. Jeannie ic gecirip biifeden biraz Cocoa Puffs aldi.
Odysseus kutuyu goriir gormez ¢igliklan yatisti.

Gozlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus'un memnun agzina
kasik kasik Cocoa Puffs tepmeye baslar baslamaz "Brett'in



harika bir isi olmas1 énemli degil," dedim. "O terk etti bertii.
Sonra Amanda'yla yatti. Bunu nasil goz ardi edebilirim?"

Jeannie "Em, neredeyse otuzuna geldin” diyerek
Odysseus'un agzina kasikla biraz daha cikolata bonbonu
verdi. Cikolata renkli siit, cenesinden kiiclik irmaklar haline
damladi. "Aklim1 basina devsirmen gerek. Nisanlin baska
taraflara bakiyorsa belki de senin evde yapmadigin bir sey
vardir."

Birden ona karsi normalde hissettigimden daha kizgin
hissederek "Ah, haydi ama Jeannie," diye tersledim. "Sahiden
bunu soyliiyor olamazsin! Beni yeterince becermiyor diye mi
gitti Amanda'yla yatt1?"

"Aa, bebegin 6nlinde olmaz!" dedi Jeannie asabiyetle.

Odysseus keyifle "Becer, becer, becer!" diye yineleyip
agzindan her tarafa lapa lapa kiiciik cikolata kiirecikleri
puiskiirtti.

Affedersin," diye mirildanip yegenime suclu suclu goz

attim. "Ama cidden Jeannie. Ona geri donemem.

Jeannie ic cekip kasigl birakti. Odysseus'tan baska tarafa
dondii, Odysseus da hemen damlatmaz bardagmi devirdi ve
kendi kendine diistinceli bir sekilde becer, becer, becer diye
mirildanirken yiiksek mama sandalyesine diisen Cocoa Puffs'l
diliyle toplayarak yemeye basladi.

"Emma, bu konuda sana yardim etmek istiyorum," dedi.
"Tanr1 bilir, annemle babam da bu konuda elle tutulur bir sey
soyleyemez. Bu ailede goriintise gore, bir iliskinin nasil
yurttiilecegini bilen tek ben varim."

Siitle 1slanmis Chocolate Puffs'm kalanini Jeannie'nin
kusursuz, ipek gibi sacina dokmeden ©Once konuyu
degistirmeye



calisityorum. "Ee, galiba Park Avenue'daki restoranlarda
eleman ariyorlar mi gidip bakacagim,"” dedim, Winter
Park'taki alisveris ve restoran bolgesini kastediyordum.

Jeannie, "Garson mu olacaksin?" diye sorarken sesi, ilk
kelimeyi inanmazcasma vurguladi.

Omuz silktim. "Bilmem. Boy Bandz'e geri dénemem.
Miizik endiistrisinde de kadro acigr yok, biliyor musun?
Halkla

iliskiler islerine basvurmaya baslarim ama kim bilir ne
zaman ses cikar."

"Ama garsonluk?" Jane bana neredeyse tiksintiyle bakti.
"Yirmi dokuz yasinda?"

Dudagimi 1sirdim. Tartismaya kapilmamakta kararliydim.
Bir siire sonra, Jeannie "Pekala," dedi. "Belki zengin
erkeklere tanismak icin iyi bir yoldur bu. Flért et. Bol bol."

Gozlerimi devirdim. "Garson olmayir planliyorum, koca
avina citkmaylr degil,” dedim. "Hem," diye mirildandim
fisiltiyla, "galiba benden iliklerine kadar nefret eden bir
Fransiz erkegine asigim."

"Ne?" diye sordu Jeannie dalgin dalgin. Dikkatini, Cocoa
Puf f s'mi bitirmis, mutfaga cikolata renkli siit sicratan
Odysseus'a cevirdi.

"Yok bir sey," diyerek i¢ gecirdim.

"Koca ac1! Koca ac1! Koca ac1!" diye tekrarladi Odysseus,
belli ki beni annesinden daha dikkatli dinliyordu.

Haftanin sonuna dogru, Park Avenue'daki FransizAmerikan
karisimi restoran Frenchy's'de 6glen vardiyalh bir ise
baslamistim. Sahibi Pierre, Paris'ten henliz donmiis
olmamdan cok etkilenip bana hemen bir is vermisti.

Ozgecmisime bakar bakmaz "Guillaume Riche'i taniyor
musun?" diye sormustu.



Basimla onaylarken acinacak 6lctlide kisa siireli isimi oraya
ne diye ekledigimi merak ettim.

Acikca heyecanlanarak "Merveilleux!" diye bagirdi. "Dev
bir yildiz o! Yeni single'mi dinledin, non?"

Elbette dinlemistim. Albiimden ikinci single "Giizel Kiz",
piyasaya daha yeni siirtilmiistii ve radyolarla televizyonlarda
sik sik caliniyordu. Internet dedikodulari, Guillaume'un iki

sarkisinin"Isik Sehri" ve "Giizel Kiz"bu haftanin Billboard
ilk On'unda yer alabilecegini sOyliiyordu, inanilmazdi.

Poppy'yle birka¢ giinde bir konusuyordum; aklima sahip
cikan tek sey buydu. Onu aramak i¢in CVS'deki uluslararasi
telefon kartlarina kiiciik bir servet bayllmama ragmen, gercek
bir dost oldugunu bildigim biriyle konusmak beni cok cok
daha iyi hissettiriyordu. Poppy'nin Dar ren'la canlanan
iliskisinden ve saf Fransiz erkekleriyle gitgide seyreklesen
bulusmalarindan bahsetmesini dinlemek, beni giildiriip
ablamin evinde yalniz bir pansiyoner oldugumu, beni onunla
birlikte calisigim isteki kadar tatmin etmeyen bir iste
calistigimu bir an icin unutturuyordu.

Poppy birkac kere Gabe'den bahsetmeye kalkti; onu
sblenden beri birka¢ kere gormiistli, hep kederli durdugunu
sOyledi. Ama bence sirf beni neselendirmek icin boyle dedi.

"Onun hakkmda konusamam," dedim ona sonunda. "Devam
etmem gerek. Onu diisiinmemeliyim artik."

Tabii sdylemesi kolaydi clinkii sanki her sey bana onu
hatirlatiyordu. Ne zaman radyoyu acsam, "Isik Sehri" ya da
"Giizel Kiz"i duyuyordum. Ozellikle ikinci sarki beni
boslukta hissettiriyordu cilinkii onu en son, her seyin altiist
oldugu sélende canli dinlemistim.

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar ediyordu
ve yeni ise basladiktan bir hafta sonra, bir gece Jeannie'de on



bir haberlerini izliyordum ki Guillaume'un Seine'de arkasinda
lic polis teknesi onu kovalarken su kayagi yaptig1 gortintiilere
rastladim. Ustiinde tabii ki yalmzca silindir sapkasi ve
SpongeBob SquarePants sort kiilotu vardi. Kendi kendime
biraz kikirdadim, sonra zavalli Poppy'yle duygudashk icinde
inledim. Orada, bir Guillaume Riche dagimikligim1 daha
toparlamadigima memnun olmahydim. Fakat Guillaume'u
Seine'de yasadisi siiziilerek kameralara siritirken ve el
sallarken gormek, adeta onu ve isi daha da fazla 6zletiyordu.

Poppy, cep telefonundan telasla aradiginda bana, "Bu
seferkinden onu nasil kurtaracagim, hic fikrim yok," diye
itiraf etmisti.

"Biraz egzersiz yapmak icin disan c¢iktigini ve teknenin
yanlis yone saptigimi sOyleyiver diye tavsiyede bulundum.
"Ya i¢ camasiri ne olacak?"

Bir an diisiindiim. "Guillaume'un onu mayo sandigmi sdyle
ve hatasi icin oziir dile."

"Emma." Poppy giildi. "Sen bir dahisin."

"Ben boyle demezdim diye mirildandim.

Paris'ten dondiikten iki hafta sonra, Oddyseus'la salonda
oturmus, cumartesi sabahi cizgi filmlerini izliyor ve onun
haliy1 yalamasina engel olmaya calisiyordum (Jeannie, ev
biitiin giin yemek pisirilmis gibi koksun diye cikolata kokulu
elektrik siipiirgesi tozu kullandig1r icin bdéyle yapiyordu
bence). Oddyseus, kendi kendine sagma sapan seyler
konusuyordu, tlc¢ yas icin kaygi verici bir aliskanlikti, ama
Jeannie, ona bebek diliyle karsilik vererek bunu tesvik
ediyordu.

Jeannie duymasin diye sesimi alcak tutarak "Kelimelerini
kullan Odysseus," dedim. Jeannie her zaman, elestirinin bir
cocugun hassas 0zsaygisini zedeledigini sodylerdi. Beni



ilgilendirdiginden degil ama Odysseus'un 6zsaygisinin, cocuk
parkmda bebek konusmalarimi bebekliklerinde birakmis
cocuklara gu gu ga ga yapmaya basladigl anda, nasil olsa
ciddi bir tehlikeye girecegini fark etmistim.

Savunmaci bir sekilde "Gu gu bla gu ga bla," dedi, sonra
haliy1 yalamaya devam etti.

Tam o sirada kapa zili caldu.

"Emma, sen acabilir misin?" Jeannie'nin sesi yukaridan bir
yerden cinladi. "Su an biraz mesguliim."

"Acarim!" diye bagirarak yanitladim, Odysseus'un elektrik
stiplirgesi tozu tiiketimi ya da dile hakimiyetsizligi hakkinda,
en azindan oniimiizdeki birkac dakika boyunca kaygilanmak
zorunda olmayacagim icin yiiregime su serpildi. Zaten
aslinda tistiime vazife degildi ya. Ama teyzesi ve vaftiz

annesi, ayrica onu seven biri olarak bircok sey hakkinda
endiseleniyordum.

Kingik tisOrtiimii  diizelterek ve parmaklarimla sacimi
tarayarak (En son ne zaman yikamistim acaba? Her nasilsa
umursamayl birakmisim) hole gidip giris kapisimi actim.
Kapinin o6niinde, bej pantolonla alttan diigmeli gomlek
giymis, kumral saci diizgiince taranmis, koseli cenesi yeni
tiras edilmis ve elinde kirmizi bir giil buketi tutarak dikilenin
kim oldugunu goriince agzim acik kaldu.

"Selam Emma," dedi Brett. Belli belirsiz sasirarak bana te*

peden tirnaga bakti. Onceki ben'im, iistii basi burusuk,
yikanmamis ve karmakarisik bir halini beklemiyordu
herhalde.

"Burada ne isin var?" deyiverdim.

Kabul edelim, nazikce ifade edilmis bir soru degildi. Ama
cidden. Ablamin esiginde ne isi vardi?



"Sehre  dondiigiinii  duydum,” dedi. Tisortiimdeki
kirisikliklar: bir tiir hayretle inceliyor gibiydi.

"Duydun?" diye tekrarladim. Ona bir siire géztimi dikip i¢
cektim. "Dur tahmin edeyim. Jeannie aradi seni."

Brett omuz silkti. "Sey, evet," dedi. "Seninle goériismek
isteyecegimi diistinmiis."

"Ne iyi etmis."

Brett duraksadi. "Ben, ee, sana cicek getirdim," diyerek
giilleri uzatti.

Giillere bakakaldim. "Bunu gorebiliyorum," dedim donuk
donuk. Onlarn almak icin bir hamle yapmadim. Sonunda
buketi yanma indirdi.

"Aramayacak miydin?" Brett, agirhgmn huzursuzca bir
ayagindan Obiir ayagina veriyordu.

"Bence konusacak pek bir seyimiz kalmadi."

Brett, eskiden aklimi celen cekici giiliimsemelerinden birini
denedi. "Bilmem," dedi. "Bence konusacak cok seyimiz var.
iceri gelebilir miyim?" I¢ gecirip bunu bir an diistindiim.
"Peki." Arkami doéndiim ve koridordan Jeannie'nin oturma
odasina pesimdegelmesine izin verdim. Sasirtici olmayan bir
sekilde, Jeannie coktan orada dikiliyordu.

Jeannie, "Ah, Brett," diye kumru gibi 6tiip bana bir bakis
att1. "Seni gormek ne giizel!"

"Seni de Jeannie," dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarina
Avrupa usulii Opiictikler kondurdular, bense giilmemek icin
kendimi zor tuttum. Bu, Paris'te bir selamlasmada ne kadar
dogal goriintiyorsa ikisi arasinda o kadar yapmacik ve garip
duruyordu. Bunun farkinda bile degillerdi.

Jeannie bir an sonra, "Sey, ikinizi yalniz birakayim," diye
cirildadi. "Eminim konusacak cok seyiniz vardir!" Bana yine
anlamhi  anlamli  bakip ekledi: "Birbirinize amma



yakisiyorsunuz, unutmusum yahu!" Neseyle ellerini cirpip
hisimla odadan firladi, bebek sesiyle "Odysseus! Odysseus!
Annecik geliyor!" diye bagird.

GoOzlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu.

Oturma odas1 kanepesine oturup Brett'e belli belirsiz ve
isteksizce karsimdaki iki kisilik koltuga oturmasim isaret
ettim. Bunun yerine, yamima oturup bana ugursuz gozlerle
bakt1. "Geri dondiigiine cok sevindim bebegim," dedi. Karnim
buruldu ve ondan uzaklastim. Brett alindi. "Emma, seni hep
sevdim. Bunu bil."

"Sahiden mi?" diye sordum tath tath. "Amanda'yl
becerirken de beni seviyor muydun?"

Brett'in gozleri irilesti ve Oksiirdii. "Sadece seni unutmaya
calistyordum, anlarsm ya," dedi. "Bir anlam1 yoktu."

"Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmus, en yakm arkadasimi
beceriyorsun diye tiziiliyorum."

Brett'in keyfi kacti. Belli ki islerin bdyle yiiriimesini
beklememisti. Herhalde Jeannie Brett'e, onun biitiin
dualarimin yanmiti oldugunu diistindiigiimii falan ima etmisti,
kesin Oyle yapmusti. Brett de, bana tekmeyi basip,
arkadasimla iliski kurup, tistiine bir de bagislayicilik ortiistiyle
geri gelecegime inanacak kadar budalayd.

"Yani, Paris yiiriimedi sanirim," dedi Brett bir an sonra.
Kendini begenmis goriindii. "Orada mutsuz oldun elbet."

"Aslinda," dedim, "0mriimde en mutlu oldugum zamandi."

Brett sasirdi. "Ya benimle oldugun zamanlar?"

"Dedigim gibi," diye yamtladim sakin sakin, "Paris'te
gecirdigim zaman, 6mriimiin en mutlu zamaniydi."

Iyice saskina dondii, sanki diinyanin kendi etrafinda
donmedigi diisiincesi, daha ¢nce aklindan hi¢ gecmemisti.
Uzun siire bakakaldi. "Bak," dedi. "Bu konuda ikimiz de



hatalar yaptik. Ama sence de bunlar1 arkamizda birakmanin
vakti gelmedi mi?"

Tam karsilik vermek tizereydim ki Jane, Odysseus'u
kalcasinda tasiyarak odaya daldi. Odysseus plastik bir
kamyon savuruyor, vinn vinn sesleri cikarip birkac¢ saniyede
bir Jeannie'nin ensesine kiit kiit indiriyordu. Jeannie farkinda
degil gibiydi.

Kus gibi civildayarak "Ah, ikinize bakm hele, yan yana
oturmussunuz!" dedi. Odysseus'u kalcasinda birkac kez
hoplatti. Ogluna gozlerini irilestirerek bebek sesiyle "Emma
Teyze'yle Brett Amca'ya bak!" dedi. "Birlikte ¢ok tath degiller
mi?"

Odysseus ikimize soyle bir bakti, ardindan kamyonunu
Jeannie'nin basina indirmeye devam etti. "Becer, becer,
becer!" diye bagird1 keyifle, anlasilan kahvalti saatindeki dil
dersini animsamisti.

Jeannie kizarip bozardi. "Odysseus!" dedi. "Bu ailede becer
demiyoruz!" Bana fena fena bakti, bense omuz silktim.

"Becer, becer, becer!" diye diretti Odysseus.

Brett adeta utanmisti. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak
icin can attig1 diisiiniiliince, ne tuhaf.

Jeannie Odysseus'un konusmasi kesilsin diye agzma elini
kapatti. "Onu mazur gormelisin," dedi Brett'e. "Emma buraya
geldiginden beri kendinde degil."

Brett, tereddiitle "Sorun degil," dedi.

"Her neyse," dedi Jeannie yumusak bir sekilde, "ona daha
sormadin mi1?" Bana bakip kasini kaldirdi.

"Neyi sormadi mi1?" dedim kuruntuyla.

Brett, basiyla Jeannie'ye tamam diye isaret edip bana dondii.
"Yeniden yanima tasinmay1 diisiiniir miisiin diye soracaktim
Emma," dedi. Jeannie'ye goz atti, o da basiyla onaylayarak



Brett'i cesaretlendirdi. Bana kars1 birlik olunmus gibi
hissettim. "Ne de olsa birbiriniz icin yaratilmissiniz, sence de
oyle degil mi?"

"Oyle diisiiniirdiim," diye muirildandim bir an sonra. "Ama
bu cok cok eskidendi."

"Liitfen Emma," dedi Brett. Kanepede yan yan uzaklasip tek
dizi Ustiinde beceriksizce yamima cOmelerek kirmizi giilleri
bir baris teklifi misali uzatti. Onlarla Brett'in kafasina
vurmaktan alacagim zevki tekrar disiindiim. Ama zavalli,
masum Odysseus'u sozciik kontrolsiizliigiimle coktan yoldan
citkarmaya baslamisken, ©niinde bir adama ciceklerle
saldirmak, pek de sorumlu bir davranis olmazdi herhalde.

"Liitfen ne?" diye sordum bitkin bitkin.

"Liitfen, benimle yeniden birlikte yasamayi bir diisiin," dedi
Brett. "Liitfen geri tasin."

Simsiki dudaklarla ona dik dik baktim.

Huzursuzca dogrulup giilleri indirdi. "En azindan bu aksam
bana yemekte eslik et," diye yalvardi. "Boylece sana aciklama
yapmaya firsatim olur."

Yanit vermek icin agzimi actim ama her zamanki gibi
Jeannie benden cok 6nce davrandi.

"Cok ister," dedi kesinkes. Kars1 ¢ikmaya basladim ama
beni susturdu. "Neden onu yedide almiyorsun? Hazir olacak,
bana giiven."

Brett "Harika," diyerek ayaga firladi. Giilleri kahve
masasina koyup ben itiraz edemeden uca uca kapiya gitti.
Neseyle

"Hosca kal Odysseus!" diyerek durup yegenimin alnma bir
opticiik kondurdu.

Odysseus, Brett'in basina oyuncak kamyonunu indirerek
karsilik verdi.



Brett saskinlikla almni ovustururken "Koca aci! Koca aci!
Koca ac1!" diye ciglik att1 Odysseus. "Becer, becer, becer!"

Brett, sOziine sadik kalarak o aksam yedide Jeannie'nin
kapisina geldi, elinde yepyeni bir kirmizi giil buketi vardi,
komir karasi pantolon, ucuk mavi, alttan digmeli gémlek
giymis ve koyu gri kravat takmista.

"Glizel goriiniiyorsun Emma," dedi usulca. Acikca yaland
clinkii tisort, yirtik kot ve parmak arasi terlik giyiyordum.
Sacimi taramakla da ugrasmamistim.

Gergin gergin giilimsedim. "Tesekkiirler." Kabul etmem
gerekir, iyi gortintiyordu. Hep dyleydi zaten. Ama bunu ona
sOyleyemezdim.

Brett, araba kullamirken rahatsiz edici sessizligi bozarak
"Thornton Park'ta gidecegimiz bu restoran yeni acildi," diye
acikladi. "Bence seveceksin. Ruth's Chris gibi ama

daha giizel."

Uc yil 6nce ilk bulustugumuz liiks et restoranmin bahsini
duyunca tiiylerim diken diken oldu. Go6z Kkenarlarima
beklenmedik yaslar doldu, onlar1 ¢abucak tuttum.

Kirk bes dakika sonra, siparisimizi vermistik; onun icin orta
cok pismis ve benim icin orta az pismis fileminyon, ortaya
kuskonmaz, sarimsakli patates piiresi ve kremali 1spanak;
garson da bir sise Pinot Noir acip kadehlerimize koyduktan
sonra mutfakta gozden kayboldu.

Brett kadehini tokusturmak icin kaldirdi. Gozlerimin icine
bakarak "Bize," dedi.

Tereddiit edip kadehimi indirdim. "Buna Kkadeh
kaldiramam," dedim.

Brett bir an bakakaldi, sarabindan biiylik bir yudum aldj,
ardindan o da kadehini masaya koydu. "Neden?" diye sordu
dikkatle.

"



"Saka m1 ediyorsun?" diye sordum. "Senden niye iliklerime
kadar tiksindigime dair cidden hicbir fikrin yok mu?"

Brett i¢ gecirdi. "Emma. Benden nefret etmiyorsun. Degil
mi?" Gozleri hiiziinliiydii ve pismanligl neredeyse gercek
goriiniiyordu. Bir yudum daha sarap aldi. "Bak, seni ne kadar
incittigimi biliyorum. Bundan hep pismanlik duyacagim. Sana
anlatabilecegimden de cok."

Basimi saga sola salladim. "Hi¢c de pisman oldugunu
sanmiyorum."

Brett bozulmustu. "Bu dogru degil Emma," dedi. Bana uzun
uzun bakti. "Bak, 6mriimde yaptigim en biiyiik hataydi."

"Evet, sey, belki de boylesi daha iyidir," diye mirildandim.
Sarabimdan biiytik bir yudum alip buradan baska herhangi bir
yerde olmay1 diledim. Niye bunu kabul etmistim ki?

"Liitfen Emma, beni dinlemen gerek," dedi Brett. Masanin
karsisina uzanip koluma elini koydu. "Cok lizgliniim. Hayal
edebileceginden de cok iizgliniim. Seni seviyorum Emma.
Gercekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar."

Sozlerini disiiniip tasmdim. Jeannie'nin bana yaptig
aciklamanin ayniydi ve bir sekilde mantikhi geliyordu. "Ama
madem  korktun," dedim agir agir, "niye benimle
konusmadin? Diigiinii ertelemekten falan bahsetmedin? Bana
tekmeyi basip evinden kovdun?"

Brett acinasi haldeydi. "Tanrim, Emma, bilmiyorum," dedi.
"Bunu aklimdan bin defa gecirdim. Hi¢c bahanesi yok. Tek
soyleyebilecegim, boyle yaptigimdan beri her giin pismanlhk
duydum. Daha evlenmeye hazir degilim sandim ama hazirim
Emma. Hazinim. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu bana."

Yiregimin  disindaki  buzun  erimeye  basladigini
hissediyordum. Onu bagislayamazdimnasil bagislayabilirdim?
ama onun Ozrini kabul edip kaldigim yerden devam



edebilirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi degil mi? Gabe
Francoeur kapidan girip ayaklarimi yerden kesecek degildi
ya. Bu sehirde edindigim biitiin arkadaslarimdan ayri,
kiicimseyici ablamin konuk odasinda yasamaya mahkim
olmustum. Boyle yasanmazdi.

Yemegimiz geldi ve birkac dakika sessizce yedik. Brett'in,
1siriklart arasinda beni izledigini hissedebiliyordum.

Bir siire sonra usulca "Nicin Amanda?" diye sordum.

Brett zor yutkundu ama sasirmamisti. Bu sorunun gelecegini
tahmin etmisti herhalde.

"Bundan ne kadar pisman oldugumu anlatamam," dedi
dikkatle, sesi yumusakti. Gozlerimin icine bakti. "Hig
bahanesi yok Emma. Korktum, o da tam oradaydi, ben de hi¢
yapmamam gereken bir seye kapildim. Hepsi benim hatamdi,
cok cok biiytik bir hata."

""lamamen senin hatan degildi," diye mirildandim, ne de
olsa boyle seyleri yapmak icin iki kisi gerekir.

"Sey, boyle olacagini bilmeliydim," dedi Brett. "Ozellikle de
en yakin arkadaslarindan biriyle. Cok utaniyorum."

Bir yudum daha sarap alip sozlerini zihnimde
degerlendirdim. Biftegimden heniiz {ic yudum almama
ragmen artik ac degildim.

"Simdi gitmek istiyorum," dedim.

Brett saskinlikla gozlerini kaldirdi. "Ama daha yemegi
bitirmedik," dedi.

"Biliyorum," dedim. "Burada daha fazla kalmak
istemiyorum."

Yiiziimii inceledi, ardindan basiyla onayladi. "Tamam," dedi.
"Bunun sana zor geldigini biliyorum. Bana aciklama firsati
vermene bile minnettarim."



Basimi hafice egdim. Ne kadar icten goriindiigiine
sasirmistim ve son iki aydir tutundugum nefretle ofke
anlamsiz gelmeye baslamisti. Evet, beni aklima hayalime
sigmayacak kadar derinden incitmisti. Bir hata yapmisligim
da yoktu. En azmdan aciklamasiyla Ozriini goéz Oniinde
bulundurmazsam, Gabe kadar kér davranmis olmaz miydim?

Fransiz muhabiri ve o Guillaume olayindan sonra
telefonlarimi  agmamasim  disiiniince  birden  midem
bulanmaya basladi. Miisaade istedim ve yedigim bir gidim
seyi de cikarmadan tam vaktinde restoranm tuvaletine
kostum.

O hafta, tovbekar Brett'le iki kere daha disar ciktik, bir giin
oglen vakti Frenchy's'e ugrayip en sevdigim ¢icek olan beyaz
zambaktan bile getirdi. Beni geri kazanmak icin her seyi
yaptigina hic siiphe yoktu. Daha kararimi vermemistim.

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman
once, Brett'in hayatimin erkegi oldugundan o kadar emindim
ki onunla nese icinde diigiin planliyordum. Eger benden
korkup kacmasaydi, muhtemelen ondan ayrilmay1 aklimdan
bile gecemeyecektim. Diigiinlimiize yalnizca haftalar kalmis
olacakti.

Diger yandan, beni terk etmesi iliskimizde ters giden her
seye bakma firsat1 vermisti. Ara sira kiiciimseyici ve baskici
davranirdi. Cok defa beni dinlemezdi ve bana bazen cocuk
muamelesi yapardi. Fakat sonucta, iliskimiz koti degildi.
Beni sevdigini biliyordum ya da en azindan bir siire sevmisti.
Simdi ilan-1 askinda samimi goriiniiyordu.

Belki gercekten de bir hata yapmisti. Belki de bir sansi daha
hak ediyordu.

Brett'le ciktigim ticlinci giinden sonra, Poppy "Onunla
tekrar bir araya gelmeyi diisiinliyor musun cidden?" diye



sordu. Poppy'yi sonunda arayip olumlu tepki vermeyecegini
bile bile haberi siikliim piikliim anlatmistim.

"Bilmem," diye murildandim. "Belki baska bir sansi hak
ediyordur."

"Emma," dedi agir agir. "Muhtemelen hatirlamiyorsun.

Seni aldatti. En yakin arkadasinla."

"Hayir” diye karsi ciktim. "Tam olarak aldatmadi. Ancak
biz ayrldiktan sonra onunla iliski kurmus. Hem, belki alt
taraf1 hata yapmustir. Nasil cabaladigin1 gérmen lazim."

Poppy homurdanda.

"Hem," diye ekledim, "sen de Darren'1 affettin, degil mi?"

Poppy, eski erkek arkadasiyla Londra'daki sélenden beri
diizenli gortistiyordu ve ne kadar cok Parisli erkekle cikarsan
o kadar iyi misyonunu toptan iptal etmeyi daha da ciddi
diistindiiglinii biliyordum.

Poppy uzun siire sessiz kaldi. "Emma, bu farkh bir durum,"
dedi sessizce. "Darren'la birbirimizi incitecek cok sey yaptik,
ikimizin de hatalar1 oldu. Simdi ne olacagim kim bilir? Hig
karar vermedik. Islerin nereye gidecegine bakiyoruz o kadar."

Savunmaci bicimde "Belki ben de sadece boyle
yapiyorumdur," dedim.

"Ama Emma," dedi Poppy, "bu farkli. Brett, en yakin
arkadasinla yatacak kadar ileri gitti. Sirf flért etmiyordunuz,
nisanliydiniz. Seni, senin evinden kovdu."

"Yani?" diye sordum alcak sesle.

"Yani," dedi Poppy usulca. "Onu simdi neyin harekete
gecirdigini merak etmiyor musun? Niye fikrini boyle cabucak
degistirdi? Bir bit yenigi var sanki." * Poppy'yle konustuktan
sonraki giin, Brett beni yine aksam yemegine cikardi, bu sefer
Sand Lake Road'da sevdigim bir restoran olan Seasons 52'ye
gittik. Brett, arkada boydan boya goélii goren en sevdigim



masayl ayirtti ve en sevdigim sarap olan hos icimli Petit
Syrah'tan bir sise 1smarladi, bayildigim enginarli ve keci
peynirli bazlama siparisi de verdi. Sarabimizi yudumlamaya
basladiktan sonra, "GoOriyor musun bebegim?" dedi. "Ne
sevdigini aynen hatirhyorum. Tam birbirimiz icin
yaratilmisiz."

Fakat Poppy'nin sotzleri son yirmi dort saattir icimi
kemiriyordu.

"Niye?" diye sordum yavasca.

Brett sasirdi. "Ne niye?"

"Niye birbirimiz icin yaratilmisiz?" diye sordum agir agir.
"Niye birbirimize tencere kapak gibi uydugumuzu
diistiniiyorsun? Ve benimle yeniden bir araya gelmeye niye bu
kadar

heveslisin?"

"Cilinkii seni seviyorum," diye yamtladi Brett hemen.
"Ciinkii biytik bir hata yaptim. Haydi ama Emma, bunu astik.
Ne kadar oOnemsedigimi biliyorsun. Nasil hissettigimi
biliyorsun."

Bunu bir an diisiindiim. "Peki ya annenle baban?" diye
sordum. "Sana yetmedigimi diistiniiyorlardi, degil mi? Bir Ivy
League kiziyla falan evlenmeni istiyorlardi."

"Bu dogru degil," dedi Brett.

"Evet, dogru," dedim. "Oyle oldugunu biliyorum. Bana bir
hiisranmisim gibi davramiyorlardi. Sen cok daha iyisini
bulabilirmissin gibi."

"Ee, o zaman niye seninle bir araya gelmem icin bu kadar
hevesliler?" diye sordu Brett zafer kazanmiscasma.

Ona sagirarak baktim. "Annenle baban bir araya gelmemizi
mi istiyorlar?" Emma'yt Geri Kazanma Operasyonunun
onlardan gizli oldugunu farz etmistim.



Brett basiyla kuwetle onaydi. "Evet! Seni bu hafta yemege
bile davet ettiler. Bizim icin cok sevincliler."

"Oyleler mi?"

Brett yine basiyla onayladi. "Aynldigimizda c¢ok
utanmislardi,” dedi. Bunun aileyi kot gosterdigini
sOylemislerdi.

Bana ayligimi 6demeyi bile kestiler."

"Ayligin m1?"

Brett birkac kere goézlerini kirpip kipkirmizi oldu. "Sey,
evet," dedi. "Galiba sana hi¢ bahsetmedim. Ama bana her ay
para verirler. Vergi indirimi gibi bir sey."

"Ne kadar para?" diye sordum yavasca, yemek yemege
ciktigimizda Brett'in hesab1 yar1 yariya boliismemizde 1srar
ettigi biitlin zamanlan diistindiim.

Brett duraksadi. "Bes bin dolar."

Catalim diistirdiim.

"Bir ayda m?" diye sordum, sesim birka¢c oktav
artarkecatalland.

Brett basiyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takindi.

Bunu bir siire sindirdim. "Ve sana bu ayligi 6demeyi
biraktilar?" diye tekrarladim. Midem hafiften bulanmaya
baslamisti. "Beni geri kazanana kadar?"

Brett basiyla yine evet dedi, belli ki kendini cukura
cektiginin farkmda degildi. "Buna torun fonumuz diyorlardi."
Kendi kendine giildi. "Evlenip cocuk sahibi olmamiz icin
hazirlar Emma. Yani, bu onlarin seni ne kadar dnemsedigini
kanitlamiyorsa baska ne kanitlar bilemiyorum."

"Brett,” dedim sabirla, "bu onlarin beni ©Onemsedigi
anlamina gelmez. Demek ki atilan nisamimizin onlarr nasil
gosterdigini  Onemsiyorlar. Babaanne dede  olmayl
onemsiyorlar. Ben de buna giden en kisa yolum."



Brett basim1 yana egdi. "Dogru degil bu. Seni seviyorlar
Emma. Aynen benim seni sevdigim gibi."

"Gercekten seviyor musun?" diye sordum ifadesizce.
"Yoksa ayligim yeniden alabilesin diye mi beni geri
kazanmaya c¢alisiyorsun?"

Brett agzim1 balik misali acip kapatti. Bir an sonra "Bunu
sorduguna bile inanamiyorum," dedi.

Tam o sirada cep telefonum caldi. Sohbetten kisa siireligine
kagmak icin hos bir mazeret, hemen atladim.

Yemegin ortasinda telefonunu mu acacaksin?" Brett sourttu.

"Evet," dedim. Arayanin adina baktim. GIZLI NUMARA.

Anlayabildigim kadariyla bir sey pazarlamak icin falandi

» ama bana gecici bir kurtulug saglardi. "Onemli bir arama."

Ayaga kalkip masadan uzaklasip bar alaminin disina dogru
ilerledim. Brett'in beni izledigini bildigimden ona arkami
doniip bir koltuga oturdum ve YANITLA tusuna bastim.
"Emma?" Arayan Poppy'ydi ve sesi heyecanl geliyordu.

"Neredesin?"

Brett'le yemege ciktim," diye mirildandim

Ne?

"Sorma." I¢ gecirdim. "Fe, n'oldu? Orada saat gec oldu,
degil mi?" Zihnen hesapladim. Florida'da saat sekiz bucuksa,
Paris'te sabahm iki bucugu demekti. "Her sey yolunda mi?"

"Her sey iyi," dedi Poppy. Sesinden giiliimsedigini
isitebiliyordum. "Aslinda Paris'te degilim. Senin saat
dilimindeyim

Koltugumda dogruldum. "Ne? Nerede?"

"New York'ta!" dedi Poppy neseyle.

"New York'ta mi1?" diye tekrarladim. "Ne isida?

"Guillaume'nin su kayagi kazas1 basariyla sonuclandi,” dedi
Poppy. "Her Amerikan medya kurulusundan telefon aliyoruz.



Daha bu aksam geldik, yarin Today with Katie Jones'a, cuma
giinii de Good Morning America'ya katilacagiz!"

"Saka ediyorsun!" diye bagirdim. "Poppy, bu harika! Niye
bana daha 6nce s6ylemedin?"

"Seni sasirtmak istedim," dedi.

"Beni sasirtmak mi?"

Duraksadi. "Gelip bize katilmani isterim."

Yiiregim sikisti. "Cok isterdim Poppy. Ama simdi oraya bir
geziyi karsilayamam. Bunu biliyorsun!"

"Ee," dedi, "soyle aciklayayim. Sana bir ucak bileti ayirttim
bile ve Hyatt Grand Central'da bir odan var. Yarin sabah
ucarsan isten yalmzca birkac giin izin alman yeter. Acikcasi,
gelmemen akilsizlik olur."

"Poppy..."

"Guillaume hepsini cebinden ddedi," diye araya girdi. "Olan
bitenler hakkinda hala cok kétii hissediyor, hissetmeli de.
Yani, onun mangirlariyla beles bir yolculuk yapman da
cabasi!"

Bunu bir an diistindiim. Hakki vardi. Hem bilet coktan
almdiysa...

"Pekala," dedim agir agir. "Galiba orada olacagim bu
durumda."

"Muhtesem!" diye bagirdi Poppy. "Yarin 06glen,
Broadway'de, elli ticlincii caddedeki Katie Jones stiidyosuna
gel. Sana bir bilet ayiracagim. Programdan sonra aksam
yemegi yeriz!"

"Kulaga harika geliyor," dedim ictenlikle. "Sana nasil
tesekkiir edecegimi bilmiyorum."

"Ben biliyorum nasil tesekkiir edecegini," dedi Poppy.

"Nasil?"

"



"Aklin1 basina devsir ve yeniden kendini kaptirmadan 6nce
Brett'ten uzaklas," dedi. "Biliyorum orada yalmz ve cikmazda
hissediyorsun Emma. Ama yeniden bunun icine diisme.
Liitfen."

Bunu biraz diistindiim. "Haklisin," dedim usulca.

"Cici kiz," dedi Poppy. Yarin goriisiiriz Emma Telefonu
kapattiktan sonra bir siire sessiz sedasiz oturdum. Ne
yaplyordum? Brett'in yeniden her seyin yaniti oldu

gunu diistindiigiim bu noktaya nasil gelmistim? Uc haftadir,

Jeannie'nin ona geri dén seni aptal tartismalar1 beni farkh
birine doniistiirmiisti ve durumumun umutsuzluga caresiz ve
muhtac hale getirmisti.

Fakat Paris'teki kisa zaman zarfinda bambaska biri
olmustum. Ya da daha net bir ifadeyle, ilk kez icime bakip
kendimle temas kurmustum. Bunu saglayansa, is ya da
anlamsiz flortler, hatta Gabe'e duydugum kendini yok eden
ask bile degil m

di. Uc yildan beri ilk defa, yalnizligin aslinda o kadar kotii
olmadigini 6grenmistim.

Derin bir nefes alip ayaga kalkarak masamiza dondiim.

Brett "Bu cok kabaydi Emma," diyerek basmi saga sola
salladi. "Yemek sirasmda gelen aramalan hi¢c acmam."

Ona tuhaf tuhaf baktim. "Brett, biz yemek yerken
telefonunu hep acardin."

"O farkliydi," dedi. "Isten ararlardi.”

"Ee, aslinda beni de isten aradilar."

"Ne, restoran seni mi aradi?" diye yilisik yilisik siritti Brett.
"Onemli bir garson isi mi?"

"Hayir, Poppy aradi," dedi. "Guillaume Riche hakkinda."

"O isten kovuldun saniyordum."



Basimla onayladim. "Ama belki de hak ettigim sey icin
miicadele etme zamanidir," dedim. Durdum. Hala masanm
yaninda dikiliyordum ve Brett huzursuzlanmaya bashyordu.

"Oturmayacak misin Emma?" diye sordu, "insanlar
bakiyor."

Onu duymazdan geldim. "Sana bir sey sormam lazim,"
dedim. "Niye benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?"

Brett’in kafas1 karisti. "Ciinkii seni seviyorum."

"Niye?" diye lsteledim. "Beni niye seviyorsun?"

"Bilmem." Gerilmisti. "Seviyorum iste."

"Niye?" diye bastirdim. "Yani, neden ben? Niye Amanda
degil de ben?"

"Onu buna katmayalim," diye mirildand.

"Bence onu coktan kattin," diyerek omuz silktim.

Brett, nezaketen mahcup goriindii. Cileden c¢ikarak
"Bilmiyorum Emma," dedi. "Seni seviyorum clinkii hep
yanmadaydin. Seni seviyorum clinkii beni taniyorsun ve bana
katlamiyorsun. Seni seviyorum c¢iinkii ¢ocuklarimiza iyi bir
anne olacaksin. Seni seviyorum ciinkii birbirimiz icin
yaratilmisiz. Bilmem ki baska ne s6ylememi istiyorsun."

Ona bir an baktim. Nedenlerinden hicbirinin benimle bir
alakasi1 yoktu. Zaten hic olmamusti, degil mi?

"Hakliydin," dedim sonunda.

Brett, bu acikca ortadaymis gibi basiyla onayladi. "Ne
konuda?"

"Bizim hakkimizda."

Brett giiliimsedi. "Gtizel. Nihayet! Mevzuyu benim a¢imdan
gordiin. Peki, geri tasmmak istiyor musun? Yoksa isleri
agirdan mi alalim?"

Basimi saga sola salladim. "Haywr, yani ilk seferde
hakliydin."



"Ne?"

"Birbirimiz i¢in yaratilmadik derken. Beni evden
sepetlediginde."

"Dur, bekle bir dakika Emma." Brett sabirsizca elini
kaldirdi. "Tam sacmaladin."

"Hayir," dedim. Basimi lizglin lizglin salladim. "Senin
yanina yeniden tasinmayi diisinmekle sacmaladim."

Brett'in agz1 acik kaldi. "Emma, biiyiik bir hata yapiyorsun.
Ne sOylediginin farkmda misin?"

"Evet, farkindayim," dedim yavasca ve sakince. "Seninle
birlikte olmak istemiyorum, o kadar." Duyduklarim
anlayamiyormuscasina bakakaldi bana. "Benden daha iyisini
bulamayacaksin, biliyorsun. Bu yasta."

Her nedense, kuwetle muhtemel bir daha haber
alamayacagim Gabe'i diistindiim.

"Aslinda buldum bile," dedim usulca.

Eve taksiyle gittim ve kapidan girer girmez Jeannie beni
holde késeye sikistirdh.

Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak "Brett aradi,"
dedi

"Aradi m1? Ne hos. Giizel giizel muhabbet ettiniz mi

bari?"

Jeannie bana kulak asmadi. Go6zlerini portleterek "Az ewel
ne yaptiginin farkmda misin?" diye sordu. Odysseus {ist katta
anlamsiz bir seyler ciyaklamaya basladi. Jeannie adeta
duymuyordu.

"Evet, ne yaptigimi c¢ok iyi biliyorum," diye yanitladim
sakince. "Brett'e onunla tekrar birlikte olmak istemedigimi
sOyledim." Bir O6zete niye gerek duydum emin degilim, zira
Jeannie acikca haberdar edimisti bile.



"Emma!" diye bagirdi Jeannie umutsuzca. "Niye? Tam sana
gore!"

Ona bos bos baktim. "Nicin bdyle soyliiyorsun?" diye
sordum sonunda. "Nic¢in sence o tam bana gore?"

Jeannie biraz savunmasiz yakalandi. "Bilmem. Ciinkii seksi,
iyi de para kazaniyor," dedi biraz sonra. "Hem epey de
diizgiin biri. Yani, cidden, baska ne isteyebilirsin ki?"

Ayni anne babadan olmamiza ragmen, her nasilsa tamamen
farkli degerlerle yetistigime derinden minnet duyarak basimi
yavasca egdim. "Evet, Jeannie," dedim usulca. Goziiniin icine
baktim. "Ama beni, kendini sevdigi kadar sevebilmenin
yalanindan bile ge¢miyor," dedim. "Beni gercekten seven ve
hakkimda her seyin en iyisini dileyen biriyle birlikte olmak
istiyorum. Brett asla o insan olmayacak cilinkii Brett'in tek
onemsedigi Brett."

Jeannie dudaklarimi bilizdii. "Bliytik hata yapiyorsun” dedi.
"Cok yakinda bir giin, anlayacaksin ki yetiskinlik her zaman
istedigini almak degil." Sonra, sanki Brett'e bir sans daha
vermemem ona sahsi hakaretmis gibi, arkasini déniip odadan
hisimla cikt.

Poppy, LaGuardia'ya sabah 7:20 ucagina rezervasyonumu
yaptirmistt ve trafik yiiziinden, saat ikideki kayit icin Katie
Jones stiidyosuna vardigimda neredeyse 0Oglen olmustu.
Yerlestirildigim esnada sinirlerim c¢ok gergindi ama niye
anlamiyordum. Guillaume'n yeniden gorecegimi diisiinmek
beni tedirgin ediyordu. Olan biteni arkamda birakmak igin
cok cabaliyordum fakat o, tabii ki her seyin merkezindeydi.

Programin baslamasmi beklerken cok yalniz hissediyordum.

"Yalniz misin?" dedi sagimdaki asin kilolu adam, o kadar
iriydi ki hem kendi koltugunda hem de koltugumun yansinda



oturuyor, beni sol kolcaga dogru sikistmyordu. Neyse Kki
koridor yanindaydim, o yiizden en azmdan diger tarafta da
birine yapismiyordum.

Zorla giliimsedim. "Evet."

"Senin gibi gilizel bir kiz m1?" diye sordu, sdzctikler tath

tath ve agir agir dokildi. Yani basmda karisi kikirdayip
bana bakti. "Hi¢ arkadasm yok mu?"

Dislerimi sikip, "Var ama yanimda oturmuyorlar," dedim.

Adam kis kis giilip karisma bir sey soyledi. Gozlerimi
devirdim. Oyle gériiniiyor ki tiim diinya, yalnizlik tercihimin
hata oldugunu ytiziime vurmak icin Jeannie'yle s6z birligi

etmisti.

Program ikide basladi ve yerlesip Katie Jones'un bir
monologla acilis yapmasini seyrettim, yamimdaki Teksash
bunu o kadar komik buldu ki her birka¢ saniyede bir,
kikirdamalanyla tiim koltuk sirasini salladi. Espriler bittiginde
icime su serpildi.

Gosterinin ikinci yarisi, bu yazin en cok beklenilen
filmlerinden birinde rol alan aktdér Cole Brannon'la yapilan
roportajla acildi. Katie, uzun boylu, yakisikh film yildiziyla
konusmayi bitirdiginde kameraya déndt.

"Hicbir yere ayrilmayin, c¢iinkii reklamlardan sonra,
Fransa'dan ithal edilen c¢ilgin Guillaume Riche, ilk On'daki
hiti 'Isik Sehri'ni stéyleyecek," diyerek tek eliyle kusursuz
siyah buklesini diizeltti. "Belki sanshiysak Seine Nehri'nde
SpongeBob SquarePants sortu ve silindir sapkasiyla su kayagi
yapmanm nasi bir his oldugunu da anlatir bize!"

Kalabalik giildii ve program, reklam arasi verirken stiidyo
1siklart yukan c¢ikti. Gozlerimle oday1 inceleyip Poppy'yi
aradim ama géremedim. Kararan sahnede bir ekip, dakikalar
icinde Guillaume'un performansinda kullanilacak bateri



takiminmi, mikrofonlarn wve amfileri hizli hizh  kurdu.
Guillaume'un bateristi Jean-Marc'a bakinca yliregim agzima
geldi. Bu adamlar tahmin ettigimden de cok 6zlemistim.

Reklamdan sonra, spot 15181 yeniden Katie Jones'u
aydinlatti. Katie kameraya giilimseyip teatral bir sekilde
"Bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi.

Sahne 1siklari yanip Guillaume orada ayakta belirince
kalbim kiit kiit atti. Simdiye kadar gordiigiimden de
yakisikliydi. Muazzam kollan goriinsiin diye pazulannm
hemen iistiinde kivnlmis, alttan diigmeli gémlek ve heykel
gibi bacaklarina cuk oturmus dar kot pantolon giyiyordu.
Sac1, profesyonelce hafif asi bir sekilde karistirilmisti; adeta
yataktan sinekkaydi tirasla ve kusursuzca kalkmisti. Caldig
gitarsa gorintiisiindeki son dokunustu; Fransiz bayragiyla
donatilmisti ve Jodi Head askisinin 6n tarafmda carpici,
Swarovski kristalli harflerle RICHE yaziitydh.

Kalabalik cighklar ve ishklarla c¢ilgina donerken
giilimsedim. Guillaume Riche, halihazirda bir siiper star
olarak ilk Amerikan sovunu basanyla gecmisti. Kitleler onu
seviyordu. Ashinda, oniimde bir kiz o kadar yiiksek sesle
cighk atiyordu ki neredeyse nefessiz kaliyordu. Artik
KMG'yle birlikte calismasam da Guillaume'un kariyerinde
oynadigim kiiciik rol i¢in gururum azicik kabardi. Diinyaya su
ana kadar saliverilmesine yardim ettigim erkek gruplarindan
daha iyi geliyordu.

Grup calarken Guillaume "Isik Sehri"nin ilk dizesini
soylemeye basladiginda salondakilerin koro halinde eslik
etmesine sasirdim. Guillaume da sasirmis gibiydi ama genis
genis giliimseyip coskuyu bir kademe daha artirdi.
Etrafimdaki bir grup kiz hala ayakta, Guillaume'la birlikte
sarki sOyliyordu. inanilmaz bir manzaraydi. O anda,



Poppy'yle calismay1 o kadar 6zledim ki ac1 ¢cektim; KMG'yi
Ozledim; boOyle basanya giden bir projede calismanin
enerjisini ve heyecanini 6zledim. Guillaume'u bile 6zledim.

"Isik Sehri", kalabaligin tezahiirat yagmuruyla noktalandi,
ardindan Katie Jones mikrofonda Guillaume'a katild,
seyircilere reklam arasmdan sonra Guillaume'la artan basarisi
ve c¢1lgin hallere girme egilimi hakkinda konusacaklar soziinii
verdi.

Reklam arasmdan sonra, icerisinin 1siklan yine sondii ve
spot 15181 Katie'nin roportaj alanma dondii, Guillaume da
orada oturuyordu, bacak bacak tstliine atmisti, elinde kahve
fincam vardi ve cok Fransiz goriiniiyordu. Kurtulmaya
calistigim bir sanci daha saplandi.

Guillaume giiliip bostaki elini sallayinca kalabalik yine
costu. Sonunda cigliklar yatisti.

"Vay canma, ne karsilik aliyorsun ama," dedi Katie, kendine
0zgl, yavas, dislek giiliimsemesiyle.

Guillaume da ona giiliimsedi. "Cok cok sansh bir adamim”
dedi. Seyircilerden birka¢ kiz cighk atti, Guillaume onlara bir
daha el salladu.

"Kimileri bunun sans degil yetenek oldugunu soyler," dedi.
Not kartlarma bakti. "Tamam, goriiniise gore alblimiin
Amerika'da cok iyi gidiyor, degil mi?"

"Evet. Cok heyecan verici," dedi Guillaume. Giiliimsedim.
Sozler tam Poppynin agzmdan c¢ikmisa benziyordu,
muhtemelen de Oyleydi. "Herkesin, miizigimi dinlemesine
minnettarim. Amerikan kizlar arasinda biiyiik hit olmay1 hep
istemigtim."

Kalabalik daha da fazla cighk patlatti, Guillaume birkag
opticiik yolladi. "Amerikan kizlarim seviyorum Katie," dedi
giiriltiiyti dindirmek icin. "Evli olman ¢ok kotii."



Katie yine giiliimseyip basmu iki yana salladi. "Peki, sana
sormam gerek," dedi. "Biitiin bu cilgin numaralar ne is?
Gecen hafta Paris'te su kayagi yapmaktan tutuklanman? Eiffel
Kulesi'nde kilitli kalman? Dogru mu?"

Guillaume sahne disina, biiyiik ihtimalle ona Oliimctl
bakislar atan Poppy'nin durdugu yere goz atti. "Sey, Katie,
Eiffel Kulesi bir hataydi," dedi. Rahatlayarak i¢c gecirdim.
Giizel; hikayeye bagh kaliyordu. "Hepsi yanlis anlasilmadan
ibaretti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayag biraz
cilgmcaydi."

Kalabalik giildii, Guillaume ise mahcup bir yiiz ifadesi
takindi. "Galiba su kayag1 yapasim geldi, anlarsiniz ya?" dedi,
gozlerini masum goriinmek icin bende de denedigi kopek
yavrusu bakisiyla iri iri acti. Seyirciler bunu aninda yutmus
gibiydi.

Bir siire, albiimden cikacak siradaki single, sarkilar icin
gelen ilham, sonbaharda ABD turnesi planlann hakkinda
konustular. Sonra Katie gézlerini indirip notlarim inceledi.

"Peki Guillaume, bana bu gece herkesin Oniinde bir 6ziir
dileyecegin soylendi, dogru m?" diye sordu.

Guillaume, "Evet Katie," diyerek hafif sikilgan bir
goriiniime biirtindii, azami sevimliligi elde etmek icin aynada
alistirma yapmisti herhalde, ise yaradi. "Biraz boktan
davrandim maalesef."

Seyirciler giildii, Katie de Amerikan televizyonlarinda boyle
konusamayacagini hatirlatti Guillaume'a. Katie "Herhalde bu
biplenir," diyerek giiliimseyip kameraya goz atti.

"Affedersiniz, affedersiniz," dedi Guillaume, hic utanmis
gorinmiiyordu. "Neyse. Olay su, bir ay ¢ncesinde harika
halkla iliskiler sorumlum Emma vardi yamimda."

Agzim acik kaldi ve etrafimda zaman yavasladi adeta.



"Fazla deliye donmeden, beni zor durumlardan kurtarabilen
tek kisiydi," diye devam etti Guillaume. Kulagimdaki
ugultudan onu zor duyuyordum. Seyircilerden hi¢ kimse
Guillaume'un bahsettigi kisinin ben oldugumu bilmese de
yliziimiin pancar gibi kizardiginin farkmdaydim. Guillaume
konusmay1 silirdiirdii: "Ne yapip edip 1iyi bir imajla
kurtulmami saghyordu."

"Pekala, Emma miikemmel birine benziyor," dedi Katie.
"Benim de boyle bir halkla iliskiler sorumlusuna ihtiyacim
var." Seyirciler umursamazca giildiiler, Katie s6ziine devam
etti: "Peki, sorun nedir?"

Guillaume, gozlerini yere indirdi. "Sey, olay su ki o Gabriel
adindaki bir gazeteciden hoslamiyordu, biliyorum o6yleydi,"
dedi.

Kendi kendime "Ah hayir," diye mirildandim, yan
koltuktaki Teksasli bana garip garip bakti. Pek takmadim.
Suratim caywr cayirdi, avuclanm da birden terlemisti.
Guillaume, az ©nce sahiden tiim lilkeye bir gazeteciye
duydugum yakisik almaz askimimui ilan etmisti? Bir de bunun
beni daha iyi hissettirmesi mi gerekiyordu? Koltuguma
gomiiliip yok olmak istedim.

Katie "Aa, gercekten mi?" diye sorup biraz ilgiyle dne

egildi.

"Evet," dedi Guillaume, tiim yliziine yayillmis o mahcup
bakisla.

"Liitfen kes konusmay1” diye mirildandim fisiltiyla. "Liitfen
kes konusmay1." Fakat Guillaume goriiniiste beni duymuyor
gibiydi. Sozlerime tepki veren tek kisi Teksasliydi, sonunda
bir iki santim kacip bana aklimi oynatmisim gibi
bakivermisti.



Sahnede Guillaume, ona kizginlikla yolladigim zihinsel
liitfen kapat ceneni iletilerine aldirmaksizm konusmayi
siirdiiriiyordu. "Ama mesele su ki, esasen son otuz yildir
Gabe'in islerine comak sokmaya calistyorum,"” dedi.

Bekle. Ne? Otuz y1l mi1? Neyi kastediyordu boyle?

"Ben biraz adi bir herifimdir," diye devam etti Guillaume.
"Ama bu sefer, gercekten 6nemliydi. Oyle zararsiz degildi.
Aslmda Emma'yla Gabe'in arasinda olanlarm icine ettim."

"Niye son otuz yildir su Gabe'in islerine ¢comak sokmaya
calisiyorsun?" diye sordu Katie. 1yi soru Katie, diye
disiindiim.

Guillaume omzu siikti, kusursuz yiiziinde boydan boya
muzip bir ifade. "Ah, sacma aslmda," dedi. "Sacma kardes
rekabetimiz."

Nefesim kesildi. "H1?" dedim yliksek sesle. Guillaume'un
neden bahsettigini anlayamamistim.

"Anlarsimiz ya, Gabe benim lvey kardesim," diye devam
etti Guillaume sahnede.

"Ne?" diye soludum.

Yanmimdaki Teksash bana dehsetle gozlerini dikmisti. "Deli
falan misin bayan?" diye sordu. Karisma daha da yanasti. Hic
takmadim.

"Ama o, Amerika'da annesinin yanmda yetisti," diye
konusmay1 siirdiirdii Guillaume. "Benden bir bucuk yas
biiyiik. O ylizden yazlan babam ve benimle gecirmeye
geldiginde, biitiin kizlar, daha biiyiik, daha giiclii ve de yan
Amerikali oldugu icin onu tercih ederlerdi. Biitiin o yazlar
bana daha

iyi Ingilizce konusmay1 6gretmekle gecirse de ben hala
Fransizca konusan siradan ¢ocuktum”



Guillaume duraklayip siritti. "O yiizden bir gruba katildim”
dedi sakayla karisik. "Her yaz Gabe'le kiz tavlamamm tek
yolu buydu."

Seyirciler ~ Guillaume'un esprisine giildi ama tek
yapabildigim, agzim bir karis acik bakakalmakti. "Kardes
mi?" diye fisildadim kendi kendime. Nasil olabilirdi? Gabe
bunlarin hicbirinden bana nasil bahsetmezdi? Fakat bu, ¢ok
seyi acikliyordu: Gabe'in Guillaume'un gecmisini nereden
bildigini, Guillaume'un ne yaptigmdan nasil hep haberdar
oldugunu ve Guillaume'un tuhaf davramslariyla ilgili
yalanlarimin aslim1 zahmetsizce nasil gordiigiinii.

Bir an disiindiim, ikiyle ikiyi hi¢ toplamamis olsam da ¢ok
mantikli geliyordu. Benziyorlardi da. Ama Guillaume'n
saclart dagimik ve seksiyken Gabe'in saclan taranmis ve
meslegine yarasirdi. Guillaume'un yesil gozleri kaim, siyah
kirpiklerle cevriliyken Gabe'in kirpikleri hep taktig1 tel
cerceveli gozliiklerinin ardina sakliyordu, ama fark
ettisimden daha benzerlerdi. Guillaume  viicudunu,
kivrimlarim  saran rock yildizi giyimiyle gozler Oniine
sererken Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapilarn o
kiyafetler icinde hic diisiinmedigim kadar benzerdi. Ingilizce
konusurkenki aksanlan bile, Guillaume'un aksam biraz daha
belirgin olsa da aymiydi. Bu acikc¢a, babalarinin aym olmasi ve
Guillaume'un Ingilizcesinin Gabe'in egitiminden gecmesiyle
aciklanabilirdi.

Bu farkmdalik iizerine gozlerim hala bir noktaya dikilmis
halde, dikkatimi tekrar toplarken Katie konusuyordu. "Peki,"
diyordu, "prodiiktérlerden senin su kardesinin aslinda su
anda, burada, sahne arkasmda oldugunu duydum. Onu
getirebilir miyiz?"



Hatirladigimdan ¢ok daha yakisikli gériinen Gabe, sahneye
soldan isteksizce, cekingen cekingen yiiriirken gozlerim
yuvalarindan firlayacakti. Giindelik, lacivert kot pantolon ve
gri  tisort giymisti; tisort, Gabe'in alttan digmeli
gomleklerinde hi¢ fark etmedigim kol ve gogiis hatlanni iyice
belli ediyordu. G6ziime hic bu kadar iyi goriinmemisti.

Bir prodiiktoér, onu Guillaume'un yanindaki sandalyeye
oturtup yakasina cabucak kiiciik bir mikrofon takarak hizla
kacti.

"Selam abi," dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla
yetindi. "Gabe, lizgiiniim, cidden."

Kameralar Gabe'in yiiziinii yakinlastirirken nefesim kesildi.
Yukaridaki ekranlarda, Gabe'in cenesinin  kasildigim
gorebiliyordum. Tedirginlikle etrafa goz atip duruyordu, ilgi
odag1 olmaktan hoslanmadigim biliyordum ve sahnede acikca
rahatsizdi.

"Sorun degil," diye mirildand1 Gabe.

"Hayir, Gabe, sorun," dedi Guillaume. Kameralar yiiziine
yaklasti, televizyona cikmadan once aynada saatlerce pisman
goriinen yiiz alistirmasi yaptigindan emin olsam da sahiden
lizglin gibiydi. "Emma harika bir kiz. Sen ona daha bir adim
bile atamadan aranizi bozdum."

Gabe "Evet, tiim diinyaya adim atmadigimi séyledigin icin
sag ol," diyerek gozlerini devirdi.

Seyirciler biraz giildii, Gabe'in yiizii kizardi. Onun adina
cok kotii hissettim. Biiyiik 6lctide benim sucum oldugu hissini
silkip atamiyordum.

Guillaume seytani bir sekilde siritt1. "Lafi gelmisken, Gabe,
bu kadar utangac olmay1 birakip hoslandigin kadinlara ¢cikma
teklif etmelisin cidden."



Stiidyodaki seyirciler yine giildii, Gabe su an muhtemelen
benim kizardigim kadar kipkirmizi oldu. Birden solugum
kesildi.

Gabe yiizlini burusturdu. "Konuyla ne alakasi var
Guillaume?" Suratimi eksiterek kucagina bakti.

Guillaume omuz silkti. "Bak, sana 6ziir dilemek istiyorum o
kadar. Telefonlarimi acmiyordun, o yiizden bu son caremdi.
Dinle, nasil goriiniirse goriinsiin, Emma'yla aramda hicbir sey
olmadi. Ashinda, odamda egilip onu Optiigiimde senden
bahsediyordu. Onun sucu degil benim sucum."

Gabe gozlerini kaldirip ona bakti ve ilk defa, utanc ya da
ofke disinda bir ifade belirdi.

Guillaume konusmaya devam ettii "Ve Emma, her
neredeysen..." Dogrudan kameraya bakti. Yerimde dogrulup
tepemdeki ekrana bakakaldim. "Sana da bir 6ziir bor¢cluyum.
Simdi beni dinle. Abime bir sans vermeni istiyorum, tamam
m1? Ve siz aramzi diizeltir diizeltmez, geri doniip yeniden
halkla iliskiler sorumlum olmani istiyorum. KMG'yle her seyi
hallederim. Basimi derde sokmadan duramiyorum. Sana
ihtiyacim var."

Seyirciler tekrar giildii, bense koltugumda afallamis,
donmus halde oturuyordum.

Tek kasim kaldiran Katie araya girdi: "Teki Gabe, su
Emma'ya sOylemek istedigin bir sey var mi?"

Gabe daha da kizarip basmi hayir anlammda salladh.
Kalabalik homurdanda, Guillaume ise abisinin
rahatsizligindan adeta zevk almisti.

"Haydi abi, Amerika'da ulusal bir televizyondasin," diye
israr etti Guillaume. "Omriinde bir kereligine, nihayet adim
atmak icin miikemmel bir firsat dogdu."



Zavalli Gabe'e cok acidim. Ama aym zamanda, bir sey
soylemesini de umdum. Ne de olsa, nasil hissettigini hig
bilmiyordum. Beni affedecek miydi? Yoksa hala en bastaki
gibi kizgin miydi?

Gabe "Tamam," deyip derin bir nefes aldi. Koltugumda 6ne
egildim, kalbim kiit kiit atiyordu. "Ona sey demek
isterim..Sesi

gitgide azaldi ve bir an durakladi. Sonra kameraya ve
tepemdeki ekrana bakti, sanki dogrudan bana konusuyordu.
"Emma'ylr dinlemeye zaman ayirmadigim ve bunun yine
Guillaume'un adiligi oldugunu anlamadigim icin ondan Oziir
dilerim." Durup kucagina bakti. Gozlerini yeniden
kaldirdiginda yanaklari pembe pembe olmustu. "Hem, galiba
ona asigim."

Seyircilerden toplu halde "Uuuuu!" sesi geldi. Nefes
alamiyordum. Beni seviyor muydu?

Guillaume "Iste boyle, baksana abi!" diyerek siritti.

Katie siritarak "Pekala cocuklar, reklam arasinda opiisiip
barisabilirsiniz," dedi. Kameraya doniip soyle ekledi: "Bir
yere ayrilmayin, dondiigiimiize Guillaume, albiimiiniin ikinci
single1 'Glizel Kiz"1 styleyecek."

Katie Jones'un kendi grubu birka¢ nota c¢aldi ve icerideki
1siklar yeniden yandi. Gabe mikrofonunu cikarip Guillaume'a
bir sey soyleyerek sahneden inerken koltuguma kok salmis
gibi izledim.

Tepemden bir ses "Emma?" dedi. Yavasca yukan
baktigimda Poppy'yi bana giiliimserken gordiim. "Gabe sahne
arkasmda. Haydi."

Ona bakakaldim.

"Sen... sen bunu biliyor muydun?"

Poppy basiyla evet diyerek giiliimsedi.



"Guillaume gecen haftadan beri bunu planhyor," dedi.
"Gercekten kotii hissediyor. UPP'nin Gabe'i bu hafta 6liim
ilamm  masasmdan alip Amerika gezisine 0©zel olarak
gondermelerini bile sagladi! Ama diisiindiigiimden de iyi gitti.
Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!"

Sessizce ayaga kalkip Poppy'yi takip ederken sisteymisim
gibime geldi. Yanimdaki Teksasli, kansma doniip "Nereye

gittigini saniyor acaba?" dedi.

Ancak Poppy yolu gosterdiginde ve sahne arkasi kapisindan
gectigimizde sesimi nihayet geri kazanabildim. "Poppy,"
dedim, hala kafam cok karisikti. "Gabe kurada

oldugumu biliyor mu?"

"Hayir// Poppy’nin giiliimsemesi yayildi. "Ama 6grenmek
tizere."

Beni, sahnenin arkasmda soldaki bir alana gétiirdii, orada
Guillaume'u ve grubunun, reklam arasmdan sonra devam
edecek programda "Gitizel Kiz"1 calmak icin sahne hazirhiklar
yaptiklarmi gorebiliyordum. Benimle Guillaume'un arasinda,
yalnizca yarim metre ileride, Gabe kulisten sirt1 bize doniik
olarak Guillaume'u izliyordu. Gabe'in genis sirtini bir siire
inceledim, ona ne sdyleyecegimi diisliniirken kalbim
gogsiimden firlayacakmis gibi atiyordu. Birden durup
oldugum yerde kalakaldim.

Tam o sirada, mikrofonun durusunu ayarlayan Guillaume
bir bakis atti. "Emmal!" diye bagirdi. Sintip el sallad.

Gabe aniden kafasini arkaya cevirip bakakaldi. "Buradasin,"
dedi bir an sonra usulca, suratindan hayret okunuyordu.

Ben karsilik veremeden, 1siklar yeniden yiikseldi, Katie

Jones'u sahnede ayakta dururken goérebiliyordum.

"iste yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi
coskuyla. Guillaume'un grubu hemen "Giizel Kiz"a giris yapti



ve Guillaume siritmay: stirdiirerek dikkatini benden cevirip
sarki sOylemeye basladi. Gabe bana bir siire daha bakakaldi,
ardindan ellerini ceplerinden cikanp birka¢ adim yaklasti.

"Selam," dedi usulca. Sahnede, Guillaume bize sOyle bir
bakip basparmagiyla onaylayarak sarkisina geri dondii.

"Selam," dedim gergin gergin, ikimiz de sessiz sedasiz
oylece dikildik. Guillaume'un sarki sdylediginin belli belirsiz
farkindaydim ama birden etrafimdaki her sey, miizik, parlak
1s1klar, fisildasip uzun uzun bakan insanlar, arka planda yitip
gitti. Sanki sahnenin ortasindaki karakterler disinda, her seyin
donuk ve bulanik oldugu filmlerden birindeydim.

Gabe'le neredeyse omiir boyu bakisik. Bogazimda bir
yumru diigiimlendi ve goziime yaslar doldu. Yanaklarim cayir
cayir yamiyor ve kalbim kiit kiit atiyordu. Her sey askida
kalmis gibiydi. Sonra Gabe uzanip koluma dokundu.

Ben "Uzgiiniim” deyince biiyii bozuldu. "Cok iizgiiniim

Gabe. Seni incitecek bir sey yapmak istememistim."

Gabe yiiziimii uzun uzun incelerken kalbim iki kat hizlandh.
Ne sOyleyecegini bilmiyordum. Beni affedip
affedemeyecegine mi karar vermeye calisiyordu? Ne de olsa,
Guillaume tiim mevzuyu Gabe'i uyuz etmek icin tezgahlamis
goriinse de kardesini optiigiim gercegi degismiyordu.

Bir an sonra, Gabe "Hayir," dedi."Ben lizgiiniim. Sana
aciklama sans1 vermedigim icin." Sahneye sOyle bir goz att,
Guillaume arkada seyircilerin ¢igliklariyla avazi ciktigr kadar
sark1 soOyliiyordu. "Guillaumeun kizlann kapmasina, en
azmdan son on yildir, o kadar aliskinim ki yine aym sey oldu
sandim."

"Ama olmadi," dedim.

Gabe bana hafifce giiliimsedi. "Biliyorum," dedi. "Yani,
simdi biliyorum. Ama onunla hep rekabet ederiz ve sey, boyle



durumlarda rock yildizi, muhabiri genelde goélgede birakir
diyelim."

Giliimsedim. Cogu kizin suskun gazeteci yerine flortcii
rock yildizina tutulacagim kestirmek icin roket miihendisi
olmaya gerek yoktu.

Fakat ben o cogunluktan degildim.

"Ben de tizgiiniim," dedim. "Guillaume'un beni &pmesine
asla izin vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak ama
nedeni ben degildim, sampanyaydi."

Gabe basiyla onaylaylp koluma yeniden nazik nazik
dokundu. Anladigini biliyordum. Bir siire birbirimize baktik,
ardindan ikimiz de doniip sahnede hala "Giizel Kiz"m
dizelerini okuyan Guillaume'a odaklandik. Biraz sonra,
Guillaume bize giiliimseyerek goz att1. katle.

Peki, bir cesit is ahlakini ihlal etmez mi bu?" dedim
dik"Yani kardesinin hatalarimin UPP'den gizlemek fa

lan?

Gabe omuz silkti. "Belki. Ama editoriim ilk giinden beri
biliyor. Son bes yildir, Guillaume albiim anlagsmasi
imzalamadan cok ©nce, Avrupa'da UPPnin ana miizik
muhabiri bendim.

Boyle biiytik bir hikayeden beni cikarmak mantikli olmaz.

Belli bir tarafin olsa bile mi?" diye sordum 1srarla.

Gabe giiliimsedi. "Dikkat ettiysen, makalelerimde hep adil
davrandim," dedi. "Kardesimi oldiirmek istedigimde dahi
gerceklere bagh kaldim. Albiimii hakkmda yorumlara gelince,
hepsini editériim yazdi. Ona dair yargida bulunmamin adil
olmadigina karar verdik."

Basimla yavasca onayladim. Guillaume nakarata baslarken
"Peki, simdi ne olacak?" diye sordum.

Gabe yiiziimii inceledi. "Paris'e dénecek misin?" diye sor



du

Guillaume, isini geri almani saglayacak. KMG

UPP arasindaki meseleleri halledecegim. Biraktigin yerden
devam  edebilirsin."  Durdu, yanaklarinin  hafiften
pembelestigini gorebiliyordum. "Ve belki," diye ekledi
mahcup bir mirildanmayla, "sen ve ben bir deneme daha
yapar, kardesim ayagimiza dolanmadan neler olacak bakariz."

Ona uzun uzun baktim. Birdenbire zihnimde bunu yapmaya
dair tek bir siiphe kalmamisti. Ne de olsa, Paris'ten
ayrilmistim ciinkii kendi profesyonel hatamin, reklammi
yapmak icin para aldigim yildizin, basinda boy
gostermemesine yol actigidan emindim. Ama benim hatam
olmadigmi ya da

en azmdan yalnizca ylizde onunun benim hatam oldugunu
bildigime gore, isi goniil rahatligiyla geri alabilirdim.

Aniden, hic nedensiz, Brett geliverdi aklima. Ona herhangi
bir ilgi besledigimden degil ama Orlando ve konfor
bolgesinden ayrilmay1 hep reddetmesinin bende acik bir yara

olarak kalmasindan.

Gabe'e "Ya Orlando'da kalmak istersem?" diye sorarken
isittim kendimi. Sacma bir soruydu; Orlando'da kalmak gibi
bir secenek stz konusu bile degildi. Ama her nedense,
Gabe'in ne diyecegini duymam lazimdi.

Affaladi. Bir an diisiindii. "Sey," dedi sonunda. "Burada is
bulabilecegim bir UPP biirosu vardir herhalde."

Ona bakakaldim. "Paris'ten ayrilir miydm?"

Biraz diistindii. "Paris benim evim," dedi. "Ama hep orada
olacak. Sen olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar
ylrtitebiliriz, gormek istiyorum. Eger Orlando'da kalmak
istersen, sey, galiba ben de Orlando'ya tasinmaya bakacagim."



Soluksuz kaldim. Yalmzca birka¢ ay 6nce tamstigim Gabe,
bir zamanlar sevdigimden fazlasiyla emin oldugum Brett'ten
milyon y1l gecse duymayacagim laflan soyliiyordu.

"Hayir," dedim sonunda. "Paris'e gelecegim."

"Glizel." Gabe rahatlayarak ic gecirip siritt1. "Ciinkii salak

kardesimin basinin belaya girmemesi icin sana acikca
ihtiyaci var."

Gilildim. "Bu dogru. Hem Paris, diinyanm en romantik
sehri."

Gabe gozlerini devirdi. "Evet," dedi. "Guillaume bana,
Poppy'yle nasil en kusursuz Fransiz 6piiciigii avma ciktiginizi
anlattr."

Kizardigimi hissedebiliyordum. Boéyle sodyleyince kulaga
epey aptalca gelmisti.

"Ama kimler Fransiz erkeklerinden daha iyi 6piisiir biliyor
musun?" diye devam etti Gabe.

Sasirarak "Hayir," dedim. Gabe, kendi hemsehrilerinden
daha iyi Optisen birini niye ileri strsiindii ki?

Gabe sintti. "Fransiz-Amerikan bir erkek," dedi. Sonra
egilip dudaklarini dudaklarima hafifce degdirdi. Viicudumun
her yeri karincalanda.

Birka¢ dakika ©Once birbirimize bakarken diinyanin geri
kalanimin bulaniklastigini diisiindiiysem de bu yepyeni bir
durumdu. Dudaklarim aralamirken her sey yok oldu ve
Gabe'in Opiiciigii daha tutkulu hale geldi. Aslmda bu,
Poppy'nin 1srariyla dort bir yanda aradigim kusursuz Fransiz
opuicigliiydii. Megerse ta basindan beri, burada Gabe
Francoeur'leymis.

Gabe beni kendine cekti ve tiim diinya yok oldu. Yani,
Guillaume'un sahneden sevincle bagirdigin1 duyana kadar.



"Pekala Gabe!" dedi mikrofona neseyle. "Baylar ve
bayanlar, iste abim Gabe

Utanarak Gabe’den uzaklasim ve kendimizi Opiismeye
kaptirmigken  GuillaumeTa grubun calmayr birakmis
oldugunu, bir kameranin da Ustiimiizde durup her
hareketimizi cektigini fark ettim. Seyirciler tezahtirat
ediyordu  ve  tepemizdeki  ekranlarda  yiizlerimizi
gorebiliyordum. Bizi kirmizi gosteren yalnizca isiklandirma
degildi galiba.

"Onu yeniden 6p Gabe!" diye cesaret verdi Guillaume. Se*
* * oK * yirciler tezahtirat yapti ve birkag kisinin "Op!
Op! Op!" diye bagirdigini isittim. Gabe'le uzun uzun bakistik.

"Galiba baska sansimiz yok," diyerek giiliimsedi.

Ben de ona giilimseyerek karsilik verdim. "Galiba yok,"
dedim. Sonra yavasca, kameralar bize dogrulmusken ve tiim
Amerika izlerken, Gabe beni kollarina alip egildi.
Tezahiiratlar, bagirismalar, hatta Guillaume'un yeniden
calmaya basladigr "Giizel Kiz"m nakarati, dudaklarimiz
kusursuz Fransiz opiiciigiinde birlesirken arka planda yitip
gitti.

ON AY SONRA

Omriimiin en giizel anlarmdan biri olmaliyd: bu.

GOkylizii, pembe damarhh koyu gok mavisinden bir
gliinbatimma biirtintirken Gabe'le, bir sicak hava balonunda
Paris'in tstiinde stiziiliiyorduk, hep bunu yapmay:1 hayal
etmistim. Ne var ki, Guillaume géziimiin 6niindeyken (ve bu
giinlerde hep gtz onilindeydi adeta) tahmin edeceginiz tizere,
durum pek de goriindiigii kadar siit liman degildi. Mesela,
goriiniise gore sicak hava balonlarinin, Paris'in dosdogru
listinde, hava boslugunda  siiziilmemesi  gerekirdi;
muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne cakilmasi



felaketinden korkuluyordu. Fakat o sirada yasalar konusunda
kaygilanmiyorduk.

Yiiz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden
Guillaume'un mutlak 6liimiine dogru siiziilmesinden endise
duyuyorduk.

Asagimizda, krem renkli, ylizyilhik apartmanlarin, kiiciik
bacalarin, ilgin¢ kopriilerin ve geometrik yesil parklarin zarif
bir sergisi olan Paris, Seine'nin kordonunun etrafinda
ylikseliyordu. Sehrin tam batismdaydik, o ylizden Eiffel
Kulesi, tam oniimiizde goge zarafetle uzaniyordu ve bu kadar
telagsh olmasaydim, yiizlerce metrelik demir yapinin ve hos
simetrinin, siyah catili Ecole Militaire'm altinda, diizgiin bir
dikdortgen seklinde uzanan Champ de Mars'in gérkemli yesil
diizliigli tstiinde ne kadar gilizel go6riindiigline hayran
kalabilirdim.

Napoleon'un iki yiiz y1l 6nce yaptirdig1 tas saheser Arc de
Triomphe, nehrin karsisinda, Paris'in en kalabalik kavsaginin
ortasinda, gitgide azalan glines 1s18inda  gorkemli
goriiniiyordu, on iki cadde de bir yildizin 1s1nlan gibi yapitin
merkezinden yayiliyordu. Sira sira agaclar ve parildayan
lambalann bulundugu Avenue des Champs-Elysees, Paris'in
merkezine dogru bizden adim adim uzaklasip sekizgen Place
de la Concorde'da sona erdi, orada gogii isaret eden, iki
fiskiyeyle cevrelenen, uzun ince, ii¢ bin iki ytiz yillik Misir
dikilitasmi gorebiliyordum.

Onun otesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des
Tuileries, Sag Yaka'da, I. M. Pei'nin meshur cam piramidinin
etrafinda uzun uzun kiimelenmis muazzam Louvre'a dogru
zimriit misali yayilmisti. Seine'in ortasindaki ada ile de la
Cite'de, Palais de Justice'in ardindaki Notre Dame'm ikiz
kulelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin can kulelerini



secebiliyordum. Usulca kivrilarak akan nehir boyunca,
kopriiler bir merdivenin basamaklarn gibi goriiniiyordu
havadan.

Fakat bu inanilmaz giizelliklerin hicbirini icime sindirecek
zaman yoktu. Aksine, Gabe'le, aceleyle tuttugumuz bir
baloncunun yardimiyla, Guillaume'u Paris'in {tstiindeki
bulutlardan gecerek takip ederken telas icindeydim. Gabe
beni bir saat 6nce arayip kisa ve 6z bir sekilde, Guillaume'un
bir sicak hava balonuna bindigini ve sehrin yukarisinda tek
basma siiziildiiglinii soylemisti. Midem diigiimlenmistive
Gabe'e, yukar1 cikip Guillaume kendini 6ldiirmeden onu
inmeye ikna etmek icin baska bir balon ayarlayip ayarla
yamayacagim sormustum. Sonucta Guillaume, "Isik Sehri"
nin basarisinin hemen ardmdan, ikinci albiimiintin kayitlarim
bitirmek iizereydi, bir sonraki hafta da diinya turnesine
cikacakti. Bas sarkici alci icinde ya da Tann korusun, Paris
kaldirnmlarina  sacilmis  olursa, @ konser  salonlarim
doldurmamiz biraz zorlasacakti. Bunu diisiiniince tirperdim.

Simdi Guillaume Paris'in semalarinda, apacik Paris'in
disindaki bir sahadan caldig1 yesil, sar1 ve kirmizi bir balonla,
baloncu olmaksizin, kendi kendine siiziiliiyordu. Her birkag
dakikada propan haznesini neseyle atesliyor, balonunu
ylikseltip yavasca indiriyordu, bu sirada Gabe'in sehrin
disindaki bir gezi alanmdan kiralamak icin yirtindig
balonumuz, beni bagirma mesafesine ulastiracak yakinlikta
ucuyordu.  Indigimizde nasil bir yasal sorunla
karsilasacagimizi diistiinmek bile istemiyordum; su anda
Paris'e izin verilenden ¢ok daha fazla yaklasmistik.

Guillaume'un sesi, "Selam Emma!" diye siiriiklendi,
rizgardan ve balonumuzdaki havayr 1sitan propan



atesleyicisinin diizenli hafif tislamasindan belli belirsiz
duyuldu.

Sesimin yeterince uzaga ulasmayacagindan korkup
bagirarak "Guillaume!" diye karsilik verdim. "Ne yapiyorsun
Tanr askina?"

Kendimi tamamemen sansli sayiyordum. Boéyle olacagim
bilmeliydim. Fakat Guillaume'la iki koca ay boyunca biiyiik
bir olay yasamamuistik. Elbette, orada burada ahmakca seyler
yapmistl; mesela iki hafta once bir aksamiistii Place de la
Concorde'da ylizmesi (en sevdigi lastik ordegiyle birlikte,
asagis1 kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir sey degildi.
Su ana kadar. Tabii Guillaume, artik sadece ¢ilgin rock yildizi
musterim degildi. Sevdigim adamin kardesiydi; haliyle
durumun nasil sonuclanacagi beni daha da kaygilandiriyordu.

"Emma!" diye bagirdi Guillaume. Sesi, her an asagi
cakilabilecek bir sicak hava balonunda tek basina olan birine
gore sasirtici Olciide neseli geliyordu. "Hi¢ gelmeyeceksin
sandim! Gabe de mi geldi seninle? Ne harika!"

"Guillaume!" diye bagirarak karsihik verdim. "Kendini
oldireceksin!"

Panikle Gabe'e dondiim, "inmesine yardim etmeliyiz,"
dedim aceleyle. "Baloncuya ona nasil inecegini
anlattirmakGabe basiyla onayladi ama Guillaume'a yardimci
olmak ya da seslenmek icin kilim1 kipirdatmadi.

Gabe!" diye bagirdim hiddetle. "Niye hicbir sey yapmi

yorsun? Niye endiseli degilsin?

Gabe omuz silkti. "Guillaume, kendini beladan kurtarmay1
hep basarir," dedi.

Homurdandim. Gabe beni bazen cileden cikariyordu. Ne
zaman ofisimden Guillaume'la ilgili acil bir duruma karsilik
vermem ic¢in aransam Gabe, biiytitiilecek bir sey degilmis gibi



davraniyordu. Cok yakinda bir giin, haksiz cikacakti. Kegke
cekici kardesinin dokuz cani varmiscasina davranmasaydi;
gerci durumun su ana kadar hep dedigi gibi sonu¢landigmi da
kabul etmem gerekir.

Paris'e dontisiimden sonraki on ayda, her sey su ana kadar
bliylik 6lclide diizgiin gitmisti. Goriiniise gore Guillaume'y,
diizenli olarak basini soktugu feci durumlardan bir sekilde
kurtarma yetenegine sahip oldugum icin, Veronique bana eski
isimi isteksiz isteksiz geri vermisti. Ofisteki eski masama ve
Poppy'nin dairesindeki bos odaya yeniden tasinmistim, bu
durum Kkiray1 paylasacak biri anlamina geldiginden onu
sonsuz rahatlatmisti. Poppy'ye gelince, hala rastgele Fransiz
erkekleriyle ciktig1 oluyordu. Ama Darren her birka¢ haftada
onu ziyaret ediyordu ve daha iki giin Once itiraf etmisti;
kendine ragmen, aslinda Darren'la bir iliski deneyebilirdi.
Gecen hafta, bir y1gin kisisel gelisim kitabini ¢c6p tenekesinde
ya da kahve bardaklarinin altlarinda gordiim.

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde bulusmalarim
sona ermisti, clinkii tamamen Gabe'e kapilmisim. Onu ne
kadar tamirsam o kadar uyumlu oldugumuzu anliyordum.
Gecen ay, anne babamla tamisabilsin, ben de onun hala
Tampa'da yasayan annesiyle tanisabileyim diye Amerika'ya
gezi bile yapmistik. Jeannie ve Kral Odvsseus bile onu sevdi;
Odysseus, Gabe'in ona sabirla dgrettigi

karmasik bir Fransiz kek-cOrek oyunundan oynamak icin
stitle 1slanmis kahvalti tahillarin1 ucurmay1 gecici olarak

birakmusti.

Ama simdi, her sey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'l
balondan itmeyi az da olsa istiyordum. Sorunu ¢6zmeye hic
de yardimci olmuyordu.



"Guillaume!" diye seslendim karsiya. "Baloncumuz sana
Paris'in batismdan disar1 nasil ucacagmi, sonra balonunu
sahaya nasil indirecegini anlatacak. Dinlemelisini"

Baloncuya basimla isaret verdim, o da bana kuskulu
kuskulu bakarak Gabe'e dondii. Gabe omuz silkip ona
Fransizca bir seyler soyledi. Baloncu hizla yanmit verdi.
Paris'te bulundugum on ayda Fransizca kursuna yazilmistim
ve yeni evimin dilini 6greniyordum. Fakat egitimim, su anda
propan atesleyicisinin tislamasindan zar zor duyulan belirgin
tasra aksanli birinin, hizli hizli sarf ettigi sdzlerini anlamama
imkan verecek kadar ilerlememisti.

Gabe, seri Fransizcayla baska bir sey daha soyledi, ardindan
ekledi: "Allez-y" Buyur, basla.

Baloncu derin derin i¢ gecirip Guillaume'a anlasilmaz
birka¢ climle bagirdi, Guillaume da sintip el sallayarak
"Merci, monsieur!" diye seslendi.

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek icin
hicbir girisimde bulunmadig1 apacik ortaya cikinca, hiisranla
"Guillaume!" diye haykirdim. "Sorunun ne? Seni bundan
kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun, tabii kendini
Oldiirmezsen?"

"Ah, Emma, cok fazla endiseleniyorsun!" diye seslendi
Guillaume neseyle. Yine propam atesledi ve balonu biraz
daha yiikseldi. Baloncumuz omuz silkip Guillaume'u takip
ederek yeterince bagirabileyim diye onunla aym irtifada
kalmam icin cabaladi. Bir yaran da yoktu ya. Bu gidisle,
Guillaume bir saat icinde atmosferin yukarilarina siiziiliiyor
olacakti.

"Olmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!" diye
bagirdim. "Nasil bir belada oldugunun farkinda misin?"



Guillaume bagirarak "Pek degil,” dedi. Kenara yaslanip
egilerek asag1 bakti. Sepeti ileri geri sallanirken az kalsin kalp
krizi geciriyordum. Yeniden bize bakip sintti. "Hey Gabe!"
diye seslendi. "Soyleyecek bir seyin yok mu?"

Iste. Nihayet. Belki erkek arkadasim bilfiil adim atip deli
kardesini bir sekilde ikna etmeye calisabilirdi.

Arkami dénmeksizin yumusakca "Haydi ama Gabe!" diye
israr  ettim. Hala Guillaume'un sepetinde sallanmasin
seyrediyordum. "Bir sey soyle!"

Gabe nihayet kardesine "Aslinda, soylemek istedigim bir
sey var!" diye bagirdu.

Guillaume'u seyretmeyi siirdiirerek "Zamani gelmisti," diye
mirildandim.

"Tamam, Gabe!" dedi Guillaume neseyle. "Haydi
dinleyelim. Neymig?"

"Emma benimle evlenir miymis acaba?" diye bagirdi Gabe.

Gabe’ in ne dedigini kavramak bir saniyemi aldi. "Ne?"
Yanitim bir gurultu halinde ¢ikt.

"Benimle evlenir misin Emma?" diye sordu Gabe.

Yavasca dondiim ve Gabe’in, balonumuzun hasir sepetinde
acemice diz ¢cokmiis oldugunu, icinde pirlanta ytliziik bulunan
kiiciik bir miicevher kutusu tuttugunu gordiim. Agzim acik
kald1 ve gozlerim yasla doldu. Fakat gozyaslanmi cabucak
tuttum.

"Gabe," dedim usulca. "Bunun zamani degil bence."

Hala diz coken, yiiziigli uzatan, bana giiliimseyen erkek
arkadasima bakarken kalbim kiit kiit atiyordu. Guillaume'un
Olime dogru hizla, metrelerce siiziildiigiinii bilmeseydim,
hayal edebilecegim en giizel evlilik teklifi olurdu. Gabe'in,
bana diinyadaki en 6nemli soruyu sormak icin o kadar zaman
arasindan su ani sectigine inanamiyordum.



"Emma!" diye bagirdi Guillaume. Dikkatimin ondan bir an
uzaklasmasindan sucluluk duyarak aniden dondiim.

"Ne, Guillaume?" diye bagirdim. "Iyi misin?"

"Gabe sana, on sekizime bastigim yil, dokuz ay sicak hava
balonculugu yaptigimdan bahsetmedi mi yoksa?" diye
bagirdi. "Lisansim var, anlarsin ya!"

Anlayamayarak bakakaldim. "Bekle, ne?"

"Bu benim balonum!" diye bagirdi yeniden. "Begendin mi?"

"Senin balonun mu?" diye tekrarladim. Ona bir siire baktim.
"Yani, biitiin bunlan planladiniz mi?"

"Belki de!" diye bagirdi neseyle.

Inanamayarak "Yani, balonu ¢almadm mi?" diye sordum.
"Atmosferde siiziiliip gitmek veya FEiffel Kulesi'ne cakilmak
lizere degil misin?"

"Hayir!" diye sirtti Guillaume. "Ama yliziindeki ifadeyi
gormeye degerdi! Seni hayal kirikligina ugrattigim icin
lizgiinim FEmma, bu balonlara diriistce para oOdedim.
Hepsinden oOtesi, Fransiz hiikiimetinden bu hava sahasmda
kalabilmemiz i¢in izin aldim. Rock yildizi olmanin acgtig:
kapilar inanilmaz."

"Nn... ne?"

"Evet!" Guillaume zafer kazanmis gibi goriiniiyordu.
"Budala abimin sana styleyeceklerini duymak icin buralarda
takilmayr cok isterdim ama galiba ikinizi yalniz biraksam
daha iyi. Au revoir. Asagida gortstiriz!"

Bunu soOyleyip atesleyiciyi kapatti ve balonu yavas yavas
yere dogru siiziilmeye basladi. Bir kere daha el sallayip
opuicik yolladi ve arkasim1 dondi. Saskin saskm, yavasca,
arkami dondiim. Gabe, sepetin icinde hala ytliziigl tutarak diz
cokiliyordu.



Kisacik bir anin ardindan usulca "Ee?" diye sordu. "Kabul
ediyor musun? Karim olur musun?"



Alt1 y1l 6nce, ayn1 bu romanin baskarakteri Emma gibi, bir
hevesle Paris'e tasindim. Fransizca konusamiyordum. Paris'e
daha Once bir kere, bir aile tatilinde gitmistim. Orada
yasamay1 hi¢ diisinmemistim. Yaptigim en hesapsiz seydi ve
hayatimi degistirdi.

O yaz, her sey acisindan benim icin doniim noktasiydi.
Aciklamasi zor ama galiba lezzetli hamur isleri, essiz
peynirleri, olaganiistii saraplar1 ve cekici Fransiz erkeklerinin
yani sira her nasilsa, kendimin en iyi, en 0zgiin haline
rastladim. Her giin, Champ de Mars ya da Seine Nehri
boyunca dolasip yazi1 yazdim, ev arkadasim Lauren'le
alisverise ciktim, parkta piknik yaptim, (inanilmaz ama Eiffel
Kulesini goéren) ufak mutfagimizda Fransiz yemekleri
pisirmeyi denedim, biitiin hayallerimin 06tesinde saraplar
tattm ve hem sehre hem de insanlarina 4sik oldum. Ilk
romanimi orada kaleme almaya basladim ve kendisi de yazar
olan Lauren'le ¢mir boyu siirecek bir dostluk kurdum.
Paris'teki o yaz, hayatimi degistirdi.

Bu kitapta, (Emma ve Poppy'yle beraber) siz de benim icin
cok anlamli olan bazi mekanlan ziyaret edebilirsiniz. Mesela,
Emma'nin, Eiffel Kulesi yakininda, Rue de GeneralCamou
tstiinde, Amerikan Kiitiiphanesi yanindaki dairesi, Lauren'la
yasadigimiz daireye cok benziyor. Emma'yla Poppy'nin
Emma'nin Paris'teki ilk gecesinde gittikleri Cafe le Petit Pont,
sehirde en sevdigim restoranlardan bir tanesiydi. Long Hop
ve Bar Dix de en sevdigim iki bardi. Le Refuge des Fondues,
ayni Emma'min  kesfettigi gibi, miidavimlerinicidden
biberonlardan sarap yudumladigi, cildirtici 6lctide sahane bir
fondii restorani.

Beni degistirenin ve bana yeni bir ozgirliikle 6zgiiven
anlayisi asilayanin Paris'in kendisi oldugunu diisiindiim uzun



siire. Fakat gecen yillar icinde, Paris'teki yazimin bunlan
ancak ylizeye cikarmama yaradigim fark ettim, cilinki
omriimde ilk defa, her seyi oluruna birakip kendime basitce
ben olma izni verdim. Kendinizi daha iyi hale getirmek icin
Emma ve benim gibi Paris'e gitmenize gerek yok. Yalnizca
zihninizi acik tutun, konforlu sinirlarinizdan disar1 adim atin
ve aklimza koydugunuz her seyi yapabileceginize inanin.
Fransizlarin dedigi gibi: "A coeur vaillant rien d'impossible."
Istekli bir yiirek icin hicbir sey imkansiz degildir.

Emma'nin kesfettigi gibi, "Fransiz opiiciigii sanat1" (kabul
edilmelidir ki, cok hos olsalar da) opiictiklerin kendisiyle
degil, isleri oluruna birakip korkmadan ve ne yapmaniz
gerektigine dair pesin hiikiimler vermeksizin yasamak ve
sevmekle ilgili. Iste bu, Paris'teki yazimin hep yammda
saklamaya calistigim parcasi ve ne zaman Eiffel Kulesi'nin bir
resmini gorsem ya da aksanli gilizel bir Fransizca miizik
duysam kendimi giiliimsemekten alamam.

Benim ve diger romanlarim (Bir Film Yildiz1 Nasil Tavlanir,
The Blonde Theory ve gencler icin bir roman olan Wheti1 You
Wish) hakkinda, web sitem www.KristinHarmel.com 'dan
veya www.myspace.com/krisdh54’deki sayfamdan daha fazla
bilgi edinebilirsiniz. Emma'yla Poppy'nin ev dedikleri
diinyay1 kendiniz de gorebilesiniz diye siteme Paris'teki
yasantimdan bazi fotograflar koyacagim. Liitfen ugrayip
banaerhaba deyin!

Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre'a gitmeniz gerektigini
biliyor ve Seine'de basindan sonuna kiiciik bir yolculuk
planlhiyorsunuz. Ama Paris'in perde arkasinin tadim almak
icin, Emma'min ayak izlerini takip ederek su kusursuz Paris
mekanlarina ugrayin:



http://www.kristinharmel.com/
http://www.myspace.com/krisdh54'deki

1. Rue Cler: Rengarenk cicek tezgahlari, sebze meyve
stantlari, firinlar, peynir diikkanlari,, kasaplar ve sarap
imalathaneleriyle dolup tasan bu arnavutkaldinmli, yayalara
actkk  pazar  caddesi,  bonjour  ve  merci'lerinizi
kullanabileceginiz, giinliik Paris yasamina katilabileceginiz ve
Eiffel Kulesi'nin goélgesinde bulunan Pare du Champ de
Mars'in yakinlarinda, giizel zaman gecirmek icin piknik
yapabileceginiz miikemmel bir mekan.

2. Montmartre: Bu bohem Paris semti, sehre bakan bir
tepede bulunuyor ve bazilar1 asagida uzanan sehrin {istiinde,
nefes kesici mazaralarda birden cikmaza giren, gizemli
giizellikte dolambach caddeler ve gecitlerle dolu. Tepenin
eteginde bir crepe au sucre alm ve piril piril Sacre-Coeur
bazilikasina giden giizel basamaklardan cikin, orada bir
basamaga oturup ayagimzin altinda serili tiim Paris'i
gorebilirsiniz.

3. Latin Mahallesi: Paris'te biiyiik olasilikla en sevdigim
semt, Seine Nehri. Giizel Liiksemburg Bahceleriyle sarilmis
bu bolge kiiciik diikkanlar, nispeten ucuz restoranlar ve Rue
Frederic Sauton'da bulunan, Emma, Poppy ve Ingilizce
konusan bircok yabancmin favorisi) Long Hop birahanesi ve
(1 Rue du Petit Pont'da bulunan) Nétre Dame'a bakarken bir
sarap sisesi ve bliyiik bir yemekle yerlesebileceginiz kusursuz
bir mekan olan Cafe le Petit Pont dahil pek cok begendigim
yerle dolup tasiyor.

4.  Yemek Yemek icin Bazi Favori Mekanlar: Paris'teki en
meshur kafelerden birisi olan (6 Place Saint-Germaindes-
Pres'deki) Cafe Les Deux Margots, Ernest Hemingway,
Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'm en sevdigi
ugraklardanmis. Diinya gecip giderken bir kir kokteylinin ya
da yogun bir sicak cikolatanin keyfine varmak icin



miikemmel bir yer. Yelpazenin diger tarafmda, (39 Boulevard
Clichy'de) iinli Moulin Rouge'un da yuvasi, biyiileyici
pejmiirdelikteki Pigalle bolgesinin merkezinde bulunan
Cocney Tavem var. Arkadasim Jean-Michel Colin'in sahip
oldugu ve idare ettigi bu mekan, bana goére Paris usuli
restoranm ta kendisi. Ugrayip Jean-Michel'e bir merhaba
deyin!

5. Seine'e Bakan Harika Yerler: Sehrin icinden gecen
nehir boyunca kendi yolunuzu cizmek, yogun olciide giizel ve
huzur verici. Pont Neuf'liin tam batisindaki 1le de la Cite'nin
ucundan nehre dalan ufak, dikdortgen park Square du Vert-
Galant'a bir kitap gotiirin ya da Seine'i Sag Yaka'daki
Louvre'dan sol Yaka'daki Institut de France'a baglayan yaya
kopriisii Pont des Arts'da bir giinbatimi piknigi planlayin, iyi
eglenceler!



Emma korkung glnler yasiyordu; niganhs: tarafimdan
tam da digin hazrikian yaparken terk edilmigtl,
isinden kovulmustu ve gok valonda evsir kalacakt.
Pen masah git siaren hayat bir anda tepe taklak
aluvermigti... Kuoaginda dondurma kiases!, dzerinda
pijamasiyla kendine acivarak strekll evde oturuyordu,
b ki Paris'ie yasayan ve onia yidirlann halkla iligkiler
Iglgrini yurinen arkadag Poppy ona muhtesem bir
tekbifte bulunana kadar

simdi, gk Sehri’nde yepyeni bir hayat Emma’y
Bekiyor...

Hir Film Yildutr Nasid Taviamr in ardindan Kristin Harmel'dan yine gok
gpencell veé Qo romantik cagdas bir per masal

“Homan, goeal bir ask hikbyesi ve cllgin maceratar egliflinde fikir fikir
glenceyia dolup tagyor ve Parns’ in bliyustyle surekli basimz dondGriyor. Bir
sige Sampanya gtk Bir dikiste hapsini bitireceksinie.®

Julia Holden, One Dance in Paris'in yazarn

rERCInE Duimanin tath, Komik hikdyes:... Yeryuzundek en
Tka planing alan Fransiz Opuacdgo. bizi heyecanli, ghsterksil,
dyd surukleyip dnlulesin skandalfanna ortak ediyor,”
Johanna Edwards. The Next Best Thing'in yazarn

N en buylk hayranlanndan biriyim ve Fransiz Opdeddd onun
p—_—"

WMellssa Senate, See Jane Date'in ve Love You to Death'in vazan

TR Bl B TR Y
W

iy







	İç Kapak
	Kristin Harmel
	Teşekkürler

