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Ingiliz mantik¢1 ve diisiiniir. Matematiksel
mantik alanindaki c¢alismalarinin  yani1 sira
toplumsal ve siyasal kampanyalara Onciiliik
etmis; yirminci yiizyilin, barist ve nikleer
silahsizlanmay1 savunan oOncii filozof, bilim
insanlarindan biri olarak kabul edilmistir.

Soylu bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya
geldi. Cok kiigiik yaslarda matematige 1ilgi
duymaya basladi. 1890'da Cambridge'teki
Trinity College'a girdi. 1893'te en 1yi dereceyle
matematik diplomasini aldiktan sonra felsefeye
yoneldi. 1894'te ahlak bilimleri boliimiinden
yine en iyi dereceyle mezun oldu. Sonraki iki
yilda iktisat O6grenimi icin gittigi Almanya'da
Marksizm'le ilgilenmeye basladi.. Ingiltere'ye
dondiikten sonra Londra Ekonomik ve Siyasal
Bilimler Okulu'nda ders verdi; iitopik sosyalist
Fabian Dernegi'nde konusmalar yapti. 1895'te,
"Geometrinin Temelleri Uzerine bir
Deneme" bashkli teziyle Trinity College'a
Ogretim tiyesi olarak kabul edildi. Ertesi yil ilk



kitab1 olan Alman  Sosyal  Demokrasisi
yayimlandi.

1898'den sonra idealizme karsi ¢ikarak genel
cizgileriyle deneyciligi ve olguculugu
benimsedi. 1903'te, Matematigin Ilkeleri adh
kitab1  yayimlandu. 1910'da  Cambridge
Universitesinde matematik ve mantik dogenti
oldu. Birinci Diinya Savasi sirasinda savas
karsitt bir grubun sozciiliiglinii yaptig1 ve savas
karsit1 diisiincelerini agikladigi i¢in 1918'de para
ve hapis cezasina mahkum edildi, tiniversiteden
atildi. 1919'da Sovyetler Birligi'ni ziyaret etti ve
1920'de Sovyet rejiminin baskict yanmi One
cikardigi Bolsevizmin Pratigi ve Teorisi adh
yapitint yaymmladi. 1931'de, kardesi Frank'n
oliimiinden sonra Lord unvani verildi.

1938-39 yillarinda ABD'nin ¢esitli yerlerinde
dersler verdi. New York'taki City College'a
profesor olarak atanmasma karsin, ahlak
kurallarma aykirn  bir cinsellik anlayisini
savundugu gerekcesiyle gorevine baglatilmadi.
Aynt donemde Pennyslvania'daki  Barnes
Vakfi'nda konferanslar vermek iizere bes yillik
bir anlasma imzaladiysa da, anlasma 1943'te



gecersiz  sayildi. Bu konferans metinlerine
dayanan Bati Felsefesi  Tarihi,  1945'te
yayimmlanir yayimlanmaz Ingiltere ve ABD'de en
cok satan kitaplar listesine girdi ve yillarca
Russell'in baslica gelir kaynag1 oldu.

Ikinci Diinya Savasi'ndan sonraki on bes yil
boyunca diinya ¢apmdaki iinii ve sayginhgi
giderek artti. 1949'da Liyakat Nisani, 1950'de
Nobel Edebiyat Odiilii aldi. 1950'lerin sonunda
felsefeden uzaklasip uluslararast  siyasete
yonelmeye basladi. 1954'te BBC'de yayinlanan,
"Insanin Sorumlulugu" baslikli tinli
konusmasinda ABD'nin  hidrojen bombasi
denemelerini  lanetledi. 1958'de  Niikleer
Silahsizlanma Kampanyasi'ni organize etti
1962'de Kiiba'daki wuluslararas1 filize krizi
sirasinda arabuluculuk yaptt.
1965'te, Ingilterenin ABD'yi  destekleyen
Vietnam politikasin1  protesto etmek i¢in
Isci Partisi'nden istifa etti. 1967'de doksan bes
yasindayken, Stockholm'de, Jean-Paul Sartre'in
baskanlhiginda bir Uluslararas1 Savas Suglari
Mahkemesi'nin (Russell Mahkemesi)
kurulmasina ve ABD'nin Vietnam'da uyguladig:



vahsetin arastirilmasina onciiliik etti.
Yapitlarindan bazilarin:

German Social Democracy (1896, Alman
Sosyal Demokrasisi)

Principles  of  Mathematicis (1903,
Matematigin Ilkeleri)

Philosopical  Essays (1910, Felsefe
Denemeleri)

The Problems of Philosophy (1911, Felsefe
Sorunlari)

Roads to Freedom (1918, Ozgiirliik Yollarr)

Introduction to Mathematical Philosophy
(1919, Matematiksel Felsefeye Giris)

The Practice and Theory of Bolshevism (1920,
Bolsevizmin Pratigi ve Teorisi)

The ABC of Atoms (1923, Atomlarin Alfabesi)

The Scientific Outlook (1931, Bilimden
Beklediklerimiz)

In Praise of ldleness and Other Essays (1935,
Aylakliga Ovgii ve 6teki Denemeler)

History of Westem Philosophy (1945, Bati
Felsefesi Tarihi)



Authority and the Individual (1949, Otorite ve
Birey)

Autobiography (1967-70, Ozyasamdykiisii)

ROUTLEDGE KLASIKLERI BASIMINA
ONSOZ

Bertrand Russell uzun meslek yasamimin ilk
asamalarinda, ashina bakilirsa, otuzlu yaslarmin
ortalarina dek, felsefenin kesinlikle teknik bir
konu -aslinda mantigin bir dali- olduguna,
giindelik hayatin pargasi olan meselelerle bir
ilgisi bulunmadigina inaniyordu. Bu goriisiini
1920'lerin basinda Pekin'de yasadigi ve dersler
verdigi zaman zarfinda hala muhafaza ediyordu
ve bu da sosyal ve polittkk meselelerde
kendilerine rehberlik yapmasini isteyen geng
Cinli entelektiiellere, iilkelerinin tarihinin en
firtinal doneminde buna en cok
ihtiya¢ duyduklar yillarda, yardim etme firsatini
kagirdigi anlamma geliyordu. O donemde
Amerikali faydaci filozof John Devey de
Cin'deydi ve bu tiir taleplere karsilik vermekte
hi¢ tereddiit etmiyordu ve bu nedenle ismi
bugiin Cin'de saygiyla aniliyor, oysa Russell



Pekin Universitesi disinda Cin'de pek bir iz
birakmis sayilmaz.

Ama Russell felsefeye ilisgkin kata teknik
gOrlisiinli ¢ok uzun siire muhafaza edemedi. Bir
filozof olarak kazandigi iin herkesi ona akla
hayale gelebilecek her konuda sorular sormaya
itti; ve Russell para kazanmak i¢in teknik-
olmayan kitaplar ve makaleler yazmaya karar
verdiginde, karsisinda hayat ve ahlakla ilgili
yakici sorunlar hakkinda bir
filozofun soyleyeceklerini 0grenmeye hevesli,
git gide daha derinlemesine diisiinen bireylerden
olusan bir okur kitlesi buldu. Bu tiir insanlar
sorunlarini ¢dézmek i¢cin elbette ar alarmda
antikcag  filozoflarmmn  bulundugu  eski
diislintirlerin yazilarina da basvurabilirdi; zaten
bazilar1 boyle yapiyordu. Ama insanlar
cagdaslar1 olan filozoflarin diisiincelerine 6zel
bir 1ilgi gosterirler, ¢iinkii onlarla ayni
deneyimleri ve sorunlar1 yasarlar ve bu da soz
konusu filozoflarin bakis ag¢ilarinin degerini
artiri.  En  azindan dikkatini konu iizerinde
topladig1 zaman, Russell'in karsilayabilecegini
diisindiigii gereksinim buydu.



Russell''ln popililer  felsefeye yonelik
tutumundaki degisimin tohumlar1 aslinda Birinci
Diinya Savasi sirasinda atilmisti. Bu miithis olay
boyunca savas karsithgi kampanyasi yiiriitmiis,
basi iki kez yasalarla derde girmis ve birkag ay
hapis yatmak zorunda kalmisti. Yazdig1 metinler
ve verdigi dersler bu kampanya ile yalandan
iligskili olmustu, ama o donemde bu c¢alismay1
felsefi bir girisimin parcasi olarak
gormiiyordu. Bir diisiiniiriin, felsefe tarihine mal
olmus biiylik ahlaki ve siyasal tartigsmalar
sonucu tiretilmis ilke ve diisiince kaynaklarmi
degerlendirmeye c¢alisarak, zamanin yakici
sorunlartyla bogusabilecegi fikri, on dokuzuncu
ylizyilin sonlarinda ve yirminci yiizyilm ilk
altmis yilinda isim yapmus Ingiliz filozoflarma
tuhaf bir sebeple yabana kaliyordu; bu
donemde felsefe Ogretmenleri bu konularla
ilgilenmeyi ya da sorumluluk iistlenmeyi agik
acik reddediyorlardi. Gelgelelim, ne tuhaftir ki,
Russell''m vaftiz babasi John Stuart Mili -tipki
babasi John Mili ve babasiin akil hocas1 Jeremy
Bentham gibi- hi¢ de bu diisiiniirlere
benzemeyen ve diinyay1 degistirmek



icin elinden geleni yapan biriydi.

1920'lerin ortalarma ve sonlarma gelmeden
Russell Birinci Diinya Savasi'na karsi bir
kampanya yiiriitirken yaptiklar1 ile ¢agdas
toplumun gereksinimlerine yanit vermek i¢in
aldigr davetler arasmda bir baglanti kurdu.
Ustelik c¢agdast olan pek c¢ok entelektiid
(6gretmen olmay1 segcen Kari Popper ve Ludwig
Wittgenstein) gibi Russell da egitimin savaslari
onlemenin ve 1yi bir gelecek yaratmanin anahtari
oldugunu diisiiniiyordu ve bu yiizden bir okul
agmaya karar verdi. Tiim bu etkenler, Russell'm
o0gretmen, rehber ve ayni zamanda bilgin

olan filozoflar gelenegine katilmasi sonucunu
dogurdu ve ardindan, egitim, ahlak ve niikleer
savas gibi konular hakkinda yazmak, dersler
vermek ve miicadele etmekle gecen yillar geldi.

Bir halk filozofuna donlismenin Russell'lr ne
denli derin bir sekilde etkiledigini gormek igin,
kaleme aldig1 pek ¢ok metin arasindan yalnizca
Egitim, OzellMe Cocukiuk Cagindaki Egitim
Uzerine (1926) baslikli ¢alismasma gz atmak
yeter; bu yazi ayni yil Amerika'da Egitim ve iyi
Yasam bashgi altinda ve daha sonra kisaltilarak



Karakter Egitimi basghigiyla yayimlandi. 1927'de
Neden Hiristiyan Degilim’i, 1929'da Evlilik ve
Ahlak"  ve 1930'da Mutlu Olma Sanati'm
yayimladi. Bu siire icerisinde bu konu ve ilgili
baska konular lizerine makaleler yaziyordu;
ayrica  Amerika'daki  Hearst gazetelerinde
haftada bir 600 sozclikliik yazilar yazdigi bir de
kosesi vardi. Bu yazilarinda bazilart oldukga
degerli olan kiiciik gozlem ve bilgece
diisiincelerini 6zenle bir araya getirip okurlariyla
paylasiyordu. Hem Neden Hiristiyan Degilim
hem de Eviilik ve Ahlak uzun yillar tartisma
konusu  oldu. Eviilik ve Ahlak ahlaksizca
disiinceler igerdigi  gerekgesiyle  1940'ta
Russell'm New York City College'deki gorevine
son verilmesine yol a¢tt ve on yil sonra ona
Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazandirdh.

Russell'ln bu teknik olmayan, toplum ve ahlak
gibi alanlarla 1ilgili gorislerinin en aymrt edici
yonii, kuvvetli bir sagduyuya, berrakliga ve agik
fikirlilige sahip olmalandir. So6z  gelimi,
Gauloise'm tittiiriip ¢etrefil bir dille yasam, seks
ve fikir lizerine yazarak sabaha kadar ¢alisan bir
Fransiz diisliniirii ile yine ayni konularda berrak,



acik ve 1iyi niyetli bir iislupla kalem oynatan
Russell arasindaki farki disiiniin. Pek c¢ok
entelektiiel c¢evre icinde, berrak ve ag¢ik bir
tslup, ister istemez biitiin niians, incelik ve
derinlikleri goz ardi ettigi ileri siiriilerek hor
goriliir, basit hatta bayagr bulunur. Bu
gayrimesru bir itirazdir. En berrak 1sik altinda
incelendiginde, en derin ger¢eklerden bazilarmin
basit oldugu goriiliir. Berrak

bir zeka bu gercegi biitiin yonleriyle kavrar ve
ne denli basit oldugunu aydinhga
kavusturduktan sonra sadece ayricalikli bir
cevrenin degil, herkesin hizmetine sunar.
Gauloise tiittiiren entelektiiellerin ayak takimini
dislamak ve diisiinlir olarak sahip olduklar
gizemi korumak amaciyla gercegin basitligini
kasith olarak kararttiklarindan daima siiphe
edilmistir ve bu, heyhat, ¢cogu zaman dogrudur;
bilginin derin diisiincelerini diiz ifadelere
doniistirmeye  ¢alisan  ve  boOylece  bu
diisiincelerin aslinda insanlara neler
sunabilecegini goren herkes bu yargiya varabilir.
Bu tiir diislincelerin ¢ogu zaman Russell'in
aydinlatici, esprili ve anlasilmasi kolay



yazilarinda bulunan sagduyuyu tasimadiklari
fark edilir.

Russell kendini gayet anlasilir sekilde ifade
ettigi icin burada Mutlu Olma Sanati'nda ne
anlatilmak istendigine ilisgkin bir yorum
yapilmasma gerek yok. Kitap hakkinda genel
bir fikir sahibi olmak i¢in boliim bashklarina
sOyle bir gboz atmak yeter. Bu basliklar Russell'in
en temel mesajin1 iletir: Mutluluk iste ve
iliskilerde disa doniikk bir tutum izlenerek
elde edilir ve kisinin kendi i¢ine donmesiyle,
endise ve korkulara teslim olmasiyla kaybedilir.
Bu tespiti kendisine mal etmez, fakat bu kaniya
varirken tim insanligin
deneyimlerinden yararlandigini belirtir. Bu basit,
son derece acik ve fazlasiyla dogru olan
diistinceler1 bi¢cimlendirirken sundugu
nedenlere, Orneklere ve icgoriilere bakin ve
Russell'lm  bunlart  kendi aci  deneyimleri
kanalyla ogrendigini animsayin. Eski
ogrencisi Ludwig Wittgenstein bir keresinde,
felsefenin asil gorevinin zaten dogru oldugunu
bildigimiz seyi bize hatirlatmak oldugunu
soylemistir: Russell''lm burada yaptig1 da budur.



Bu yalin ve gosterissiz iislubun benim kendi
yasamimi nasil etkiledigini size anlatabilirim. Bu
kitab1 ilk genclik yillarrmda okudum ve o
zamandan  beri kismen  sif  Russell'in
metinlerinin tadin1 ¢ikarmak kismen de yalin
dogrularin 1yi ve akilda kalacak sekilde ifade
edilebilecegini unutmamak i¢in ara sira
sayfalarin1 karigtirryorum. Aklimda yer eden ve
daima imdadima kosan fikirlerden  biri,
Russell''lm insanin bast derde girdigi zaman
kendine sorunu ¢6zmek i¢in o an yapabilecegi
bir sey olup olmadigmi sormasini salik vermesi.
Eger varsa, yapm. Eger yoksa yapacak bir sey
bulana dek meseleyi bir kenara birakin. Kisinin
gecenin ikisinde gozlerini tavana dikip gelecek
ayin maasini yemeye basladigmni diisiinmesi,
bu 0giidiin nerede ise yarayacagini gosteren
giizel bir Ornek: bu o0giide kulak vermek
ger¢cekten ise yarar ve sorunlara dogru acidan
bakmaya baglamak gibi harika bir yan etkisi de
olur.

Mutluluga hayatla ve diinyayla aktif sekilde
disa doniik bir tutum takimarak miicadele
etmekle ulasilacagini anlamak i¢in, mezardan



cikmig bir hayalete kulak vermeye gerek
olmadigin1 sdyleyecek kinikler her zaman
olacaktir. Ama bu, dogru oldugu i¢cin ve onu
kabul edecek ve uygulayacak herkes i¢in biiyiik
fark yaratacak bir dogru oldugu icin,
dikkate alinmaya deger; s6z konusu dogrunun
Russell''n sik, esprili ve egitici ifadelerine
blirinmiis hali  onun  kuvvetini  artirir
ve boylelikle bizi yanlis yapmaya iten her tiirli
baski karsisinda neyin dogru  oldugunu
unutmamamiza yardim eder.

A. C. Grayling
ONSOZ

Bu kitap ne bilim insanlari i¢in yazilmistir, ne
de pratik bir problemi sadece s6z konusu
edilecek bir sey sayanlar i¢in. Oniiniizdeki
sayfalarda ne bir felsefe, ne de genis bilgi vardir.
Amacim, sagduyu triini olduklarmi
diisindiigiim  goriisleri burada bir araya
getirmektir. Okura sunulan regeteler tizerindeki
savim da, bunlarin  deneyimlerim  ve
gozlemlerimle dogrulandiklari, bir de bunlara



uygun  hareket  ettigimde = mutlulugumu
artirdiklaridir. Bu bakimdandir ki, mutlulugun
tadin1 ¢ikarmak yerine mutsuzluk acisi c¢eken,
kadin-erkek bir¢ok kisinin, durumlarin1 anlayip
kurtulma yollarn1 bu kitapta bulabilecekleri
umudunu beslemekteyim. Suna da
inanmaktayim ki, bu kitab1 yazmama yol agan
iyl niyet gibi dogru yonde harcanacak bir
cabayla bir¢cok kisi mutluluga kavusabilir.

B.R.

Hayvanlara bakiyorum da

Ben de hayvanlasip onlar gibi yasayabilirim
diyorum, hepsi kendi aleminde, huzur i¢inde.

Durumlarindan sizlanmazlar, kan  ter
dokmezler,

Karanlikta gozleri agik oturmuyorlar ve
aglamiyorlar giinahlarina,

tanri'ya olan borg¢larmi konusup midemi
bulandirmiyorlar, Hepsi hosnut, hicbirinin mal
hirsiyla gozii donmiis degil, Ne biri digerinin
oniinde diz c¢oker, ne de Dbinlerce yil
once yasamis kendi tiiriinden birinin,

Hig¢biri diinyanin en mutsuzu degildir ya da en



saygi degeri.
WALT WHITMAN
Birinci Kisim
MUTSUZLUGUN NEDENLERI

1

Insanlar Neden Mutsuz Olurlar?

Hayvanlar saglikli olduklari ve yeterince
yiyecek  bulduklari  siirece = mutludurlar.
Diistiniince insanlarin da mutlu olmalar1 gerekir
diyorum, ama giintimiizde bdyle olmadigi, daha
dogrusu biiyiik bir cogunlugun mutlu olmadigi
goruliyor. Siz de mutlu degilseniz, bir tek
kendinizin bu durumda olmadiginizi
bilmelisiniz. Eger mutluysaniz, tanidiklarinizdan
kacmm mutlu oldugunu kendinize sorun
bakalim. Dostlarinizi gozden gecirirken yiiz
cizgilerini okumaya, gunlik
hayatinizda karsilastigimiz  kisilerin  ruhsal
durumlarin1 sezmeye calisin. Blake bir siirinde
soyle diyor:



Her gordiigiin ¢cehrede bir ifade,
Zaaf, hiizlin belirtisidir.

Hepsi birbirinin ayni olmasa bile, her yerde
boylesine bir mutsuzlukla karsilasirsiniz.
Diyelim ki, modern sehirlerin en tipigi olan New
York'ta bulunuyorsunuz. is saatlerinde kalabalik
bir caddede, hafta tatilinde bir anayolda ya da
aksamleyin bir dans salonunda  durun,
benliginizden ve disiincelerinizden siyriln,
cevrenizde bulunanlarin kisiliklerini
benimsemeye c¢alisin. Goreceksiniz ki, bu
degisik kalabaliklar1 olusturanlarin her birinin
bulundugu konumla iliskili bir derdi vardir. s
zamani1 kalabaliginda, endise, asir1 dikkat,
hazimsizlik, isinden baska her seye karsi ilgi
eksikligi, eglenip giilme giiclinden yoksunluk,
baska insanlari fark etmeme ile
karsilasacaksmiz. Hafta tatilinde bir anayolda,
hepsi rahat, bazilari ¢ok zengin, eglence
yerlerine giden erkekler, kadinlar goreceksiniz.
Hepsi arabalarini ayni hizla siirerler. Yoldaki en
yavas giden arabanin hizina uyarlanmistir
hepsinin hizi. Bu arabalar1 slirenler ¢evredeki
manzaralari izleyemezler, ¢iinkii baslarin1 yana



cevirdikleri anda kaza yapabilirler. Arabalarin
icinde bulunanlarin hemen hepsinin dilegi,
onlerindeki arabayi1 ge¢mektir, ama bunu araba
kalabaligi nedeniyle yapamazlar; oOnlerindeki
arabay1 gecmeyi diigiinmeyecek  olsalar,
anlatilamaz bir can sikintisma  kapilirlar,
yuzlerini bir hosnutsuzluk ifadesi kaplar.
Zenciler ne zaman bir arabaya dolusup yola
ciksalar hepsi neselenirler, ama bunlar da
hatali  davraniglart  nedeniyle ¢evrelerinde
hosnutsuzluk yaratirlar, sonunda da bir kaza
yapip polisin eline diiserler: Tatil giinli eglenmek
yasaya aykirndir.

Bir de insanlar1 bir senlik gecesinde izleyin.
Hepsi, discide bagirp cagirmamaya karar verir
gibi mutlu olma karartyla gelmistir. Ickiyle
sevginin neseye acilan kapilar olduguna inanilir,
onun i¢in hemen ayakiistlii sarhos olunarak,
eglence arkadaslarinin nefretleri fark
edilmemeye calisilir. Yeterince igildikten sonra
erkekler aglamaya ve annelerinden gordiikleri
sefkate layik  olmayislarindan  yakinmaya
baslarlar. Alkoliin onlarm iizerindeki biitiin
etkisi, ayikken baski altinda tuttuklan



giinahkarlik duygusunu serbest birakmaktir.

Bu farkli mutsuzluklarin nedenleri, kismen
toplumsal diizende, kismen de bireysel
psikolojide bulunur ki, sonuncusu da, aslinda
biiyiik  odl¢iide  toplumsal  diizenin  bir
uriintidiir. Mutlu olanlarin sayisini artirmak igin
sosyal diizende ne gibi degisiklikler yapilmasi
gerektigini daha Once yazmistim. Bu kitapta
savasin, ekonomik sOmiiriiniin, korku ve
gaddarlik ogretiminin nasil ortadan
kaldirilabilecegini belirleme cabasi
gOstermiyorum. Savas ¢ikmamasi i¢in bir sistem
bulmak, uygarligimiz  i¢in  hayati  bir
gereksinimdir, ama insanlar yasam yiikii altinda
ezilip durmaktansa, birbirlerini yok etmeyi tercih
edecek derecede mutsuz olduklar siirece, boyle
bir sistem olusturma olasilig1 yoktur. Uretimden,
en ¢ok gereksinimi olanlara az ya da ¢ok bir pay
ayirmak, yoksullugun siiriip gitmesine engel
olmaya c¢alismak gereklidir, ama 0Gzellikle
zenginler mutsuzken, herkesi zengin etmenin ne
yaran olur ki? Korku ve gaddarlik egitimi elbette
kotiidiir, ama bu duygularin tutsagi olanlardan
da, baska tiirlii bir egitim vermeleri beklenemez.



Bu diistinceler bizi bireyin, tek insanin sorununa
gotiiriir. Yani bir adam ya da bir kadin,
degisme ozlemiyle yanip tutusan
toplumlunuzda, kendi mutlulugunu
gerceklestirmek icin ne yapabilir? Bu sorunu
incelerken ele alacaklarim, mutsuz olmalari i¢in
biiyiik dis nedenlert bulunmayan kisiler
olacaktir. Beslenmelerine ve barinmalarina yeten
bir gelirleri, suadan bedensel etkinliklerini
sirdiirmeye elverisli sagliklari oldugunu kabul
edecegim. Cocuklarinin timiinii yitirmek ya da
halk Oniinde rezil olmak gibi biiylik felaket
olasiliklarm1 yok sayacagim. Bunlar iizerine
soylenecekler vardir ve bunlar 6nemli seylerdir,
ama sOylemek istediklerimin disinda kahrlar.
Benim amacim, uygar tllkelerdeki insanlarin

cogunun,  goriinir  hi¢cbir dis  nedeni
olmadigimdan  kacimilmaz sanildig1  igin
katlanilmasi cok Zor olan her

glinkii mutsuzluklarina ¢areler 6nermektir. Ben,
bu gibi mutsuzluklarin daha ¢ok hatali diinya
goriislerinden, hatali ahlak kurallarindan, yanls
yasama aliskanliklarindan
kaynaklandigina inaniyorum, ¢iinkii biitiin bu



yanligliklar, insan ya da hayvan mutlulugunun
temeli olan seylere dogal hevesin ve istahin yok
olmasina yol acgarlar. iste ben, orta karar bir
sansim yardimiyla bu hevesi ve istah1 yeniden
kazandirarak insanlari mutlu edecek
degisiklikleri agiklamak istiyorum.

Savunmaya c¢alistigim diisiinceyi, belki de en
iyi, kendi yasamimi kisaca anlatmakla
acgiklayabilirim. Ben de herkes gibi mutlu ya da
mutsuz olarak dogmadim. "Diinyasindan
bezgin ve yiiklii giinahlarla" ¢ocuklugumda en
cok sevdigim ilahiydi. Bes yasindayken soOyle
diistinliyordum: "Yetmis yasima kadar yasarsam,
demek ki bu giine kadar dmrimiin on dortte
birine katlanmis bulunuyorum." Yasayacagim
yillar bana hemen hemen dayanilmaz gibi
geliyordu. Ergenlik cagimda, yasamaktan nefret
ediyor, siirekli olarak kendimi 06ldiirmenin
esiginde bulunuyordum; kendimi 6ldiirmedimse
biraz daha matematik Ogrenmek istedigim
icindir. Simdiyse, tam aksine, yasamdan zevk
aliyorum ve her ge¢en yil duydugum zevk
artiyor. Bu da, hayatta en ¢ok neleri istedigimi
kesfetmis ve bircogunu ele gecirmis olmamdan



kaynaklaniyor. Ayrica bazi isteklerimi, 0rnegin
bir sey hakkinda kusku gotiirmez bir bilgi sahibi
olmak  gibj, elde  edilmesi  olanaksiz
olduklarindan bir yana birakmay1
becerebilmemin de bunda 6nemli bir pay1 var.
Ama en c¢ok, sadece kendimi diisiinme
huyumdan vazge¢mem yararli oldu. Koyu bir
din egitimi gOormiis her insan gibi ben de,
glinahlarim, cilginliklarim, eksikliklerim
tizerinde diisiiniir dururdum. Kendi géziimde -
kuskusuz hakli olarak- iler tutar yani
bulunmayan birtydim. Sonra yavas
yavas kendime de, kusurlarbma da aldirig
etmemeyi O6grendim, dikkatimi disimda olan
seylere yoneltmeye basladim, Ornegin diinya
durumuyla, ilgi duydugum bilimlerle,
hoslandigim kisilerle ilgilenmeye basladim. Dis
ilgilerin de insana bazi acilar ¢ektirebilecegi
dogrudur: Diinya savasa siiriiklenmis olabilir;
bazi konularda bilgi edinmek gii¢ olabilir;
dostlar olebilirler. Ama bu gibi acilar hayatin
niteligini yok etmezler; oysa ornegin kendimize
karst duydugumuz nefret bu niteligi ortadan
kaldirabilir. Ustelik cardi kaldigi siirece dis



ilgilerin her bir1 bazi ugrasilara yol acar ki,
bunlar  da can stkintist'ina. karst  en 1yl
koruyuculardir. Insanm kendisiyle
ilgilenmesiyse, hi¢gbir zaman verimli bir ugrasiya
yol agmaz. Ancak ani1 defteri tutmaya, psikanaliz
uzmanina basvurmaya, belki de kendini dine
adamaya neden olabilir Ne var ki, dini
yasamin glnliik ugrasilari benligini
unutturuncaya kadar kisi mutlu olamaz. Dinden
lleri geldigi sanilan mutluluksa, temizlik
isciligiyle de elde edilebilir; tabii kisi bu iste
calismak zorunda olmak kosuluyla. Baska tiirlii
tedavi edilemeyecek derecede kendi igine
kapananlar i¢cin mutluluga kavusmanin tek
yolu, dis diinya ile ilgilenmektir.

Ice kapanikligm bircok ¢esidi vardir. En
yaygin olanlari: Glinahkar, kendine tutkun
(narsist), megalomandir.

"Guinahkar" demekle, gilinah isleyen demek
istemiyorum: giinah, yorumlayisimiza bagh
olarak ya herkes tarafindan islenir ya da hig
kimse islemez. Benim sOylemek
istedigim,  giinahkar  oldugunu  diisiinen
kimsedir. Boyle birisi siirekli olarak kendi



hosnutsuzluguna hedef olur; eger dindarsa bunu
Tanri'nin  hosnutsuzlugu olarak  yorumlar.
Hayalindeki kendisiyle, kendisi hakkinda
ger¢ege dayanan  Dbilgisi  siirekli c¢atisma
halindedir. Eger bu kisi, ana kucaginda
ogrendiklerini bilin¢li diisiince yoluyla bir yana
atmigsa, giinahkarlik duygusu bilingaltinin ¢ok
derinlerine gomilmis olabilir; o zaman sadece
sarhos oldugunda ya da wuyurken ortaya
cikar. Yine de her seyin tadin1 kagirmaya yeter.
Ciinkli kisi i¢cten ige, ¢ocuklugunda ogretilen
yasaklar1 hala yasak saymaktadir: Sovmek
kotidiir, icki igmek kotidiir, swradan is
kurnazliklar1 kotiidiir ve hepsinin iistiinde
cinsellik kotidir. Kisi, bunlarm  higbirini
yapmaktan geri kalmaz ama kendisini
algalttiklar1 i¢cin zehirli zevkler olduklarmi
disinir. Bu kisinin tiim benligiyle isteyecegi tek
zevk, c¢ocuklugundan aklinda kalan annesinin
onu onaylayan oksamalardir. Bu zevkin kapisi
arttk kendisine kapali oldugu i¢in de, geriye
kalan her sey bostur. Mutlaka giinah islemesi
gerekiyorsa, o da tam anlamiyla giinah islemeye
karar verir. Sevgilisinde anne sefkati arar,



ama bunu kabul edemez, c¢ilinkii cinsellik
duydugu bir kadma, ana hayali yliziinden, saygi
duyamaz. Ugradigt bu hayal kmldigiyla
gaddarlasir, sonra bundan pismanhk duyar ve
yemden hayali bir giinah, yine gercek bir
pismanlik; bu kisir dongii boylece siiriip gider.
Iste, ilk bakista utanmasiz gibi goriinen bir¢ok
kisinin ruhsal yapist aslinda budur. Bunlan
yanlis yola saptiran seyse, elde edilmesi
miimkiin olmayana, 6rnegin anneye ya da anne
yerini tutacak bir seye baglanmalar1 ve sagma
sapan ahlak kurallarinin kii¢lik yasta zihinlerine
kazinmis olmasidir. Anaal "lekesizlik"in bu
kurbanlarmin  mutluluga  kavusmak  i¢in
atacaklarn ilk adim, c¢ocukluk inang¢larimdan
ve baglarinin baskisindan kurtulmak olmalidir.

Kendisine tutkun olan, kendisini giinahkar
goren tipin tam karsitidir; egilimi kendine hayran
olmak, baskalarmin da hayranligini kazanmaktir.
Bu, bir noktaya kadar dogaldir ve hor
goriilmemesi gerekir, yalnizca asir1 durumlarda
onemli bir kusur olur. Birgok kadinda, 6zellikle
zengin sosyete hanimlarinda, askla sevme
egilimi kalmamis, bunun yerini biitiin erkeklerce



sevilme istegi gibi zorlu bir istek almistir. Bu tiir
bir kadin, herhangi bir erkegin sevgisini kazanip
da bundan emin oldugunda, o erkek artik onun
isine yaramaz. Daha seyrek goriilmekle birlikte
bu erkekler i¢cin de boyledir; bunun klasik
ornegiyse Liaisons Dangereuses'in (Tehlikeli
Iliskiler) kahramanidir. Kibir bu diizeye
ulasinca, hi¢ kimseye gercek bir ilgi duyulmaz;
bunun sonucu olarak da sevgiden, gercek
anlamiyla, goniil doyurucu bir haz alimamaz.
Sevgiden baska ilgilerdeyse, daha biiyiik
basarisizliklarla karsilasiir. Ornegin, kendisine
tutkun olan birisi, usta ressamlara gosterilen
sayglyl goriince resim yapmaya baslayabilir,
ama ressamlik onun i¢in bir amaca ulasma
aracindan baska bir sey degildir; bu isin
teknigiyle hicbir zaman ilgilenmez. Aslinda her
konuya kendisiyle ilgisi agisindan bakar. Bunun
sonucuysa, bekledigi alkislar yerine, alaylar,
basarisizlik ve hayal kirikligidir. Romanlarda,
kahramaninin kisiliginde kendilerini idealize
eden yazarlar i¢cin de durum aynidir. Herhangi
bir iste dddi bir basari, o isin malzemesine karsi
duyulan ger¢ek ilgiye baghdir. Politikacilarin



birbiri ardinca basar1 saglamalari, kendine
tutkunlugun, yerini, toplumsal ilgilere ve
savunulan davalara birakmasindan
kaynaklanmaktadir. Yalniz kendisiyle ilgilenen,
hayran olunmaya deger degildir ve ona hayran
da olunmaz. Bu nedenle, diinyadaki isi-giicii
diinyay1 kendisine hayran etmek olan bir insanin
bu amacimna ulasma olasiligi bulunmaz. Ulagsa
bile tam anlamiyla mutlu olmasina olanak
yoktur, cilinkii insanlarin i¢gudiileri higbir
zaman tamamen bencil degildir; bu nedenle
kendine tutkun olan, kendisini yapay bir
bicimde smirlandirmaktadir. Ilkel insanlar iyi
ava olmakla oOviiniirlerdi, ama av pesinde
kosmaktan da zevk duyarlardi. Kibir, belirli bir
noktadan sonra isten alman zevki Oldiriir,
bunun sonucu olarak da umursamazliga ve can
sikintisma yol acar. Kendini begenmenin
kaynag1 genellikle ¢ekingenlik ve sikilganliktir;
bundan kurtulmanin g¢aresiyse, kendine sayginin
artmasidir. Ama bunun da yalnizca dis ilgilerle
ugrasilar  sonucunda  kazanilan  basariyla
elde edilmesi gerekir.

Megaloman (kendini biiylik gdrme hastasi)



sevimli olmaktan ¢ok gii¢lii olmak, sevilen degil
de korkulan olmak istemesi bakimindan kendine
tutkun olan hastadan ayrilir. Kendini biiyik
gOrme hastasi bir¢ok deli vardir; aynca adi tarihe
geemis biiyiik adamlarin ¢ogu kendini biiyiik
gdorme hastasidir. Iktidar aski, tipki gurur gibi,
insan dogasinin giiglii bir o0gesidir ve bir
dereceye kadar hos goriilebilir; yalniz asin
oldugu ya da gercege degil hayale dayandigi
zaman {iziicii olur. Insan1 ya mutsuz ya budala,
hatta hem mutsuz hem budala yapar. Kendisini
kral sanan bir deli mutludur, ama bu,
akli bagsmda hi¢ kimsenin O6zenmeyecegi bir
mutluluktur. Biiyiik Iskender, hayal ettiklerini
gerceklestirebilecek yeteneklere sahip olmakla
birlikte, ruhbilim yOniinden bir
megalomandi. Hayallerini gerceklestirdikge daha
biiyiik, ulasilmasi olanaksiz hayaller kurmaya
basladi. Bilinen fatihlerin en biiyligli olunca
kendisinin Tanr1 olduguna inanmaya basladi.
Acaba mutlu bir adam miydi? Sarhoslugu,
cilginca o6fkesi, kadinlara karst soguklugu,
Tanrilik savi da gosteriyor ki mutlu degildi.
Insan dogasinin diger &geleri zararma, bir tek



0genin islenip gelistirilmesinden ya da insanlari
kendi ylkselisi i¢cin bir hammadde gibi
gormekten  gergek  bir gonil doyumu
saglanamaz. Ister deli olsun, ister sdziim ona akli
basmda; kendini biiylik gormek, asir1 bir
algaltimanin  sonucudur. Napolyon, okulda
arkadaslarinin arasmda asagilik acist ¢ekmistir,
cinkii arkadaglar1 varlikli soylu ailelerin
cocuklar1 olduklar1 halde, kendisi burslu, yoksul
bir 6grenciydi. Go¢gmenlerin yurda donmelerine
1zin verdikten sonra, eski okul
arkadaslarmin  Oniinde egilmelerinden ¢ok
hoslanmisti. Ne biiylik mutluluk! Ama bu, onda
Car karsisinda da ayni goniil doyumunu yasama
isteginin olusmasma yol agmis, bu da ona Saint-
Helene yolunu a¢mistir. Higbir insanin giicii
sinirsiz  olamayacagi i¢in, doyumsuz olanlar
eninde sonunda asamayacaklar1 engellerle
karsilasacaklardir. Bunun bdyle oldugunu ancak
bir deli bilmez, hatta eger yeterince yliksek bir
konumdaysa, bu gercegi kendisine sdyleyenleri
hapseder de, oldiir de. Su halde politik baskiyla
psikolojik baski el ele gitmektedir. Ve nerede
psikolojik baski varsa, orada mutluluk yoktur.



Olgiilii giic, mutlulugu artirabilir, ama amag
olarak benimsenirse, disimizda olmasa bile
icimizde mutlaka felakete yol agar.

Gortiliiyor ki, mutsuzlugun  psikolojik
nedenleri ¢ok ve cesitlidir. Tipik olarak mutsuz
kisi, gencliginde gonil doyumundan yoksun
birakilmis, doyamadigi bu seyir  diger
doyum bigimlerinden daha 6nemli goriir olmus,
boylece hayatina tek tarafli bir yon vermis, ayni
zamanda o doyum i¢in gerekli girisimlerde
bulunmak yerine biitin dikkatini doymak
tizerinde toplamistir. Giinliimiizde bu durumun
daha ileri bir bicimi ¢ok yaygindir. Buna gore,
kisi Oylesine caresiz bir durumdadir ki, gonil
doyumu aramak yerine, bu eksikligini
unutabilmek i¢in eglenceye yoOnelir; kendisini
"zevk"e verir. Yani, daha sorumsuz yasayarak
hayati cekilebilir hale getirmek ister. Ornegin,
sarhosluk gecici bir intithardir; mutsuzlugu
bir siire i¢cin unutmaktir. Kendini biiyiik gorenle
kendine tutkun olan, mutluluga kavusmak icin
yanlis yol tutmus olmalarina  karsilik,
mutlulugun miimkiin olduguna inanirlar; ama
nasil olursa olsun sarhos olmak isteyen,



unutmaktan baska c¢ikar yol bulunmadigina
nanmis demektir. Onun durumunda
olan birisinin ilk yapmasi gereken, kendini
mutlulugun 06zenilecek bir sey olduguna

inandirmaktir. Mutsuz olanlar, tipki
rahat uyuyamayanlar gibi, mutsuzluklariyla
gururlanirlar. Bunlarin gururlanmalari,
kuyrugunu yitiren tilkinin

durumuna benzemektedir; eger boyleyse,
hastaligin tedavisi yeniden kuyruk biiylitmenin
yolunu gostermekle miimkiindiir. Ben suna
inantyorum ki, nasil mutlu olunacagini bilen
insanlarin pek azi, mutsuz kalmak ister. Boyle
kimseler yoktur demek istemiyorum. Vardir ama
sayilar1 onemsenmeyecek kadar azdir. Bunun
icin, okurlarimin mutsuz degil, mutlu olmak
istediklerini  diisiinmekteyim. Bu isteklerini
gerceklestirmelerine yardima olabilecek miyim
bilmiyorum, ama ne olursa olsun bir kez
denemenin zaran yoktur.

2

Byron Mutsuzlugu

Tarithin  bircok  c¢aginda  oldugu  gibi
gliniimiizde de yaygin bir diisiince vardir, buna



gore: Aramizda akilli olanlar, gegmisi 6grenip
anlamis ve artik diinyada yasamaya deger hicbir
sey kalmadigi kanisina varmislardir; boyle
diistinenler  aslinda  mutsuzdurlar.  Fakat
mutsuzluklarinin ~ evrenin  dogas1  geregi
olduguna ve aydm birisinin zaten mutlu
olamayacagina inandiklar icin
mutsuzluklarindan kivan¢ duyarlar. Ama onlarin
mutsuzluktan gurur duymalari, daha az
bilenlerin, mutsuzlugun nedenlerinin
ger¢ekliginden kuskulanmalarina yol agar;
onlara gore, mutsuzlugundan zevk alan mutsuz
degildir. Bu goriis ¢ok basittir; mutsuz olanlarin
kendilerini tistiin kavrayish gormelerinde az
da olsa bir avuntu varsa da, kii¢iik zevklerden
yoksun kalmaya degecek kadar degildir. Ben
kendi paymma, mutsuzlukta herhangi bir
ustlinliik goremiyorum. Akallh adam,
kosullar1 elverdigince mutlu olur ve evreni
anlamaya c¢alisirken ac1 duymaya basladigi
noktada, basgka diisiincelere geger. iste kitabin
bu boliimiinde kanitlamak istedigim budur.
Okuru suna imandirmak istiyorum ki, ileri
siiriillenler ne olursa olsun, mantik, mutluluga



ambargo konulmasma karsidir; iistelik bence,
tizgiinliiklerinin evren hakkmdaki goriislerinden
ller1 geldigini ictenlikle 1ddia edenler, ati
arabanin arkasma kosmaktadirlar; ger¢ekteyse
mutsuzluklar1 bilmedikleri bir nedene dayanir ve
bu, onlarm diinyanin daha az zevkli yonleriyle
ilgilenmelerine yol acar.

Uzerinde durmak istedigim goriis, bugiinkii
Amerikalilar i¢in  Joseph Wood Krutch
tarafindan The Modern Temper (modern Mizag)
adli  kitapta;  biiyik  babalarimiz  i¢in
Byron tarafindan; biitin c¢aglar i¢in de
Tevrat'taki  "Vaizler" bdolimiiniin yazarinca
ortaya atilmistir. Bay Krutch sOyle
diyor: "Bizimki yitirilmis bir davadir ve evrende
bizler i¢in yer yoktur, ama her seye karsin insan
oldugumuz i¢in 1lizgiin degiliz. Hayvanca
yasamaktansa, insan olarak Olmeyi tercih
etmemiz gerekir." Byron da séyle diyor:

Diistincenin ilk parnltisi duygunun tatsiz
cliriiyiisii icine gomiiliirken,

Diinyanin ¢ekip aldig1 gibi verebilecegi bir
zevk yok.



"Vaizler" yazariysa soyle diyor:

"Bunun i¢indir ki, oOliileri, yasamakta olan
canlilardan daha ¢ok 6vdiim.

Evet ya, bunlarin her ikisinden daha 1iyisi,
glines altinda islenmis kotiiliikleri hi¢ gérmemis
olan dogmamaislardir."

Bu li¢ karamsar da, bu karanlik hiikiimlere,
hay atm zevklerini gozden ge¢irdikten sonra
varmistir. Krutch, New York'un en aydm
cevresinde  yasamistir; Byron, Canakkale
Bogazi'nda yiizmiis ve sayisiz ask seriiveni
yasamistir; Vaizler'in yazar1 daha ¢esitli zevkler
pesinde kosmustur: Sarabmn her ¢esidini tatmuis,
miizigi denemis, evine havuz yaptirmis,
erkek hizmetcileri, kadin hizmetgileri, evinde
dogma hizmetcileri olmus. Ama iste bu
kosullarda bile aldi kendisini terk etmemistir.
Bununla birlikte o, her seyin, hatta aklin bile
bosuna oldugunu anlamistir.

"Ve akillilik nedir, delilik ve ¢ilgmlik nedir
bilmek i¢in yanip tutustum; anladim ki bu bile
ruh tedirginligi." "Ciinkii ¢ok bilenin ¢ok derdi
olur ve bilgisini artiranin iiziintiisi de artar."



Akli  onu tedirgin ettiginden, aklindan
kurtulmak i¢in ¢ok ¢aba harcar.

"Gonlime dedim ki, haydi bakalim biraz da
neselenelim, zevkin tadma varalim. Ve goérdiim
ki, o da bos."

Ama akli hep basindadir.

"Sonra gonliimden dedim ki, budalanin basina
gelen benim de basima geldi, Oyleyse neden
budaladan daha akilliyim? Sonra gonliimden
dedim ki, bu da bos.

Bu nedenle hayattan nefret ettim, ¢iinkii giines
altinda yapilan her is bana iiziinti veriyor,
clinkii hepsi bos ve can sikintis1."

Halkin c¢ok eskiden yazilmis olanlarn
okumamasi yazarlar yararina olan bir durumdur,
eger okusalardi, havuzlar iizerine yeniden ne
sOylenirse sOylensin, halk yeni
kitaplar yazmanin da bos bir sey oldugu
hiikkmiine varirdi. Akli eren adam ic¢in sadece
"Vaizler" doktrininin var olmadigini
gosterebilirsek, ayni ruh halinin diger yorumlari
lizerinde durmamiza gerek kalmaz. Bu gibi bir
tartismada, ruh haliyle bunun bilimsel ifadesi



arasinda bir ayrim yapmamiz gerekir. Herhangi
bir ruh hali tartisilamaz; ruh, herhangi bir olayla
ya da beden yapisindaki bir degisiklikle, bir
halden Obiir hale gecebilir, ama tartismayla
degistirilemez. Ben de bir¢cok kez, her seyin bos
oldugunu disiindiigiim ruh halinde
olmusumdur; bundan, herhangi bir felsefenin
yardimiyla degil, mutlaka yapilmasi gereken bir
seyi yaparak kurtuldum. Cocugunuz hastalanirsa
mutsuz olabilirsiniz, ama her seyin bos
oldugu duygusuna  kapilmazsiniz; insan
hayatinin degerli olup olmadigina bakmadan,
cocugunuzun tedavi igini ele almak geregini
duyarsiniz. Varlikli bir adam her seyin bos
oldugu duygusuna kapilabilir, ¢ogunlukla da
kapilir, ama biitiin parasini yitirince, yemegin
nereden  gelecegini  disinmeyi hi¢ de
hos bulmaz. Bu duygu, dogal gereksinimlerin
cok  kolaylikla  karsilanmasindan  dogar.
Insanoglu, diger yaratiklar gibi, belirli derecede
bir hayat miicadelesine kendisini uydurmustur
v e Homo Sapiens zenginlik sayesinde, caba
harcamadan tiim heveslerini yerine getirebildigi
zaman, yasantimdaki bu ¢aba eksikligi, mutluluk



icin gerekli bir 6genin ortadan kalkmasidir. asiri
olmayan bir istek duydugu seylere kolayca
kavusabilen  birisi,  "istegin = karsilanmasi
mutluluk getirmez" hiikkmiine vanr. Eger bu kisi
filozof yaradihisliysa: Thsan her istedigini elde
ettigi halde mutlu olamadigmma gore, "insan
yasam1 aslinda sefildir" sonucuna varabilir.
Ancak sunu unutmaktadir ki, istediklerimizin
bazilarmi elde edememek mutlulugun ayrilmaz
bir kosuludur.

Ruh hali konusunda bu kadar. Yalniz
Vaizler'de aydinca savlar da var.

Nehirler denize dokiiliir; deniz yine de dolu
degildir. Giines altinda yeni bir sey yoktur.

Gec¢mis seylerin animsanmasi diye bir sey
yoktur. Giines altinda giristigim c¢abalarin
hepsinden nefret ettim, ciinkii onlar1 benden
sonra gelecek olana birakacaktim.

Eger bu savlarn cagdas bir diisliniir gibi
siralayacak  olursak, soyle bir durumla
karsilasiriz: Insanoglu durmadan didinir ve
madde her zaman hareket halindedir; sonradan
gelen, gidenden higbir bakimdan farkli olmadigi



halde, yerinde duran bir sey yoktur. Bir adam
Oliir ve miras¢is1 onun c¢abalarmin memelerini
toplar; nehirler denize dokiiliir, ama sularinin
orada kalmasina izin verilmemistir, insanlar ve
esyalar, sonsuz ve amagsiz bir devir iginde
dogarlar, oliirler; yillar boyunca higbir ilerleme
kaydedilmez, kalici bir sey basarilmis olmaz.
Nehirler akilli olsalardi, yerlerinde kalirlardi.
Siileyman akilli olsaydi, meyvelerinin tadmni
oglunun ¢ikaracagi agaclar dikmezdi.

Ama baska bir ruh hali iginde bunlar ne kadar
degisik goriiniir. Giines altinda yeni bir sey yok
mu? Peki, ya gokdelenler, ucaklar ve
politikacilarin radyo demecleri

nedir? Sl'ileymanl bunlar hakkinda ne biliyordu?
Seba Melikesi'nin vatanmna dondiikten sonra
uyruklarina verdigi demeci, Siileyman radyodan
dinleyebilseydi, bu oni#  "hepsi  bos"
olan agaclariyla havuzlarinin arasinda teselli
etmez miydi? Haber biiltenleri yaymlayan bir
ajans olsaydi da, kendisine, sarayinin goz
kamastirict yapisi, haremindeki konfor, rakip
krallarin  yenilgileri  hakkinda  gazetelerin
yazdiklarini bildirseydi, halad giines altinda yeni



bir sey yoktur der miydi?  Belki
bunlar karamsarligin1 kokiinden kaziyamhizdi
ama herhalde duygularmi daha bagka bir
bicimde ifade etmeye zorlardi. Gercekten de,
Krutch'un yalandig1 seylerden biri, ¢agimizda
giines altinda c¢ok fazla yenilikler oldugudur.
Yeniligin varligi ve yoklugu esit bigimde
tedirgin ediciyse, ikisinin de umutsuzlugun
gercek nedeni olamayacagi anlasilir. "Biitiin
nehirler denize dokiiliir; deniz yine de dolu
degildir; nehirler nereden gelmislerse oraya
donerler" sOziinl yemden ele
alalm. Karamsarlik i¢cin bir dayanak kabul
edersek, bu goriise gore yolculuk hos bir sey
degildir, insanlar yazin kaplicalara giderler, ama
nereden gelmislerse yine oraya donerler.
Yalniz bu, yazmn kaplicalara gitmenin yararsiz
oldugunu kanitlamaz. Eger sulara duygu
yetenegi verilmis olsaydi, belki onlar da
Shelley'in Bulut'u gibi o seriivenli devirden
hoslamrlarda.

Her seyi mirascilarimiza birakip gitmenin
anligma gelince, bu konuya iki ag¢idan
bakilabilir: Miras¢1 goziiyle bakarsak, acikga



goririiz ki, bu olay o kadar da bliyiik bir felaket
degildir. Her seyin gelip gecici olusu da
karamsarlik i¢in temel olusturmaz. Gidenlerin
yerini daha kotiileri aliyorsa eder, ama daha
tyileri aliyorsa, bu durum iyimserlige yol
agmalidir. Peki, Siileyman'mm inandig1 gibi,
gidenin yerini tipki tipkisina bir yenisi aliyorsa
ne diyecegiz? Bu durum Dbiitin olusun
gereksizligini  gostermez mi? Devrin  bazi
duraklar1  kendi baslarina  1stirap  verici
olmadik¢a, kesin olarak hayir. Bugiinlin biitiin
anlamini, gelecege bakip ortaya
koyduguyla  yorumlama  aliskanhgi  ¢ok
zararhdir. Cliz'ler degersizse kiil degerli olamaz.
Hayat, kadin ve erkek kahraman bir siirii felaket
yasadiktan sonra mutlu bir sonucla kapanan bir
tiyatro oyunu degildir. Ben yasarim, gorecegimi
gOriirim, ¢ocugum benim yerime gecer, o da
gOrecegini goriir; onun ¢ocugu da onun yerine
gecer. Bunda tiziilecek ne var? Boyle olmasaydi
da sonsuza dek yasasaydim, yasamin zevkleri
eninde sonunda tatlarmi yitirirlerdi... Simdiyse
bu zevkler "her zaman taze"dirler.

Hayat atesiyle iki elimi de 1sittim;



O sontiyor, ben de vedaya hazirim.

Olim karsisindaki bu tutum, O6fkelenmek
kadar akla uygun bir davranistir. Eger ruh hali
mantiga bagliysa, umutsuzluk i¢in oldugu kadar
seving icin de neden var demektir.

"Vaizler" trajiktir, Krutch'm modern Mizag"
acikhdir. Aslina bakarsak Krutch, ortagag
gercekleriyle birtakim daha yeni gerceklerin
yalan oldugu ortaya ciktig1 i¢in tiziilmektedir.
"Su bizim mutsuz ¢agimiza gelince" diyor, "ol
bir diinyanin hayaletleri tarafindan tedirgin
edilmektedir; koti  durumuysa, ¢ocuklugu
mitolojiyle yogrulmus bir insanin, hayata
uymak icin mitolojiye basvurmadan
edemeyisinden farksizdir." Bu s6z bir kisim
aydmlar icin tiimiyle dogrudur. Bunlar
biitin ~ 0grenimlerini  kitaplardan  edinmis
olduklarindan, bu giinkii diinya hakkinda higbir
bilgileri yoktur; istelik genglikleri boyunca
inanct duyguya dayandirmalart 6gretildigi igin,
bilim diinyasinin saglayamayacagi o ¢ocukca
giivenme ve korunma isteginden bir tiirli
kurtulamazlar. Bilgisi kitaplara dayananlarin
cogu gibi, Krutch'a da, bilim vaatlerini yerine



getiremedi diisiincesi egemendir. Tabu, bu
vaatlerin neler oldugunu soylemiyor ama altmis
yil dnce Darwin ve Huxley gibilerin, bilimden
beklediklerini bulamadiklarma inandig1
anlasiliyor. Bence bu, timiiyle bir kuruntudur ve
mesleklerine az deger verilmesini istemeyen
yazarlarn ve din adamlarmm fikirleriyle
beslenmistir. Evet, diinyada bircok karamsar
bulundugu  dogrudur. Gelir  kaynaklan
kuruyanlarin birgogu karamsar olur. Evet,
Krutch Amerikaldir ve Amerika'nin
gelirleri, savastan bu yana ¢ok artmistir, ama
Avrupa kitasindaki aydmlar fazla sikinti
cekmistir. Ustelik savas herkeste bir dengesizlik
duygusunun olusmasina yol agmistir. Bu gibi
sosyal nedenler, "Diinyanin i¢yiizii" kuramindan
cok daha fazla olarak, bir cagin ruh haliyle
ilgilidir. On iic¢lincii ylzyildan daha fazla
umutsuzlugun oldugu pek az ylizyil vardm.
Oysaki Krutch'm ¢ok 06zledigi iman, bu
yiizyilda, Imparatorla birka¢ Italyan soylusu
hari¢, biitiin goniillere saglam bir bi¢cimde
yerlesmisti. Roger Bacon soyle diyor: "Ciinki
glinimiizde gecmis caglarin her birinden daha



cok, giinah egemendir ve giinah aklin karsitidir.
Diinyarun durumunu inceleyelim, gorecegiz ki
her yerde biiytlik bir bozulma

Var. Basta saray cevreleri zevke ve eglenceye
dalmig, hepsinde bir oburluk olusmus. Bas oyle
yapiyor da daha kiiciikler ne durumda?
Piskoposlara balon: Ruhlarin tedavisini bir yana
birakmis para pesinde kosuyorlar... Papaz
smifin1  ele alalim: Soylediklerim hepsine.
Konumlarindan birer birer nasil dismiis
olduklarma bakin; yeni smiflar da (Frer'ler)
ilk zamanlardaki degerlerini simdiden
yitirmigler. Biitiin din adamlan kibirli, zevke-
eglenceye diiskiin ve aggdzli olmus. Rahipler
nerede bir araya gelseler, tipki Paris ve
Oxford'daki gibi, kavga, kiiskiinliik basta olmak
tizere birgok kotii davranislartyla halka rezil
oluyorlar... Nefsini doyurup hosnut ettikleri
siirece, higbiri, egri ya da dogru, ne yaptigina ve
nasil yaptigima aldirmiyor." Eski c¢aglarin
Hiristiyan olmayan bilgeleri i¢cin de soyle diyor:
"Onlarin hayati, bizimkiyle karsilastirilamayacak
kadar yiydi; agirbashydilar, diinyaya
deger vermezlerdi; zevkleri, servetleri,



serefleriyle 1y1 bir yasam sirerlerdi: boyle
oldugunu herkes, Aristo'nun,
Seneca'nin, Tully'nin, ibn Sina'nin, Farabi'nin,
Platon'un, Sokramimn ve daha bir¢coklarinin

yapitlarinda gé’)rebilir."; Roger
Bacon'm diisiincesine gore, c¢agdasi olan
aydinlar arasinda c¢agindan hosnut olan hig
kimse yoktu. Ben bu karamsarligin, herhangi bir
metafizik nedenden iler1  geldigini  hig
sanmiyorum. Bu durumun nedenleri: Savas,
Y oksulluk ve Diktatorliik' tii.

Krutch'in kitabinin en dokunakl
boéliimlerinden biri de, ask iizerine olanidir. Oyle
goriiniiyor ki, Kralice Victoria ¢aginin insanlari,
aska c¢cok deger vermekteymisler, ama
biz, c¢agdas c¢okbilmigligimizle aski pek
onemsemez olmusuz. "Kuskucu Viktoryenler
icin ask, yitirmis olduklar1 tanri'nin yerini
almisti. Askla karsilasinca, en kati yiireklileri
bile, o an i¢in mistiklesiyordu. Kendilerini,
higbir  duygunun  uyandiramayacagi  bir
kendinden = ge¢meyle  duygulandiran  ve
benliklerinin  her zerresiyle baglanmalarini
gerektiren bir seyin karsisinda buluyorlardi.



Onlar 1i¢in ask, Tanr1 gibi, Ozverinin her
tirliisiini isterdi, ama yine onun gibi, yasami
heniiz bilinmeyen bir yoOniiyle gostererek
inananlarin1  odiillendirirdi. Biz Tanrisiz bir
diinyaya, onlardan daha c¢ok alismisiz, ama
hem Tanrisiz hem asksiz bir diinyaya heniiz
alismis degiliz; ancak bunu da basardiktan
sonradir ki, Tanrisizhigin gergcekte ne oldugunu
anlayacagiz." Victoria c¢aginin, giiniimiiz gend
ille o c¢agda yasamis bir gence goriinilisi
arasindaki fark cok ilgi cekicidir. O ¢agin bazi
belirli o6zelliklerini tagiyan iki yash hanimi

animsilyorum; kendilerini gencligimde
tanimistim. Birisi Piiriten, digeriyse Volterciydi.
Piriten, ask  iizerine ¢ok  fazla  siir

soylendiginden yakmiyordu, ¢iinkii bu konuyu
ilging bulmamaktaydi. Digeriyse soyle diyordu:
"Hi¢ kimse benim ic¢in 'koti kadin' diyemez,
ama bence yedinci buyruga uymamak, altinci
buyruga uymamak kadar giinah degildir,
ciinkii yedinci buyruk hi¢ olmazsa karsi tarafin
rizasint sart kosmaktadir." Bu iki diistinceden
hi¢gbiri, Krutch'in Viktoryen diye ileri stirdiigii
Oornege benzememektedir. Krutch'in



fikirlerini, ¢evresiyle hi¢bir yonden uyusmamis
bazi yazarlardan aldig1 anlasiliyor. Bunun en 1y1
ornegi, bence, Robert Browning'dir. Yalniz,
onun anladig1 anlamdaki askin biraz sisirmece
oldugunu diistinmekten kendimi alamiyorum.

tanri'ya siikiir, kullarinin en asagiligi ruhunun
iki yiizli olusuyla 6viiniir Biri climle aleme kars1
durmak i¢indir Sevdigi kadma gostermek i¢in
obliri

Buna gore genel olarak diinyaya karsi
miicadeleci olmaktan baska c¢ikar yol yoktur.
Ni¢in? Ciinkii Browning'e sorarsaniz diinya
insafsizdir. Buna goreyse, diinya sizi, sizin
gordiigiiniiz gibi gérmeyecegi icin kari-koca
Browninglerin yaptiklar1 gibi, karsilikli  bir
hayranlik antlasmasi yapilabilir. Yaptiginiz bir
151, degerli olsun olmasi, alkislayacak birinin
bulunmasi elbette hos bir seydir. Ve Browning
sanirim Fitzgerald'in Aurora Leigh'e hayran
olmama kiistahligtm  herkese  kotiilemekle
kibarca ve erkek¢ce bir is yaptigimi sanip
bobiirlenmisim Ben, her iki taraftaki elestirme
gliciinlin sallantida olusuna
hayranlik duyamiyorum. Ciinkii bu gii¢, tarafsiz



elestiriye karst korunma istegiyle smirlanmis
durumdadir. Krutch'm olgiilerine gore, ben de
uzun bir siire Viktorya c¢aginda yasadim. Aska
inancimi  yitirmis  degilim ama  benim
inanabilecegim agk, Viktoryenlerin hayran
olduklar1 asktan farklidir; benimki seriivenlidir,
gozleri agiktir, iyinin farkinda oldugu gibi
kotinin de bilincindedir, aynca kutsallik
taslamaya da kalkismaz. Hayranlik duyulan aska
bu gibi nitelikler eklenmesi, cinsel tabunun
bir  sonucuydu. Viktoryenler, cinselligin
cogunlukla koti olduguna inaniyor ve
benimseyebilecekleri aska sisirme nitelikler
ekleme zorunlulugu duyuyorlardi. O ¢agda,
simdikinden daha bliyiik bir cinsel aclik vardi ve
bu da hi¢ kuskusuz, cinsel konulara gereginden
fazla onem verilmesine yol aciyordu; tipki din
ugruna diinya hazlarindan  vazgecenlerin
yaptiklar1 gibi. Bugiin, bir¢ok kisinin yeni deger
Olgiileri bulmadan eskilerini bir yana attig
karisik bir donem gecirmekteyiz. Bu durum, bu
kisilerin ¢esitli tedirginlikler yasamalarina neden
olmakta ve genelde bilingaltlarinda eski deger
Olgiileri bulundugu i¢in, bu tedirginlikleri



umutsuzluga  dismelerine, vicdan  azabi
cekmelerine ve insanlart hor gormelerine yol
agmaktadir. Ama ¢ok sayida insanin bu duruma
distiigiinii sanmiyorum. Suna inaniyorum ki,
eger glinimiiziin varlikli gengleriyle
Viktorya ¢agi genclerinin ortalamasi alinsa,
askla gelen mutlulugun ve aska beslenen
inancin, bugiin altmis yil 6ncekinden daha fazla
oldugu goriilecektir. Bazilarinin insanlar1 hor
gormesine yol agan nedenler, eski ideallerin
bilincaltindaki  zorbaliklarm1  ve  bugiiniin
insanlarinin davraniglarin1 diizenleyecek koklii
ve mantikli bir ahlakin yokluguyla ilgilidir.
Bunun tedavisiyse, yas tutmak ve gecmisi
ozlemekle degil, cagdas goriisiin daha bliyiik bir
kararlhilikla benimsenmesi ve sozde bir yana
atilmis, oysa gizlenmis olan bos inanglar1 kokten
kazimak i¢in  verilecek  kesin  kararla
mimkiindiir.

Aska nicin deger verildigim aciklayabilmek
glictiir; ama ne olursa olsun bir deneyecegim.
Ask, en basta, kendiliginden bir haz kaynagi
oldugu icin degerlidir. (Bu, askin en biiyik
degeri degildir, ama diger degerleri i¢cin ¢ok



gereklidir.)
Ey ask! Sana ¢ok haksizlik ediyorlar,
Tad1 acidir diyenler.

Oysa bereketli meyve Oyle ki Hicbir sey
ondan tath olamaz.

Bu misralarm adsiz sairi, ne Tanrisizhiga bir
care, ne de evrenin anahtarini aramakta; o,
yalnizca zevklenmektedir. Kald1 ki, ask sadece
bir haz kaynagi1 degildir; yoklugu da aci verir.
Ikinci olarak, aska deger verilmelidir, ¢iinkii en
ince hazlart arttirir; Ornegin  miizikten, ay
aydmliginda denizden alman zevki artirir. Giizel
seylerin tadini sevdiginin yaninda tatmamis
birisi, onlardaki bilyiileyici giicii tam olarak
anlayamaz. Ask, benligin sert kabugunu kirma
gliciine de sahiptir, ¢iinkii o, oyle bir biyolojik
isbirligidir ki, taraflardan birinin i¢giidiisel
amaclarina  ulasabilmesi  i¢cin, her  iki
tarafin heyecanlarina ihtiyact vardir. Diinyada
degisik zamanlarda, bazis1 soylu, bazis1 daha az
soylu olmak iizere, birtakim kendi icine
kapanma felsefeleri ortaya ¢ikmistir. Stoacilar ve
ilk Hiristiyanlar inaniyorlardi ki, bir insan en



yiiksek "iyi"ye, ancak kendi iradesiyle, baska bir
insanin  yardimi1 olmadan ulasabilir; daha
bagkalar1 hayatin amacim iktidar olarak;
daha baskalar1 da yalnizca kisisel zevk olarak
goriiyordu. Bunlarm hepsi, "iyi"ye, biiyiik ya da
kii¢ilik topluluklarin degil, kisilerin ulasabilecegi
inana bakimindan ice kapanma felsefeleridir.
Bence hepsi, yalniz ahlak kurami bakimindan
degil, icgiidiilerimizin serbestce agiga
vurulmamasi bakimmdan da yanhstir. Insanoglu
isbirligine muhtagtir ve doga kendisine, biraz
noksan da olsa, isbirligi i¢in gerekli dostluk
icgiidiisiinii vermistir. Ask, insanlar igbirligine
gotiren ilk ve en yaygin heyecan seklidir;
sevgiyi su ya da bu derecede tatmis
olanlar, kendileri i¢cin en yiiksek "iyi"nin, sevilen
olmadigini sOyleyen bir felsefeyi
benimseyemezler. Bu bakimdan  annelik-
babalik duygusu daha gii¢liidiir, ama bu duygu
daha c¢ok anneyle babanmm birbirlerine
besledikleri sevginin bir sonucudur. Askin en
yiksek sekliyle yaygin oldugu savinda degilim,
ama en Yyuksek sekliyle degerlerti meydana
cikardigina, ask olmasaydi bu degerlerin gizli



kalacagna, iistelik askin da bir degeri olduguna
inaniyorum. Askm bu degeri kuskudan c¢ok
uzaktir, ama sevme yeteneginden yoksun olan
kuskucular, bu yetersizliklerini kuskuculuklarina
yorabilirler.

Ger¢cek ask sonmez atestir Durmadan yanar
goOniilde Ne sogur, ne saranr, ne Oliir Ne kendi
kendine yliz ¢evirir.

Simdi de Krutch'm Trajedi hakkinda
soylediklerine bakalim. Ibsen'in Hayaletler adli

eserini Kral Lear! den asag1 gormekle yetiniyor
ki, kendisiyle ayni fikirde olmamam miimkiin
degil. "Ifade giicii daha artsaydi da, sdz ustalig
daha gelisseydi de, ibsen bir Shakespeare
olamazdi. Shakespeare'in yapitlarini yogurdugu
malzemeyi -insana duydugu saygi, insani
duygularin Onemine inana, insan yasaminin
biiyiikligii hakkindaki goriisii- ibsen ve
cagdaslarinin bulmasi imkansizdi. Tanri, insan
ve doga, aradan gecgen ylizlerce yilda her nasilsa
onemlerini yitirmislerdi; hem de cagdas sanatin
ger¢cekel gorlisii bizi asagilik insana gotiirdiigii
i¢cin degil, insan hayatindaki bayagilik bize su ya



da bu sekilde zorla kabul ettirildigi i¢in. Bu zorla
kabul ettirilme de, gercekc¢i sanat kuramlarinin
ortaya ¢ikmasmma neden olan gelismelerle
basarilmistir." Kuskusuz prenslerle ve
onlarm dertleriyle ilgilenen eski trajediler
cagimiza uymadiginda ve siradan insanlarin
dertleri1 de ayni sekilde dile getirildiginde ayni
etkinin uyandmlamayacagi dogrudur. Ama
bunun nedeni, hayat goriisimiizdeki herhangi
bir bozulma degil, tamamiyla aksidir. Gergek
sudur ki, bizler artik belirli kisilerin yeryiizii
biiyiikleri olduklarina, yalniz bunlarin trajik
tutkulara haklart olduguna, geri kalanlarinsa
yalnizca bu kii¢iik azinhigin gérkemini saglamak
icin didinip ¢alismasi gerekti§ine inanmiyoruz.
Shakespeare soyle der:

Dilenciler oliince, ne kuyruklu yildiz goriiniir,

ne bir sey;

Prenslerin 6liimiine gokler yanar alev alev.

Shakespeaie'in zamaninda, gercekten
manilmasa  bile, bu  duygu, herkesge
benimsenmis  bir  goOriisi  ifade  ediyor
ve Shakespeare'ce de yiirekten kabul edilmis



bulunuyordu. Bu yiizden, sair Cinna'run 6liimii
komik oldugu halde, Sezar'm, Briitiis'lin,
Kassius'in  oliimleri trajiktir. Bizler i¢in hig
kimsenin 6liimii géksel bir 6nem tasimaz, ¢linkii
yalniz dig goriiniisimiizle degil, en temel
inanclarimizla da demokrasiye uymus
bulunuyoruz. Bunun i¢in bugiin yiiksek trajedi
bireyden ¢ok toplumla ilgilenmek zorundadir.
Ne demek istedigimi agiklayabilmek i¢in Emst

Toller'in Massemensch> adh eserini Ornek
verecegim. Bu yapit, gecmisin parlak ¢aglarinda
yazilmis basyapitlar kadar 1yidir savmda
degilim, ama onlarla karsilastirilabilecek degerde
oldugunu soyleyebilirim; soylu ve gerceklere
dayanan bir yapit; kahramanca davraniglar
ele aliyor; Aristo'nun da 6nerdigi gibi, "Okuru
acima ve dehset duygular1 ile aniyor."
Trajedinin bu c¢agdas seklinin heniiz pek az
ornegi var, c¢unki eski teknikler ve gelenekler
atilmak zorunda kalimis, ama bunlarin yerine
hala, "kiltirli - herkese uygun" olanlan
konulamamaistir. Trajedi yazabilmek
icin trajediyi hissetmek gerekir. Trajediyi
hissetmek i¢cin de yasanilan diinyayr yalniz



kafayla bilmek degil, kan ve sinirlerle de
duyabilmek gerekir Krutch, kitabi boyunca
mutsuzluktan s6z etmekte, bir yerinde de, bu i¢
sikici diinyay1 kahramanca kabullenis
goriilmektedir; ne var ki, diinyanin bu i¢ sikict ,
hali, onun ve edebiyat¢ilardan ¢ogunun, yeni
etkenlerle eski heyecanlari duymay1
ogrenememis olmalarindan ileri gelmektedir.
Etkenler  var, ama  kitaplarin disina
cikamayanlar i¢cin degil. Kitap kurtlarm,
toplum yasayist ile yakin ilgileri yoktur; oysa
hem trajedi, hem de ger¢ek mutlulugu siirdiiren
duygu derinligi ve ciddiyeti i¢cin boyle bir yakin
ilgiye gereksinim vardir. Kendileri i¢in diinyada
yapacak hicbir sey kalmamis oldugu kanisini
tastyan  yetenekli gencglere Onerim  sudur:
"Yazmaya c¢aligmaktan vazgecin; bunun yerine
yazmamaya calisin.

Diinyaya a¢ilin, bir korsan olun, Bomeo'da bir
kral, Sovyet Rusya'da bir is¢i olun; ilkel fiziki
gereksinimlerin hemen hemen biitiin enerinizi
yutacagr bir hayata baslaym." Bu davranisi
herkese degil, Krutch'm tanimladigi hastaliga
yakalanmis  olanlara  ogiitliyorum.  Suna



inanmaktaymim ki, birka¢ yil bu sekilde
yasadiktan sonra, aydin kisi, aksini yapmaya
cabalasa bile, yazmadan edemeyecek ve bu
duruma erigsince yazdiklar1 kendisine gereksiz
goriinmeyecektir.

3

Rekabet

Amerika'da  herhangi  birisine ya da
Ingiltere'de herhangi bir isverene, hayattan zevk
almasina en fazla neyin engel oldugunu
sorarsaniz, "Yasamak i¢cin miicadele," cevabmi
alirsiniz. Bunu, tam bir igtenlikle ve boyle
olduguna inanarak sdyleyecektir. Bir bakima
dogrudur, ne var ki onemli bir bakimdan da
yanlistir.  Elbette yasamak i¢in miicadele
edilmektedir. Sansimiz yoksa hepimizin basina
gelebilir Terk edilmis bir gemide, birbirini
oldiirtip yemekten baska caresi kalmayan silahli
iki adamdan birisi olan Conrad'in kahramani
buna oOrnek olarak gosterilebilir. Birbirleriyle
anlasip paylastiklar1 yiyecekler bitince, iki adam



arasinda yasamak icin miicadele baglar. Faik
kazanir, ama ondan sonra Omrii boyunca bir
etyemez olur. Tabii 13 adami yasamak igin
miicadele derken boyle bir seyi
kasdetmemektedir. Bu soz, aslinda dneinsiz olan
bir seye deger kazandirmak icin bulunmus
yanlis bir deyimdir. Bu i3 adamana sorun, acaba
temsil ettigi toplumda kag kisi acindan olmiistiir.
Iflas eden arkadaslarma sonrasinda ne oldugunu
sorun. Herkesce bilinmektedir ki, iflas eden
birisi, maddi rahatliklar bakimindan, omriinde
iflas edebilecek kadar varhikli olmamis bir
adamdan daha 1iyi durumdadir. Su halde,
yasamak i¢in miicadele diyenlerin gercekte
belirtmek istedikleri, basan i¢in miicadeledir. Bu
miicadeleyi yapanlarin korktuklari sey ise, sabah
kahvaltisini ~ bulamamak degil, servetlerini
artiramama olasiligidir.

Cok dikkate deger olan nokta, insanlarin
kurtulamayacaklar1 bir mekanizmanin dislileri
arasma sikismis olmadiklari, ama kendilerini
daha yiiksek bir basamaga c¢ikarmayan
bir tezgdh basinda durduklarmi pek az kavrar
gorinmeleridi. ~ Bunu, is alanmin  {ist



basamaklarinda bulunan, bol gelirli ve artik
calismasalar da ellerindeki 1ile Omiirlerinin
sonuna kadar yasayabilecek olanlar i¢in
soyliyorum. Ellerinde bulunanla yasamak,
onlara, diisman karsisinda ka¢gmak gibi utang
verid gelmektedir; onlara hangi amaca hizmet
ettiklerini sordugunuzda, cevap vermekte giicliik
cekip, ancak calkantil bir hayatin
tekerlemelerini siralayabileceklerdir

Boyle birisinin hayatint goziiniiziin Oniine
getirin. Glizel bir evi, tath bir karist ve sevimli
cocuklar1 oldugunu kabul edebiliriz. Sabahlari
coluk c¢ocugu uyurken, bu adam erkenden
kalkip yazihanesine kosturur. Orada biyiik bir
yonetid yeterliligi gdstermek zorundadir; kararl
bir yliz ifadesi takinir, kesin konusmaya 0zen
gosterir ve odact c¢ocuktan baska herkes
tizerinde etki yaratmak i¢in, ileriyi goren
serinkanli birisi gibi hareket eder. Mektuplar
yazdirir, Onemli Kkisilerle telefon konusmasi
yapar, piyasanin durumunu inceler ve 0gle
yemegini, is yaptig1t ya da yapmayr umdugu
birisi ile yer. Ogleden sonra da islerine devam
eder. Eve gelir, yorgundur, aksam yemegi i¢in



giyinmeye ancak vakti vardir. Yemekte kendisi
gibt yorgun bazi adamlarla, hi¢ de yorgun
olmayan hanimlarin yakinhigindan hoslanir
gorinmek zorundadir. Zavalli adamm bu
durumdan ka¢ saat sonra kurtulabilecegini
kestirmesi miimkiin degildir. En sonunda eve
gidip yatagna girer ve birkacg saat gevser.

Bu adamin calisma hayatinin psikolojisi, yliz
metre yarisi psikolojisidir ama katildigi yaris
mezara kadar siirdiigl i¢in, yiiz metrelik kosuda
uygun olan konsantrasyon, ona ¢ok fazladir. Bu
adam c¢ocuklar1 hakkinda ne bilmektedir?
Sabahleyin 1se gittigi saatte esi uyuyordur.
Aksamlar1 sosyal ddevleri oldugundan bas basa
konusma firsati bulamazlar. Adamm belki de
kendisince onemli bir erkek arkadasi da yoktur.
Dostluk kurmak istedigi kisiler olsa bile buna
zaman bulamaz. Bahar ve harman zamani
hakkmdaki bilgisi, bunlarin piyasaya
olan etkileriyle sinirlidir; yabana iilkeleri belki
gOormiistii, ama tam bir can sikintist iginde.
Kitaplar gereksiz, miizik ise yapmaciktir ona
gore. Her yil biraz daha yalnizlasir; ilgi alani
daralir, 1s1 disindaki hayati gittikce daha yavan



bir hal alir. Orta yashligin sonlarina ulasmis
boyle bir Amerikaliyl, karis1 ve kizlarn ile
Avrupa'da gordiim. Ailesinin, zavalli adama,
hem biraz dinlenmenin, hem de kizlara Eski
Diinya'da bir kismet bulma sansi vermenin
zaman1 geldi, diye kandirmis olduklar
anlasiliyordu. Anne ile kizlar coskuyla adamin
cevresini sanyorlar, ilging bulduklart her seye
dikkatini ¢ekmeye calisiyorlardi. Baba ise tam
anlam1 ile bikkm, tam anlamiyla sikilmis bir
halde, yazihanesinde neler oldugunu ya da
beyzbol magin1 diisliniiyordu. Sonunda kadinlar
kendisinden umudu keserek, erkeklerin hi¢c de
ince ruhlu olmadiklar1 hiikkmiinii verdiler. Oysa
hi¢ distiinmiiyorlardi ki, adam onlarm ag
gozliiliklerinin kurbanidir. Hintli kadinin 6len
kocasinin cesedi ile birlikte yakilmasi karsisinda,
Avrupall seyircinin hiikkmii ne derece dogru ise,
onlarm yargist da gercege o kadar uygundur.
Yakilar1 dul kadinlardan belki sadece onda
dokuzu, cennete gitmek ve din emrettigi i¢in
yanmaya goniilli kurbanlardir. i adaminin dini
ve Uniiyse, ¢ok para kazanmasini1 gerektirir. Bu
nedenle o da Hintli dul gibi iskenceyi



isteyerek c¢eker. Amerikali is adamlar1 daha
mutlu olmak istiyorlarsa, dinlerini degistirmeleri
gerekir. Bir kisi, basariyr istemekle kalmayip,
biitiin benligiyle basarmin pesinde kosmanin
odev olduguna inandig1 ve boyle yapmayani
zavalli bir yaratik olarak gordiigii siirece, hayati,
mutluluk vermeyecek derecede yogun ve
tedirgin olacaktir. Para yatirimi gibi basit bir
ornegi ele alalim. Hemen her Amerikali, saglam
bir yatirimdan yiizde dort kazanmak yerine,
tehlikeli bir yatirimdan ylizde 8 kazanmayi
tercih eder. Bunun sonucu ise, sik sik para kaybi
ile Uziinti ve endisedir. Ben kendi payima,
paramin bana 6zglrliik saglamasini1 isterim. Ama
glinlimiiz insanlarinin paradan istedigi, gosteris,
iin ve kendisiyle ayni diizeydeki insanlari
gOlgede birakmasi i¢in daha fazla para
getirmesidir. Amerika'da sosyal basamaklar hem
cok, hem dalgalidir. Bunun sonucu olarak da,
biitin o sagcma sapan hevesler daha doymak
bilmez bir hal alir ve her ne kadar para insam
biiyiik adam yapmaya yetmez ise de, parasiz
biiyiik adam olmak gii¢lesir. Ustelik kazanilan
para, kafanin isleyisine 0Ol¢ii olarak kabul



edilmistir. Cok para kazanan bir kimse kafal,
kazanamayan ise kafasizdir. Budala sayilmayi
kimse istemez. Onun i¢in, piyasanin sallantili
oldugu zamanlarda, herkes kendini smava giren
okul 6grencisi gibi hisseder.

is adamimim endiseleri arasma en sik giren
korku, iflas etme korkusudur. Amold Bennett'in
Clayhanger'i ne kadar zenginlesmis olursa olsun,
omriinii bir igyerinde tiiketmek korkusundan
kurtulamaz. Cocuklugunda c¢ok yoksulluk
cekenlerin, c¢ocuklarmin da ayni duruma
diismelerinden korktuklarini ve bir 6miir yetecek
servetin bile onlar1t bu felaketten korumaya
yetmeyebilecegini  disiindiiklerini  ¢ok  1y1
biliyorum. Bu gibi korkular, ilk kusak i¢in belki
kacmilmazdir, ama fazla yoksulluk gormemis
olanlar1 daha az etkileyebilir. Daha dogrusu bu
endise tiirl fazla yaygin degildir.

Mutlulugun kaynagi olarak goriilen rekabette
basartyr  fazla  Oonemsemek  mutsuzlugun
nedenidir. Basar1 duygusunun, hayattan zevk
almayr artirdigin1  yadsimiyorum. Ornegin,
gencligi boyunca golgede kalmis bir ressamin,
sanat yetenegi takdir edilmeye baslayinca daha



mutlu olmasi1 ka¢milmazdir. Bir noktaya kadar
parama da mutlulugun artmasinda etkili
oldugunu yadsimiyorum, ama o noktadan sonra
artiracagini sanmiyorum. Benim savim su ki,
basar1 mutlulugun sadece bir 6gesidir ve eger
diger 6gelerin tamaminin feda edilmesi pahasina
elde edilmigse, c¢ok pahaliya mal olmus
demektir.

Bu derdin kaynagi, is c¢evrelerinde hiikiim
siren hayat felsefesidir. Avrupa'da, hala etkili
bagska ¢evrelerin de bulundugu dogrudur. Bazi
tilkelerde bir soylular smifi
vardir; yiiksekogrenim gerektiren mesleklere
deger verilir ve birkac kiiclik iilke disinda, biitiin
Avrupa llkelerinde ordu ile donanma biiyiik
saygr goriir. Evet, hangi meslek olursa
olsun, basarida mutlaka rekabet Ogesinin de
bulundugu dogrudur; yalniz, saygi sadece
basanya degil, basarty1 saglayan kusursuzluga
ve milkemmellige de gosterilir. Bir bilim ingam
para kazanir ya da kazanmayabilir; ama
kazandiginda, kazanmadiginda oldugundan
daha fazla bir saygi gormedigine siiphe yoktur.
Taninmis bir generalin ya da amiralin yoksul



olusuna hi¢ kimse hayret etmez; aslinda bu gibi
hallerde yoksulluk, bir bakima, kendi basma bir
sereftir. Bu nedenle Avrupa'da, ger¢ek anlamiyla
para icin yarisma ve ¢ekisme sadece
belirli ¢cevrelerde goriiliir ve bu ¢evreler, en ¢ok
sozli gecen ya da en ¢ok saygi goren g¢evreler
olmayabilir. Amerika'da bu is tersinedir. Orada
askerlerin ulusal hayattaki rolii, herhangi bir etki
yapamayacak kadar kiigiiktiir. Yiiksekogrenimi
gerektiren  mesleklere  gelince; meslekten
olmayan bir kimse doktorun saglik, avukatin
hukuk bilgisini ger¢cekten olgcemeyecegine gore,
bunlarim gelir seviyelerine bakip becerileri
hakkinda hiikkme varmak daha kolay olur.
Profesorler 1se 1is adamlarinin kiralanmis
hizmetg¢ileridirler, boyle olmalar1 nedeniyle de
profesorler, Eski Diinya'dakinden daha az saygi
gorlrler. Biitin bunlarin sonucu sudur ki:
Amerikali yiiksek meslek adami, is adamini
taklit eder, ama Avrupa'daki meslektasindan
farkh bir yani bulunmaz. Bu nedenle, gelir
diizey1 yiiksek smiflar arasindaki bu paraca
ustliinliik kazanma savasimi dizginleyecek hicbir
sey yoktur.



Amerikali ¢ocuklar, cok kii¢lik yaslarinda
sadece paranin Oonemli olduguna inandirilir ve
iyl kazan¢ getirmeyecek herhangi bir bilim
daliyla  ugrasmaktan  kaginirlar.  Eskiden
o0grenim, daha c¢ok, haz duyma yetenegini
artirma amacl bir egitim olacak kabul edilirdi.
Buradaki "haz" dan kastim, kultiri tam
olmayanlarin bilmedikleri yiiksek hazlardir. On
sekizinci ylizyilda "kibar bey"lerin
ozelliklerinden birisi de, edebiyat, resim ve
miizikten ince bir zevkle anlayip hoslanmakti.
Biz bugiin o beylerle ayn1 zevkte olmayabiliriz,
ama bu zevk gercekten vardi. Giinlimiiziin
varlikli kisileri ise, tamamiyla farkli olma
egilimindedir. Hi¢ okumaz. Uniinii artirmak
icin tablo alirsa secimine uzmanlara birakir;
duydugu haz, resimleri seyretmekten degil,
baskasmin onlar1 satin almasina engel olmaktan
kaynaklanir. Miizige gelince, eger Yahudi ise
sanata deger verisi icten ve gercek olabilir,
degilse bu alanda da, diger gilizel sanat
alanlarindaki kadar kiiltiirsiizdiir. Biitiin bunlarin
sonucu sudur ki: Gilinimiiziin zenginleri bos
vakitlerini nasil degerlendireceklerini bilmezler.



Varliklarn arttikca para kazanmalar1 kolaylasir;
sonunda oOyle olur ki, giiniin her dakikasi, nasil
harcayacagini bilemedigi kadar gelir
getirir. Zavalli adam para kazanmakta basarili
olmas1 nedeniyle karisik bir duruma diiser.
Basar1 hayatin amaci olarak goriildiigii siirece de
bu duruma dismemesi mimkiin degildir.
Insanlara kazandiklar1 basariyla ne yapacaklar
ogretilmedik¢e, basarinin can sikintisina yol
agmasi onlenemez.

Zihnin rekabet aligkanligi, hi¢ ilgisi olmayan
alanlara kolayca yayilabilir. Ornegin okuma isini
ele alalim. Kitap okumanin iki nedeni vardir: Ya
hoslandigmiz i¢in ya da o6grenmek icin
okursunuz. Amerika'da bayanlarin her ay belirli
kitaplar1 okumasi (ya da okur goriinmesi) moda
olmustur; kimi tamamii okur, kimi ilk
bolimiinii  okur, bazilar1 elestirilere bakar
sadece, ama hepsi bu kitaplar1 masalarinin
tizerinde bulundurur. Yalniz, nedense biiyiik
eserleri okumazlar. Kitap kuliiplerince, Hamlet
ya da Kral  Lear'm ayin kitab1
secildigi  goOriilmemistir; higbir ay, Dante
hakkinda bilgi edinme geregi duyulmamistir.



Bunun  sonucu olarak da, okunanlar
biiyiik eserler degil, orta degerde modern
kitaplar olmaktadir. Bu da rekabetin bir
sonucudur. Bu durum aslinda ¢ok koti bir
sey degil, ciinkii bu bayanlarin ¢ogu kendi
hallerine bir akilsalar, bliyiik eserler bir yana,
herhalde, edebiyat¢ilarin onerdikleri eserlerden
de kotiilerini okurlarda.

modern hayatta rekabete verilen 6nem, Ogiist
doneminden sonra Roma'da oldugu gibi,
uygarlik deger Olgiilerindeki genel c¢oziliisle
ilgilidir. Kadm, erkek herkes entelektiiel
ugrasilardan haz duyamaz hale gelmis
goriiniiyor. Ornegin, 18. yiizyilda Fransa
salonlarinda miikkemmel olan karsilikli konusma
sanati, bundan kirk yil 6nce hala bir gelenekti.
Bu, en yiice yeteneklerin harekete gecirildigi,
son derece ince bir sanatti. Ama giiniimiizde
boylesi bir beceriye kim aldiris eder? Oysa bu
sanat, bundan on yil 6nce Cin'de hala yaygindi,
ama gericilerin atesli tlkiciiliikleri yiiziinden
simdi ortadan kalktigin1 saniyorum. Elli ya da
yiz yil once, okumuslar arasmda yaygin olan
edebi  bilgi, bugiin birkag  profesoriin



tekelinde bulunuyor. Artikk biitin  sakin
eglenceler bir yana birakildi. Bir ilkbahar giinii,
bazi Amerikali Ogrenciler bana iiniversitenin
cevresini gezdiriyorlardi, ¢evre gilizel kir
cigekleri 1ile kapliydi, ama kilavuzlarimdan
hicbiri bu c¢iceklerden bir tekinin bile admi
bilmiyordu. Bdyle bir bilgi neye yarardi ki?
Kimsenin gelirine bir sey katmazdi.

Soriin kisiye dayanmiyor; Ustelik bir kisi bunu
tek basina oOnleyemez. Asil sorun, hayati bir
rekabet, hem de yarismayi1 kazananin saygiy1 da
kazanacagi  bir  rekabet olarak  goren
bir felsefenin benimsenmis olmasindan ileri
gelmektedir. Bu goriis, duygularin ve algilarin
zararina, iradelerin gereginden fazla gelismesine
yol agar. Ama belki de boyle soylemekle,
att arabanin arkasina kosuyoruz. Piiriten
ahlakcilar, her zaman iradeye 6nem vermislerdir;
oysa ger¢ekte iizerinde durduklari imandi. Belki
de, Piiritenizm, giderek iradenin gelistigi bir soy
yaratmig; bu arada duygularla algi hig
gelismemis, yeni soy da dogasina en uygun
olani, rekabet felsefesini benimsemistir. Her ne
hal ise, tipki tarih 6ncesinde yasamis prototipleri



gibi, giiciin zekaya lstiin olduguna inanan bu
modern dinozorlarin biiyiik basarilar kazanmasi,
biitiin diinya tarafindan taklit edilmelerine yol
acmaktadir. Bunlar her yerde Beyaz Adam'a
ornek olarak kabul edilmekte, oniimiizdeki yiiz
yil  boyunca da boyle kabul edilecege
benzemektedir. Bu modaya uymayanlar ise,
dinozorlarin eninde sonunda yenilmis olmalar
ile avunabilirler, clinkli onlar
birbirlerini 6ldiirmiis, yerlerini akilli seyirciler
almistir.  Evet, modern dinozorlarimiz da
kendilerini yiyip bitirmektedirler. Ortalama
olarak, her evlilik basma i1ki c¢ocuk bile
diismemektedir; c¢linkii cocuk yapacak derecede
hayattan zevk almamaktadirlar. Bu noktada,
onlarin Piiriten atalarindan devraldiklar, fazla
caba gerektiren felsefeleri diinyaya uygun
gorinmilyor. Cocuk yapmayir onemsiz kilacak
derecede  mutluluklar1 azalanlar, biyolojik
bakimdan soylari tikenmeye hiikiim
giymis olanlardir. Daha neseli ve eglence sever
olanlar ¢ok ge¢meden bunlarin yerini alacak
demektir.

Hayatin 6zl olarak kabul edilen rekabet,



insanlar1 bir ya da en ¢ok iki kusaktan fazla
yasatmayacak derecede korkunctur, inatcidir,
gergin kas ve doymaz gbz gerektirir. Iki
kusaklik bir siire gectikten sonra asabi
yorgunluk, cesitli kagis olaylari, calisma kadar
zor ve yorucu (clnkii dinlenmek
olanaksiz olmustur) zevk pesinde kosmalar gelir;
en sonunda da verimsizlik yiliziinden stok
tilkenir. Rekabet, yalniz calismay1
degil, eglenceyi de zehir eder. Sinirler i¢in
yatistirict olan sakin oyalanmalar can sikia
eglenceler gibi goriiniir. Durmadan artan bir hiz
ve hareket zorunlulugu ortaya ¢ikar ki, bunun da
sonu uyusturucu kullanmak ve ani ¢okiistiir.
Hastaligin tedavisi, amaa bakimindan olgiilii bir
hayatta, makul ve sakin zevklerin roliinii kabul
etmekle mimkiindiir.

4

Can Sikintis1 ve Heyecan

Bence, insan davranisi iizerinde bir etken
olarak, can sikintisina gerektiginden az onem



verilmektedir. Oysa ben suna inaniyorum ki, can
sikintisi, tarith boyunca biiyilik itici giiclerden
birisi olmustur. Giintimiizde ise, eskisinden daha
biiylik ol¢lide boyle olmaktadir. Can sikintisi,
ozellikle insanlarda goriilen duygusal bir haldir.
Evet, can sikintisi yasayan hayvanlar da
umursamaz hale gelir, bir asagi bir yukan
dolasir, esnerler, ama* dogal bir durumda can
sikintist duyduklarini hi¢ sanmiyorum. Hemen
hemen her an tetikte bulunmak zorundadirlar.
Yiyecek aramak c¢ok zamanlarmi alir, ayrica
ciftlesmek i¢in es, 1Isinmak ic¢in barmnak bulmalar
gerekir. Can sikintisina yol agan etkenlerden
birisi, simdinin amagsizhigi ya da c¢aresizligi
nedeniyle atil bir durumdayken,
kacmilmaz olarak diisliniilen gilizel anilarla bu
durum arasindaki aykiriliktir. Can sikimtisi i¢in
bagka bir ortam da, yeteneklerin tam olarak
kullanilamadigi durumlardir. Canma
kasteden diismanlardan kacip kurtulmaya
calismak bence hos degildir, ama can sikiniis1 da
yasanmaz bu swrada. Insaniistii sayilabilecek
derecede gozii pek olmadikga, asilmak ftizere
bulunan bir kimse can sikintis1 duymaz. Ayni



sekilde, Lordlar Kamarasi'nda ilk konusmasini
yaptig1 sirada esneyene rastlanmamistir; yalniz
Devonsayr Diikii disinda, o da bu yiizden biitiin
lordlarinin  saygisini kazanmigtir. Can sikintis
aslinda bir olaylar 6zlemidir, hem de yalniz hosa
gidecek olaylar degil, bunalin1 "kurbaninin bir
glinii obilirlinden ayirt etmesine yardim edecek
herhangi  bir  olaym ozlemidir. Can
sikintisinin karsit ise, haz degil heyecandr.

Heyecan, daha ¢ok erkeklerde olmak iizere,
insan benliginin derinliklerine kok salmis bir
istektir. Bence bu istek, avcilik ¢aginda
simdikinden daha kolay karsilanmistir. O ¢agda
avi kovalamak heyecan vericiydi, savas heyecan
vericiydi, kadinlara kur yapmak heyecan
vericiydi. Vahsi erkek, uyumakta olan kocanin
yanindaki kadmla, hem de kocanin uyanirsa
kendisini oracikta oOldiirecegini bile bile zina
yapmaya kalkisabilir. Bence bu durumda can
sikintis1 yasanmaz. Ama tarim ¢agi ile hayat
durgunlagmaya basladi; tabii soylular i¢in degil,
¢iinkii onlar, o gilin bugilindiir hep avcilik ¢agini
yasamaktadirlar. Bugiin, makinelere gz kulak
olan adamim can sikintis1 lizerine ¢ok seyler



duyuyoruz, ama bence, modast gecmis
yontemlerle ekip bigcmenin can sikintis1 da
bundan asag1r kalmaz. Ben, bazilarinm
soylediklerinin  aksine, makine c¢ag1 can
sikintisin1 biiyiik Olglide azaltmistir diyorum.
Iscilerin ¢alisma saatleri tekdiize gegcmez, aksam
saatlerinde de, eski zaman kdylerinde
bulunmayan  eglence  olanaklarn  vardir.
Makinelesme yayginlasmadan 6nceki orta sinifin
alt tabakasmm hayatini go6ziiniiziin Oniine
getirin: Aksam yemegi yenilip de evin kadini ile
kizlar1 sofray1 topladiktan sonra herkes oturur ve
o giiniin anlayisiyla "mutlu aile saatleri" baslardi.
Aslinda bunun anlami suydu: Baba yatmaya
gitmis, anne Orgli Ormekte, kizlar ise keske
Olseydik ya da Timbuktu'da olsaydik diye
diisinmektedir. Okumalarina ya da odadan
cikmalarina izin yoktu ve bu duruma seve seve
katlandiklarma inanilirdi. Sanslar1 yardim ederse
bir glin gelir evlenirler ve
cocuklarina kendilerininki gibi i¢ sikic1 bir
genglik cag1 gecirtmek firsatint  bulurlarda.
Kismetleri yoksa evde kalmis yash kizlar
haline gelir, biitiin yasamlarini namuslu aile



kizlar1 olarak siirdiiriirlerdi. Vahsilerin
kurbanlarma uyguladiklar1 kadar korkung
bir kader, yiiz yil oOnceki diinyanin nasil
oldugunu anlayabilmek i¢in biitiin bu can
sikintilarinin  akildan ¢ikarhlmamas1 gerekir.
Hele daha eski zamanlara baktigimizda, can
sikintisinin daha da fazla oldugunu goriiriiz. Bir
ortagag koyiindeki kis mevsiminin tekdiizeligini
g0Oziiniiziin Oniine getirin. Halktan kimseler
okuyup yazmasmi bilmiyordur; aydinlanma
mum ya da kandil ile yapilmaktadir; fazla soguk
olmayan oday1 ocagin dumanlari doldurmustur.
Yollar tiimiiyle kapanmis oldugundan, koyiin
disindan bir insan gormek hemen
hemen olanaksizdir. Biiylicii yakalamak i¢in
yapilan baskinlarin bir nedeni de can sikintisi
olsa gerektir; boylece kis geceleri biraz olsun
canlandirilmaya calisilmistir.

Bizim, atalarrmizdan daha az canimiz
sikiliyor, ama can sikintisindan daha fazla
korkuyoruz. Biliyoruz ki can sikintis1 alin
yazimiz degildir ve yeterince caba gosterip
heyecan pesinde kosarsak ondan kagmabiliriz.
Glintimiizde  kizlar,  hayatlarin1 ~ kendileri



kazanmaktadirlar, bu da, aksamlar1 heyecan
pesinde kosabilmelerine ve biiyiik annelerinin
katlanmak zorunda kaldiklar1 "mutlu aile
saatlerinden kacabilmelerine olanak
vermektedir.  Sehirde  yasayan  herkesin,
hatta Amerika'da sehirden uzak yasayanlarin da
binip sinemaya gidebilecegi bir otomobili, hig
degilse bir motosikleti vardir. Ve tabii evinde de
bir radyosu bulunur. Bugiin geng¢ erkekler ile
kizlar, eski giinlerde oldugundan ¢ok daha kolay
bulusabilmektedirler ve her hizmet¢i kiz haftada
en az bir giin Jane Austen'in kadin kahramanlari
kadar heyecanlanmak ister. Sosyal basamaklar
yiikseldikce  heyecan istegi daha fazla
siddetlenir. Yeterince parasi olanlar, durmadan
bir yerden bir yere gider, neseyi, dansi ve ickiyi
de yanlarinda gotiiriirler ama nedense, gittikleri
her yerde, daha fazla heyecan
ararlar. Hayatlarini  ¢alisarak  kazanmalari
gerekenler ise, calisma saatlerinde can sikintisina
katlanmak zorundadirlar ama calisma
zorunlulugu bulunmayan zenginler de can
sikintisindan tam anlamiyla kurtulduklarn bir
yasamin O0zlemini duymaktadirlar. Bu soylu bir



amactir, kotiillemek aklimdan bile gegmez ama
korkarim ki biitiin amaglar gibi bunun
gerceklestirilmesi de sanildigr kadar kolay
degildir. Her sey bir yana, aksamlar eglenceli,
sabahlar can  sikicidir.  Orta  yaghlik,
sonra yaslilik c¢ag1 gelecektir. Insan yirmi
yasindayken, otuzuna geldiginde hayatinin sona
erecegini sanir. Ben elli sekiz yasindayim, onun
icin bu goriise artik katilmiyorum. Kisinin
yasam sermayesini, parasmi harcar gibi
harcamasi belki akillica bir sey degildir. Belki
hayatta biraz da can sikintis1t bulunmasi gerekir.
Can sikintisindan kurtulma istegi dogal bir
duygudur; biitiin insanlar bu sikintidan kagmak
isterler. Vahsiler, beyaz adamin elinden alkoli
tattiklarinda, yiizyillardan beri yasadiklar1 can
sikintisindan kurtulmus, hiikiimetin araya girdigi
zamanlar disinda catlayincaya kadar i¢cmeye
baslamiglardi.  Savaslar,  baskinlar, toplu
Oldirmeler can sikintisindan kagmak i¢in
yapilmis; hatta komsuyla kavga etmek, hicbir
sey yapmamaktan daha iyi goriilmiistiir. Can
sikintis1 ahlakgilar i¢in de onemli bir sorundur,
clinkii insanoglunun isledigi giinahlarin en



azindan yansmnin amaci, can sikitisindan
kurtulmaktir. Ne var ki can sikintis1 tamamen
kotii bir sey degildir. Bunun iki ¢esidi vardir:
Biri insam verimli yapar, digeri ise aptallastirir.
Verimli  yapani  uyusturucu  maddelerin
yoklugunda, aptallasiina olan1 1ise hayati
eylemlerin yoklugunda yasanir. Uyusturucunun
higbir  1iy1  yam1  olmadigmm1  soylemek
istemiyorum. Ornegin 6yle durumlar vardir
ki, akilli bir doktor sadece afyonlu ilaglar verir,
hem de bu durumla, yasakcilarin sandiklarindan
daha sik  karsilasili. Ama uyusturucuya
bagimhlik da  kiigcimsenecek  bir  sey
degildir. Bagimlilarin uyusturucu
bulamadiklarinda yasadiklar1 can sikintisini
gidermeleri i¢in sabirdan baska Onerecegim bir
sey yok. Uyusturucular icin soylediklerim, bir
dereceye kadar, her tiirli heyecan icin de
gecerlidir. Fazla heyecanli bir hayat yorucudur
ve boyle bir yasamda, heyecan duyabilmek
icin ¢itayr sik sik yiikseltmek gerekir. Bu, tipki
aa bibere diiskiin bir insanin durumu gibidir,
yani bagkalarmin dayanamayacagi derecede aa
bir biberin aciligini artik yetersiz bulan



birisi gibidir. Gittik¢e daha fazla heyecan istegini
dizginlemek de sonunda ka¢milmaz olarak can
sikintisia yol acgar. Fazla heyecan yalniz saghg:
tehlikeye diisirmekle kalmaz, her tiirlii istegi de
korlestirir ki, bu da organik doyum yerine
gidiklanma isteginin, mantik yerine zekanin,
glizellikler yerine kaba sasirtmacalarin gegmesi
nedeniyle olur. Heyecan karsithgini c¢ok ileri
gotiirmek niyetinde degilim. Belirli bir derecesi
iyidir ama her seyde oldugu gibi bu da bir
nicelik isidir. Azi, hastalik derecesinde isteklere,
fazlasi ise yorgunluga yol acar. Su halde, mutlu
bir hayat i¢in, belirlh derecede can
sikintisina dayanabilmek sarttir ve bu, genclere
ogretilmesi gereken konulardan biridir.

Biitiin bliytlik kitaplarda sikict boliimler ve
biitin biliyiik yasamlarda ilgi ¢ekici olmayan
donemler vardir. Cagdas bir Amerikan yayinevi
sahibinin, kendisine yaymlanmak iizere verilmis
Tevrat1 ilk kez gordiigiinii diisiiniin. Ornegin,
"Soy Zincir1" boliimii hakkinda bu editoriin neler
diistinecegini kestirmek zor bir sey olmasa
gerektir. Herhalde soyle diyecektir: "Sayin
Bayim, bu béliim ilgi ¢cekici olmamis; haklarinda



cok az bilgi verdiginiz bir¢ok insanin adini art
arda siralayarak okurlarin ilgisini ¢ekemezsiniz.
Tamam, Oykiinlize giizel baslamigsiniz, dogrusu
once benim de ilgimi ¢ekti, ama hemen her seyi
anlatmak istemigsiniz. Ayrintilar
cikarin, yalnizca 6nemli olaylar kalsin, boylece
kitabinizi makul bir uzunluga indirdikten sonra,
tekrar getirin." modern okurun can sikintisi
korkusunu bilen modern bir yaymevinin
sahibi  bdyle  soOyleyecektir. ~ Konfiigyls
doneminin klasikleri, Kindan, Marx'm Kapitali
ve c¢ok satmayan diger kutsal kitaplar icin de
aynt seyl soOyleyecektir. En 1iyi romanlarin
hepsinde sikic1  bolimler vardir.  Birinci
sayfasindan sonuncu sayfasma kadar goz
kamastiran bir romanm biliyiik bir yapit
olmamasi c¢ok olasidir. Sokrat, arada bir
solenlerden zevk almis olabilir; baldiran zehri
etkisini gosterinceye kadar yaptigi
konusmadan da herhalde epeyce haz duymustur
ama Omriniin biiylik bir kismini, 6gleden sonra
gezintiye ¢ikip, belki yolda birkac¢ tanidiga da
rastlayarak,  Ksantip ile  birlikte  sakin
sakin gecirmistir. Kant, hayati boyunca



Konigsberg'den yirmi kilometre 6teye gitmemis.
Darwin, diinyay1 dolastiktan sonra, yasaminin
geriye kalan kismini evinde gec¢irmistir. Marx,
bir ik| devrim kigkirtmasi yaptiktan soma, kalan
glnlerini British fyfuseum'da gecirmeye karar
vermisti. Biiylik adamlarm o6zelligi, sakin bir
hayat ve disaridan bakilinca hi¢ de heyecan
verici gorinmeyen zevklerdir. Biiyiik basarilar
cok calismakla elde edilebilir, hem de Oylesine
yogun bir calisma ki, insanda sadece gii¢
tazeleyici tatil giinii eglenceleri hari¢, yorucu
eglencelere dalmak i¢in enerji birakmaz. Bu giic
tazeleyici eglencelerin en iyilerinden bir tanesi
de dag sporlaridir.

Tekdiize sayilabilecek bir yasama katlanma
becerisi ¢ocuklukta kazanilir. Bu konuda
modern  anne-babalarin  sucu  biiytiktir;
cocuklarna  birbirlerine  benzeyen  giinler
gecirtmenin  Oonemini  kavrayamadiklarindan,
onlara sinema, tiyatro ve 1y1 yiyecekler gibi pasit
eglenceler saglarlar. Cocukluk eglenceleri,
gocugun caba  harcayarak cevresinden
cikaracagi yaratict eglenceler olmalidir. Tiyatro
gibi  heyecan verici, ama fiziksel c¢aba



gerektirmeyen  eglenceler az  olmaldir.
Heyecan, uyusturucu maddenin dogasmda
vardir, ama kullandik¢ca daha fazla alinmasini
gerektirir ve heyecanlanma
sirasindaki edilgenlik i¢glidiiye aykiridir. Bir
cocuk, tlpki bir filiz gibi, en 1yi sekilde, yeri
degistirilmemekle gelisir. Cok fazla
yolculuk, ¢ok degisik etkilenmeler gencler i¢in
iyi degildir ve Dbilyldike¢e tekdiizelige
dayanamamalarina neden olurlar. Tekdiizeligin
kendi basma herhangi bir 6zelligi oldugunu
soylemek istemiyorum; demek istedigim su ki,
bazi 1yi seyler, belirli derecede tekdiizelik
olmadan miimkiin degildir.
Ornegin, Wordsworth'un Preliittine bakm. Her
okuyan agikca anlayacaktir ki, Wordsworth'un
duygular ve diisiinceleri ne kadar

degerli olursa olsun, c¢okbilmis bir sehirli
gence olanaksiz gibi goriineceklerdir. Yapici ve
dddi bir amaci bulunan bir geng, eger gerekli
olduguna inanirsa, biiyiik 6l¢iide can sikintisina
katlanabilir. Ama 1ilgi dagitici ve diizensiz
yasami olan bir c¢ocugun beyninde, yapici
amaclar kolay kolay yer edemez, c¢iinkii bu



durumda akli, uzak basarilardan cok, yakin
hazlara yatkindir. Iste biitiin bu nedenlerle, can
sikintisina katlanamayan bir kusak, kiigiik
insanlarim, dogadaki yavas gelismeye
dayanamayanlarin, her tiirlii i¢cgiidiisii vazodaki
cigekler gibi agmr agir kuruyanlarin kusagi
olacaktir.

Mistik kelimeler kullanmayir sevmem, ama
soylemek istediklerimi, bilimsel olmayan sairane
sozlerle ifade etmeden aciklayabilecegimi
sanmiyorum. Biz, ne disiiniirsek disiinelim
yeryiizii  yaratiklartyiz; yasamimiz  diinya
hayatinin bir kismidir ve besinimizi, tipki diger
canlilar gibi yeryiiziinden saglariz. Yeryiiziiniin
temposu yavastir; giiz ile kis, ilkbahar ile yaz
kadar, hareket ve hareketsizlik de gereklidir. Bir
cocugun, ergen kisiden de fazla diinyadaki
hayatin akis1 ve dalgalanmalar1 ile bagini
koparmamasi1 gerekir. Insanm yapisi dogadaki
oluslara uyum gostermistir. Din, Paskalya
Yortusu ile bunu kismen canlandirmaktadir.
Londra'dan disariya ¢ikarilmamis iki yasindaki
bir ¢cocugun gonliinde garip bir esrime (vedt)
uyandi; 1slak topraga diz ¢okiip, yliziini ¢imlere



siirdii ve zevk cigliklar1 kopardi. Duydugu haz
ilkeldi, sadeydi ve ¢ok biiytliktii. Giderilmekte
olan organik ihtiya¢ Oylesine derindir ki, bu
aclig1 duyanlarin, ¢ogunlukla akillar1 baslarinda
degildir. Bir¢cok eglencede, diinya ile bdylesine
bir yakmlasma yoktur. Mesela kumar gibi
eglenceler sona erer ermez, insanin iistiine bir
kirlilik, bir doymamistik duygusu c¢oker ve kisi,
neye oldugunu bilmedigi bir aglik duyar. Bu gibi
eglenceler "seving" denilebilecek hicbir sey
saglamazlar. Oysa yeryliziindeki hayatla temas
edilen zevklerde doyurucu bir nitelik vardir;
boyle hazlar, heyecanli eglencelerdeki kadar
giicli olmasalar bile, verdikleri mutluluk,
duyulan haz sona erdikten sonra da devam eder.
Belirtmek istedigim fark en basitinden, en
uygarina kadar biitiin ugrasilari igine almaktadr.
Biraz Once anlattigini iki yasindaki cocuk
yasamla birlesmenin en ilkel seklini géstermistir.
Ayn1 sey, daha ylksek diizeyde siirde
bulunabilir. Shakespeare'in lirik siirlerini iistiin
kilan o6zellik, bunlarm iki yasindaki c¢ocuga
toprag1 kucaklatan duyguyla yiikli oluslandir.
"Hark, hark, the lark" (Bak, bak su tarla kusuna)



ya da "Come on to these yellow sands"i (Gel bu
alin  kumsala) diisiiniin; bunlarda, o 1ki
yasindaki ¢ocugun anlasilmaz iinlemlerle dile
getirmek istedigi duygunun daha olgun bir
sekilde ifadesini bulacaksiniz. Ya da ask ile
cinsel ¢ekiciligi diisiiniin. Ask 6yle bir deneydir
ki, onunla biitiin benligimiz, kurakliktan sonra
yagmur gormiis, bir bitki gibi canlanir, tazelenir.
Asksiz bir cinsel birlesmede ise boyle bir hazzin
zerresi bile yoktur. Kisa siireli haz sona erince,
bir yorgunluk, bir tiksinti, bir yasamin bos
oldugu duygusu icimize c¢oker. Ask, yerylizii
yasaminin bir kismidir, asksiz cinsiyet ise
degildir.

modern sehir halkinin c¢ektigi can sikintisi,
dogadan uzak kalisindan kaynaklanir. Bu sikimti,
yasami ¢Ol yolculugu gibi sicak, tozlu ve susuz
yapar. Diledikleri yasam bi¢imini secgebilecek
kadar wvarlikli olanlar arasinda rastlanan can
sikintisi, her ne kadar ikilem gibi goriiniirse de,
aslinda can sikintisina diisme korkusundan
kaynaklanir. Bunlar, verimli bir can sikintisindan
kacayim  derken ¢ok  daha  koétiisiine
tutulurlar. Mutlu bir yasam, sakin bir yasamla



miimkiin olur, ¢iinkii gercek hosnutluk, ancak
sakin bir ortamda yeserebilir.

1

" Vaizler"in yazan elbette Siileyman degil,
ama yazan bu bicimde adlandirmak kolaylk
saglamaktadir.

2

Coulton'un Aziz Francis 'ten Darite 've Kadar
adl1 yapitindan alint; s. 57.

3

Vera Meynell tarafindan Masses and Man
(Topluluklar ve Insan) bashgi altinda Ingilizceye
cevrilmistir.



S

Yorgunluk

Bircok yorgunluk c¢esidi vardir; bunlardan
bazilari, digerlerine gére mutluluga daha fazla
engel olur. asir1 olmamak sartiyla, sadece viicut
yorgunlugu mutluluk yaratabilir, rahat bir
uykuya ve 1yi istaha yol acar, tatil gilinleri
eglencelerine heveslendiri. Ama asir1 olunca
ciddi zararlar1 olur. Cok ileri toplumlar haric,
koyli kadinlar otuz yasinda fazla c¢alisma
nedeniyle  ¢okerler.  Sanayilesmenin  ilk
zamanlarinda c¢ocuklar agir islerde ve fazla
caligmaktan serpilip gelisememis bir¢cogu kiigiik
yasta Olmiistiir. Sanayilesmenin yeni basladigi
Cin'de ve Japonya'da da ayni sey olmaktadir, Bu
durum Giiney Amerika iilkelerinde de bir
dereceye kadar yasanmaktadir. Bedensel
calisma, belirli bir noktadan sonra iskence
olmakta ve ¢ok zaman hayaii ¢ekilmez bir yiik
haline getirmektedir. Neyse ki modern diinyanin
en ileri bolgelerinde bedensel calismanin agirlig:
en aza indirilmistir.  {leri  toplumlarda



bugiin rastlanan en tehlikeli yorgunluk sekli,
sinirsel  yorgunluktur. Ne gariptir ki bu
yorgunluk tirl hali vakti yerinde
olanlar arasinda daha ¢ok gbze c¢arpiyor ve bu
yorgunluga gilindelik¢ilerde, isadamlan ile fikir
iscilerinden daha az rastlaniyor.

modern  hayatta  sinirsel  yorgunluktan
ka¢cimmmak zordur. Bunun birinci nedeni, sehirde
calisan adamin, ¢alisma saatlerinde ve 6zellikle
evi ile isyeri arasinda gegen siirede katlanmak
zorunda kaldig1 gilriltidir. Gergi sehirde
yasayanlar bu giliriiltiilerin ¢ogunu duymamay1
Ogrenmistir, ama yine de neden olduklarn
yorgunluktan kurtulamaz ve bunlar1t duymamak
icin  harcadig1 bilingalti ¢aba nedeniyle
yorgunlugu biisbiitiin artar. Farkina
varmadigimiz yorgunluk nedenlerinden birisi de
yabancilarla sik karsilasmamizdir. Insanda da,
tipk1 Obiir yaratiklar gibi, kendi tiriinden olan
yabancilar1 dost ya da diisman olarak
degerlendirme i¢glidiisii vardir. Yeralti trenlerine
binilip-inilirken ~ yasanan  telas  swrasinda
bu i¢giidiniin dizginlenmesi gerekmektedir;
dizginleme ise, zorunlu olarak bir arada olunan



yabancilara karst genel bir ofke . duygusu
yaratir. Sabahlar1 ise gitmek i¢in binilecek toplu
tastma araglarmma yetisme telast da hazim
zorluguna yol acgar. Sonu¢ olarak, kara paltolu
is¢1, yazihanesine gelip de gilnlik isine
basladiginda, sinirleri ¢oktan yorulmustur ve
karsisina ¢ikacak her insam c¢ekilmez birisi
olarak gormeye hazirdir. Ayni ruh durumunda
bulunan patron da, memurunun bu diisiincesini
diizeltmek igin bir sey yapamaz. Isten
atilma korkusu saygili davranma zorunlulugu
getirir, bu zoraki davranis da sadece sinirlerin
biraz daha gerilmesine yol acar. Miumkiin olsa
da haftada bir kez, calisanlar isverenin kulagini
cekebilseler ya da onun hakkindaki olumsuz
diislincelerini yliziine kars1 soyleyebilselerdi,
sinir gerginligi biiylik 6l¢iide azalirdi; ne var ki
bu da kendine gore dertleri bulunan patron i¢in
durumu diizeltmis olmazdi, is¢i i¢in kovulma
korkusu neyse, patron i¢in de iflas etme korkusu
odur. Evet, bazilari, bu gibi korkularini fazla
biiyiitiir, ama isini o diizeye getirinceye kadar
genel olarak patronlar da yillar boyu
miicadele etmisler, bu arada diinya {izerinde



olup bitenleri izlemek ve rakiplerinin kurduklari
kumpaslar1t bosa c¢ikarmak i¢cin de c¢ok caba
harcamislardir. Biitiin bunlabrm sonucu olarak
da sinirleri yipranmistir; iistelik endise etmeye
Oylesine alismiglardir ki, artik gerek kalmadigi
halde bu aliskanliklarindan kurtulamazlar. Evet,
isyerini babasindan devralan dogustan varlikldar
da vardir ama bunlar da genel olarak, ne yapar
eder kendilerine varlikli dogmamis
kimselerinkine ¢ok benzeyen endiseler bulurlar.
Kumar oynadiklar i¢in babalarindan tepki alirlar;
eglenceye  diskiinliiklerinden  uykularimdan
ozveride bulunur bedenlerini yipratirlar ve
yaslandiklarinda tipki babalar1 gibi mutluluk
yeteneklerini koreltmis olurlar. Goniilli ya da
gOniilsiiz, isteyerek ya da gereksinim yiizlinden,
cagdas insanlarin ¢ogu sinir bozucu bir yasam
sirer  ve alkoliin yardimi olmadan
eglenemeyecek kadar yorgun olur.

Diipediiz budala olan varliklilar1 bir yana
birakip ekmek parast i¢in ¢ok calisanlarin
durumunu ele alalim. Bunlarda yorgunluk, daha
cok endiseden ileri gelir; oysa endise duymayzi,
daha uygun bir hayat felsefesi ve biraz daha



fazla zihin disiplini ile 6nlemek miimkiindiir,
insanlarin ¢ogu, diislincelerini kontrol etmekte
yetersizdir. Yani, henliz herhangi bir sey
yapamayacaklar1 asamada, kaygi verici konulari
diisinmemeyi beceremezler. Is {iziintilerini
yataklarina kadar gotiiriirler ve yarinin zorluklari
ile basa cikabilmek ic¢in giiclerini yenilemeleri
gereken gecelerini, o anda hicbir sey
yapilamayacak sorunlart diisiinerek gecirirler;
dislintirler ama ¢o6ziim iretecek sekilde degil,
uykusuzluk nedeni olan yan deli bir sekilde
disiiniirler. Sabahleyin ise, geceden kalma zihin
yorgunlugu ve uykusuzluk nedeniyle saglikli
diisiinemezler, sinirleri gerilir, ufacik bir engel
karsisinda bile ofkelenirler. Akilli  insan,
sorunlarint gerektigi zaman disiiniir; baska
zamanlarda ise bagska seyler diisiiniir; gece hi¢bir
sey disinmez. Ama bliylik buhranlar, 6rnegin
iflasin yakin olmasi ya da esten kuskulanilmasi
durumunda bile, elden bir sey gelmedigi bir
sirada 1lgili konu diistiniilmemelidir demek
istemiyorum. Bunu ancak zihin disiplini ¢ok iyi
olanlar yapabilir. Ama suadan giinlerin suadan
glicliikleri, bunlarla ilgilenme zamani disinda,



bir yana  buakilabilir  Beynin  diizenli
calistirlabilmesi durumunda hem mutlulugun,
hem de yetenegin artisi, insan1 sasirtacak kadar
biiyiik olur; diizenli ¢alisan bir bejin de herhangi
bir sorunla gerektigi zaman yeterince ugrasit;
her an ve bos yere ugrasmaz. Gii¢ ya da endise
verici bir karar alinmasi gerektiginde olanca
akliniz1 o 1s lstiinde toplayip kararlarinizi verin,
karar verdikten sonra da, yeni bir gercekle
karsilasmadik¢a, o karan yeniden gozden
gecirmeye  kalkismaym. Kararsizlik kadar
yorucu ve yararsiz bir sey yoktur.

Uziintiiye neden olan seyin 6nemsizliginin
ayrimina varalabilme durumunda bir¢ok endise
ortadan kaldirlabilir. Zamaninda epey konferans
verdim;  baslangicta  dinleyici  karsisinda
heyecanlanir, bu nedenle de ¢ok koti
konusurdum, bu ig bana Oyle zor gelirdi ki,
konferanstan 6nce bacagim kirilsa da konusma
yapmaya c¢ikamasam diye dua eder, sinir
gerginliginden bitkin bir duruma diserdim.
Derken, 1y1 de, kotii de konussam ¢ok Onemi
olmadigina kendimi inandirdim; dyle ya, her iki
halde de evrende bir degisiklik olmazdi. O



zaman anladim ki, iyi ya da kotii konustuguma
ne kadar az 6nem verirsem, konusmam o kadar
iyi oluyordu; boylece sinir gerginligi yavas
yavas azalip sonunda yok oldu. Sinir
gerginliginin biiyiikk bir boliimii bu yontemle
Onlenebilir. Yaptigimiz seyler, sandigimiz kadar
onemli degildir; basar1 ya da basarisizliklarimiz
da sandigimiz  kadar Onem tasimazlar.
Biiylik {ziintiiler bile unutulabilir; mutluluga
yasam boyunca son verecek gibi goriinen
felaketler bile zamanla kabuk baglar ve acilar
hemen hemen duyulmayacak derecede azalir.
Ustelik biitiin bu kisisel diisiincelerin iistiinde ve
otesinde bir gercek var ki, hi¢ kimse diinyanin
cok biiyiik bir pargasi1 degildir. Diisiincelerini ve
umutlarm1  benliginin  iistinde bir  seye
yOneltebilen birisi, diinyanin siradan dertlerinde,
tam anlamiyla bencil birisi i¢in olas1 olmayan bir
huzur bulabilir.

Sinir  saghgi denilen konu pek az
incelenmigtir. Sanayi toplumunda yorgunluk
psikolojisi lizerine onemli arastirmalar
yapilmistir ve kanitlanmistir ki, yeterince uzun
bir siire ayni1 bedensel hareketi ya da beyinsel



calismay1 yaptigimizda g¢abuk yoruluruz. Ama
bu, bilimsel c¢alisma  yapilmadan  da
anlasilabilirdi. Psikologlarca dgrenciler tizerinde
yapilan yorgunluk arastirmalar1 bile genellikle
kas yorgunlugu ile ilgilidir. Nedense bunlarin
higbirisi, asil  onemli noktaya  parmak
basmaz. Oysa cagdas yasamda Onemli olan
duygusal  yorgunluktur; salt entelektiiel
yorgunluk, tipki beden yorgunlugu gibi, kendi
llacm1  kendisi hazirlar; bu ilag¢ uykudur.
Ornegin, biiyiik hesap isleri gibi duygu ile hicbir
ilgisi olmayan entelektiiel bir isle ugrasan kimse,
her giinlin sonunda, o glnin verdigi
yorgunlukla uyuyacaktir. Fazla c¢alismanin
verdigi sanilan zarar, cogunlukla bu nedene
dayanmaz; daha ¢ok, bazi {ziinti ya da
endiselerden ileri gelir. Duygusal yorgunlugun
kotiligih ise, dinlenmeye engel olusudur.
Insanin yorgunlugu arttik¢a, onu iizerinden
atmasi gliclesir. Asabi ¢Okiintliniin
belirtilerinden biri ise, yapilan isin son derece
onemli olduguna ve bir siire dinlenmenin
felakete yol acacagima inanilmasidir. Ben doktor
olsaydim, isini onemli géren her hastama, bir



sire  dinlenmesini  dgiitlerdim. Isten ileri
geliyormus gibi goriinen sinir bozukluklar,
karsilastigim her olayda, hastanin caligma yolu
ille  kurtulmayr denedigi bazi1  duygusal
tedirginliklerin iriiniidiir. Boyle bir kimse, isini
birakmaktan c¢ok korkar, c¢iinkii o zaman
sorunlarini diisiinmeye baslayacaktir.
Sorun, iflas korkusu da olabilir ki, bu durumda
kisinin isi ile tedirginligi arasmda dogrudan
dogruya bir baglanti vardir, ama bu durumda
bile endise onu Oylesine uzun bir zaman
calisgmaya zorlayabilir ki, dogru mantik
yuriitemez hale gelir ve daha az calisip care
diistinmek yerine durmadan ¢alistig1 i¢in iflasini
cabuklastirmis  olur. Her olayda  sinir
bozuklugunun nedeni is degil, duygusal
tedirginliktir.

Endise psikolojisi, hi¢bir bakimdan basit
degildir. Zihin disiplininden, yani her seyi
zamaninda diistinme aliskanligindan
bahsediyorum. Her seyi zamaninda diisiinmek
onemlidir. Birincisi, glinliik isleri daha az zihin
cabasi ile basarmay1 olas1 kildig: igin, ikincisi,
uyumaktan bagska bir c¢are sagladigi i¢in,



liglinciisii de, dogru ve yerinde kararlar verme
gliciinii artirdig1 icin. Ne var ki bu tiir yontemler
bilincaltina ulasamaz, oysa tedirginligin c¢ok
ciddi oldugu durumlarda, bilin¢altina inmeyen
hi¢cbir yontem fazla bir ise yaramaz. Psikologlar
bilincaltinin biling {iizerindeki etkisini biiyiik
Olgiide tespit etmislerdir. Oysa aslinda bilincin
zihin saglhigmda biiyiikk 6nemi vardir ve mantikli
inanclarin bilingalt: diinyasinda is
gormesi  isteniyorsa bu  konunun iyice
anlasilmas1 gerekir. Bu gereklilik, endise
konusunda daha c¢ok kendisini g0sterir.
Kisinin kendine: "O belanin basima gelmesi pek
o kadar korkung bir sey degil." demesi kolaydir,
ama bu yalnizca bilin¢li bir kan1 halinde kaldig:
siirece geceleri ise yaramayacak,
korkulu diislere engel olamayacaktir. Benim
inancim sudur ki, eger yeterince gayret edilirse,
bilingli bir diisiince bilingaltina yerlestirilebilir.
Bilingaltinin  biiyiikk bir boliimii, gec¢misin
bilingli duygusal diisiincelerinden olusmustur.
Boylesi diislinceler bilingaltina gonderilebilir.
Boylece bilingalti bir¢cok yararli is yapabilir.
Ornegin, ben sunu anladim: Olduk¢a zor bir



konuda yazi yazacagim zaman, birkag saat ya da
birkac¢ giin o konuyu ¢ok biiyiik bir yogunlukta
(glicimiin  yettigi en Dbiliyiik yogunlukta)
diislinlirim;  sonra  isi  siirdiirmesi  i¢in
bilincaltima emirler veririm. Birka¢ ay sonra
konuyu bilingli olarak yeniden ele aldigimda isin
tamamlanmis oldugunu goriirim. Bu yontemi
bulmadan Once, aylarca higbir ilerleme
kaydedemez, Ttziilir dururdum, iiziilmek de
¢Oziim getirmediginden aylar bosuna gecerdi;
oysa simdi, o aylar1 bagka islere ayirabiliyorum.
Birgcok bakimdan benzer bir islem, {ziintiiler
icin de uygulanabilir. Olas1 bir talihsizligin ¢ok
kotii olabilecegini ciddi ve mantikli olarak
disiiniin. Bu olasi talihsizlige cesaretle baktiktan
sonra, kendinizi, bunun pek Oyle korkung
bir felaket olmadigina inandiracak nedenler
bulun. Insan basma gelebilecek hicbir sey
evrensel Onemde olamayacagina gore, boyle
saglam nedenler her zaman bulunabilir. En kétii
olasiliga bir slire géz kirpmadan baktiktan ve
gercek bir inang¢la kendinize, "Eh pek o kadar
zaran yok" dedikten sonra goreceksiniz ki
endiseniz blyiik Ol¢lide azalacaktir. Hatta



endiseniz tamamen kalkip, yerini bir tiir seving
alabilirr. Bu islemi birka¢ kez tekrarlamak
gerekebilir, ama eger en koti olasiligi tespit
etmekte yan ¢izmemisseniz.

Bu yontem, korkudan sakimma tekniginin bir
bolimiidir. Endise de bir korku bi¢cimidir ve
biitiin korku bi¢imleri yorgunluk yapar. Korku
duymayan birisi, fazla giinlik yorgunluk
duymaz. Korkunun en zarar verici olani,
karsilasmak istemedigimiz bazi tehlikeler oldugu
zaman ortaya c¢ikar. Hi¢ olmadik anlarda
zihnimize korkung diisiinceler saldirir; bunlarin
niteligi kisiye gore degisir, ama herkesin bir
seyden korkusu vardir. Birisinde kanser,
baskasinda parasal sorun, bir baskasinda yiiz
kizartic1 bir sirrinin agiga ¢ikma korkusu olabilir;
kimisi  kiskanchktan kivranir, kimisi ise
cocuklugunda duydugu "cehennemde yanma"
soylemlerinin dogru olma olasiligiyla titrer.
Belki de korkular ile basa ¢ikmakta yanhs bir
yol se¢mis olan bu gibiler, korkmaya baslaymca
diistincelerini degistirmeye, eglence, 1s ya da
baska bir sey diisiinmeye c¢alisirlar. Oysa her
cesit korku, korkuyla yiliz yiize gelmekten



sakinildiginda daha fazla artar. Bir kimsenin,
diislincelerinin ~ yonlinii  degistirmek  i¢in
harcadig1 ¢caba, gormek istemedigi hayaleti daha
da korkuncglastirir; her c¢esit korku karsisinda
yapilacak en dogru is, korkuyu mantikli ve
sakin olarak, ama dikkati yogunlastirarak, korku
ve konusunu her yoOniiyle taniyincaya kadar
diisiinmektir. Korkulani tanimak onun
korkun¢lugunu yumusatacak, konu timiiyle
sikict bir hale gelecek ve diisiincelerimiz, daha
once oldugu gibi irade giicliyle degil, konunun
artik 1ilgi ¢ekici olmamasi nedeniyle baska
yoOnlere cevrilecektir. Ne zaman herhangi bir sey
tizerinde fazla diisiinme egilimi duyarsaniz,
yapacaginiz en 1iyi 1§, o konuyu sirnasik
cekiciligi sOniip gidinceye kadar diisiinmek,
hatta yeter goOrdiigiinlizden daha fazla
diisiinmektir.

modern ahlakin yetersiz kaldigi noktalardan
birisi de korku sorunudur. Erkeklerden, 6zellikle
savas zamanlarinda fiziksel cesaret beklendigi
dogrudur, ama cesaretin  baska tiirleri
beklenmez; kadinlardan ise hig¢bir cesaret
istenmez. Cesur bir kadin, eger erkeklerin



kendisinden hoslanmasini1 istiyorsa, cesaretini
gizlemek zorundadir. Her tiirli cesarete
sahip olup da, yalnizca bedenine zarar verecek
tehlikelere karsi cesur olmayan bir adama da iyi
gdzle bakilmaz. Ornegin, halkin diisiincelerini
umursamayis, bir meydan okuma sayilir ve halk,
kendi  otoritesini  kiigimsemeye  kalkani
cezalandirmak i¢cin elinden geleni ardma
koymaz. Bu ise, olmasi gerekenin tam tersidir.
Erkekte olsun, kadinda olsun cesaretin her
tirti, tipki askerin fiziksel cesareti gibi
hayranlikla karsilanmalidir. Fiziksel cesaretin
delikanlilar arasinda yaygin olusu da gosteriyor
ki, cesaret, bunu isteyen cogunlugun istegine
uygun olarak saglanabilmektedir. Cesaret
arttikca endise azalacak ve boylece yorgunluk
da azalacaktir, ¢linkii gilinlimiizde kadin-erkek
herkesin sinirsel yorgunlugu, aslhinda biiyik
Olgiide, bilingli ya da bilingsiz korkularmmdan
ileri gelmektedir.

Yorgunlugun onemli nedenlerinden birisi de
heyecan diskiinliigiidiir Bos zamanlarini
uyumakla gecirebilenler saglkli olur, ama
calisma saatleri sikladir ve insan bos saatlerinde



eglenmek ister, isin kotiisli, elde edilmesi kolay
ve en ¢ekici olan hazlarm ¢ogu sinirleri yipratir.
Heyecan istegi bir noktadan oteye gegince ya
ters yiiz olmus bir arzuya ya da iggiidiisel bir
doymamishga doner. Mutlu bir evliligin ilk
giinlerinde hi¢ kimse heyecan ihtiyaa duymaz,
ama modern diinyada evlilik, cogunlukla Oyle
uzun bir sire geciktirilir ki, evlenme ortami
olustugunda, heyecan gecmis, yerini kisa siireli
bir aligkanlik almistir. Eger bugiinkii sartlar mali
sorun olmadan bir adamin yirmi bir yasinda
evlenmesine uygun olsaydi, bir¢cok kimse, isleri
kadar yorucu olan hazlardan,
eglencelerden uzak dururdu. Gelgelelim, uzun
ve serefli bir meslek hayati olan yargig
Lindsey'in, bilyiiklerin zina sucgu yiiziinden
bas1 derde giren gencleri korumak istedigi i¢in
ugradigi saldin ve kotillemeler de gosteriyor ki,
gen¢ evlenmeyi olas1  kilacak  careler
bulunmasmi ileri siirmek, ahlaka aykin
sayillmaktadir. Bu konuyu "Cekememezlik"
bolimiinde ele alacagim icin, simdilik daha
ilertye vardirmayacagim.

Uymak zorunda oldugu yasalar1 ve kurallar



degistirme olanagi bulunmayan bir kisi i¢in
cagdis1 ahlakg¢ilar tarafindan diizenlenen bu
durumla basa c¢ikmak zordur. Yalniz sunu
da bilmek gerekir ki, doyurucu =zevkler
ulasilmaz oldukg¢a, hayata katlanabilmek icin
heyecana gereksinim duyulsa da,
heyecanlandirict hazlar ve eglenceler mutluluk
vermezler. Boyle bir durumda olan tedbirli birisi,
kendisini frenleyerek hem saghigina hem de
calismasina zarar verecek derecede yorucu olan
hazlardan ve eglencelerden wuzak durur.
Genglerin  i¢inde bulunduklarnn  giicliiklerin
kokten yok edilmesi ise, ahlak kurallarinin
degistirilmesiyle miimkiin olur. Bu arada gencler
de, nasil olsa bir giin evlenebilecek duruma
geleceklerini bilmeliler; boyle yapmaz da, mutlu
bir evlilik yapamayacak sekilde yasar, yani
sinirlerini yipratacak ve iliml hazlar i¢in gerekli
gliclerini yitirecek bicimde yasarlarsa, akillica
davranmamis olurlar.

Sinirsel yorgunlugun en kot 6zelliklerinden
birisi de, kisi ile diinya arasma bir perde gibi
gerilmesidir. Bu durumda dis diinyanin etkileri
kisiye soluk, kisik, cansizlasmis olarak ulasir;



kiiciik oyunlar ve yapmacik kizginliklar disinda
kisi sanlara ilgi duymaz, yemeklerden ya da
actk havadan zevk almaz; biitiin dikkatini
yalnizca birkag sey ilizerinde toplayip geri
kalanlara aldiris etmeme egilimi gosterir. Bu
durum dinlenmeyi de olanaksiz kilar ve gittikge
artan yorgunluk, doktor miidahalesini gerektiren
bir noktaya gelir. Aslinda biitin bunlar, daha
onceki boliimde sOziinii ettigimiz,
yeryliziiyle baglantilarin1 yitirmis olmanin bir
cezasidir. Ne var ki modern sechir halkinin bu
baglantilari devam ettirebilmesi hi¢ de kolay
degildir. Ustelik bu konu da toplumun biiyiik
sorunlarindan biridir ki, onu bu kitapta ele
almay1 diisinmiiyorum.

6

Cekememezlik

Mutsuzlugun en biiylik nedenlerinden birisi
de cekememezliktir. Bana kalirsa ¢ekememezlik,
en yaygin ve koki derinlerde olan bir tutkudur.
Bir yasina gelmemis c¢ocuklarda bile net olarak



gOrliniir olan bu egilimi, egitmenin son derece
yumusak sekilde ele almas1 gerekir. Iki ¢cocuktan
birisine biraz fazla ilgi gosterilmesi, digerinin
hemen dikkatini ¢eker ve iiziilmesine neden
olur. Cocuklara bakan herkes, hak
dagiimimnda adil olmak zorundadir. Ama
cocuklar kiskancgliklarini (ki bu da
cekememezligin bir tiiridiir) dile getirmekte
biiyiiklere oranla daha az agik ytreklidirler. Bu
duygu, cocuklar kadar ergenler arasinda da
yaygindir. Ornek olarak kadin hizmetgileri ele
alallm: Hi¢ unutmam, evli olan hizmet¢imize,
hamile oldugu i¢in agir seyler kaldirmamasini
sOylemistik;  bunun ilk  sonucu, diger
hizmetcilerin de agir seyler kaldirmamalar
olmus, bu gibi isleri kendimiz yapmak zorunda

kalmistik. Cekememezlik, demokrasinin
temelidir. Heraklit, Efes halki, ‘“aramizda hig
kimse  birinci  olmayacak" dedigi i¢in

hepsinin asilmasi gerektigini ileri silirmistiir.
Eski  Yunan  devletlerindeki =~ demokratik
hareketlerin hemen hemen tamaminin
cekememezlige dayandigini diisiiniiyorum. Ayni
sey modern demokrasi i¢in de gegerlidir. Evet,



demokrasinin en 1yi yonetim sekli oldugunu
soyleyen iilkiicii bir kuram vardir. Bu kuramin
dogru olduguna inaniyorum. Ama pratik politika

dallarinin higbirisinde, biiyiik degisikliklere
yol acabilecek glicte, iilkiicii kuramlar yoktur;
biiyiik degisiklikler olunca, bunlart haklh
gostermek icin ortaya atilan kuramlar her zaman
asil tutkuyu gizlemek i¢indir. Ve demokratik
kuramlara hareket enerjisi veren de hi¢ kuskusuz
cekememezlik tutkusudur. Kendisini halka
adadig1 icin herkesin saygisinit kazanmis olan
Bayan Roland'm anilarini okuyun. Goreceksiniz
ki, son derecede atesli bir demokrat olmasina yol
acan neden, ne zaman bir soylunun satosuna
gitmisse, hep hizmetgiler dairesine kabul edilmis
olmasidir.

Saygideger kadinlarin arasinda ¢ekememezlik
onemli bir yer tutar. Yeralti treninde
oturuyorsunuz, giizel giyinmis bir hanim giriyor
icertye,  vagondaki  kadinlarin  gozlerine
dikkat edin. Goreceksiniz ki, her biri (belki de o
kadindan daha gilizel giyimliler dismda), bu
kadina kotii niyetli bakiglar firlatmakta ve onda
bir kusur bulmak i¢in ¢irpinmaktadir. Dedikodu,



bu tiir kotii niyetin bir belirtisidir; nitekim delil
ne kadar onemsiz ya da asilsiz olursa olsun,
baska bir kadin hakkmdaki kotii bir soylentiye
hemen inanilir. Kibirli bir ahlak inana da ayni isi
gortir, soyle ki, bu inanca aykir1 hareket edenleri
cekemezler ve onlarin bu sucglart nedeniyle
cezalandinlmalart ahlak geregi sayilir. Erdemin
bu ozel seklinin odillendirici oldugu da kusku
goturmez.

Ayn1 seye erkekler arasinda da rastlanir;
yalniz su farkla ki, kadinlar diger biitiin kadinlar
kendilerine rakip olarak gordiikleri halde,
erkekler bu duyguyu ancak kendi
meslektaslarina karsi beslerler. Siz hig, bir artisti
baska bir artiste Ovme disiincesizliginde
bulundunuz mu? Bir politikaayi, ayn1 partiden
baska bir politikaciya oOvdiinliz mi? Eger
boyle bir sey yaptiysaniz, biliyiik bir olasilikla,
bir kiskan¢hga yol acmissinizdir. Leibniz'le
Huyghens'in yazigsmalar1 arasinda, Newton'un
delirdiginden  yakimilan  bazi  mektuplar
vardir. "Essiz bilge Bay Newton'un aklin1 yitirme
talihsizligine ugramasi ne aaklh degil mi?" diye
yazmislar. Bu iki tinli kist,



mektuplarmda hosnutluk icinde yalanciktan

gozyaslart dokmekteydiler. Gergekteyse, bu
dedikodunun c¢ikmasma yol agan bir-iki garip
davranistan  baska, onlarin bu ikiyiizli
davranislarima gerekge gosterilecek bir sey
yoktu.

Siradan insan Kkisiliginin 6zellikleri iginde
cekememezlik en kotiisiidiir; ¢ekememezlik,
yalniz kotilik yapma egilimine yol ac¢maz,
kisiyi mutsuz da eder. Cekemez olanlar,
kendilerinin olanlardan sevin¢ duyacaklarina
baskalarinin elindekiler yiiziinden aci g¢ekerler.
Bagkalarinin avantajlarm1  yok etmek, ayni
avantajlardan kendileri yararlanmak
isterler. Eger bu duygu basibos birakilacak
olursa, biitiin erdemleri yok eder, hatta
becerilerin en iy1 bi¢cimde ortaya konulmasina
engel olur. Isci isyerine yaya giderken, doktor
hastasina neden otomobille gidiyor? Baskalari
sogukta titrerken, bilim insam neden sicak
odalarda c¢alistinliyor? Diinya i¢in biliyiikk 6nem
tastyan 0zel yetenekli bir adam, evinin agir ve
biktirict  islerini neden kendisi yapmasin?
Cekememezlik, bu gibi sorulara yanit bulamaz.



Iyi ki, insanda bu duyguyu etkisiz kilacak baska
bir duygu, hayranlik duygusu da vardir,
insanoglunun mutlulugunu artirmak isteyenler,
cekememezligi azaltip hayranhigi artirmaya
calismalidirlar.

Cekememezlik nasil tedavi edilir? Bir ermis
icin, ermislerin bile birbirlerini ¢ekememeleri
olagan ise de nefsim yok etmenin bir yolu
vardir. St. Simenon Stylites, bir baska ermisin,
daha yiiksek ve daha dar bir siitunun iizerinde,
daha uzun bir siire durdugunu duysaydi, bundan
hosnut olur muydu? Ben kuskuluyum. Ama
ermigleri bir yana birakacak olursak, siradan
kadmnlar ve erkekler i¢cin ¢ekememezligin ilaci
mutluluktur; isin  gii¢ligli, ¢ekememezligin
mutluluga biliyiilk bir engel olusundadir.
Cocuklukta basa gelen talihsizliklerin
cekememezligi artirdigini1 santyorum. Kiz ya da
erkek kardesinin kendisinden iistiin tutuldugunu
goren bir ¢cocuk, cekememezlik aligkanlig1 edinir
ve hayata atildigi zaman, c¢ocuklugunda
yasadiklarma benzer haksizliklara karsi duyarh
olur, boyle bir haksizliga ugradiginda hemen
fark eder; kendisine haksizlik yapilacagi



kuskusuyla yasar. Boyle birisi, sanirim mutlu
degildir ve  hayal  ettigi = haksizliklar
nedeniyle arkadaslari i¢in ¢ekilmez olur. Bir kez
kendisini hi¢ kimsenin sevmedigine inanmaya
basladiktan sonra da, davranislar ile giderek bu
inancimi dogru ¢ikarir.

Anne-babalarin evlat sevgisinin kit olusu da
ayni sonuca yol acan baska bir talihsizliktir.
Kendisinden {stiin tutulan kiz ya da erkek
kardesi olmayan bir cocuk, baska
ailelerin ¢cocuklarin1 daha fazla sevdiklerini fark
edebilir. Bu durumda, hem baska cocuklara,
hem de kendi anne-babasina nefret duyar;
bilylidiigii zaman da kendisini Ismail gibi
hisseder.

Bazi mutluluklar her insanin dogustan
hakkidir; bunlardan yoksun olan birisi, hemen
her zaman, dogru yoldan sapar ve diinyadan
nefret eder.

Ama baskalarin1 ¢ekemeyen birisi de soyle
diyebilir: "Bana cekememezligin ilact
mutluluktur, demek neye yarar? Bagkalarini
cekememem nedeniyle mutlu olamiyorum, siz
de bana mutlu olmadik¢ca ¢ekememezlikten



kurtulamayacagimi soyliiyorsunuz." Ama hayat
aslinda hi¢bir zaman bu kadar mantikl degildir.
(Cekememezlik duygularmimn
nedenlerini kavrayanlar, bu duygularin1 asma
yolunda biliyiik bir adim atmis olurlar. Her
zaman karsilastirmalar yaparak diisiinmek ¢ok
kotii bir aligkanhiktir. Giizel bir sey olunca,
bunun tadi c¢ikarilmali, baskalarminki kadar
giizel olmadig1r diistiniilmemeli. Baskalarini
cekemeyen birisi, "Glinesli bir giin, mevsim de
bahar, kuslar civil civil ve agaclar tepeden
tirnaga c¢icek acmis ama duyduguma gore
Sicilya'da bahar bundan bin kat daha gilizelmis;
Helikan korularindaki kuslar daha tath 6terlermis
ve Sharon giilleri benim bah¢emdeki giillerden
daha goz abaymuislar." diye disiinebilir. O boyle
diisiindiikce de giines donuklasir, kuslarin
aviliisi tatsiz cirlamalar gibi algilanir, ¢icekler de
doniip bakmaya bile degmez olurlar. Boyle
diisiinen birisi hayatin biitiin hazlarin1 olumsuz
karsilar.

Kendisine, "Evet," der, "gonliimiin kadini ¢ok

glizel, onu seviyorum, o da beni seviyor ama
Seba Melikesi kim bilir ne kadar giizeldi! Ah,



Siileyman'in eline gegen firsatlar benim elime
gecseydi!" Bu gibi karsilastirmalar yersiz ve
budalacadir; hosnutsuzlugumuzun nedeni, ister
Seba Melikesi, isterse kapt komsumuz olsun,
bosunadir. Akillhi bir adam i¢in, elinde
bulunanlar,  baskalarmmn  sahip  olduklar
nedeniyle degerlerini yitirmezler.
Cekememezlik, gercekte kismen toresel, kismen
de entelektiiel bir koti duygu olup her seyi
oldugu gibi degil de, baska seylerle ilgileri
acisindan goérmekten ileri gelir. Diyelim ki aylik
gelirim gereksinimlerimi karsilayacak diizeyde;
hosnut olmam gerekir. Ama benden higbir
bakimdan iistiin olmayan birisinin benimkinin
iki kat1 aylik sildigim 6greniyorum. Bu durumda
eger bagkalarin1 ¢ekemeyen birisiysem, ayligini
goniil doyuruculugunu hemen
kaybeder, haksizliga ugradigimi disiinerek
kendi kendimi yemeye baglarim. Biitiin bu
durumlarm  ¢aresi  zihinsel disiplin, yani
bos seyler diisinmeme aligkanligidir. Her sey bir
yana, mutluluktan daha ¢ok kiskanilacak ne
vardir? Ve eger ben, kiskanchktan kendimi
kurtarabilirsem mutluluga kavusabilir,



tistelik kiskanilacak birisi olurum. Benim iki
katin1 aylik alan da, kendisinin iki kati aylk
alan1 diisiinerek aci1 ¢cekmekte ve bu boylece
siiriip gitmektedir. San ve seref istiyorsaniz
Napolyon'a imrenebilirsiniz. Ama Napolyon da
Sezar't ¢ekemiyordu, Sezar Iskender'i, iskender
de hi¢bir zaman yasamamis olan Herkiil'i
cekemiyordu denilebilir Demek oluyor ki,
yalnizca basari ile ¢ekememezlik duygusundan
kurtulamazsiniz, ¢linkii tarihte ya da efsanelerde
sizden daha biiyiik seyler basarmis olanlar
vardir. Hazlarm tadmi c¢ikararak, isinizi
yaparak, belki de yanlis olarak daha talihli
olduklarmi disiindiiklerinizle kendi
durumunuzu karsilastirmaktan kacinarak
cekememezlik duygusunu yok edebilirsiniz.

Fazla al¢akgoniillilliigiin, ¢ekememezlikle
biiyiikk bir 1lgisi vardir. Alcakgoniilliilik bir
erdem olarak kabul edilir ki,

bu da dogrudur. Algakgonillii olanlarin
cesaretlendirilmeye gereksinimleri vardir ve
cogu zaman, kolaylikla basarabilecekleri isleri
bile  yapmaya  c¢ekinirler.  Algakgoniillii
olanlar, ¢cevrelerinde bulunanlarin kendilerinden



daha basarili olduklarina inanirlar. Bu yilizden
cekememezlige, ¢ekememezligin mutsuzluguna
ve koti niyetlilige egilimli olurlar. Bir
cocuga  degerli  oldugunun ogretilmesi
gerektigine inanityorum. Bir tavus kusunun,
bagska bir tavus kusunu kuyrugundan
dolay1 c¢ekemedigini sanmiyorum, ¢linkii her
tavus kusu kendi kuyrugunun diinyada en giizel
kuyruk oldugu kanisindadir. Bunun sonucu
olarak da, tavus kuslarn sakin, rahat,
barigsever kuslardir. Tavusa kendini
begenmenin kot bir sey oldugu oOgretilmis
olsaydi, kuscagizm nasil mutsuz olacagmi bir
diistintin. Kuyrugunu a¢mis dolasan baska bir
tavusu gordiigiinde kendi kendine soyle
diyecekti: "Benim kuyrugumun bundan daha
giizel oldugunu diisinmemeliyim, c¢iinkii
bu, kendimi begenmisliktir ama keske
kuyrugum daha giizel olsaydi! Su igren¢ kus da,
kendi giizelligine Oylesine inanmis  ki!
Tiylerinden birkag¢ini ¢ekip koparsam mi acaba?
O zaman belki onunla kendimi karsilastirmaktan
cekinmeme  gerek  kalmaz." Ya  da,
kendisininkinden daha giizel kuyrugu olan tavus



kusuna tuzak kurarak, onun tavus
davranigsma aykirt davrandigr icin kot birisi
oldugunu kanitlayacak ve tavuslarin
toplantisinda  bunu  herkese  anlatacaktir.
Boylece git gide, kuyrugu ¢ok giizel olan biitiin
tavuslarin kotii olduklarmi ve tavuslar iilkesi
kralini, iki U¢ sarkik kuyruk tiyli bulunan
alcakgoniilli  kusu  aramast  gerektigine
inandiracaktir. Sonra da, glizel olan tavuslara
Oolim cezas1 verdirtecek, bdylece sonunda,
gergekten gorkemli bir kuyruk,
geemisin karanliklarinda gomiilii soluk bir aru
olarak kalacaktir. Iste, ahlak maskesi takmis
cekemezin zafer diisiincesi boyledir. Oysa her
tavus kusunun kendisini en giizel sandig1 bir
yerde boyle bir diisiinceye gereksinim
duyulmaz. Her tavus yarismada birincilik odiilii
bekler ve  her biri  kendi  disisine
deger verdiginden, onun oyunu aldig1 i¢in
birinciligi kazandigina inanir.

Cekememezlik, rekabetle siki sikiya ilgilidir.
Ulagsmamizin olanaksiz olduguna inandigimiz iy1
bir sanst1 kiskanmayiz. Toplumsal katlar
degismez olursa en asagi katta bulunanlar,



zengin ile yoksul arasindaki farkin Tanri'dan
olduguna inandiklarnt  siirece, daha st
basamaklarda bulunanlari kiskanmazlar.
Dilenciler, kendilerinden daha fazla para
toplayan dilencileri kiskanirlarsa da, milyonerleri
kiskanmazlar. modern diinyadaki toplumsal
kararsizlik ile sosyalizmin ve demokrasinin
esitlik tezi, cekememezligin hedefini
uzaklastirmis tir. Bugilin i¢in bu, daha adil bir
toplumsal  diizene  kavusabilme  yolunda
katlanilmas1 gereken bir kotiiliiktiir. Esitsizlikler
mantikli bir bigimde incelendiginde, bunlarm,
daha {istiin bir erdeme dayanmalar1 disinda
haksizlik olduklar1 goriiliir ve ¢ekememezligin
yok edilmesi i¢in, haksizliklar1 ortadan
kaldirmaktan baska c¢are olmadig1 anlasilir.
Bundan dolayi, cagimizda, ¢ekememezligin
genis bir yeri vardir. Yoksul, varlikliy1 cekemez;
yoksul ulus, varlikli ulusu g¢ekemez; kadinlar,
erkekleri ¢ekemez; namuslu kadinlar, namuslu
olmadiklar1 halde ceza gormeyen kadinlar
cekemezler. Her ne kadar c¢ekememezlik,
degisik toplumsal katlar, degisik uluslar, degisik
cinsler arasinda esitlik saglamanin itici bir



glicii 1se de, ¢ekememezlik sonucu elde edilecek
esitligin de en kotiisiinden bir esitlik, yani
talihsizlerin ~ yliziini  giilduirmek  yerine,
talihlilerin hazlarini azaltan bir esitlik olacagina
kusku yoktur. Ozel yasamda zararli olan
tutkular, genelde de zararhidirlar. Cekememezlik
gibi bir kotiliikten 1yilik ¢ikmasini beklememek
gerekir.  Bu nedenle iilkiisel amaglarla
toplumsal diizende degisiklikler ve sosyal
adalette ilerlemeler olmasini1 isteyenler, bu
degisiklikleri cekememezlikten baska giiclerden
beklemelidirler.

Biitin kotii  seyler birbirine baghdir ve
bunlarin  her bir1i digerinin nedeni olabilir;
ozellikle yorgunluk, pek cok
zaman ¢ekememezlige yol acgabilir. Birisi,
yapmak zorunda oldugu 1is i¢in kendisini
yetersiz bulunca, hosnutsuzluk duyar ki bunun
da, 1is1i daha az c¢aba gerektirenlere karsi
cekememezlige doniismesi olasidir. Su halde,
cekememezligi azaltmanin bir yolu da
yorgunlugu azaltmaktir Ama bundan daha
onemli olan, i¢giidiiyli doyurucu bir yasam
saglamaktir. Isle ilgili sanilan cekememezliklerin



cogunun asil kaynagi cinseldir. Mutlu bir evliligi
olan birisi, ailesini normal sartlarda yasatmaya
yeterli gelirt oldugu silirece, baskalarinin daha
varlikli ya da basarili olmalarn karsisinda
cekememezIlik yapmaz. Insan mutlulugu igin
gerekli olan seyler basittir; hem de dylesine basit
ki> kurnaz olanlar, gercekten ne eksikleri
oldugunu agiklamaya bir tirli yanasmazlar.
Daha Once soziinii ettigimiz, her iyi giyimli
kadma c¢ekememezlikle bakan kadmlar, kesin
olarak soyleyebiliriz ki aslinda icgiidiisel
yasamlarinda mutlu  degildirler, i¢giidiisel
mutluluga Anglo-Sakson diinyasinda, ozellikle
kadinlar arasinda pek seyrek rastlanir. Uygarlik,
bu bakimdan yanlis yola sapmis
goriinmektedir. Eger ¢cekememezlik azaltilmak
isteniyorsa, bu durumun dizeltilmesi gerekir,
eger diizeltilmezse hepimizin i¢i  nefret
dolacaktir. Eskiden insanlar sadece komsularini
cekemezlerdi, ¢iinkli baskalar1 hakkinda pek az
bilgileri olurdu. Bugiin ise, iletisim olanaklarinin
artmast nedeniyle hi¢ tanimadiklar1 insanlar
hakkinda bile genel olarak ¢ok sey biliyorlar.
Filmlerden izledikleriyle zenginlerin yasam



bi¢imlerini bildiklerini saniyorlar; gazeteler ve
televizyon yoluyla diger uluslarin yaptiklan
kotiliiklerin ¢cogunu Ogreniyorlar; propaganda
yoluyla derisinin rengi farkli olanlarin ne gibi
alcakliklar yaptiklarindan haberleri oluyor.
Sanlar  beyazlardan  tiksiniyor, = beyazlar
karalardan nefret ediyor ve bdyle slrip
gidiyor. Biitin bu nefretin propagandayla
yayginlastirildigini = sdyleyebilirsiniz ama bu
ylizeysel bir acgiklama olur. Peki,
dostluk  propagandast neden  diismanlik
propagandasindan daha az basarili oluyor?
Bunun nedeni sudur: Bugiinkii haliyle
uygar insanoglu nefrete dostluktan daha fazla
egilimlidir. Nefrete egilimlidir, clinkii
yasamindan hosnut degildir, c¢linkii yasamin
anlamin1 yitirdigini, diinya nimetlerinin tadmni
baskalarinin ¢ikardigini kendisinin bir cogundan
yararlanamadigini hissetmektedir. Uygar insan
yasamindaki hazlar la eglencelerin toplami hig
kuskusuz ilkel topluluklardakinden biiyiiktir,
ama ayni1 zamanda bagska neler yapilabilecegi de
cok 1yi bilinmektedir. Cocuklarinizi hayvanat
bahgesine gotirdiigiiniizde, eger cambazlik



yapmiyor ya da fistik
yemiyorlarsa, = maymunlarin  bakislarindaki
liziintiiyii gorebilirsiniz. insan, neredeyse onlarmn
da insan olmak istediklerini, ama bu isin sirrini
bir tirli  ¢d6zemediklerim  sanir.  Evrim
yuriiyiisinde yollarmi sasirmiglar, yegenleri
ilerlemis, onlar geride kalmiglardir. Uygar
insanin  zihnine de buna benzer bir
tedirginligin yerlesmis oldugu goriilmektedir.
Kendisinden daha f{istiin bir seyin, uzanip
alabilecegi bir yerde durdugunu biliyor
ama bunu nerede ve nasil bulacagini bilemiyor.
Umutsuzlukla, kendisi durumunda olan yitik,
mutsuz insanlara 6fkeleniyor. Evrimde Oyle bir
yere geldik ki, heniiz son durak degil ama bu
donemi cabuk ge¢memiz gerekiyor, yoksa
cogumuz yolda telef olacak, geri kalanlarimiz da
kusku ve korku ormaninda yolunu kaybedecek.
Demek oluyor ki, cekememezlik ve onun etkileri
kotilyse de her bakimdan koéti degildir. Bir
yOniiyle kahramanca katlanilan bir acinimn
ifadesi, belki de o6lime ve yokluga gidenlerin
acisidir. Uygar insanin, bu
umutsuzluk ¢ikmazindan kurtulabilmek igin,



gorislinii ve zekasmi gelistirdigi kadar gonliinii
de genisletmesi gerekir. Nefsim yenmeyi, bunu
yaparken de ozgurligini kazanmay1
o0grenmelidir.

7

Giinah Duygusu

Gilinah duygusundan Birinci Boliim'de so6z
etmistim ama bu konuyu daha fazla incelememiz
gerekmektedir, clinkii ergin yas
mutsuzluklarinin en onemli  psikolojik
nedenlerinden birisi budur.

Glinahin  alisilagelmis  dinsel  psikolojisi
modern psikologlarin higbirince kabul edilmez.
Protestanlik basta olmak {izere, bu inanca gore
vicdan, yapmak istenilen seyin giinah olup
olma? digini belirler; boyle bir giinahmn acis1 iki
tiirlii olabilir; birisine pigsmanlik denilir ki degeri
yoktur, digeriyse tovbedir ve suc¢u ortadan
kaldirabilir. Protestan iilkelerde, inancin1 yitirmis
olanlar bile, bir slire i¢in giinahin ortodoks
yaklagimini az ya da ¢ok birtakim degisikliklerle



kabule devam etmigslerdir. Giinliimiizdeyse,
kismen psikanaliz yiiziinden durum tersine
donmiis bulunmaktadir: Eski giinah tezini yalniz
ortodoks olmayanlar kabul etmemekle kalmiyor,
kendilerim ortodoks sayanlarin birgogu da boyle
yapiyor. Eskiden hakkinda bilgi sahibi
olunmadig1 i¢in tanri'nin sesi olarak kabul edilen
vicdan kavramina bu yaklasim terk edilmistir.
Artik vicdanin diinyanin degisik yerlerinde
degisik seyler emrettigini ve genel olarak
soylemek gerekirse, geleneklere uyarlandigini
biliyoruz. Oyleyse bir kimsenin vicdani s1zladig1
zaman, gercekte ne olmaktadir?

Aslinda, vicdan sozciigli birgok farkh
duyguyu kapsar, bunlardan birisi de sirrimizin
aciga cikmasit korkusudur. Sizin lekesiz bir
yasaminiz oldugundan kuskum yok, ama
cezalandirilmasini gerektirecek bir sug isleyen,
sugunun ortaya ¢ikmasi olasilig1 ile hep korku
icinde yasar ve bir daha bodyle bir sug
islemeyecegini, bu nedenle sugunun
bagislanmasini dileyerek tovbe eder.

Belirli bir siire hapse girme olasiligin1 normal
bir meslek riski olarak goze alan profesyonel



hirsizlar i¢gin  de durum boyledir demek
istemiyorum tabii, ama Dbast sikistigi bir
anda zimmetine para ge¢irmis olan banka
calisan1 ya da sehvet yoluna sapmis bir din
adam1 gibi saygideger suclular i¢in bu boyledir.
Bu gibiler, yakalanma olasiliklar1i az oldugu
siirece suclarmi unutabilirler ama
yakalandiklarinda, keske daha 1y1 bir insan
olsaydim, diye diisiiniirler ve suglarmin ¢ok
biiyiik olduguna inanmaya baslarlar. Toplumdan
dislanma korkusu da bu duyguya baghdir.
Kumarda hile yapip yakalanan ya da borcunu
odemeyen birisi toplumun tepkisine karsi
hi¢gbir kendini savunma gerekc¢esi bulamaz. Bu
kisi, anarsiste, devrimciye ya da din
reformcusuna benzemez, ciinkii onlar, simdi
tepki  gordiiklerini  ama  gelecekte saygi
goreceklerini  digiiniirler.  Bu nedenle de
kendilerini glinahkar saymazlar, ama toplumun
kurallarin1 kabul ettigi halde onlara aykir
davranan birisi, sosyal konumunu kaybettiginde
ya da kaybetme korkusu yasadiginda mutsuz
olur, yaptigini1 bir giinah olarak gérmeye baslar.

Ama en 6nemli bigimiyle giinah duygusu ¢ok



daha derinlere wuzanir. Bilingte baskalarinin
tepkisini alma korkusu olarak goriinmeyip, koki
bilincaltmdadir. Bazi davranislar, i¢ gozlemle
aynt  edilemeyecek  nedenlerden,  bilingte
glinah olarak gorilmektedirler. Glinah oldugunu
kabul ettiklerinden birini yapan bir kisi, neden
oldugunu bilmedigi bir tedirginlik duyar. Keske
giinah  islemeyen  bir insan  olsaydim
der. Kalbinin temiz olduguna inandig1 kisilere
hayranlik duyar. Bir ermis olmak i¢in
yaratilmadigmi  disiinir, Uziiliir;  ermislik
anlayis1 siradan yasamda gerceklesemeyecek bir
seydir.

Bunun sonucu olarak da, en iyinin kendisi
icin olmadigi, en yiice anlarmin tévbe gozyaslar
doktiigii anlar oldugu kararma vanr ve yasamini
sucluluk duygusu i¢inde gecirir.

Biitiin bunlarin kaynag, alt1 yasina kadar dadi
ya da anne kucaginda alman ahlak ogretimidir.
Boyle bir kisi, alti yasina gelmeden sovmenin
kot oldugunu Ogrenmistir; yalniz kotiiler icki
iger, sigara igmek 1ise erdemli bir insanin
yapmayacagi bir seydir. Hi¢gbir zaman yalan
soylememesi gerektigini 6grenmistir. Ve biitiin



bunlarm tstiine 6grenmistir ki, bedenin cinsellik
iceren kisimlarma karst herhangi bir 1ilgi
duymak igren¢ bir seydir. Annenin diisiinceleri
olan bu yasaklara tanri'nin emirleri olarak
inanili. Anne ya da anne ilgisizse dadi
tarafindan sevilmek yasammin en biiyiik
zevkidir; bu sevgiyse, ancak ahlak kurallarina
uygun hareket edildiginde elde edilebilir.
Boylece c¢ocuk, dadisinin ya da annesinin
hos gormeyecegi herhangi bir davranigin giinah
olduguna inanir. Biiyilidik¢e de bu ahlak
kurallarinin ~ kaynagmi ve bunlara aykin
davranmanin cezasini unutur, ama o kurallan
unutmaz ve onlara uymamanin ¢ok kotii olacagi
duygusundan kurtulamaz.

Cocuga ogretilen bu ahlak kurallarinin ¢ok
biiylik bir boliimii mantiga dayanmaz ve siradan
insanlarin siradan davraniglarina uygulanamaz.
Omegin, konusurken "koti sozler" kullanan,
kullanmayandan daha kotii birist  olarak
goriilmez. Ne var ki, herkes bir ermisin hi¢gbir
zaman sOvmeyecegini  diisiiniir. ~ Mantikh
bakilacak olursa, bunun sagma oldugu gortliir.
Ayn1 sey, alkol ve tiitiin kullanimi i¢in de



dogrudur. Giineyde alkol kullanmaya koétii gozle
bakilmaz, hatta kotii gozle bakmak tanri'ya
saygisizhk sayilir, ¢iinkii Isa ile havarilerinin
sarap i¢tikleri bilinir. Tiitiin igmeye kars1 olmak
ise daha kolaydir, ¢linkii biiyiik ermislerin hepsi,
titiin kullanim1 baslamadan Once yasamastir.
Ama bu konuda da mantia uygun bir savda
bulunmak olas1 degildir. Higbir ermisin tiitiin
igmeyecegi goriisii, ermislerin zevk igin higbir
sey yapmayacaklari inanisindan kaynaklanir.
Dinsel yasaklardan olan bu 6ge, siradan ahlak
tarafindan artik dikkate alinmamaktadir, ama
ahlak  yasamizi  maniiksizlagiiran  bagska
bircok kural vardir. Akla uygun bir ahlak
kuralina gore, kendimize ya da baskalarina
somadan ac1 ¢ektirmemek kosuluyla zevk 1yi bir
seydir. Dinsel yasaklar1 bir yana birakirsak,
erdemli birisi, kotii sonuglart olmayan biitiin 1y1
seylerden haz duyulmasma karsi ¢ikmaz. Yalan
sOyleme isini ele alalim; c¢ok fazla yalan
soylendigini ve daha az yalan sdylense hepimiz
icin 1yl olacagmi yadsimiyorum ama her
mantikli insan gibi ben de yalanin higbir zaman
soylenmeyecegi diisiincesinde degilim. Kirlarda



yaptifim bir gezinti sirasinda, bitkin diismiis
ama hala kosmaya calisan bir tilki gordiim.
Birka¢ dakika sonra da avcilarla karsilagtim.
Bana tilkiyi goriip gormedigimi sordular,
gordiigimii  sOyledim. Ne yana gittigini
sorduklarinda ise yanlis yonii gosterdim. Benim
diistinceme gore dogru yonii gosterseydim iyi
bir insan olmayacaktim.

Cocukluktaki ahlak egitiminin en fazla zarari
cinsiyet alaninda goriilir. Eger bir ¢ocuk sert
anne-baba ya da dadilar tarafindan geleneklere
uygun olarak egitilmisse, alt1 yasina gelinceye
degin cinsel organlarla giinah1 oyle siki bir
bi¢imde iliskilendirmistir ki, bunlar1 yasami
boyunca birbirlerinden ayirmasi beklenemez. Bu
duygu dogaldir ki, Oidipus kompleksi ile de
artar, c¢linkii cocuklukta en c¢ok sevilen
kadin, kendisiyle cinsel iliski kurulamayacak
olan annedir. Bunun sonucu olarak, erkeklerin
cogu, cinselligin kadinlar algalttigini diisiiniirler
ve cinsel birlesmeden nefret etmeyen eslerine
saygl gostermezler. Buna karsilik, karisi soguk
olan bir koca, i¢glidiisel bir tepkiyle goniil
doyumunu disanda arar. Oysa cinsel doyuma



ulasmis olsa bile, karisiyla da metresiyle de
herhangi bir kadinla da mutlu olamayacaktir.
"Lekesiz" kalmasi ogretilmis bir kadin da ayni
durumdadir. Boyle bir kadin, kocasiyla bile olsa
cinsel iliskide kendisini tutar ve herhangi bir haz
duymaktan kacmir. Bununla birlikte bu
durum giniimiiz kadmlart arasinda, elli yil
oncekilere gore c¢ok azalmistir. Sunu da
sOyleyebilirim ki, bugiin egitimli
erkeklerin dnsel yasami, egitimli
kadinlaruikinden daha karmasik bir hal almis ve
daha ¢cok bozulmustur.

Cocuklarin cinsel egitimlerindeki gelenege
dayak kurallarin yanhshgi, resmi makamlar
disinda, biiyiik Olgiide anlasilmaya baslamistir.
Dogru kural basit: Kiz ya da erkek c¢ocuga
ergenlik cagma gelinceye degin herhangi bir
ahlak kurali O6gretmeyin ve bedenin dogal
eylemlerinde herhangi bir giinah bulundugunu
aklina sokmaktan sakirim. Cagi gelince de,
ahlak egitiminin manti§a uygun olmasma ve
saglam temellere dayanmasina 6nem verin. Ama
ben, bu kitapta dnsel egitimi anlatmak amacinda
degilim. Daha c¢ok, yanlis bir egitimin neden



oldugu giinah duygusunun koti etkilerini en
azina indirmek i¢in, olgun kisilerin neler
yapabileceklerini anlatmak istiyorum.

Buradaki sorun, daha Oncekilerin aynisidir,
yani bilincimizde bulunan mantikli inanglarimizi
bilincaltimiza da yerlestirmeye calismaktir.
Simdi suna, az sonra 0tekine inanarak kendimizi
ruh  halimizin  esintisine  birakmamaliyiz.
[fadenin yorgunluk, hastalik, icki ya da baska
bir nedenle zayifladigi durumlarda giinah
duygusu daha belirginlesir. ickili olmak disinda,
boyle durumlarda duygularin yiice benlikten
gelen ilhamlar oldugu sanilir. "Seytan hastalands,
neredeyse ermis oluyordu." Ama zayiflik
anlarimizda, gilicli oldugumuz zamanlardan
daha dogru gorislii olacagimiz diisiincesi
sagma bir seydir. Zayiflik anlarinda telkinlere
direnmek zordur; bu gibi telkinleri, daha saghkl
diistinebildigimizde sahip oldugumuz
inanglardan  istiin @~ saymak i¢in  higbir
nedenimiz yoktur. Tam aksine, bir insanmn giicii
yerindeyken, mantigmi kullanarak inandiklari,
her zaman inanmast gereken seylerdir.
Bilingaltinin ¢ocukg¢a telkinlerini yenmek ve



bilincaltinda bulunan bos inancglar1 uygun
yOntemlerle degistirmek miimkiindiir.
Mantiginizin  koti  olmadigini  soyledigi bir
davranis i¢in pismanlik duymaya basladiginizda
nedenlerini  inceleyin ve bunlarin sa¢gma
olduklarin1 tespit edin. Bilingli inanglarinizi 6yle
bir canli ve ayak direyid hale getirin ki,
bilingaltniza girip ¢ocuklugunuzda annenizin ya
da dadmizin oraya yerlestirdikleri inanclar
silerek yerlerine mantikli inancglar koysunlar.
Mantiksiz inanglariizin, yerlerini  mantikl
olanlara  birakmasiyla  yetinmeyin. Saygi
gostermeden ve size hakim olmasma firsat
vermeden mantiksiz olan inancglarmizi yakindan
inceleyin.  Bilincinize  yoOnelttigi  budalaca
duygularn ve disiinceleri inceleyip sa¢ma
olduklarin1 anladiktan sonra kokleriyle birlikte
sokiip atm. Yan mantikli yan cocukca budala,
bir o yana bir bu yana sallanan birisi olmayin.
Cocuklugunuza yo6n  verenlerin  anilarma
saygisizlik yapacaginizi disiinerek ¢ekinmeyin.
Onlarin soyledikleri, 0 zaman size
akila gorinmiislerdi, ciinkii aklinizi yeterince
kullanabilecek yasta degildiniz, artik aklinizi



kullanabildiginize @~ goére, o  disiincelerin
gercekten dogru ve mantikli olup olmadiklarini
incelemek,  kabullenilmeye deger  olup
olmadiklarin1 diistinmek size kalan bir istir.
Genglere gelenege uygun olarak verilen ahlak
egitiminin diinyay1 daha iyi bir duruma getirip
getirmedigini ciddi olarak sorgulayin.
Geleneksel goriise gore erdemli sayilan birisinin
ahlak yapisindaki hurafeleri inceleyin ve
inanilmayacak derecede sagma yasaklarla her
tirliisinden  hayali  tehlikeleri ~ Onlemeye
calisirken, gercekten karsi karsiya bulundugu
manevi tehlikelerin soziiniin bile edilmedigini
aklimizdan c¢ikarmayin. Bir insanin ger¢ekten
zararli davranislart  nelerdir? Is hayatinda
yasalarin  ac¢igindan yararlanip agikgdzliik
etmek, iscilere kotii davranmak, esine ve
cocuklarina eziyet etmek, rakiplerine karsi koti
niyetli olmak, politika ¢atigmalarinda yirticilik...
Iste saygin ve saygl goren yurttaslarin gercek
giinahlart  bunlardir. Bu gibi  giinahlar
mutsuzlugu artirarak uygarhigin  yikilmasina
katkida  bulunurlar., Ama bu giinahlan
isleyenlerin ~ hastalandiklarinda  kendilerini



"Tanrisal bagislanmaya layik olmayan bir
serseri" gibi hissetmelerine neden olan bu
davraniglar degildir. Bunlarin
bilincalt1 ahlaklarinin mantiksiz olmasi nereden
kaynaklanmaktadir? Ciinkii ¢ocukluklarinda
onlar1 egitenlerin ahlak kurallar1 sa¢gmadinr,
ciinkii bu inan¢ bireyin toplumsal gorevlerine
uygun degildir, ¢iinkii eski caglarin tabularindan
olusturulmustur, ¢ilinkii bu inanan iginde
¢okmekte olan Roma  Imparatorlugunun
hastalikli ruh halinin 6geleri bulunmaktadir.
Bizim sozde ahlakimiz, din adamlar ile zihnen
kolelestirilmis olan kadinlar  tarafindan
olusturulmustur. Erkeklerin artik diinyadaki
olmalar1 gereken yere ge¢melerinin ve bu
hastalikli sagmaliga baskaldirmalarinin zamani
gelmistir.

Ama mutluluk ve din gibi iki deger Olgiisii
arasmda kalmak yerine, tek deger Olgiisiine
uygun olarak yasanabilir bir diinya yaratmak
amaayla  girisilecek  baskaldirinin  basarih
olabilmesi i¢in, kisinin mantiginin sesine uygun
diisiiniip hissetmesi  gerekir. Bircok  kisi,
cocuklugunda beynine yerlestirilmis olan bos



inanclar1 bir yana attiktan sonra artik yapilacak
bir sey kalmadigini sanir. Bu bos inanglarin,
bilingaltinda  hala  gizlenmekte  oldugunu
diisinmez. Mantikli bir inan¢ benimsedigimiz
zaman, onun sonugclarini izlemeli, ona uygun
olmayan inanclarimizi bulmali, bu giinahkarlhk
duygusu zaman zaman giiciinii artirdiginda, onu
bir ilham ve yiice bir cagri gibi degil de, bir
hastalik ve yetersizlik olarak algilamaliy1z.
Yalniz, yeni inang¢larimizin elbette ki mantiga
uygun ama ahlak¢a su¢ sayilan bir nitelikte
olmamasi1 da sarttir. Ben, insanlarin ahlaktan
yoksun olmalar1 gerektigni sOylemiyorum,
yalnizca bos inanglara dayanan bir ahlak
edinmemeleri gerektigini soyliiyorum.

Bence, mantikli ahlak kurallarma aykir
hareket edildigi zaman bile en 1y1 iyilestirme
yonteminin giinah duygusu oldugu kuskuludur.
Glinah duygusunda asagilik bir sey, bir kendine
saygt noksanligi  bulunmaktadir. Kendine
saygisint yitirmenin de hi¢ kimseye bir yaran
olmaz. Mantikli bir 1insan, kendi koti
davranislarmin tipki baskalarmin koti
davramslar1  gibi  bazi1  belirli  kosullarda



olustugunu diisliniir. Bunlardan sakinmak i¢in
de koti olduklarint bilmesi ve miimkiinse
bunlara neden olan kosullardan uzak durmasi
gerektigini bilir.

Aslma bakilirsa, giinah duygusu, daha 1yi,
daha dogru bir yasama degil, bunun tam aksine
neden olur. Insam hem mutsuz yapar, hem de
ona asagilik duygusu asilar. Mutsuz olunca da,
cevresindekilerden asir1 ve onlarla iliskilerinden
haz  duymasmni  engelleyecek  isteklerde
bulunabilir. Asagilik duygusu yiiziinden de
kendisinden {istlin gordiiklerine kin
besler. Hayran olmay1 zor, ¢ekememeyi kolay
bulur. Pek sevilmez ve yalnizliginin her giin
biraz daha arttigin1 gorir. Bagskalarina karsi
anlayislt ve hosgoriilii davrandiginda, onlara
mutluluk kazandirmakla kalmayacagini,
kendisinin de herkes tarafindan sevilen birisi,
boylece de mutlu olacagini bilir Ama
boyle davranmak, giinah duygusu olan i¢in pek
miimkiin degildir. Anlayisl ve hosgoriilii olmak,
dengeli ve kendine giiveni olmakla miimkiindiir,
manevi biitlinliigii gerektirir ki, manevi biitiinliik
derken, insan dogasinin degisik katlarinin,



bilincin ve bilingaltinin uyumlu olmalarini,
birbirleriyle savasmadan birlikte 15 gormelerini
anlatmak istiyorum. Boyle bir
uyumun saglanmasi dogru bir egitimle c¢ogu
hallerde olasidir, ama 6gretimin akillica olmadigi
durumlarda zordur. Zaten psikanalistler de boyle
bir egitim verilmesini amag¢lamaktadirlar; bence,
biiyiik bir cogunluk bu 1is1 kendi basma
basarabilir; yalniz asir1 haller uzman yardimini
gerektirir. "Benim boyle psikolojik ugrasilara
ayrracak zamanim yok, yapmam gereken
bir yigm 1is var, bu nedenle bilingaltimi
kendisiyle bas basa birakmak zorundaymm."
demeyin. Bolinmiis bir kisilik kadar, yalniz
mutlulugu degil, yeterliligi de azaltan hi¢ bir sey
yoktur. Bir insanm kisiliginin degisik bdliimleri
arasinda uyum saglamak i¢in harcanan zaman,
yararli bir bicimde harcanmis demektir. Herkes
her giin saatlerce oturup kendini
incelesin  demiyorum. Bu, 1yi bir yOntem
degildir, ¢iinkli i¢ce kapanisi artirir, oysa igine
kapaniklik, iyilestirmek istedigimiz hastaligin bir
parcgasidir; dengeli bir kisilik ise diga dontiktiir.
Benim sOylemek istedigim, bir insan mantikli



olarak nelere inandigini iyi bilmeli ve ne kadar
kiiciik olursa olsun, mantiksiz disiinceleriyle
savasmali, onlarin etkisi altina girmemelidir.
Bu, kisinin g¢ocuklagsmaya egilimli oldugunda
mantik yilritmesini gerektiren bir istir, ama
yeterince iistlinde durulursa kisa zamanda
istesinden gelinebilir. Zaman 6nemsizdir.

Pek ¢ok kisi mantig1 pek sevmez, onlara bu
soylediklerim onemsiz goriiniir. Mantik basibos
birakilirsa, biitiin heyecanlar1 6ldiiriir, diye bir
sav vardir. Bence bu diisiince, akil yliriitmenin
yasamimizdaki yerinin yanlis
anlasilmasindan kaynaklanmaktadir. Mantigin
amaclarindan birisi de, insana zararli olan
heyecanlara engel olmanin yollarini
bulmaktir, ama is1 heyecan uyandirmak degildir.
Nefreti ve ¢ekememezligi en aza indirmenin
caresini bulmak, mantiksal
psikolojinin  gorevlerinden  birisidir.  Bu
duygular1 azaltmaya calisirken, mantiga uygun
olan duygularin da zayiflayacagi dogru degildir.
Ask, evlat sevgisi, arkadaslik, iyilikseverlik,
kendini bilim ya da sanata verme gibi
heyecanlarda mantigin azaltmak isteyecegi



higbir sey yoktur. Mantikli olan birisi, bu
heyecanlar1 duydugu zaman sevinir ve onlari
azaltmak i¢in hi¢bir sey yapmaz, clinkii biitiin
bu heyecanlar iyi yasamin 6geleri, yani mutluluk
saglayicidir.  Hi¢ kimse mantikli  olursam
yasantim tatsizlasir diye korkmasin. Tam aksine,
mantikli olmak, manevi bakimdan dengeli
olmaktir; mantikli olan, i¢ c¢atigmalar1 ile
ugrasandan daha 06zgiir bir bakisa sahiptir ve
enerjisini dis amaglara yoneltme olanagi vardir.
ice kapanmaktan daha sikla, dikkati ve enerjiy1
disa yoneltmekten daha neselendirici hicbir sey
yoktur.

Geleneksel ahlakimiz, gereginden fazla ige
kapanmaya yol acar; dikkatin boyle yanls bir
bicimde kendimizde toplanmasinda, giinah
anlayismin  da payr vardi. Bu hatal
ahlak anlayismm neden oldugu 06znel ruh
durumlarma diismemis olanlar i¢cin mantik
gereksiz olabilir. Ama hastaliga tutulmus

olanlarin, iyilesmek i¢cin muhakeme gii¢lerini
kullanmalar1 sarttir. Belki de hastalik, zihinsel
gelismenin asilmasi gerekli olan bir evresidir.
Bana kalirsa, muhakeme giiciinii kullanarak



hastalig1 geride birakan birisi, hi¢ hastalik ya da
tedavi gormemis olandan {istiindiir. Gilinlimiizde
yaygin olan manttkk ya da muhakeme
diismanligi, bunlarin yeterince kavranilmamis
olmasindan  kaynaklanmaktadir.  Kendisiyle
cekisme icinde olan birisi, dikkatini baska
yonlere ¢ekecek seyler ve heyecan arar; giiclii
tutkulardan hoslanir, ama bu hoslanma saglam
temellere dayanmaz, ona kendisini unutturur ve
onu diisiinme yiikiinden kurtarir. Her tutku onun
icin bir sarhosluktur ve gercek mutlulugun ne
oldugunu bilmedigi i¢in de sarhoslugu acidan
kurtulmanin tek yolu olarak goriir. Oysa bu,
derinlere islemis bir hastaligin belirtisidir. Hasta
olmayan birisi biitiin yeteneklerini kullanmasin1
bilir ve bundan biiyiik mutluluk duyar. Zihnin
1y1 isledigi ve pek az seyin unutuldugu durumlar
biiyiik hazlarin duyulabilmesine elveriglidir. Ve
bu, mutlulugun mihenk taslarindan birisidir. Su
ya da bu tiirli bir sarhoslukla saglanabilen
yapay  mutluluklar ~ doyurucu  olmazlar.
Gergekten doyurucu olan
mutluluklar, yeteneklerin tam olarak
kullanilabildigi ve diinyanin dogru olarak



algilanabildigi sartlarda miimkiin olur.
8

Iskence Korkusu

Asinn iskence korkusu bilinen bir delilik
bi¢imidir. Bu hastaliga yakalananlar,
oldirilmek, hapsedilmek istendiklerini ya da
kendilerine biiytik bir kotilik yapilacagini
sanirlar; bu olas1 iskencelerden korunmak ig¢in
cogu zaman siddete basvurduklarindan bu
durumlart onlarin  bir yere kapatimalarini
gerektirir  Bu durum yalnizca, deliliklerin
cogunda oldugu gibi, normal insanlardaki
yaygin bir egilimin asir1 halidir. Ben, akil
hastalig1 uzmanlarinin isi olan asir1 hallerden s6z
etmek niyetinde degilim. Burada degindiklerim
daha 1limh hallerdir. Bunlar sik sik mutsuzluga
yol acarlar ve delilik olarak tanimlanacak kadar
asiri olmadiklan i¢in, bunlarla
hastanin kendisinin basa ¢ikmasi olasidir. Yeter
ki derdinin tanimini kabul ederek, bu derdin
kendi icinden geldigine, diismanlarin ya da koti



niyetlilerin olmadigina inansin.

Yasantisinda hep nankorlik, sertlik ve
hainlikle karsilasgtigindan yakman bu tipi
hepimiz yakindan taniz. Bu gibi insanlar,
goriiniiste ¢ok hakhidirlar ve kendilerini uzun
zamandir tantyanlarda acima uyandirirlar. Genel
olarak, anlattiklar1 oykiilerin hi¢biri olmayacak
sey degildir. Yalandiklarnn kotii davranislarin
bazilariyla gergekten karsilasmis da
olabilirler. Sonunda dinleyenin kuskusunu
uyandiran,  yakman  kisinin  karsilagsmak
talihsizligine ugradigi algakliklarn
coklugudur. Olasilik hesaplarna goére, ayni
toplumun bireyleri, asag1 yukari esit sayida kotii
davranisla karsilasabilirler. Eger birisi, belirli bir
siirede herkesten kotiiliik gordiigiinii
soyliiyorsa, bunun nedeni bilyiik olasilikla
kendisindedir: Va hepsini uyduruyordur ya da
bilingsiz olarak oyle bir bicimde davraniyordur

ki, karsimdakileri ofkelendiriyordun
Deneyimli olanlar, herkesten kotiiliikk gordiigiini
soyleyenlerden hemen kuskulanirlar;

kuskulandiklar1 i¢in de onlara anlayish
davranmazlar ve boylece bu zavallilarin: "Climle



alem bana disman" inancglarini pekistirmis
olurlar. Ger¢ekten basa ¢ikilmasi gii¢ bir derttir,
cinkii sempati gosterilse de, gosterilmese
de, tetiklenmis olur. Iskence korkusuna egilimli
birisi, anlattigi  bir talihsizlik  Oykiisiine
inanildiginda, bunu belgelerle kanitlamaya kadar
gotirir. Inanilmadigmda ise, biitiin
insanligin kendisine kotii davranisma yeni bir
ornek elde etmis olur. Hastaligin alt edilmesi i¢in
anlayis gosterilmesi ve bu anlayisin yararh
olabilmesi i¢in de hastaya bildirilmesi gerekir.
8u bolimde, hemen herkesin az ¢ok c¢ektigi
iskence korkusunun ogelerinin ayirt
edilebilmesini  saglamak ve sonra da
bunlarin  ortadan  kaldirilmasmma  yarayan
diistincelerimi ileri siirmek amacindayim. Bu is,
mutluluk savasinin bir dnemli boliimiidiir, ¢linki
herkesin bize tekme attigimn1 dustiniirken
mutlu olmamiz miimkiin degildir.

Mantiksizligin en yaygin bicimlerinden birisi
de, tamidiklar hakkinda arkalarindan kotii seyler
soyleme egilimidir. Tanidiklari, hatta dostlar1 s6z
konusu olunca, kotileyici sozler soyleme
istegine pek az kimse karsi koyabilir; boyle



oldugu halde, insanlar kendileri hakkinda
olumsuz bir sey soOylendigini duyunca hem
ofkelenir, hem de hayret ederler.
Oyle anlasiliyor ki, kendileri herkes hakkinda
olumsuz seyler soylerken, baskalarinin kendileri
hakkinda olumsuz sdylemlerde bulunmalarini
yadirgamaktadirlar. Bu yaklasim asir1 dereceye
vardinldigida, iskence korkusuna yol acabilir.
Kendimize duydugumuz sevgiyi ve saygiyl
baskalarindan da bekleriz. Oysa baskalar
hakkinda diisiindiiklerimizden fazlasini, o

baskalarmin bizim hakkimizda diisiinmesini
beklemek akilla  degildir. Bunu akil
edemeyisimizin nedeni de, kendi becerilerimizin
cok biiylik ve goriiniir, baskalarinin becerilerinin
ise ancak pek iyimser gozlere goriinebilecek
derecede kiigiik oldugunu diisinmemizdir.
Falanca kisinin sizin i¢in agza alinmayacak
sozler  soyledigini  0grendiginizde, onun
hakkinda doksan dokuz kez yeri geldigi halde,
yerid,  kotileyid elestiride  bulunmaktan
kacmdiginizi hatirlar, yuzincu kez
yine gercekligine inanarak sdylediklerinizi
akliniza bile getirmezsiniz. Boyle olunca da,



bunca sabrin o6dili bu mu olacakti, diye
diistiniirsiinliz. Ne var ki aslimda onun davranisi
ile sizinki arasinda higbir fark yoktur, ¢iinkii o,
sizin dilinizi tuttu§unuz doksan dokuz firsat
hakkinda hi¢bir sey bilmemektedir; onun bildigi,
ylziincii firsatta soylemis olduldarinizdir. Eger
birbirimizin diisiincelerini okuyabilseydik, bence
bunun ilk sonucu, biitiin dostluklar sona ererdi;
ikinci sonucu ¢ok iyi olurdu, ¢iinkii arkadassiz
bir diinya ¢ekilmeyeceginden, insanlar birbirleri
hakkmdaki ger¢ek diisiincelerini saklama
gereksinimi duymadan dost olmayi 6grenirdi.
Arkadaslarimizin  kusurlart bulundugunu, ama
genellikle 1yi insanlar olduklarini disiintr,
onlardan hoslaniriz. Ama onlarin da bize
kars1 benzer diisiinceleri olmasmi nedense bir
tirlii  kabullenemez, kusursuz oldugumuzu
diisiinmelerini isteriz.
Kusurlarimizin ~ bulundugunu  kabullenmek
zorunda kaldigimiz zaman ise, bunu ¢ok fazla
ciddiye almz. Hi¢ kimse  miikemmel
olmay1 beklememeli ya da boyle olmadig1 i¢in
tiziilmemelidir.

Iskence korkumuzun nedeni, yeteneklerimizi



olduklarindan biiylik gérmemizdedir. Diyelim
ki, ben bir piyes yazariyim; istelik tarafsiz
kisilerin, ¢agimizin en biiylik piyes yazan olarak
beni gosterdigini kabul edelim. Ne var ki,
bazi nedenlerle  piyeslerini  pek  ender
oynanmakta, oynandiklar1 zaman da basan
saglayamamaktadir. Bu garip durumu
nasil yorumlayabiliriz?  YOnetmenlerin  ve
oyuncularin su ya da bu nedenle bana karsi
olduklarini diisiinlirim ve bu, benim i¢in hemen
inanilmaya deger bir neden olur: Tiyatro
diinyasmnin elebaslarina boyun egmemisimdir,
elestirmenleri pohpohlamamisimdir,
oyunlarimda  bazi1  gerg¢ekler vardir ki,
dokunduklar1 kimseleri ¢ileden ¢ikarmakta ve bu
nedenle yeteneklerim takdir edilmeden golgede
birakilmaktadir.

Bir de yeni bulusunum  olaganiistii
Ozelliklerine hi¢ kimsenin dikkatini ¢cekememis
olan bulus¢cu vardir; fabrikatorler diizenlerini
kurmuslar, hi¢bir yenilik istememektedirler;
birka¢ ileri diisiinceli fabrikatoriin 1se kendi
adamlar1 vardir ki, bunlar da tanmmamis
buluscularin ortaya cikmalarina engel



olmaktadir; yiiksek kurullar da her nedense
gonderilen yazilar1 ya yitirirler ya da hig
okumadan geri ¢evirirler; bagvurular 6zel kisiler
ise, sasilacak derecede vurdumduymazdirlar. Bu
durum nasil agiklanabilir? Buradan su anlasiliyor
ki, birilen yeni buluslardan elde edilecek
paralar1 aralarinda boliismek icin, ¢ok siki bir
igbirligi  olusturmuslar; bu  birlik  icinde
bulunmayan hi¢ kimse sesini
duyuramamaktadir.

Bir de, ger¢ek bir nedenden dertli olan, ama
kendi deneyimini genel olarak diisiinen ve
evrensel sorunu ¢dzecegi sonucunu ¢ikaranlar
vardir; diyelim ki, bu kisi Gizli Servis hakkinda
bir rezaleti Ogrenmistir, ama bu rezaletin
ortbas edilmesi devletin iyiligine olacaktir. Kisi,
bildigi bu sir sayesinde taninmis bir kimse
olabilecegi halde olamamaktadir. En diiriist
ilgililer bile, bii kisiyi ¢ileden ¢ikaran bu kotii
durumu diizeltmek i¢cin hi¢bir sey
yapmamaktadirlar. Buraya kadar olanlar kisinin
soyledigi gibidir. Ama ilgililerin kayitsiz kalislari
onu o kadar etkilemistir ki, bitiin yiiksek
mevkidekilerin, c¢ikarlart i¢in suclar1  Ortbas



etmekten baska bir sey yapmadiklarma inanir
olmustur. Diislincelerinin yanst dogru olan
bu gibiler ¢ok inat¢i olurlar; kendileriyle ilgili bir
olay, gormedikleri yiizlerce olaydan daha c¢ok
etkiler onlan. Bu da yanlis degerlendirmeler
yapmalarina ve tipik olaylar1 degil de seyrek
olanlar1 ¢ok daha 6nemli gérmelerine yol agar.

Sik karsilasilan baska bir iskence korkusu
kurbani da, insanlara her zaman iyilik eden,
onlardan hi¢gbir minnettarlik goérmeyince de
sasirip dehsete diisen hayirseverdir. Iyilik yapma
icgiidiilerimiz, ender durumlarda
tertemizdirler. Hiikmetme duygusu sinsidir,
birgok kiliga girer ve ¢ogu zaman baskalarina
karsi 1yi davranisimizdan aldigimiz
zevkin nedenidir. Buna sik. sik baska bir 6ge de
katilir. Insanlara "iyilik etmek", onlar1 bazi
zevklerden yoksun birakmayr da igerir: I¢gki,
kumar, aylaklik gibi. Bu durumda, var olan
toplumsal ahlakin yaygm bir 06gesi, yani
yalnizca dostlarimizin  saygisini  kazanmak
amactyla ka¢indigimiz giinahlari isleyenlere
karsi duydugumuz cekememezlik rol
oynamaktadir. Ornegin tiitiiniin yasaklanmasimi



isteyenleri ele alalim. (ABD'nin
bazi eyaletlerinde bu yasak vardir ya da bir
zamanlar vardi). Bunlar elbette sigara igmeyen
ve baskalarinin tiitiinden zevk almasini
cekemeyenlerdir. Eger bunlar, eski tiryakilerin
kendilerini kotii bir aligkanhiktan kurtardiklarn
icin onlara tesekkiir edeceklerini beklerlerse,
biiyiik bir olasilikla hayal kirikligma ugrarlar. O
zaman da, yasamlarin1 toplumun 1yiligi
ugruna harcadiklarmm1 ve kendilerine en ¢ok
tesekkiir bor¢lu olanlarin en az minnettarhik
gosterdiklerini diislinmeye baslarlar.

Eskiden, hizmet¢i kizlarin ahlaklarindan
sorumlu olduklarini diistinen hanimlarda da ayni
yaklagim goriiliirdi. Ama bugiin, hizmetci
sorunu Oylesine duyarli bir konu ki, bu
hanimlarin iyilikleri epeyce azalmis bulunuyor.

Siyasal yasamin iist basamaklarinda da ayni
seyler olur. Kisisel rahatin1 bir yana itip, yiiksek
ve soylu amaclarina ulasmak i¢in politikaya
atilan, sonunda da en iist seviyeye ylikselen
devlet adami, kendisine karst donen halkin
nankorliigiine sasirir. Yaptiklarinda halk i¢in
olmayan seyler de bulundugunu ya da yonetme



zevkinin az ¢ok payr 6ldigiini hi¢ diisiinmez.
Yandas basinda yazilanlar, partisinden olanlarin
sOylemleri ona gerceklerin ifadeleri gibi gelir ve
partinin sloganlarinin davranislarinin  gergek
nedenleri oldugunu

sanmaya baslar. Yapayalniz kaldiginda, her
seyden bikmis, hayal kirikligina ugramaistir;
hayatin1 adayarak halka hizmet gibi nankor bir
1se giristigi i¢in pismanlik duyar.

Bu oOrneklerin  gosterdigi  dort gercegi
yeterince anlayabildigimizde iskence korkusuna
karst  korunabiliriz.  Bunlardan  birincisi:
Davranislarinizin asil nedeni, size goriindigi
gibi yardimseverlik degildir; bunu unutmayin.
Ikincisi: Yeteneklerinizi goziiniizde bilyiitmeyin.
Uglinciisii: ~ Kendinize  duydugunuz ilgiyi
baskalarindan ayn1 diizeyde beklemeyin.
Ve dordiinciisii de: Insanlarin ¢ogu, iskence
yapmay1 isteyecek kadar sizi diisiinmezler. Bu
dort gercek tizerine bir 1ki s0z soyleyecegim.

Davraniglarini  diizenleyen  gldiilerinden
kuskulanmak  oOzellikle  hayirseverler  ve
yoneticiler i¢cin gereklidir. Bu gibilerin diinyanin
tamami1 ya da bir kismi hakkinda birtakim



diisiinceleri vardir ve bazilar1 mantikli, bazilan
sacma olan bu diistincelerini
gerceklestirdiklerinde, insanliga ya da insanhigin
bir boliimiine biiylik bir 1iyilikk yapmis
olacaklarina inanirlarr. Ama bunlar sunu
anlayamamaktadirlar ki, yasamlarin1 degistirmek
istedikleri1 insanlar da, kendi goriislerine
uygun bir diinya istemektedirler. YoOnetici
egiliminde olanlar, kendi goriislerinin dogru,
kendi goriisleriyle ¢elisen diistincelerin ise yanlis
oldugundan emindirler Ama bu 06znel
kendinden emin olus, nesnel dogrulugun kaniti
olamaz. Bundan bagska, ¢cogu durumda, inana,
yapacagi degisiklikleri gormekle duyacagi zevki
gizlemek i¢in yalnizca bir kamuflajdir.
Iktidar tutkusuna yol agan bir baska giidii olan
kibrin de bu konuda biiyiikk rol vardir.
Parlamento uyeligi icin aday olan
tilkiicii, kendisine milletvekili dedirtmek i¢in
caba harcadigin1 soyleyenlerin kuskuculuguna
hayret eder; boyle oldugunu basimdan gectigi
icin  biliyorum. Se¢im sona erip de,
diisinmeye zaman bulabildiginde ise, kuskucu
secmenlerin  hakli  olabileceklerini  i¢inden



gecirir. Ulkiiciiliik, basit giidiilerin garip kiliklara
girmesine neden olur, bu yiizden halkimizin
kuskular1 ger¢cek¢i ve yerindedir. Geleneksel
ahlak o kadar yardimseverlik gerektirir ki,
birgok durumda yeteneklerin smirlart asilir ve
durtstlikleri ile Oviinenlerin  bir¢ogumda,
ulasilamayacak olani1 elde ettiklerini sanirlar. En
erdemli  olanlarmn  buylik  ¢ogunlugunun
davraniglart1 bile, kendi ¢ikarlarina yonelik
gldiiler tasir. Ama buna iiziilmemek gerekir,
clinkii bdyle olmasaydi insan tiirli devam
edemezdi. Zamanmin tamamimi baskalarinin
karnini doyurmaya ayrnp kendini
beslemeyen kisi yok olur. Belki yalnizca
kotiiliikle miicadele etme giicii kazanmak i¢in
yemek yediklerini sOyleyenler olabilir, ama
bu diisiinceyle alman besinin
sindirilebileceginden kusku duyarim, ciinkii
tikiirik bezleri yeterince c¢alismayacaktir.
Bu nedenle, haz duyularak yenilen yemek,
bagkalarmin  1yiligi = gozetilerek  sofraya
oturmaktan daha mantikhdir.

Yemek konusundaki bu yaklasim baska seyler
icin de gecerlidir. Yapilacak is ne olursa olsun,



belirli bir istek ve heves oldugunda basarilabilir,
istekli ve hevesli olmak ise, kendimize yonelik
giidiilerimizin arasinda, esimiz,
cocuklarimiz gibi bizim i¢in ¢ok degerli olanlar1
koruma giidiilerimizin de bulunmasini gerektirir.
Yardimseverligin bu kadari1 insanin dogasmda
vardi, ama geleneksel ahlak kurallariyla
benimsetilmek istenildigi kadar1 yoktur ve pek
ender sahip olunabilir. Onun i¢in, ahlaklarinin
yiikseklikleriyle oviinmek isteyenler, miimkiin
olmayan bir kendini disiinmezlik derecesine
ulastiklarma  inanmak  zorundadirlar;  bu
bakimdan, ermiglik cabasi, kolaylikla iskence
korkusuna yol acacak bir kendini aldatmadir.

Dort gercekten Ikincisinin, yani
yeteneklerimizi géziimiizde biiylitmenin ahlakli
olmadigmi acikladik. Ama ahlakla ilgisi
olmayan yeteneklerimizi de olduklarindan daha
yiksek degerlendirmemeliyiz. Piyesleri basarili
olmayan oyun yazan, oyunlarinin koti oldugu
savini  sogukkanlilikla  karsilamak, bunun
karalama oldugunu diistinerek hemen
yadsimamakdir. Savin gercek oldugunu saptarsa
da tiimevarima bir



yaklagimla kabullenmelidir. Tarihte degeri
bilinmemis yetenekler bulundugu dogrudur, ama
bunlarin sayisi, kusurlarina deger verilmis
olanlarin sayisindan ¢ok daha azdir. Cagdaslari
tarafindan anlasilmayan bir dahi, yoluna devam
etmekte kesinlikle hakhidir. Ama kendini
begenmis ve yetersiz olanin direnmemesi
gerekir. Degeri bilinmeyecek eserler
yaratmak amaciyla hareket eden birisinin, bu iki
gruptan hangisine girmesi gerektigi tespit
edilemez. Bunlarin birindenseniz,
ayak diremeniz kahramanlik, digerindenseniz
giliin¢tiir. Hangi gruptan oldugumuzu anlamak
belki de oldiikten yiiz yi1l sonra miimkiin
olacaktir. Dahi oldugunuzu diisiiniiyorsaniz
ve arkadaslarmiz size katilmiyorlarsa, bir deney
yapabilirsiniz; bu belki sasmaz bir deney
degildir ama oldukc¢a degerlidir. Iginizden gelen
bir diirtiiyle mi1 disilincelerinizi ya da
duygularimizi  dile  getirmek  i¢in  eser
veriyorsunuz, yoksa alkislanmak istegiyle mi?
Bir sanatgida alkigslanmak istegi gii¢liidiir ama
ikinci plandadir; soyle ki, sanatg1 bir eser
yaratmak ister ve bunun begenilecegini umar,



ama begenilmese de tarzini degistirmez. Ote
yandan, alkiglanmak istegi asil  gldiisi
olan sanatkar ise begenilmediginde baska bir
tarza donebilir. Sanatiyla alkis toplayamamissa,
tistelememelidir. S6zii biraz daha genellestirelim;

yaptiklariniz ne olursa olsun, eger
yeteneklerinizi baskalar1 sizin kadar yiiksek
gormilyorsa, yanildiklarina fazla bel
baglamayn. Eger kesinlikle
yanildiklarini disiiniirseniz, ardindan

yeteneklerinizin bagkalari tarafindan bilinmesine
engel olmak isteyenler bulundugunu diisiinmeye
baglayabilirsiniz ki, bu da mutsuz olmaniza
neden olabilir Cok yetenekli olmadiginizi
kabullendiginizde o©nceleri ¢ok iisiitebilirsiniz,
ama bu liziintlinliz bir giin sona erer ve normal
bir yasama donebilirsiniz.

Uciincii ger¢egimiz; baskalarindan fazla sey
beklememekti. Eskiden kizlarindan birisinin
yatalak anneye hastabakicilik etmesi ve hatta hig
evlenmemesi beklenirdi. Bu, baskalarindan
mantiga aykiri olan bir 6zveride bulunmalarini
istemektir. Bu durumda o6zveride bulunanin
kaybi, bencilin kazancindan biliyiik olmaktadir.



Insanlarla, dzellikle en ¢ok deger verdiklerinizle
iliskilerinizde, onlarin yasama, sizin goriis
acinizdan degil, kendi agilarindan bakacaklarini
kolay olamasa da kabul edin. Hi¢ kimseden,
yasamini baskasi ugruna temelden degistirmesini
beklememeliyiz. Bazen biiyiik bir 6zveri bile
normal gorilebilir, ama dogal gorilmeyen
ozverilerde  bulunulmamali ve  Ozveride
bulunmayan hi¢ kimse de suc¢lanmamalidir.
insanlar cogunlukla, hasta bencilligin
sinirlar1 agsmasina, normal egonun saglkli tepki
vermesinden rahatsiz olurlar.

Dordiincti  gergek de, baskalarinin = sizi
diistinmeye, sizden @ daha az  zaman
ayirmalartydi, iskence korkusu delilik
derecesinde olan, herkesin islerini giiclerini
birakmis, gece-giindiiz kendisine kotiiliik etmek
icin ugrasmakta oldugunu sanir. Daha akilli olan
iskence  manyagir  da, her davranisin
kendisine yonelik oldugunu diisiiniir. Boyle
disinmek, tabii gurur vericidir. Biiyik bir
kisiyse,  gercek  de  olabilir  Ingiliz
hiikiimeti  yillarca Napolyon'u kii¢liltmeye
calismistir. Ama 6nemli olmayan birisi, herkesin



kendisine kars1 oldugunu
diistinmeye baslamissa, deliligin yolunu tutmus
demektir. Ornegin, resmi bir ziyafette bir
konusma yaptiniz diyelim. Gazeteler bu ziyafette
konusanlarin hepsinin fotograflarini
yayinladiklar1 ~ halde sizin fotografinizi
yayinlamamislarsa bu neden olabilir? Elbette ki
konusanlarin hepsi sizden daha onemli sayildig:
icin degil; gazete sekreterlerine, sizi bir yana
birakmalar1 i¢in emir verildigindendir. Peki,
nigin boyle bir emir vermislerdir? Sizden
korktuklar1  icin.  Boylece  fotografinizin
basilmamis olmasinin esprili bir aciklamasini
yaptik. Ama boyle bir avunma mutluluk
getirmez. Aslinda ger¢cegin Oyle olmadigini
bilirsiniz ve bunu diisiinmemek i¢in de giderek
daha mantiksiz olasiliklar iizerinde durmak
zorunda kalirsmiz. Ve bu olasiliklara inanmak
giderek daha fazla caba harcamayi gerektirir.
Ustelik bu olasiliklar, birgok diismaniniz
bulundugu mantigiyla olusturulduklart igin,
kendinize olan sayginizi biitiin diinyaya karsi
tek basiniza kaldiginiz bir durumda koruma
zorlugunu yasarsiniz. Kendini aldatmaya



dayanan bir gonil doyumu her an c¢okebilir.
Gergek ne kadar tatsiz ya da aci olursa olsun,
yuz yuze gelmeli, alismali ve yasayisimizi ona
uydurmaya calisilmaliyiz.

9

Kamuoyu Korkusu

Yasam bi¢imleri ve diinya goriisleri, ¢cevreleri,
ozellikle birlikte yasadiklar kisiler tarafindan iyi
karsilanmayanlarin  pek azi mutlu olabilir.
Cagimizda toplumlar ahlaklar1 ve inanglar
balonundan ¢ok farkli gruplara ayrilmis
bulunmaktadir. Bu durum reformla baslamistir.
(Ronesans'la baglamistir da denilebilir) ve
giderek daha belirgin bir farklilik olusmustur.
Sadece dinsel inanclar1 bakimmindan degil,
daha bircok konuda da birbirlerinden farkli olan
Protestan'larla  Katolikler ~vardi.  Burjuvazi
tarafindan hos gorilmeyen bircok davranis
ozgiirliigiine sahip olan soylular vard.
Daha sonra, mezheplerin Tanri'yla kul
arasindaki araciligini kabul etmeyenler ve 6zgiir



diistinenler geldi. Giiniimiizde, Avrupa kitasimnin
her yerinde bulunan sosyalistlerle digerleri
arasinda yalniz politikada degil, hayatin hemen
her alaninda biiylik farkliliklar bulunmaktadir.
Ingilizce konusulan iilkelerde bu gruplasmalar
daha fazladir. Baz1 gruplarda sanata hayranlik
duyulurken,  bazilarinda  sanatin  zararh
olduguna inanilir, 6zellikle de modern sanat i¢in
boyle disiiniiliir. Gelenekgiler zinay1 en biiylik
su¢ olarak gorirler, ama halkin biiyiik bir kisma,
oviilecek degilse de, bagislanabilecek bir sug
olarak gorir. Katoliklerde bosanmak yasaktir.
Katolik olmayanlar ise, bosanmayi evlilikte
gerekli olan agik kap1 olarak kabul ederler.

Zevklerinin ve inanglarinin niteligine gore bir
kimse, bu goris ayriliklart nedeniyle, bir grubun
icinde tam anlamiyla yabancilasirken, baska bir
grupta kendisini normal bir insan olarak
gorebilir. Mutsuzluklarim ¢ogu, 6zellikle gencler
arasinda, bu nedenledir. Geng bir erkegin ya da
kadinin bazi diisiinceleri, i¢inde yasadigi toplum
tarafindan onaylanmayip kot goriilebilir. Boyle
bir durumda kalan gengler, diinyanin
her yerindeki toplumlarin yapilarin1 bdyle



oldugunu sanirlar.

Sapikca olarak nitelendirilmesinden
cekindikleri i¢in, goriislerini agiklayamaz,
diistincelerinin hi¢bir yerde, hi¢bir toplulukta
kabul gormeyecegini sanirlar. Bu nedenle,
yani diinya hakkindaki bilgisizlik yiiziinden
genglikte, kimi zaman da yasam boyunca biiyiik
acilar ¢ekilir. Bu dar sinirlar i¢inde yalnizca aci
cekilmez, cevrenin diismanlig,
manevi 0zgiirliigiin korunmasi i¢in gereksiz bir
caba harcanmasina ve biliylk bir olasilikla,
disiincelerin mantiksal yapisint olusturmaktan
cekinilmesine de yol agar. Bronte kardesler,
kitaplar1 yayinlanmadan Once kendileri gibi
diisiinebilen hi¢ kimseyle karsilasmamislardi. Bu
durum, cesaretli olan Emily'yi hi¢ etkilememisti,
ama FEmily 1ile ayn1 diislince yapisma
sahip olmasmma ragmen Ogretmen kisiliginden
hi¢bir zaman kurtulamamis olan Charlotte'u ¢ok
etkilemisti. Blake de Emily gibi manevi yalnizlik
icinde yasadi ama yine tipki onun gibi,
bu yalnizhgmm koti etkilerini alt edebilecek
glicteydi; kendisinin haldi, elestirmenlerinse
haksiz olduklarindan hi¢ kusku duymamisti.



Halka kars1 tutumunu su dizelerde agiklamistir:
Beni hemen hemen kusturmamis olan
Tanidigim tek adam
Fuseli'ydi; hem Tiirk, hem de Yahudi

Iste boyle sevgili Hiristiyan dostlarim, siz ne
alemdesiniz?
Ama manevi giicii yiiksek olanlarm sayisi

fazla degildir. Hemen herkes i¢in mutlulugun
kosulu, ¢evrenin kendisinden

hosnut olmasidir, insanlarin ¢ogu da icinde
yasadiklar1 ¢evreden anlayis goriirler. Ciinki
daha gencliklerinde toplumun Onyargilaryla
tanismuislar, inanclara ve geleneklere
uyum saglamislardir. Ama kiiltiirlii ve sanatgi
yaradilisli olup diinyanin her yerinde bulunan
bir azmlik i¢in boyle bir kabullenme s6z konusu
degildir. Kiiciik bir kasabada dogmus, kendi
topluluklarinin inan¢larina ve diisiincelerine kasi
olan her seye diismem goziiyle bakan insanlarla
cevrili birisini ele alalim. Ciddi kitaplar okumak
istese, arkadaslar1 tepki verir, onu dislar,
ogretmenleri, bu gibi kitaplarin kafa karistirici
olduklarmi soyler. Giizel sanatlara ilgi duysa,



yasitlarn erkek olmadigini, yaslilar ise ahlaksiz
oldugunu soylerler. Cevresinde yaygin olmayan
bir meslek se¢mek istese, bu meslek ne kadar 1yi
olursa olsun, hemen burnu biiyiik oldugu ve
babasina yetenin ona da yetmesi gerektigi
sOylenir. Ailesinin dinsel inang¢larina ya da
politik goriislerine ters diisse bas1 derde girer. Bu
nedenle, olaganiistii yetenekleri olan geng
erkekler ve kadinlar ergenlik ¢aginda mutsuz
olurlar. Siradan gengler i¢in eglence ve zevk
caginda, onlar daha ciddi bir seyler ararlar, ama
dogduklart ¢cevredeki biiyiiklerde de yasitlarinda
da aradiklarini bulamazlar.

Bu  gibiler, {niversiteye  gittiklerinde,
kendilerine benzeyen genclerle karsilagip birkag
yil i¢inde bliyiik bir mutlulugu yakalayabilirler.
Sanslar1 varsa, universiteyi bitirdiklerinde de
anlasabilecekleri insanlarin c¢alistigi bir ise
girebilirler. Londra ve New York gibi biiyilik bir
kentte oturan akilli birisi, kendisini sikmadan ya
da oldugundan baska goriinme zorunlulugu
duymadan, yasayabilecegi bir cevre
bulabilir. Ama kii¢iik bir yerde calisirsa ve
ozellikle halkin saygisin1 kazanmay1 gerektiren



bir isse, ornegin bir kasabada doktorluk ya da
avukatliksa, gercek inanglarini  saklamak
zorunda kalabilir. Amerika i¢in bu durum,
tilkenin ¢ok genis olmasi nedeniyle Ozellikle
boyledir. Kuzeyde, giineyde, doguda ve batida,
hi¢ akla gelmeyecek yerlerde yalnizlik ¢ekerek
yasayanlarla karsilasabilirsiniz; bunlar yalnizlik
duymayacaklar1 yerler bulundugunu kitaplardan
ogrenmislerdir, ama oralara gitme olanaklar
yoktur ve  diislinceleriyle 1ilgili  birkag
sozciik soyleme firsatin1 pek bulamazlar. Bu gibi
durumlarda, Blake ve Emily Bronte'den daha
asag1 yaradilista olanlar icin mutluluk olasilig1
yoktur. Bunlarin da mutlu olabilme sansmni
yakalayabilmeleri i¢in ya halkin zorbalig
azaltilmak ya da kiiltiirli azmmhigin bir araya
gelip birbirlerini tanimalarina
olanak saglanmalidir.

Cekingen olmak da bu sorunu biiytitmektedir.
Halk kendi diislincesine aykiri davrananlardan
cok, kendisinden korkanlara zorbalik yapar.
Kopekler nasil ki kendilerinden korkanlara daha
cok havlar ve saldirirlarsa, insan siiriisii de onlar
gibi davranir. Onlardan korkar ve korktugunuzu



belli ederseniz, onlara iyi bir av olursunuz; oysa
umursamazsaniz, giiclerinden kusku duymaya
baglar ve size satasmaktan vazgecerler. Tabu bu
arada meydan okumanin son smirlarmni,
disiiniiyor degilim. Rusya'da normal sayilan
goriisler1 Kensington'da ya da Kensington'da
normal sayilanlari Rusya'da ileri
sirerseniz, sonuclarina boyun egmeniz gerekir.
Ben, ¢ok daha ilimli olanlari, 6rnegin uygun
giyinmemek, bir kiliseye baglanmamak ya da
farkli kitaplar1 okumaktan vazge¢memek gibi
durumlart disiiniiyorum. Bunlarnn yaparken
meydan okurcasina degil de, icten geldigi gibi,
nese icinde, kaygisizca davranilirsa, en
gelenek¢i  topluluklarda bile hos goriiliir.
Zamanla, hos goriilmeyen davranislarina ses
cikarilmayan zararsiz deli dokunulmazligini
kazanmak da mimkiindiir. Bu, biiyilik ol¢iide,
iyi huylu ve dost canlis1i olmaya baghdir.
Gelenekgiler, geleneklerine aykiri davrananlara
kizarlar, ciinkii davranisim kendilerine karsi
oldugunu diistiniirler. Oysa neseyle ve dostlukla,
en budalalarin bile anlayabilecegi sekilde davr
anilirsa, onlara karst olunmadigi aciklanirsa,



bir¢ok aykiri davranis bagislanabilir.

Ne var ki, zevkleri ve diisiinceleri icinde
yasadiklar1 toplumun hosuna gitmeyenlerin
bir¢ogu bu yontemi uygulayamazlar. Bu tipler,
disaridan boyun egmis ya da ters davranislardan
sakiniyor gibi goriinseler de, asagilandiklarinda
kavga etmeye hazirdirlar. Yani, toplumun
gelenekleriyle uyusamayanlar alingan ve huysuz
olurlar. Ama gorislerinin aykir1 sayilmayacagi
bir toplulugun i¢ine girdikleri zaman huylar
degisir. Asik suratli ve utangacken, neseli ve
kendine giivenir, sertken yumusak, i¢ine
kapanikken, insancil ve disa doniik olurlar.

Onun i¢in, c¢evreleriyle uyusamayan gencler,
daha az gelir getirecek bile olsa, kendilerine
uygun arkadaslar edinebilecekleri meslekleri
tercih etmelidirler. Diinya ve yasam hakkindaki
bilgilerinin smirli olmasi1 nedeniyle gencler, ¢cogu
zaman, bunu yapabileceklerini bilmezler ve
kendi ¢evrelerinde duyup karsilasmaya alistiklar
pesin hiikiimlerin, diinyanin her yaninda ayni
oldugunu sanirlar. Bu da deneyimli yashlarin
genglere yardima olmalar1 gereken bir konudur.

Psikanalizin 6nem kazandigi bugiinlerde, bir



gen¢ c¢evresiyle uyusamadigmda, nedeninin
ruhsal oldugu disiincesi ilk akla gelendir. Bence
bu bir hatadir. Ornek olarak, annesi ile babasinin
insanin olusumu konusundaki inanglarini dogru
bulmayan bir genci ele alalim. Bu geng¢ budala
degilse, annesi ve babasiyla bu konuda
anlasamayacaklar. Cevreyle uyumlu olamamak
elbette talihsizliktir, ama her ne pahasma olursa
olsun sakinilmasi gereken bir talihsizlik
degildir. Cevre budala, onyargili ya da bilime
karsiysa, onunla uyusamamak erdemdir. Bu
olumsuz oOzellikler, farkli diizeylerde olmak
tizere hemen her c¢evrede vardir. Galile ile
Kepler'in, Japon deyimiyle "Tehlikeli
disiinceleri" vardi; cok akilli insanlarin boyle
diisiinceleri vardir. Bunlar, bu
diislinceleriyle toplumun diismanlhigini
kazanirlar. Bu diigsmanligin akillilar1 sindirecek
derecede giiclenmemesi, elden geldigince
azaltilmasi ve etkisiz hale getirilerek kaldirilmas1
gerekir.

Modern diinyada bu sorunla en c¢ok gencler
karsilagirlar. Bir insan kendine uygun bir
meslege atilmis ve uygun c¢evre bulmussa,



toplum iskencesinden cogunlukla kacmabilir,
ama gencken, yetenekleri heniiz
denenmemigken, bilgisiz ama bilmedikleri
konularda bile hiikim vermeye yetkili
olduklarini sananlarin ellerine diisebilirler. Ve bu
kisiler, bunca deneyimleri oldugu halde,
gepgeng bir adamin kendilerinden daha bilgili
olmasina ofkelenebilirler. Bilgisizlerin
zorbaligindan kendini kurtarabilen bir¢ok kisi,
baski siiresince dylesine zorlu bir savas vermek
zorunda kalmislardir ki, sonunda hayata
kiismiis, enerjilerini yitirmislerdir. Dehanin
ne yapip edip yolunu bulacagi gibi i¢ agict bir
sOylem vardir ve buna dayanilarak, genglere
yapilacak iskencenin fazla zararli olmayacagi
diistintilir, ama  bu sOylemin hicbir
dayanag1 yoktur. Bu tipki, "cinayet gizli kalmaz"
kuramma benzer. Evet, duydugumuz biitiin
cinayetler meydana ¢ikarilmisti, ama hig
duymadigimiz kag¢ cinayet oldugunu kim
bilebilir? Aym sekilde, admni isittigimiz biitiin
dahiler, olumsuz  kosullarin  {istesinden
gelmislerdir, ama gen¢ yasinda sindirilmis daha
bir¢oklarinin bulunmadigmi kim sdyleyebilir ki?



Hem bu, yalnizca dahilerin degil, toplum i¢in
dahiler kadar gerekli olan yetenekli olanlarm da
sorunudur. Hem de nasil olursa olsun
kurtulmalar1 degil, aym zamanda hayata
kiismeden ve enerjilerini yitirmeden kurtulmalar
gerekir. Yani genclerin 6nii kesilmemelidir.

Gengler delilik yaptiklarinda, yashlar saygiyla
karsilamak, yashlar kendi istekleri i¢in
genclerden saygi  beklememelidir.  Bunun
nedeniyse basittir, soyle ki: Her iki halde de soz
konusu olan yashlarin  degil, genclerin
yasamidir.  Yaslhilar, gencglerin  yasamlarini
yonetmeye kalkarlarsa hata ederler. Gengler de,
ornegin dul kalmis annelerinin ya da babalarinin
evlenmelerine  engel  olarak  hayatlarini
diizenlemeye kalkisirlarsa yanlis yapmis olurlar.
Yash ya da geng, 1yiyi kotiiden ayirabilecek
yasa geldikten sonra her insanin kendi
istediklerini se¢cmeye ve isterse kusurlariyla
yasamaya hakki vardir. Bir gen¢ Onemli bir
konuda bir yashnin baskilarma boyun
egerse, istemedigi bir seyi yapmis olur. Ornegin,
artist olmak isteyen bir gencin annesiyle babasi,
oyunculugun ahlaka aykir1 ya da sosyal



bakimdan diisiik bir is oldugu manayla bu
istegine kars1 ¢ikiyor diyelim. Gence ¢esitli
baskilar yapabilirler, onu evlatliktan atmakla
tehdit edebilirler, bir-iki yil icinde mutlaka
pisman olacagma inandirmaya c¢alisabilirler,
istedigini yapmak i¢in onun gibi diretmis, ama
yapinca da kotii seylerle karsilasmis olduklarini
belirttikleri bir¢ok genci Ornek olarak sayip
dokebilirler. Oyunculugun ona uygun bir is
olmadigmi disiinmekte belki hakhdirlar, belki
rol yapma yetenegini yoktur ya da sesi iyi
degildir. Durum boyleyse, ¢cok gegmeden tiyatro
yetkilileri bunu ona soyleyecekler, o da
kendisine baska bir i1s sececektir. Anneniz-
babaniz dayattiklari icin amacinizdan
vazgeemeyin.  SoOylenenleri  dinlemez  de
istediklerinizi yaparsaniz, aileniz de bir zaman
sonra bu duruma alisacaktir. Diger yandan, eger
edinmek istediginiz meslekteki yetkililerin
diisinceleri olumsuzsa, o zaman is degisir,
clinkii deneyimlilerin diisiinceleri, meslege yeni
baslayanlar i¢in yol gostericidir.

Bence genel olarak, uzman olmayanlarin
diistincelerine gereginden fazla saygil



gosterilmektedir;  6nemli, Onemsiz  biitiin
konularda durum boyledir. Kural olarak, bir
insanin halka, a¢ kalmasina ve hapishaneye
dismesine neden olmayacak kadar saygi
gOstermesi gerekir; bundan fazlasi, zorbaliga
gOniilli olarak boyun egmek demektir ve kisinin
mutlulugunu  zedeleyebilir.  Ornegin  para
harcamay1 ele alalim. Iyi bir otomobile sahip
olarak ve biiyiik ziyafetler vererek komsularinin
saygisin1  kazanacaklarma inananlarin para
harcama anlayislar diger bircok kimsenin para
harcayislarindan  olduk¢a  farklidir.  Aslina
bakilirsa, bir otomobil alabilecek durumda
oldugu halde, seyahat etmeyi ya da iyi bir
kitapliga sahip olmay1 tercih eden birisi,
farklilig1 nedeniyle daha ¢ok saygi goriir. Halki
asagilamak elbette dogru degildir; karmasik bir
yapida olmasina karsmn, hala sadece halk
asagilayabilir. Ama halki umursamayan bir kisi
hem dayanikh hem de mutludur. Ustelik
geleneklere pek fazla boyun egmeyenlerin
olusturacagr  bir topluluk, herkesin ayni
sekilde davrandigi bir topluluktan daha ilgi
cekicidir. Karakterleri kisiye 6zgli bir sekilde



gelismis olan bireylerden olusan bir toplulukta,
farkliliklar ~ korunmus olur, boylece her
karsilastigimiz, daha Once gordiiklerimize
benzemeyeceginden, yeni kimselerle
karsilasmak  bir deger tasir.  Soylularin
avantajlarindan birisi de buydu, ¢linkii sosyal
tstiinliiklerin dogustan elde edildigi
aristokraside, davranislarin kararsiz
olmasina goz yumulmaktaydi. modern diinyada
bu sosyal Ozgirlik kaynagini  gittikce
yitirmekteyiz ve bu ylizden hep bir 6rnek
olmanin yol agacagi tehlikelerin bilinmesi bir
gereksinim halini almistir. Insanlarm sira disi
olmalar1 gerektigini soylemek istemiyorum,
ciinkii bu da gelenek¢i olmak kadar sikicidir.
Ben yalnizca insanlar dogal olmali ve anti
sosyal olmamak kosuluyla icten gelen
zevklerine uymalidir demek istiyorum.

modern diinyada araglar artik ¢ok hizl, bu
nedenle insanlar cografi olarak  yakin
komsularma bagh  kalmaktan kurtuldular.
Arabasi olanlar kirk kilometre uzaktaki birisini
komsu edinebilmektedirler. Bu yiizden, arkadas
secme olanaklar1t artmigtir. Sehirlerde yakin



komsunu tanima geregi ortadan kalkmigsa da bu
gelenek koylerde siirdiiriilmektedir. Sehirlerde
sacma bir diisiince halini almistir, ¢linkii sosyal
iliskilerde  yakin komsulara bagh kalma
zorunlulugu yoktur. Giin gectikce
arkadaslarimizi  yakim c¢evremizden degil,
kendimize uygun kimseler arasindan se¢me
olanagimiz artmaktadir. Ayni zevkleri ve
diisiinceleri olan insanlarin birbirleriyle baglanti
kurmasiyla da mutluluk artar. Artik sosyal
iliskilerin gittikce daha fazla gelisecegini ve
boylece geleneklere uymayanlarin  ¢ektigi
yalnizlik acismin her gecen gun
azalacagini umabiliriz. Onlarin mutlulugu hig
kuskusuz artacaktir ama gelenege uymayanlari
baski altinda tutmaktan zevk alan gelenekgilerin
mutluluklar1 azalacaktir. Ne var ki, bu zevkin
korunmasi gerektigini diisinmiiyorum.

Kamuoyundan korkmak da diger korkular
gibi ezici, dolayisiyla gelismeyi engelleyicidir.
Glgli  bir kamuoyu korkusu oldugunda
gelismek zordur ve mutluluk i¢in gerekli olan
ruh o6zgiirligiine kavusmak olanaksizdir, ¢ilinki
mutlu olabilmemiz i¢in, yasayils tarzimizin



istedigimiz gibi olmasi, komsularimizin, hatta
akrabalarimizin  zevklerine ve  isteklerine
gore olmamasi gerekir. Yakin komsulardan
cekinmek eskiye gore azaldi, ama onun yerini
gazetelerin ne yazacagi korkusu aldi. Bu da
Ortagag'daki biiyiicii baskinlar1 kadar dehset
vericidir. Bir gazete, aslinda belki kimseye
kotiligli dokunmayan bir adami diline
doladiginda ¢ok kotii seyler olabilir. Gergi
taninmamis olanlarin  bundan korkmalarina
gerek yoktur ama reklamcilik gelistikce sosyal
iskencenin bu yeni tiri de
tehdidini artirmaktadir. Bu, taninmis olanlar i¢in
kiicimsenemeyecek kadar onemli bir konudur
ve basm Ozgirligii nasil degerlendirilirse
degerlendirilsin, bireyin onurunu koruma
kanunu daha belirgin bir hale getirilmeli, sugsuz
insanlarin yasamini altiist etmek (hatta yazilanlar
sOylenmis ya da yapilmis olsa bile, eger
yayinlanma bi¢imi halkin goéziinden diisiiriicii
nitelikteyse) yasak edilmelidir. Aslhinda bu,
halkin hosgoriisiiniin artmasiyla ¢éziimlenebilir.
Hosgorliyll artirmanin en iyi yolu ise, mutlu
olanlarin ¢ogaltilmasidir. Boylece baskalarina



ac1 ¢ektirmekten zevk alanlarin sayisi azaltilmis
olur.



Ikinci Kisim

MUTLULUGUN NEDENLERI
10

Mutlu Olmak Hala Mimkiin mudiir?

Buraya kadar mutsuz olanlardan bahsettik;
simdiyse daha zevkli bir is olarak mutlu olanlar1
ele alacagiz. Bazi dostlarimin soylemleri ve
yazilar1 beni neredeyse modern diinyada mutlu
olmanin olanaksiz olduguna inandirmisti. Ama
yaptigim i¢ gozlemler, yabanci {lkelere
gezilerim ve bahg¢ivanimla yaptigim sohbetlerin
sonunda bunun dogru olmadigint anladim.
Aydm dostlarrmin mutsuz olduklarin1 daha
onceki bir bolimde dile getirmistim. Bu
bolimde ise, yasamimda karsilastigim mutlu
insanlar1 degerlendirmek istiyorum.

Bircok c¢esidi olmakla birlikte, baska bir
acidan bakildiginda mutluluk iki tirlidiir.
Mutluluk, somut ve hayali, maddi ve manevi ya
da duygusal ve mantiksal olarak ayrilabilir, iki



tiirlii mutluluk ise, biri herkes i¢in, digeri yalniz
okuyup yazabilenler icin olandir.
Cocuklugumda mutluluktan agzi kulaklarinda
olan bir adam tanimistim; isi  kuyu
kazmakti. Cok wuzun boylu, inanilmayacak
derecede kasli bir adamdi; okuyup yazmasi
yoktu, Parlamento diye bir kurul bulundugunu
ancak 1885'te oy kullandiginda Ogrenmisti.
Mutlulugunun kaynagi kiiltiirel degildi; doga,
yasasina inanmaya, tiirlerin
miikemmellestirilebilecegi inanana, halk
hizmetlerini  halkin belirlemesi  gerektigine,
kiyamet gilinline inananlarin sonunda karh
cikacagr diisiincesine ya da aydinlarin hayattan
zevk almak i¢in gerekli gordiiklerinden herhangi
birine

inanmaya dayanmamaktaydi. Onun
mutlulugu, bedensel ¢alismaya, yeterince caba
harcamaya, kaya engellerini asmaya

dayaniyordu. Bah¢ivanimin mutlulugu da buna
benzer, tavsanlarla savasir ve onlar hakkinda,
Ingiliz polisinin Bolseviklerden bahsettigi gibi
s0z eder; onlarin algak, diizenbaz ve yirtict
olduklarina inanir; onlarla bas edebilmek i¢in



onlar kadar kumafc olmak gerektigini soyler.
Her giin avladiklar1 yaban domuzunu her ertesi
sabah karsilarinda bulan Valhalla Kahramanlari
gibi, bahg¢ivanim da diismanini, kokiini
kurutmaktan  hi¢  ¢ekinmeden, her giin
oldiirebilir. Yetmis yasini ¢oktan asmis olmasina
karsim, biitiin giin ¢alisir, eviyle isyeri arasindaki
otuz kilometre olan inisli ¢ikishh yolu her giin
bisikletle gider gelir, ama nesesi hi¢ eksilmez;
bunu da "Aha o tavsanlar" saglar.

Diyeceksiniz ki, boyle basit zevkler, sizin
gibiler icin degildir. Her giin tavsanlarla
savagmaktan ne zevk alinabilir? Bana kalirsa, bu
zayif bir savdir. Tavsan c¢ok biiyiikk oldugu
halde, bir bilim insan1 kiiclicik sanhumma
basiliyle savasmaktan mutluluk duyabilir.
Bahc¢ivanimin haz duydugu eglencelerden, cok
kiltirlii  olanlar da  heyecan  duyabilir.
Ogrenimden ileri gelen fark, hazlarm elde
edilmesi i¢cin yapilan eylemlerdedir. Sonunda
basarma zevkinin elde edilmesi,
baslangicta  basarinin  kuskulu  olmasini
gerektirir. Bu da belki, insanin yeteneklerini
kiigiik gormesi sonucunda mutluluga



ulagsmasmnin  baslica  nedenlerden  biridir.
Yapabilme giiciinii eksik degerlendiren birisi,
sonunda basan. siirpriziyle karsilasir.
Aslinda hi¢bir ise atilamayacak kadar kendini
kiiciik gormek ne kadar yanlissa, fazla kendini
begenmislik de yanlistir.

Buglinkii toplumda bilim insanlari,
yiiksekogrenimli bireyler arasinda en ¢ok mutlu
olanlardir.  Bunlarin  birgogunun  duygusal
yonleri oldukca basittir ve yaptiklarindan
Ooylesine yogun bir goniil doyumu saglarlar ki,
yemegin, hatta evliligin bile tadmni ¢ikarabilirler.
Ressamlar ile edebiyatcilar, evlilik hayatlarinda
mutsuz  olmayr zorunlu  bulurlar, ama
bilim insanlar1 ¢cogunlukla eski moda evcimenin
mutlulugunu yasarlar. Bunun nedeni, zekalarini
timiyle islerine vermis olmalarn ve gereksiz
konulara kafa yolmamalaridir.
Islerinde mutludurlar, ¢iinkii modern diinyada
bilim giicliidiir ve durmadan ilerlemektedir,
bilimin 6neminden kendileri de halk da kusku
duymamaktadir. Basit heyecanlarda herhangi
bir engelle karsilasmadiklart icin de karisik
heyecanlara gereksinim duymazlar.



Heyecanlardaki karigiklik deredeki
kopiige benzer. Sakin sakin akip gidisi kesen
engeller karisiklik olustururlar. Ama temel
glicler engellenmedigi slirece, ylizeyde dalgalara
neden olmazlar ve nelere giiclerinin yettigi
ancak uzmanlarca goriilebilir.

Bilim insaninin yasaminda mutlulugun her
sekli bulunur. Yeteneklerini kullanabildigi bir isi
vardir, yalniz kendisince Onemli olmakla
kalmayip higbir sey anlamadiklar1 zaman
bile halk tarafindan Onemli sayilan isler
yapmaktadir. Bu bakimdan, bilim insam
sanat¢idan daha sanshdir. Halk bir resmi ya da
siiri anlamadig1 zaman, o eserin kotii oldugunu
disiiniir.  Gorecelik  kuramimi  anlamadig:
zamansa, hakli olarak, bu is1 anlamaya
ogreniminin yetmedigi sonucuna varir. Bu
ylizden, Einstein saygi goriirken bazi biiyiik
ressamlar tavan aralarinda soguktan titrer ve
Einstein mutlu, ressamlarsa mutsuz olur.
Yasamlart  boyunca  durup  dinlenmeden
insanlarin  kuskuculugunu yenip kendilerim
kabul ettirmek i¢in savasmasi gerekenlerden pek
az1 ger¢ekten muiiu olabilir; bu da ancak, kiigiik



bir dost toplulugu ic¢ine kapanip disaridaki
soguklugu unutabilmekle miimkiindiir. Bilim
insaninin  bir dost topluluguna gereksinimi
yoktur, ¢iinkii o zaten meslektaslarindan bagka
herkesten sevgi ve saygi goriir. Sanatg1 ise ya
asagilanmak ya da degersiz olmak siklarindan
birini se¢mek gibi acikli bir durumla karsi
karsiyadir.  Blyik  yeteneklere  sahipse,
bunlardan birini se¢gmekten baska c¢aresi yoktur
ve dogal yeteneklerini kullanirsa birincisini,
kullanmazsa Ikincisini secer. Ama bu, her
zaman ve her yerde boyle olmus degildir. Iyi

sanatgilara da, hem de genc¢ yaslarinda deger
verildigi goriilmiistiir. Julis n. Mikelanj'a sert
davranmisti, ama resim yapmakta usta
olmadigini sOylememistir. Gunimiizin
milyoneri, arttk eser yaratamayan yash
sanatcilara para yagdirabilir, ama onlarin yaptig
151 hi¢cbir zaman kendi i1s1 kadar 6nemli gérmez.
Sanatg¢ilarin bilim insanlarindan genellikle daha
az mutlu olmalar1 gerceginde bu durumun pay1
vardir sanirim.

Sunu itiraf etmeliyiz ki, Bat1 iilkelerinde {istiin
zekali gencler, cogunlukla yeteneklerini tam



olarak  kullanabilecekleri c¢alisma alanlan
bulamamaktan kaynaklanan bir
mutsuzluk icindedirler. Oysa Dogu iilkelerinde
durum boyle degildir. Bugiin zeki genglerin,
baska yerlere gore daha mutlu oldugu iilke,
belki Rusya'dir. Cilinkii onlarin  Onilinde
yaratilacak yeni bir diinya ve bunu yaratmaya
uygun, atesli bir inan¢ var. Yaghlar idam
edilmis, aghiktan Oldiiriilmis, stiriilmiis, su ya da
bu sekilde temizlenmistir. Artik gencgleri, Bati
ilkelerinde oldugu gibi ya zararli olmak ya da
hi¢gbir sey yapmamak yollarindan birini segcmeye
zorlayamazlar. Gen¢ Rus'un inana, bilgi¢ Bathya
kaba saba goriinebilir ama her sey bir yana,
bu inanca karst sdylenecek ne vardir? Bu geng,
yeni bir diinya yaratmaktadir; bu yenidiinya
onun begenisine uygundur ve yaratildigi zaman,
siradan bir Rus'u devrim dncesinden daha mutlu
kilacagi hemen hemen kesindir. Rusya, 6nyargili
Batili aydinin mutluluk duymayacagi bir iilke
olabilir ama zaten Onyargili Bati aydini orada
yasamak zorunda degildir. Su halde, geng
Rus'un inana, pratik Olgiilere gore dogru
demektir ve kuramsal yani diginda bu inana



kaba saba olarak suc¢landirmak haksizlik olur.
Hindistan'da, Cin'de ve Japonya'da politik dis
etkiler gen¢ aydmim mutluluguna engel olabilir,
ama Baii'da oldugu gibi i¢ engeller yoktur.
Genglere Onemli goriinen eylemler vardir ve
bunlar basarili oldugu siirece gencler mutlu
olurlar. Ulusal yasamda, 6nemli bir rolleri ve
ulasilmas1 gii¢ olmakla birlikte, olanaksiz
olmayan bir amagclar1 bulundugunu hissederler.

Yiiksekogrenim gormiis Batili geri¢ kadin ve
erkeklerin c¢ogunda sik rastlanilar1 her seye
burun kivirma, konforla glicstizliiglin
birlesmesinden kaynaklanir. Giigstizliik,
insanlar1 hi¢bir' seyin yapmaya degmez oldugu
duygusuna gotirir; konfor ise, bu duygunun
neden oldugu aciy1 ¢ekilebilir hale sokar. Dogu
tilkelerinde liniversite ogrencileri
kamuoyunu etkileme bakimindan, modern
Bab'ya gore daha fazla olanaga sahiptir ama
maddi bakimdan ¢ok daha az firsatlar1 vardir.
Giigsiiz olmadiklari, konfor icinde
bulunmadiklar i¢in de, burun kivirict degil ya
reformcu ya da devrimci olurlar. Reformcu ile
devrimcinin  mutlulugu  ulusal gelismeye



baghdir, ama reformcu ile devrimci, belki
kursuna dizilirken bile, konfor icinde yiizen
burun kiviricinin hi¢bir zaman erisemeyecegi
ger¢ek bir mutluluk duyar. Cin'in gelenekgi bir
bolgesinde okulumun bir benzerini a¢gmak
isteyen geng¢ bir Cinlinin beni ziyaret edisini
hatirlhyorum. Bunu yaptiginda
kafasmm kesilecegini bilmekteydi. Yine de,
gipta etmekten kendimi alamadigim sakin bir
mutluluk i¢inde bulunuyordu.

Diinyada  yalmizca yiice  mutluluklarin
mimkiin oldugunu soéylemek istemiyorum.
Aslinda bunlar belirli bir azinligin ulasabilecegi
mutluluklardir, c¢ilinkii  herkeste bulunmasi
olanaksiz bir yeterlilik ve bir ilgi genisligini
gerektirirler. Calismaktan yalnizca tanmmig
bilim insanlar1 haz duymadigi gibi, bir davayi
savunmaktan da yalnizca biiyiik devlet
adamlan zevk almaz. Calisma zevki, belirli bir
ustaliga ulagsmis ve alkis beklemeyen, ustaligini
ise uygulamaktan goniil hoslugu saglayabilen
biitin insanlara aciktir Gen¢ yasmmda iki
bacagini yitirmis oldugu halde huzurlu bir
mutluluk i¢inde yasayan birisini tanimistim;



mutlulugunu giil hastaliklar1 tizerine bes ciltlik
bir kitap yazarak elde etmisti ki, kendisi bu
konuda en biyik uzmandi. Hi¢ Konkoloji
uzmant tanimadim ama taniyanlarin
anlattiklarindan 6grendigime gore, kabuklar
incelemek hos bir ugrasiymis. Bir zamanlar,
diinyanin en biiyliik kompozitérii olan ve
yasamlarmi yildiz sanatcilarin pesinde kosarak
gecirenlerce aranan birisini tanimistim; bu
adam, herkese kolay kolay saygi gdstermeyen
kisilerin saygilarin' kazanmis olmaktan c¢ok,
kendi sanatiyla ugrasmaktan, usta dansgilarin
danstan aldiklar1 zevk gibi bir hosnutluk ve
haz duyuyordu. Bir¢gpk bestecinin de matematik,
Nasturi metinleri, ¢ivi yazist ya da baska zor
ugrasilarda usta olduklarmmi gordiim. Onlarin
0zel yasamlarinda mutlu olup olmadiklarini
bilmiyorum, ama c¢alisma saatlerinde, yapici
icgiidiileri tam anlamiyla tatmin olmaktaydi.

Bu makine ¢aginda, hiiner isteyen el isleri i¢in
eskiye gore daha az firsat bulundugunu
soylemek aliskanlhik olmustur. Ben, bunun
dogrulugundan pek emin degilim; evet,
bugiiniin usta is¢ileri, Ortagag esnafindan ¢ok



daha farkli islerle ugrasiyorlar, ama yaptiklar
isler cok onemli ve cok gerekli. Pratik bilim
aygitlarmn1 ve hassas makineleri yapanlar, plan
cizenler, ug¢ak makinistleri, soforler ve daha
birgcok el becerisi i yapan var ki, bu islerde
ulasilabilecek ustalik derecesinin hemen hemen
sinin yoktur. Benim diisiinceme gore, ilkel ziraat
is¢isi olan koyli, bir makine ustasi ya da sofor
kadar mutlu degildir. Tarlasin1 isleyen koyliiniin
degisik isler yaptig1 dogrudur; siirer, eker, biger.
Ama Dbasaris1 dogaya baghdir ve bunu
hi¢ akimdan ¢ikaramaz. Buna karsilik, bir
mekanizmay1 isleten birisi neler yapabilecegim
bilir ve dogal giiclere kole degil, egemen
oldugunu duyumsar. Makine isletenler, pek az
degisiklikle hep ayni hareketleri yineleyenler
icin c¢aligmanm ilgi ¢ekici olmadigr elbet
dogrudur; ama bir i1 yapan makinenin yetkinligi
arttigi oranda, o isin 1ilgi ¢ekiciligi azalir.
Makine iiretiminin asil amaci, -ki biz bu amagtan
heniliz ¢ok wuzakta bulunuyoruz- ilgi cekici
olmayan iglerin makineyle yapilmast ve
insanlarin zamanlarin1 degisiklik ve Oncelikli
karar isteyen islere ayirmalaridir. Boyle



oldugunda, ¢calismak ekip bigmenin ilk basladigi
giinden bu yana oldugundan ¢ok daha az
biktirict ve daha az yorucu olacaktir. Insanlar,
tarima baslamakla, acgliktan ©Olme tehlikesini
azaltmak 1¢in, tekdiize ve wusandiric1 bir
yasantiya razt olmustur. Oysa besinlerini
avcilikla elde ettikleri glinlerde ¢alismak
mutluluk veriyordu;' bunun boyle oldugu,
zenginlerin eglenmek icin firsat bulduk¢a
atalarbmiz ~ gibi  ava  c¢ikmalarindan da
anlasilabilir  Ama  insanlik, makinelerin
kullanima girmesi sonucunda tarimla birlikte
baslayan bayagilik, {ziinti ve ¢ilgmnlik
doneminden  kurtulmaktadir. Duygusallar,
toprakla 1¢ i¢ce olan Hardy'nin filozof
koylilerinin olgunluklarindan s6z acabilirler,
ama koy delikanhlarinin tek dilegi, riizgar,
yagmur ve kis gecelerinin yalnizligina kole
olmaktan kurtulup sinema ve fabrikanin daha
insancil ve giivenilir ortamma sigmmaktir.
Siradan bir insanin mutlu olabilmesi ic¢in,
dostluga ve dayanismaya gereksinimi vardir;
bunlar ise sanayide, ekip bigmekte oldugundan
cok daha kolaylikla elde edilebilir.



Bu davaya inanmak, bir¢ok kisi i¢in mutluluk
kaynagidir. Bunu soylerken yalniz ezilen
iilkelerdeki devrimcileri, sosyalistleri,
milliyetcileri degil, daha alcakgoniilli
inanclari olanlari da g0z ontinde
bulunduruyorum. Tanidiklarim arasinda,
Ingilizlerin yitik on kabile olduguna inananlar
var ki, hemen hemen hepsi mutludur, ama
Ingilizlerin Ibrahim ile Manasseh'in kabileleri
olduguna inananlarin mutluluklar1  smirsiz.
Okurun da buna inanmasini istiyor degilim,
ciinkii ben de yanlis oldugunu diisiindiigiim
inan¢lara dayanan bir mutlulugun avukathgmi
yapamam. Gililiing ve hayali olmayan bazi
davalar bulmak kolaydir. Bu gibi bir davaya
gercekten 1lgi duyan kimse, bos zamanlarini
dolduracak bir ugrast ve yasamin bos oldugu
duygusuna kars1 bir panzehir bulmus olur.

Ikinci bir meslekle ugrasmak da, alcakgoniillii
bir davaya baglanmaktan c¢ok farkli degildir.
Yasayan matematik¢ilerin en taninmiglarindan
birisi, zamanmi matematikile pul toplama
islerine esit olarak ayirmistir. Bana oyle geliyor
ki,  birincisinde ilerleme  kaydedemedigi



zamanlar ikinci ugrasis1 kendisine bir avuntu
olmaktadir. Ful biriktirmek yalnizca

sayillar dleminde sorun ¢6zme gii¢liiglinden
dogan tziintiileri giderecek bir ugrasi olmadigi
gibi, toplanabilecek tek sey de pul degildir
Antika porselenlerin, Roma paralarinin, ok
basliklarinin ve yontma tag {rlinlerinin de birer
ilgi alan1 olabilecegini diisiiniin. Bircogumuzun
boylesine basit zevklere yonelmeyecek kadar
akilli  oldugu dogrudur. Hepimiz bunlan
cocuklugumuzda denemis, ama nedense olgun
bir adam i¢in uygun olmadiklart kanisini
edinmisizdir. Bu diisiince hatalidir, ¢ilinki
baskalarma kotiiliigli dokunmayan her eglence
degerlidir.  Mesela ben nehir toplarim:
Volga'da asagiya, Yang-Ce'de yukariya dogru
gitmekten hoslanirim ve Amazon'la Orinoko'yu
hi¢ gormedigim i¢in {zilirim. Bu heyecan
basitti, ama  yilizimi  kizartmaz. Mag
meraklilarinin - duygusal zevklerini diisiiniin,
gazetesini heyecanla acar; radyo ona yirek
carpintili  dakikalar  yasati. = Okudugum
kitaplarindan melankolik  oldugu kanisina
vardigim Amerikali biiylik yazarlardan birisiyle



tanismami animsityorum. O sirada radyo beyzbol
maclarin1 vermekteydi; adam beni, edebiyatt ve
biitiin dertlerini bir kenara itip, tuttugu takimin
yenmesi serefine bir ¢iglik atti. Bu olaydan sonra
artitk onun kitaplarini, kahramanlarinin basma
gelenlere tiziilmeden okuyabiliyorum.

Bir seye diiskiinliik ya da ikinci bir meslekle
ugrasmak, mutlulugun kaynagi olmayabilir, ama
kati gercekleri ve katlanilmas1 giic acilar
unutmanin bir yoludur. Mutluluk her seyden
cok, insanlara ve cevreye dostca ilgi duymaya
dayanuir.

Dostga 1lgi, bir sevme bi¢imidir, ama simsiki
kavrayici, sahip olucu degildir ve ayni diizeyde
karsilik beklemez. Karsilik beklemek, c¢ogu
zaman mutsuzluga yol acar. insanlar1 incelemeyi
sevmek, onlarm Ozelliklerinden hoslanmak,
lizerlerinde egemenlik kurmaya ve
hayranliklarini kazanmaya calismadan
hoslanmalarina yol agacak bicimde gosterilen
llgidir ki, kisiyi mutlu eder. Bagkalarina
ictenlikle davranan, onlar i¢in bir mutluluk
kaynagir olur ve dostca karsihik gorir.
Baskalariyla her tiirlii baglaniisi, kendisinin hem



ilgi, hem sevgi gereksinimini  karsilar,
nankorliikle pek ender karsilasacagindan ve
karsilastigi zaman da fark etmeyeceginden
tizilmez. Baskalarini 6fkelendiren davranislar
onu eglendirir. Baskalarinin ¢aba harcayip da
elde edemedigi seyleri o kolaylikla ele gecirir.

Mutlu oldugu i¢in, iyi bir arkadas olur, bu da
mutlulugunu artirir. Ama biitiin bunlar igten
gelmeli, gorev duygusuyla ozveride
bulunmaktan  kaynaklanmamahdr. Gorev
duygusu, 1is 1¢in yararhdir, ama dostluk,
arkadaslik iliskilerinde kirici olur. Insanlar,
katlanilmay1 degil, sevilmeyi isterler.
Kisisel mutlulugun biitiin kaynaklarimdan belki
en blyligii, kendini zorlamadan, i¢cinden gelerek
insanlardan hoslanmaktir.

Yukaridaki paragrafta ¢evreye de dostca ilgi
duymaktan s6z etmistim. Bu, zorlama bir s6z
samlabilir Ama bir jeologun kayalara, bir
arkeologun  kalintilara  duydugu  1ilgide,
arkadaslik duygusunu andiran bir yan vardir; bu
ilgi, insanlara ya da topluma kars1 tutumumuzda
da bulunmalidir. Diismanlara da ilgi duymak
miimkiindiir. Oriimceklerden igrenen ve onlarm



az oldugu bir yerde yasamak isteyen Kkisi,
orimceklerin Ozellikleri iizerine bilgi toplar.
Yalniz ilginin bu tiirliisii, jeologun kayalardan
sagladigi gOniil doyumunu
vermez. Sevmediklerimize gosterdigimiz 1ilgi,
belki sevdiklerimize gosterdigimiz 1ilgi kadar
gliinlik mutlulugumuza yardim etmeyebilir ama
yine de c¢ok Onemlidir Diinya genis,
yeteneklerimizse sinirhdir. Kendi basimiza
erisebilecegimiz mutluluk ¢ok azdir. Cok fazla
istemekse, olas1t olan1 da elde edememeye yol
acabilir. Yildizlarin Olus Tarihi gibi bir konuya
gergekten ilgi duyup da endiselerini unutabilen
birisi,  kisisel olmayan bu  alanlardaki
gezintisinden  dondigli zaman  gorecektir
ki, liziintllerini kolayca yenmesini saglayan bir
serinkanlibk ve huzur kazanmis, {stelik bu
arada, gecici de olsa gergek bir mutluluk
duymustur.

Mutlulugun SITT1 sudur: llgilerinizi
olabildigince genisletin; sizi ilgilendiren seylere
kars1 tepkilerinizin diismanca degil,

olabildigince dost¢a olmasina bakin.
Mutlulugu elde etme olanaklar1 konusunu,



gelecek boliimlerde, mutsuzlugun psikolojik
kaynaklarimdan sakinma careleriyle birlikte daha
fazla ele alacagim.

11
Keyif

Bu bolimde mutlu bir insanin en genel ve
belirli 6zelliginden, yani keyifli olusundan s6z
edecegim.

Birisinin keyifli olup olmadigini anlamanin
belki de en 1yt yolu, sofra basindaki
davranislarini incelemektir. Yemek yemeyi can
sikict bir is olarak gorenler vardir; yemek ne
kadar giizel olursa olsun, bunlarin ilgisini
cekmez. Bunlar hemen hemen her masaya
oturuslarinda mitkemmel yemeklerle
karsilasmislardir.  Yiyeceksiz kalmanm, yani
achigin nasil bir sey oldugunu bilmezler;
yemege, icinde yasadiklar1 toplumdaki modaya
uygun olarak hazirlanmasi gereken, siradan bir
olay goziiyle bakarlar. Onlar i¢in, her sey gibi
yemek de yorucu ve biktiricidir, ama yemekten



daha az yorucu bir sey bulunmadigindan, fazla
yakinip sizlanmanin yaran yoktur. Bir de gorev
duygusuyla yemek yiyen hastalar vardir; doktor,
glicli olabilmeleri i¢in biraz beslenmeleri
gerektigini sOylemistir. Sonra agzinin tadmi
bilen, 1yi yemek diiskiinleri gelir; bunlar yemege
istahla baglar, ama geregince pisirilmemis
oldugunu goriirler. Bir de oburlar vardir ki
yemege saldirirlar, ¢ok fazla yerler, fazla kilo
ali, nefes darligi  ¢ekerler. ~ Sonuncu
olarak, uygun bir istahla yemege baslayan,
yemekleri seven, yeterince yiyen ve tam
zamaninda sofradan kalkanlar vardir.
Besinler karsisindaki bu tutumlar, diinyanin 6biir
nimetleri karsisindaki davraniglar1 andirir. Mutlu
kisi bu oOrneklerden sonuncusudur. Ac¢hgin
besinle ilgisi neyse, hosnutlugun yasamla ilgisi
odur. Yemek yerken cani sikilan, Byron
mutsuzlugu yasamaktadir. Odem duygusuyla
besin alan hasta, diinya zevklerinden elini
etegini cekmis olana, obursa zevk
diiskiiniine benzer. lyi geleneklere diiskiin olan,
hayattaki eglencelerin yarisini, "¢irkin" diye
damgalayan titizler gibidir. Cok gariptir ki,



yalnizca obur disinda, biitiin bu tipler istah1 1y1
olanlar asag1 goriir ve kendilerini ondan f{istiin
sayarlar. Kaminizin a¢ oldugu ya da c¢ekici
manzaralarla ve siirprizlerle dolu oldugu i¢in
diinyadan zevk almaniz, onlar i¢cin bayagiliktir.
Onlar hayal kirikliklarinin yiice katindan, "basit
insanlar" diye kiiciimsediklerine kus bakis1
bakarlar. Ben kendi payimma bu goriiste degilim.
Bence her hosnutsuzluk bir hastaliktir. Evet, bazi
kosullarda hosnutsuzluk kag¢inilmaz olabilir, o
zaman da tedavi edilmesi gerekir;
hosnutsuzlugum akilca iistiinliikten iler1 geldigi
samlmamalidir. Diyelim ki iki kisiden birisi
cilek seviyor, digeri sevmiyor; Ikincisi
birincisinden hangi bakimdan {istiin olabilir?
Cilegin 1y1 ya da koti oldugunu gosterecek
soyut ya da somut bir sey yoktur. Cilek, cilegi
seven i¢in 1yi, sevmeyen i¢inse kotiidiir. Ne var
ki cilegi seven, ondan zevk alir, sevmeyense
almaz; bu bakimdan da yasamak zorunda
olduklar1 diinyaya birincisi daha iyi uyum
saglamistir ve hayattan daha ¢ok haz almaktadir.
Bu 6nemsiz konuda gercek olan durum, 6nemli
islerde de boyledir. Futbol magi seyretmeyi



seven, sevmeyenden daha ustiindiir.
Okumaktan hoslanan, hoslanmayandan daha da
c¢ok istlindiir, ¢iinkii kitap okuma firsati, mag
seyretme firsatindan daha sik ele geger. Bir insan
ne kadar ¢ok seye ilgi duyarsa, o kadar ¢ok
mutlu olma olanagma kavusur ve o derece az
kaderin insafina bagl olur, ¢linkii bu ilgilerden
birini yitirecek olsa, bir digerine yonelebilir.
Hayat her seye ilgi beslenemeyecek kadar
kisadir ama giinlerimizi dolduracak kadar ¢ok
seyle ilgilenmemiz 1iyi olur. Hepimizde ige
kapanma hastaligina egilim vardir; herkes Oniine
serili sayisiz diinya manzarasindan basini
cevirip i¢indeki bosluga bakmak egilimindedir.
Ama icine kapanik olan bilisinin mutlulugunda
herhangi bir yiicelik bulundugunu sanmayalim.

Evvel zaman i¢inde, 1ki sucuk makinesi
varmis; yalnizca, domuz etini en lezzetli sucuk
haline getirmek amaciyla yapilmiglar. Bunlardan
birisi domuzdan hoslanmis ve sayisiz sucuk
yapmis; digeri soyle diyormus: "Benim i¢in
domuz nedir ki? Isleyisim herhangi bir
domuzdan daha ilgi cekici ve giizeldir." Bu
diisinceyle domuz etlerini geri ¢evirerek kendi



i¢cini incelemeye koyulmus. Ama dogal olarak,
besininden yoksun kalinca c¢alisamamis ve
kendisini ne kadar ¢ok incelediyse o kadar bos
ve budala oldugunu gérmiis. Bir zamanlar tadma
doyum olmaz sucuklar yapan o giizel makine
arttk hareketsiz duruyor, neler yapabilecegini
kestirmekte gii¢liik ¢ekiyormus. Bu ikinci sucuk
makinesi, hoslanma duygusunu yitirmise,
birincisiyse bu duyguyu silirdiirmiis olana
benzer. Beyin, kendisine sunulan malzemeyi
sasilacak alagimlar halinde birlestirme giicii olan
garip bir makinedir, ama dis diinyadan malzeme
almayimca gligsiizlesir, ustelik sucuk
makinesinin aksine kendi gerecini kendi ele
gecirmek zorundadir. Cilnkii olaylar, ancak
onlara 1lgi duyarsak deneyimlerimiz haline
gelirler, yani bizi ilgilendirmiyorlarsa, onlardan
hicbir sey elde etmiyoruz demektir. Su halde,
biitiin dikkatini kendi igine ¢evirmis olan, orada
ilgisini ¢ekecek hicbir sey bulamaz, ilgisini
disartya yoOneltmis olan ise, ruhunu inceledigi
ender dakikalar sirasmda, orada, cok cesitli ve
ilgi cekici 6gelerin ayrismakta, sonra da cok
giizel ya da oOgretici sekillerde yeniden



diizenlenmekte olduklarin1 gérecektir.

Hoslanmanin sayisiz sekli vardir. Sherlock
Holmes'un sokakta bir sapka bulmasi olayini
hatirlarsiniz. Sapkaya kisaca bir goéz attiktan
soma, bunun sahibinin i¢ki yiiziinden
hayatta ilerleyemedigi ve karisinin da onu artik
eskisi kadar sevmemeye basladigi sonucunu
cikarir. Rasgele seylerde bu derece zengin bir
ilgi kaynagi1 bulan bir kimse i¢in yasam higbir
zaman sikic1 olamaz. Kirda bir yiiriiyiis sirasinda
rastladiginiz  dikkatinizi ¢ekebilecek degisik
seyleri bir diistiniin. Kimi kuslara ilgi duyar,
kimi  bitkilere, kimi  yeryliziine, kimi
ekinlere... Bunlardan herhangi birisi ilginizi
cekiyorsa, o sey ilgiye degerdir ve bunlardan
birine karst ilgi duyan kimse, duymayana gore
diinyaya daha 1y1 uyum gostermis demektir.

Insanlarm baskalarina davranislarinda da
olaganiistii farklilbiklar vardir. Uzun bir tren
yolculugu sirasinda, birisi yol arkadaslarina
basmi cevirip bakmazken, bir digeri hepsini
gozden gecirir, karakterlerini inceler, durumlar
hakkinda tahminler yiiriitir ve hatta belki de
birgoklarmm en gizli sirlarin1 6grenir. Insanlar



bagkalarna  karsi  besledikleri  duygularda
birbirine ne  kadar benzemezse, onlar
hakkinda oOgrendikleri seyler de o derece
degisiktir. Bazilar1 hemen herkesi sikia bulurlar,
bazilariysa karsilastiklari herkese,
aksini gerektirecek nedenler olmadik¢a, hemen
ve kolaylikla yakmlik duyarlar. Yine yolculuk
ornegini ele alalim: Bazilar, bir¢ok tilke dolasr,
en 1iyi otellerde kalir, kendi {lkesindeki
yemeklerin aynisint yer, yurdunda karsdasbgi
tipte aylak zenginlerle bulusur, sofralarinda ele
aldiklar1 konular iizerinde konusurlar. Bu
gibilerin doniiste hissettikleri tek sey, pahali tren
yolculuklarinin can sikintisindan kurtulmus olma
rahathigidir.  Bazdanysa, gittikleri  yerlerin
ozelliklerini goriirler, o iilkelerde yasayanlarin
tipik 0rnekleriyle tanisirlar, sosyal ya da tarihsel
bakimdan 1ilgi cekici ne varsa incelerler, o
tilkenin yemeklerim yer, insanlarinin
davraniglarm1 ve dillerini 6grenir ve kendi
tilkelerine, kis gecelerinde tatil tatil gozden
gecirebilecekleri bir am hazinesiyle donerler.

Biitin bu degisik durumlarda, yasamaktan
hoslanan, hoslanmayandan iistiindiir. Hosuna



gitmeyen olaylarin bile yasamaktan hosnut olana
yaran dokunur. Bir Cinli kalabaliginin, bir
Sicilya koyiliniin kokusunu almis olmaktan,
kokladigim sirada hoslandim diyemesem de,
simdi hosnutum. Seriiven duskiinii olanlar,
sagliklarina dokunmamak kosuluyla,
deniz kazalarindan, tayfalarin ayaklanmasindan,
depremlerden, biiylik yanginlardan ve her tiirlii
kotii olaydan hoslanirlar. Ornegin bir deprem
sirasinda kendi kendilerine soyle derler: "Demek
deprem dedikleri sey boyle olurmus". Ve diinya
hakkindaki bilgileri arttig1 icin sevinirler. Bu
gibilerin kadere bagh olmadiklarin1 sdylemek
dogru degildir, ¢linkii sagliklarmi yitirdiklerinde
her seylerim yitirmis olacaklarindan, kesin
olmasa bile, her zaman korkarlar. Yillarca
iskenceye katlanmis ve Oliirken son saniyeye
degin hosnutlugunu siirdiirebilmis insanlar
bilirim. Bazi hastaliklar hoslanma duygusunu
koreltir, bazilar1 da koreltmez. Bilim insanlarinin
bu iki tiiri birbirinden ayirt edip edemediklerini
bilmiyorum. Belki insan biyolojisi alaninda daha
biiyiik ilerlemeler kaydedildiginde, bir hapla her
seye ilgi duyabilecegiz, ama o giine



erisinceye degin, bazilarmm her seye 1ilgi
duymalarinin, bazilarinin ise higbir seye 1ilgi
duymamalarinin nedenim anlayabilmek
i¢cin sagduyuya basvurmak zorundayiz.

Hosnutluk bazen ¢ok genis, bazen de ¢ok dar
bir alanda olur. Borrow'un yapitin1 okuyanlar,
Rotnany jRye'daki kisiyi animsayacaklardir. Bu
adam, ¢ok sevdigi karisini yitirince, bir siire i¢in
hayati anlamsiz goriir. Derken, ¢aydanliklarin ve
cay kutularmin tizerlerindeki Cince yazilara ilgi
duymaya baglar ve Cince-Fransizca bir dilbilgisi
kitabindan, 6nce Fransizca 6grenir, soma da bu
yazilarin anlamlarini ¢6zer; Cince bilgisini baska
higbir alanda kullanmadig1 halde,
hayatta ilgilenecek bir konu bulmus olur. Ben
Bilinircilik  sapkinligi  hakkinda her seyi
ogrenmeye kararli isanlar ve Hobbes'un ilk
yazilarin1 toplamayi hayatinin baglica amaci
edinmis insanlar taniyorum. Birisim neyin
ilgilendirecegim oOnceden bilmek olanaksiz
gibidir, ama insanlarin c¢ogunda, suna ya
da buna fazla ilgi duyma yetenegi vardir ve
boyle bir ilgi uyandiginda da hayat sikici
olmaktan c¢ikar. Yalniz, cok dar bir alani



bulunan ilgiler, genel yasam hevesinden daha az
goniill doyurucu bir mutluluk verirler, ¢ilinkii
bunlar, kisinin biitiin

zamanini doldurmaya yetmeyebilirler, kald1 ki
kisinin,  heves  ettigi  konu  hakkinda
ogrenebilecegi her seyi ogrenmis
olmasi tehlikesi de vardir.

Sofra basi 6rnegimizde, degisik tipler arasinda
oburu da saydigimiz ve bu tipi dviilmeye deger
bulmadigimiz animsanacaktir. Okurlarim,
ovmekte oldugum hevesli ya da hosnut tipin
oburdan pek bir farki olmadigini diisiinebilirler.
Bu iki tip arasindaki farki agiklamaya
calisgmamizin zamani gelmistir.

Herkesin bildigi gibi eskiler olgiilii olmay1
gerekli sayarlardi. Romantizmin ve Fransiz
devriminin etkisi ile bir¢ok kisi bu gorisi
birakarak tutkulari, Byron'un
romanlarindaki gibi yikici ve topluma karsi bile
olsa, hayranlikla karsilamaya basladi. Ne var ki,
eskilerin hakli oldugu besbelliydi. Mutlu bir
yasamda, degisik eylemler arasmda bir denge
vardir ve hi¢bir eylem digerlerini
olanaksizlastiracak derecede ileri gotiiriilemez.



Obur, yemek yeme =zevki wugruna diger
biitiin hazlarim1 feda eder, boyle yapmakla da
mutlulugunu azaltmis olur. Yemek yemekte
oldugu gibi bir¢ok zevk de asirdiga vardmnlabilir.

imparatorige Josefin, giyim kusam
konusunda bir oburdu. Napolyon Onceleri
gittikce artan protestolarina karsin,

imparatoricenin terzi borglarini 6diiyordu. Ama
en sonunda karigsma Olciilii davranmasi
gerektigim ve bundan boyle masraf ancak makul
olursa ddeyecegim sOyledi. Derken terzinin yeni
faturas1 geldi ve imparatorice bir an i¢in aklini
kagirir gibi oldu, ama hemen bir diizen dustindi.
Savunma Bakam'ndan faturay1 savas giderleri
icin ayrilmig paradan 6demesini istedi. Bakan,
Josefin'in kendisini bakanliktan attirabilecegini
bildiginden boyun egdi; bunun sonucu olarak
da Fransa, Cenova'y1 yitirdi. Daha dogrusu bazi
kitaplar boyle oldugunu yaziyor, ama ben
oykiiniin dogruluguna pek kefil olamam. Dogru
ya da sisirilmis, her iki halde de amacimiza
hizmet edebilir, ¢iinkli bir kadinin giyim kusam
tutkusunu nerelere vardirabilecegini
gdstermektedir. Icki ve kadm diiskiinleri de ayni



seyin Ornekleridir. Bu konuda izlenecek

ilkeler  belirgindir. Zevklerimizin ve
isteklerimizin  her biri yasamimizin genel
cercevesine uygun olmahdir. Bunlarin birer
mutluluk kaynagi olabilmeleri i¢in saglikla,
sevdiklerimizin duygu ve begenileriyle, i¢inde
yasadigimiz toplumun deger Slciileriyle uzlasir
olmalar1 gerekir. Bazi tutkular bu smnirlan
asmadan istenildigi kadar ileri vardinlabilir,
bazilar1 1se vardirilamaz. Satran¢ oynamay1
seven birisini ele alalim; bu kisi eger bekarsa ve
varlikliysa bu tutkusunu dizginlemek zorunda
degildir, ama evli ve ¢ocuk sahibi ise, istelik
calismak  zorunlulugu da varsa, satrang
diskinligiinii bluyiik ol¢lide smirlandirmasi
gerekir. I¢ki diiskiinii ile obur, evlilik gibi sosyal
baglantilar1 olmasa da, ¢ikarlar1 bakimindan
dogru hareket etmiyordur, ¢lnkii onlarin
diisktinliikleri sagliklar1 icin , =zararhdir ve
dakikalarla Ol¢iilen hazlara karsilik,
saatlerce sliren acilara neden olmaktadir.
Herhangi bir tutkunun stirap kaynagi olmamasi,
bazi siirlayict etkenlerin
cercevesini asmamasina baghdir. Bunlar, saglik,



yeteneklerini  kullanabilmek, gereksinimlerini
karsilamaya yeterli bir gelir,
toplumsal gorevlerden en Onemli olanlar,
Ornegin kisinin karisma ve ¢ocuklarina karsi
gorevleri gibi etkenlerdir. Bunlar1 satran¢ ugruna
feda eden, aslinda icki diiskiinii kadar koti
birisidir. Onu pek fazla su¢lu gormeyisimizin
nedeni 1ise, satran¢ diskinligliinin yaygin
olmamasi1 ve ancak birka¢ yetenekli kisi
boylesine entelektiiel bir ugrasiya kapildigi
icindir. Eski Yunanlilarin 6l¢iilii olma formiild,
bu durumlarin hepsini kapsamaktadir. Giig
calisma saatleri boyunca aksamiizeri oynayacagi
oyunun Ozlemini ¢ekecek kadar satranci
seven, talihlidir, ama biitin glin satrang
oynamak i¢in 1sini birakan, Ol¢llii olma
ozelligini  yitirmistir. ~ Henliz =~ uslanmadigi
genclik ¢aginda, savasta gosterdigi kahramanlik
icin bir madalya verecekleri zaman, Tolstoy'un
satran¢ oyunundan kalkip torene gitmedigi
soylenir. Tolstoy'u bu olayda pek suclu
bulamayiz, ¢ilinkii askeri bir madalyay1
onemsememis olabilir, ama daha suadan birisi
icin boyle bir davranig budalalik olurdu.



Ortaya atilan bu 6gretiyi sinirlandirmak tizere
kabul etmemiz gerekir ki, baz1 davraniglar, her
seyl feda etmeyi hakli gosterecek kadar serefli
sayllmaktadir. Yurdunu savunmak ugruna canini
verenin, karismi ve ¢ocuklarini meteliksiz
birakmis olmasi ayiplanmaz. Bilimsel arastirma
ugruna ailesine ¢ektirdigi yoksulluk, eger kisi en
sonunda basariya ulasmissa, hos goriiliir. Ama
basarili olamazsa, kamuoyu kendisini al¢aklikla
damgalar ki bu da boyle bir iste basarili olunup
olunamayacagi1 6nceden kestirilemeyecegi igin,
haksiz bir su¢lamadir. Hiristiyanligin ilk bin yih
sirasinda, her seyden elini ¢ekip, ailesini de
ylziistli birakarak kendisini dine adayan birisi
ovilirdii; oysa bugilin, hi¢ olmazsa ailesinin
gecimini saglamasi istenir.

Obur ile normal istahli arasinda, koki
derinlerde olan psikolojik bir fark bulundugunu
santyorum. Bir tek zevkim, diger zevklerinin
zararma asir1 derecelere vardiranin, iistesinden
gelemedigi bir sorunu vardir. I¢ki diiskiinii i¢in
bu durum belirgindir; insanlar unutmak amaci ile
icerler. Bir sorunlart olmasaydi, sarhosluga
siginmazlardi. Nitekim oykiideki Cinli de: "Ben



icki i¢in igmiyor; ben sarhos olmak icin i¢iyor,"
demektedir. Asirt ve tek yonli tutkularm hepsi
boyledir. Amag, zevk degil, unutmaktir. Yalniz,
unutmanin  sarhosluk  yoluyla saglanmak
istenmesiyle, dogal aliskanliklara yogunlasarak
saglanmas1  arasinda  ¢ok  fark  vardir.
Karisin1 yitirmenin verdigi aciya dayanabilmek
icin Cince Ogrenen Borrow'un arkadasi da
unutmak istiyordu, ama bunu zararlh etkilen
olacak sekilde degil, zekasmni gelistiren bir
ugrasiyla gergeklestirmeyi amacliyordu.
Boylesine kacis carelerine soylenecek bir sey
yoktur. Ama icki, kumar ya da diger
zararli heyecanlar yolu ile unutmak isteyenlere
soylenecek c¢ok s6z vardir. Bazdan da bu iki
halin tam ortasimnda yer almislardir. Ornegin,
hayati c¢ekilmez bir durumda oldugu i¢in
ucaklarda ya da dag baslarinda cilginca
tehlikelere atilana ne diyecegiz? Bu tehlikeleri
gbze alis1 topluma hizmet iginse, kendisine
hayranlik duyabiliriz, degilse, kumarbaz ile icki
diskiiniinden pek az istiin saymak zorunda
kaliriz.

Aslinda, unutma amag¢l olmayan heves ve



hosnutluk, talihsizlik nedeniyle yitirilmemisse,
herkeste dogustan vardir. Cocuklar duyduklari,
gordiikleri her seyle ilgilenirler; diinya onlar i¢in
siirprizlerle  doludur ve hi¢  durmadan
ogrenme (okul 6grenimi degil tabii), ilgilerini
ceken seyleri daha 1yi tanima istekleri vardir.
Hayvanlar, sagliklar1 yerinde oldugu siirece her
zaman hevesli ve merakhdirlar. Bir kedi,
tanimadig1 bir odada, belki bir fare kokusuna
rastlartm umuduyla her koseyi koklamadan
kivrilip yatmaz. Normal biiyiiyen birisi de dis
diinyaya kars1 ilgisini korur; korudugu ve
ozgurligl kisitlanmadigr slirece de hayattan
zevk alir. Uygar bir toplumda hevesin
yitirilmesi, biiylik Ol¢lide, yasamin gerektirdigi
ozgiirliiklerin kisilmasindan ileri gelir. Vahsi,
kam1 aciktig1 zaman ava ¢ikar ve bunu iggiidiisel
olarak yapar. Her sabah belirli saatte isine giden
de aslinda ayni i¢giidiiden, yani ekmek parasini
kazanma isteginden hiz ali, ama bu
durumda i¢giidii dogrudan dogruya etkisini
gostermiyor, diislinceler, inanclar ve irade
yoluyla dolayl olarak is goriiyor demektir. isine
giden, yola ¢iktig1 anda a¢ degildir, ¢linkii biraz



once kahvalti yapmistir. Yalniz bilmektedir ki
acikacakiir. Iste o da gelecekteki achgmi
gidermek amaciyla ise gitmektedir. I¢giidiiler
kararsizdir; oysa uygar bir toplumda
aliskanliklarin kararli olmasi gerekir. Vahsiler,
birlikte yapacaklar1 isleri bile iclerinden geldigi
gibi  yaparlar.,  Kabile savas  yapacagi
zaman davullar coskularmi kortikler ve her kisi,
yapmast  gereken  isin  ilhammi  siiri
heyecanindan alir. Simdi ise isler bu sekilde
yuriitiilemez. Bir trenin belirlenen saatte hareket
etmesi i¢cin hamallara, makiniste ve hareket
sefine barbar mizigi ile ilham vermek
olanaksizdir. Her biri kendi isini
yalnizca yapmasi1 gerektigi i¢in yapar, yani
bunlar1t harekete gec¢iren etkenler dolayhdir;
icgiidiileri, yapmak zorunda olduklar1 islerin
yoniindedir. Ayni durum sosyal iligkilerin
¢ogunda da

goriilii.  Insanlar, birbirleriyle konusup
gorigiirler ama bu, konusup goriismek
istedikleri icin degil, bu isbirligi sonunda bir
seyler yapabildikleri icindir. Uygar kisinin
hayatinin her aninda i¢giidii kisintilar1 bulunur:



Caddede  giderken  sevingliyse  hoplayip
sigrayamaz, sarki1 sOyleyemez,
tizglinse kaldirnrma oturup aglayamaz, c¢iinki
yaya trafigine engel olmaktan c¢ekinir.
Ozgiirliigii, gencken okulda, biiyiiyiince
de isyerinde kisitlanmistir. Biitiin bunlar, hevesin
ve hosnutlugun siirdiriilmesini  giiclestirir,
cinkii strekli olarak kendini tutmak bikkinliga
ve can sikintisina yol agar. Ne var ki, i¢giidiiler
kisitlanmadan da uygar bir toplum olusamaz.
Ciinkli i¢gilidiiler ancak en basit seklindeki
toplumsal isbirligine yol acabilir, modern
ekonomik diizenin gerektirdigi olduk¢a karisik
yasam bi¢imine yetmezler. Hevesin oniindeki bu
engelleri asabilmek i¢in ya ¢ok saghkli ve ¢ok
biiylik bir enerjiye sahip olmak ya da kendini
zorlamadan ilgi duyulan isi bulmak gerekir.
Saglik, istatistiklere gore, son ylizyil iginde
devaml olarak daha iyiye dogru gitmistir, ama
enerjiyi O0lgmek daha zordur ve ben viicut
din¢liginin eskisinden daha fazla oldugundan
kuskuluyum. Bunu, daha c¢ok sosyal bir
sorun oldugu i¢in burada incelemeyecegiz.
Bazilari, uygar hayatin engellerine karsin



heveslerini ve yasamdan
hosnutluklarmi stirdiirebilmektedir; bircogu da,
eger enerjilerinin biiylikk bir kismini sOmiiren
psikolojik i¢ uyusmazliklari olmasaydi ayn1 seyi
yapabilirdi. Heves ve hosnutluk, insanimn isi i¢in
yeterli olan enerjiden daha fazlasini gerektirir,
bu da psikolojik mekanizmanin diizenl
islemesine gereksinim gosterir. Diizenli i1slemeyi
saglayan etkenler lizerinde ilerideki
boliimlerde daha ¢ok duracagim.

Kadinlarda keyif alma, agirbashlhigin yanhs
yorumlanmasi nedeniyle, eskisi kadar olmasa
bile, yine de biiyiik Ol¢lide engellenmektedir.
Kadmlarin erkeklere agikc¢a ilgi géstermesi ya da
herkesin i¢inde fazla hareketli olmasi dogru
bulunmaz. Oysa erkeklere 1lgi duymamayi
ogrenirken higbir seye ilgi duymamayi, yalnizca
dogru sayilan bazi belirli tutum ve davraniglara
onem vermeyi Ogrenirler. Hayatta pasif ve
cekingen olmayr oOgrenmenin, hevesi ve
hosnutluk duygusunu korletecegi aciktir, tistelik
bunun agirbash kadinlarda ve 6zellikle az egitim
gormiis agirbash kadinlarda ¢ok rastlanan ige
kapanikhigr kiskirttigi da bir gercgektir. Spora,



siradan bir erkek kadar i1lgi duymazlar, politikay1
hi¢ umursamazlar, erkeklerden gelenege uygun
bir uzaklikta dururlar, diger kadmlara karsi ise,
hepsinin kendilerinden daha az saygiya deger
olduklar1 inanana dayanan ortiilii bir diismanlik
beslerler. Kimseye ac¢ilmamalar1 ile Oviniirler,
yani insanlara ilgi duymamak onlarca bir
ozelliktir ~ Ama  kadinlar1  bunun  i¢in
suclayamayiz, c¢iinkii bu, binlerce yildan beri
siiregelen kadmn egitiminin bir sonucudur. Ama
ayni kadnlarin, kendilerini ezen
sistemdeki adaletsizligi fark etmemeleri de c¢ok
acinacak bir durumdur. Bunlara gore, her tiirlii
sikilik 1yi, her tirli comertlik kotidiir. Kendi
toplumsal cevrelerinde zevki ortadan
kaldirmak i¢in ellerinden geleni yaparlar,
politikada ise baskia yOnetimi severler. tanri'ya
sikiir bu tip kadmnlar azalmistir, ama sayilan
hala gelenekleri umursamayanlarin sandigindan
fazladir. Bu sOziimiin dogrulugundan kusku
duyanlara Oneririm, gitsinler, evinin odalarmi
kiraya veren pansiyoncu kadilart incelesinler.
Goreceklerdir ki, bu  kadinlar  yasam
hevesini kokiinden kurutan bir erdem inanana



sik1 sikiya baglanmis, bunun sonucu olarak da
gonilleri porsiimiis, kafalari dar kalmistir.
Aslinda erkek ve kadm erdemi arasmda fark
yoktur; hi¢c degilse gelenegin bizi inandirmak
istedigi sekilde bir fark yoktur. Erkekler icin
oldugu gibi, kadmlar i¢cin de mutlulugun ve
tyiligin sim, keyif duygusuna sahip olmaktir.

12
Sevgi

Hosnutsuzluk ile heves kirikliginin baglica
nedenlerinden  birisi, insanin  sevilmedigi
duygusuna kapilmasidir. Bunun aksine olarak,
seviliyorum duygusu da, keyfi artirir. Bir insan,
sevilmedigi duygusuna bir¢ok nedenlerden
kapilabilir. Ya kendisinin hi¢ kimse tarafindan
sevilemeyecek derecede kotii bir insan olduguna
inanmistir ya ¢ocuklugunda fazla sevilmemis ve
bunu kabullenmek zorunda kalmistir ya da
ger¢cekten hi¢ kimsenin sevmedigi bir insandir.
Bu sonuncusu, c¢ocuklukta ugranilmis bir
talihsizlik nedeniyle kendine giivenini yitirmis



olmaktan iler1 gelebilir. Sevilmedigini
sanan kimse, degisik davraniglarda bulunur.
Sevilmek 1i¢in biiylikk caba harcar; Ornegin,
goriilmemis 1yilikler yapabilir. Ama bunda
basarisizlifa ugramasit c¢ok olasidir, ¢iinki
yiligin asil nedeni, iyilik gorenlerce kolayca
anlasilir; oysa insanm yapisi, sevilmeyi az
isteyenlere  sevgi  goOstermeye  uygundur.
Sevgiyi 1yilik yaparak satin almaya c¢alisan,
karsilastigi degerbilmezlik sonucunda hayal
kirikligina ugrar. Hi¢ aklina getirmez ki, satin
almaya kalkistig1 sevginin degeri, yaptig1 maddi
Ozverinin ¢ok iistiindedir; zaten o da bunun
boyle oldugunu bildigi i¢in, béyle davranmastir.
Sevilmedigini diisiinen birisi, savas c¢ikararak,
ayaklanmalara 0nayak olarak ya da Dean Swift
gibi kalemiyle kin sacarak diinyadan 6¢ alma
yolunu tutabilir. Bu, talihsizlik karsisinda
kahramanca bir tepkidir ve biitiin

diinyaya meydan okuyabilmeye yetecek bir
karakter giiciinii gerektirir. Bu yiiksekliklere ise
pek az kimse ¢ikabilir; blyik cogunluk,
sevilmedikleri duygusuna kapildiklar1 zaman
kendilerini umutsuzluga birakirlar ve ancak



arada bir kendini gosteren ¢ekememe ve kotiiliik
parildayislar1 ile avunurlar. Bu gibi insanlar son
derecede iclerine kapanik olur ve
sevgil noksanlig1 kendilerine giivenememelerine
yol acar; kendilerine giivenlerinin olmayisindan
kacabilmek icin de icgiidiisel olarak tam
anlamiyla aligkanliklara baglhh bir yasam
surerler. Kendilerini giinlik islerin  kolesi
yapanlar, cogunlukla ¢evrelerinin  soguk
davranisindan ¢ekindikleri ve her glinkii islerini
siirdiiriirlerse bu soguklukla
karsilasmayacaklarin1 diisiindiikleri i¢in bdyle
yaparlar.

Hayati gilivenle karsilayanlar, giivensizlikle
karsilayanlardan ¢ok daha mutludurlar; hig
degilse kendilerine giivenleri bir felakete yol
acmadig1 siirece bu boyledir. Ustelik her
durumda olmasa bile, biiyliik bir ¢ogunlukla
giiven duygusu, baskalarinin karsilasacagi
tehlikelerden ka¢cmabilmeye yardimci olur. Bir
ucurumun bir kiyisindan Obiiriine uzatilmis dar
bir kalas iizerinde yiiriirken, korkanin diisme
olasiligi, korkmayandan fazladir.  Yasam
yolunda da ayni durum vardir. Korkusuz da



beklenmeyen bir felaketle karsilasabilir, ama
cekingenin mutsuzluga diisecegi bircok giic
durumdan burnu bile kanamadan kurtulma sansi
biiyiiktiir. Giivende olmanm bu yararli bi¢cimi
cesitlidir. Birisi daglarda, digeri denizlerde, bir
digeri havalarda giivenli olur. Ama genelde
yasama giivenmek, gereksinim duyulan sevginin
bulunmasiyla miimkiin olur. Iste ben de bu
boliimde, hevesin ve hosnutlugun
kaynaklarindan birisi sayilan sevgi ile bunun
irlinii olan giiven duygusunu anlatacagim.

Giiven duygusunu sevmek degil, sevilmek
dogurur, ama bu duygu en c¢ok karsilikli
sevgiyle olusur. Daha dogrusu, yalniz sevgi
degil, hayranlik da bu etkiye sahiptir. Sahne
sanat¢ilart, din adamlarn, soylevciler ve
politikacilar gibi mesleklert halkin hayranhgimni
kazanmak olanlar, her giin biraz daha fazla
alkisa baghh duruma gelirler. Halk, kendilerini
yeterince begendigi zaman tam anlamiyla
hosnutturlar, begenmedigi zaman ise hosnutsuz
ve ice kapanik olurlar. Bagkalar1 i¢in daha az
sayidaki  insanim  daha  yogun  sevgisi
neyse, bunlar i¢in de halkin gosterdigi 1yi kabul



odur. Anne-babasi kendisine diiskiin olan bir
cocuk, bu sevgiyi bir doga yasasi olarak kabul
eder. Bu sevgi onun mutlulugu i¢in biyik
Onem tasimasma karsin, iizerinde pek fazla
durup diisiinmez. Diinyayi, Oniine ¢ikmis ve
biiylidiigii zaman cikacak olan daha ilgi cekici
seriivenleri diisliniir. Ama biitiin bu dis ilgilerin
ardinda, kendisini her felaketten koruyacak bir
anne-baba sevgisi bulundugunu hisseder. Su ya
da bu nedenle anne-baba sevgisinden yoksun
kalan bir ¢ocuk, korkuya ve kendine acima
duygusuna kapilir, pisiriklasip ¢cekingen olur ve
artik diinyaya goriip 6grenme istegi ile bakamaz.
Boyle c¢ocuklar, sasilacak derecede kiiciik
yaslarindan itibaren hayati, 6liimii ve insanligin
kaderini diisiinmeye baslarlar. Once melankolik
olurlar; sonunda ise herhangi bir felsefe ya da
inan¢tan medet umar, i¢lerine kapanirlar. Oysa
diinya, belirli bir sira gozetilmeden serpistirilmis
hos ve hos olmayan seylerle dolu bir pazar
yeridir. Bunlardan anlasilmasi miimkiin bir
sistem ¢ikarma istegi, aslinda korkuya dayanir,
daha dogrusu agorafobiden, yani ag¢ik alan
korkusundan gelir. Cekingen 6grenci, kitapligin



dort duvann i¢ginde given duyar. Eger
kendisini dis alemin de ayni bi¢cimde diizenli
olduguna inandirabilirse, sokaga c¢iktiginda da
buna benzer bir giiven duyar. Eger bu kisi daha
fazla sevilmis olsaydi, ger¢ek diinyadan daha
az korkar ve onun yerine ideal bir diinya
yaratma zorunlulugu duymazdi.

Gelgelelim her sevgi, insanikorkusuz ve
seriivenci yapmaz. Gosterilen sevgi c¢ekingen
degil, giiclii olmaldir; sevilenin gilivenligini
thmal  etmemekle  birlikte, daha  cok
mitkemmelligini isteyen bir sevgi olmalidir. Her
kopegin 1siracagina inanmak da, her inegi bir
boga olarak gormek de, siirekli olarak olas1
felaketlere kars1 ikaz eden lrkek bir dadi ya da
anne de cocuklara ayni ilirkekligi asilayabilir; bu
gibi cocuklar dadilar1 ya da anneleri yanlarinda
olmadigi zaman kendilerini glivende
hissetmezler. Cocuguna fazla diiskiin olan bir
anne onun irkekliginden hoslanabilir: Onun
dinya ile basa c¢ikabilecek bir giice sahip
olmasindan  ¢ok,  kendisine  gereksinim
duymasini isteyebilir. Bu ise ¢ocugun ilerisi i¢in,
sevilmesinden = daha  kotidiir.  Cocukluk



yillarindan baslayan zihinsel aligkanliklar yasam
boyunca siirebilir. Cok kimse asik oldugunda,
gercek dinya disinda siginacagi kiicik bir
cennet arar; burada hak etmedigi bir hayranlikla
karsilanmay1 ve oviilmeye deger olmadigr halde
ovillmeyi bekler. Bircoklari icin
gerceklerden kacip sigmmacagr yer, evidir;
kendilerini korkutup trkiitmeyen insanlara yakin
bulunmaktan hoslanma nedenleri, korku ve
tirkme duygulandir. Cocukken diisiincesiz
annelerinden gordiiklerinin aynisini eslerinden
beklerler, esleri onlara biiylimiis ¢ocuk gozii ile
balonca da hayrete diiserler.

Sevginin en 1iyi bicimini tarif etmek kolay
degildir, ¢iinkli her tiiriinde az ¢ok bir koruma
niteligi vardir. Sevdiklerimizin acilarma omuz
silkemeyiz. Ama ben, sevilenin
ugradig1 talihsizlige acimanin da, ileride
ugrayabilecekleri icin endise etmenin de,
sevgide miimkiin oldugu kadar az yer
almas1 gerektigine inanityorum. Baskalar1 ig¢in
duydugumuz korku, kendimiz icin
duydugumuzdan kiiciik bir farkla {istiin
bir duygudur. Kaldi ki bu duygu genellikle,



sevilene sahip ve egemen olma istegini gizlemek
icin  bir gerekgedir. Sevilenin korkularini
uyandirmaktaki amag, ona daha fazla egemen
olmaktir.  Erkeklerin  iirkek  kadinlardan
hoslanma nedenlerinden birisi de budur, ¢linkii
konman kimseye egemen olunur. Bir insanin
kendisine zaran dokunmadan katlanabilecegi
endige derecesi, o insanmn yapisma baghdir;
glicli ve seriivenci olan, zarar gormeden,
oldukca biiylik endiselere dayanabilir, ama
tirkek olanlarin endiselenmemeleri gerekir.

Sevginin sevilen {zerinde iki tiirli etkisi
vardir. Bunu giivenle ilgisi bakimindan daha
once anlatmistik; sevilme isteginin ergenlik
cagindaki amaci ise daha c¢ok biyolojiktir, yani
anne-baba olmaktir. Bir kadin ya da erkegin
kars1 tarafta onsellik uyandiramamasi ¢ok biiyiik
bir talihsizliktir, ¢linkii bu durum o kadm ya da
erkegi hayatin verebilecegi en biiyiikk zevkten
yoksun kilar. Bu yoksunluk ise, eninde sonunda,
hemen hemen sasmaz bir bigcimde, hevesi yok
edip, kisiyi i¢ine kapanik yapar. Ancak, ergenlik
caginda sevilme basarisizliklarina yol agan
karakter bozukluklari, cogu durumda, ¢ocukken



ugranilmig talihsizliklerin sonucudur. Bu da
belki kadmlardan cok erkekler i¢in boyledir.
Cinkii erkeklerin kadimlar1 dis goriiniislerine
bakarak sevmelerine karsilik, kadinlar erkekleri
karakterleri i¢cin sevme egilimi gosterirler.
Bu noktada, kadmlarin erkeklerden iistiin
oldugunu belirtmek gerekir, c¢iinkii onlarin
erkeklerde aradiklar1  nitelikler, erkeklerin
onlarda aradiklar1 niteliklerden {istiindiir. Ama
1y1 bir karaktere sahip olmanin iyi bir goriiniise
sahip olmaktan daha kolay oldugunu hig
sanmiyorum; hi¢ degilse kadmlar, 1yi bir
goriiniise sahip olmak i¢in ne yapmak
gerektigini, erkeklerin iyi bir karaktere sahip
olmak i¢in ne yapmak gerektigini bildiklerinden,
daha 1y1 bilirler.

Buraya kadar, kisinin hedef oldugu sevgiden,
sevilmekten soz ettik. Simdi de sevmekten soz
acmak istiyorum. Sevmek iki tiirliidiir; birisi
hayata karsi duyulan istek ve hevesin belki en
biiyiik ifadesi, digeri ise korku ifadesidir. Bence
ilk1 biitiintiyle hayran olunacak bir durum,
Ikincisi ise, olsa olsa bir avuntudur. Giizel bir
giinde goz aha bir kiy1 boyunca vapurda



giderken kiyiy1 seyreder, manzaradan zevk
alirsinmiz. Bu, disartya bakmakla alinmis bir
zevktir ve herhangi biiyiik bir gereksiniminizle
baglantis1 yoktur. Ama eger geminiz batmis da
kiyiya dogru yilizmekteyseniz, bu kiyiya baska
tirlii bir sevgi beslersiniz: Kiyi, sizin i¢in
giivenligi temsil eder; gilizel ya da ¢irkin olmasi
onemli degildir. Sevmenin iistiin olani, gemisi
glivenli olan kiginin duygusuna
benzeyendir; daha az gilizel olan1 da, gemisi
batmis olana uyandir. Bu iki tiirli sevginin
birincisini, kisi ancak glivendeyken ya da
en azindan kendisini kusatan tehlikelere aldiris
etmiyorsa duyabilir; Ikincisi ise tam tersine,
giivenli olmayan bir durumda bulunmaktan ileri
gelir. Giivenli olmayan durumun dogurdugu
sevgi, digerinden ¢ok daha 6znel ve bencildir;
cinkii sevilen, nitelikleri i¢in degil, ise yaradigi
icin degerli goriilmektedir. Boyle bir sevginin
hayatta hi¢ yeri yoktur demek istemiyorum.
Aslina  bakarsak, hemen hemen  biitiin
gercek sevgilerde her iki durumun yan yana
bulundugunu, sevginin givende olmama
duygusunu gercekten sona erdirmesi kadar, dis



diinyaya kars1 zayiflamis olan ilginin tehlike
ve korku anlarinda yeniden dogdugunu goriiriiz.
Yalniz, boyle bir sevginin hayatta roli
olabilecegini kabul etmekle birlikte, digerinden
daha az giizel oldugunu da aklimizdan
cikarmamaliyiz, ¢iinkii bu sevgi, korkudan
dogmaktadir, korku ise kotidir ve ¢ilinki
sevginin boylesi bencil bir sevgidir. En 1yi sevgi,
insanin eski mutsuzluklarindan kagmak i¢in
degil de, yeni mutluluklara kavusmak umuduyla
besledigi sevgidir.

Sevginin en iyisi her iki tarafa da hayat verir;
her iki taraf da sevilmekten haz duyar ve kendini
zorlamadan sever; bu karsilikli mutlulugun
sonucu olarak iki taraf da diinyayr daha bir
ilgiye deger bulur. Gelgelelim olduk¢a yaygin
bir baska sevgi daha vardir ki, bunda biri
digerinin  biitiin  canliligini  emer, onun
verebilecegi her seyi sOmiiriir, karsilik olarak ise
hemen hemen hi¢bir sey vermez. Bazi biiyiik
adamlar da bu kan emici tiirdendir. Art arda
kurban ettiklerinden hayat alirlar ve kendileri
semirip daha ilgi ¢ekici bir duruma geldikleri
halde, somirdiikleri gittikce solar, silinir,



durgunlasir.  Boyleleri, baskalarmi  kendi
amaclar1 icin bir basamak olarak kullanirlar,
hicbir zaman insanlart  kendilerine amag
edinmezler. Aslinda sevdiklerini sandiklari
kisilere karst herhangi bir ilgi duyduklar yoktur;
onlar yalnizca kendi etkinliklterinin, belki de
kisilerle hi¢ 1ilgisi bulunmayan nedenleriyle
ilgilenirler. Bu, herhalde kisiliklerindeki bir
sakatliktan ileri gelmektedir. Biiyiik isteklerin
cogunda goriilen bir belirtidir ve bence insan
mutlulugunun nedenlerini tek tarafli, bencil bir
acidan gormeye dayanir. Yalniz birbirine iyilik
etmek icin degil, bundan daha c¢ok ortak bir
tyilik i¢in iki insanin birbirine karsi gergekten
ilgi duymasi anlami ile sevgi, mutlulugun en
onemli Ogelerinden birisidir ve benligi bu
sekilde bir acilip yayilmaya olanak vermeyecek
kadar kalin duvarlarla ¢evrili birisi isinde ne
kadar basarili olursa olsun, .hayatta ¢ok sey
yitirtyor demektir. Sevgi tasimayan bir biiyiik
istek, genel olarak ya genclikte basa gelmis bir
talihsizlik ya daha sonraki yillarda ugranilmis bir
haksizlhik ya da iskence korkusunu doguran
nedenlerden biri yliziinden insanhiga karsi



duyulan bir ¢esit 6tke ya da nefretten ileri gelir.
Fazla giicli bir benlik, kisiyi baglayan bir
zincirdir; eger diinyadan tam olarak zevk almak
istiyorsa, kisi bu  zincirden  kurtulmak
zorundadir. Gergekten sevebilme yetenegi ise,
kisinin bu zincirden kurtulmus oldugunu
gosteren belirtilerden biridir. Sevilmek higbir
zaman yetmez; sevilmek sevgiye yol agcmalidir
ve ancak bu iki kap1 esit olarak acik tutulursa
sevgi en bliylik olanaklarmi gergeklestirebilir.

Karsilikli sevgi tomurcugunun agmasina engel
olan psikolojik ya da toplumsal biitiin nedenler,
diinyanin yasamis oldugu ve hala da yasadigi
biiyiik koétiiliiklerdir. Insanlar yanilmis olma
korkusu 1ile hayranhk gostermekte yavas
davranirlar; sevdiklerinin ya da her seyde bir
kusur  bulan insanlarim  kendilerine aci
cektirmesinden c¢ekindikleri i¢in de sevmekte
yavas davranirlar. Ahlak ve saggori adma
tedbirli olmak istenir, bunun sonucu olarak da
sevgide comertlik ve ataklik hos goriilmez. Bu
ise insanhga karst c¢ekingenlik ve Ofkeyi
dogurur, ¢ilinkii boylece bir¢ok insan yasamlari
boyunca gercek temel gereksinimlerinden ve



onda dokuzu da diinyaya karst mutlu ve
coskunca davranisin vazgegilmez kosullarindan
yoksun  edilmis  olur.  Ahlaksiz  diye
adlandirilanlarin bu konuda digerlerinden daha
istlin durumda oldugu sanilmamalidir. Cinsel
iliskilerin ¢ogunda, gercek sevgi denilebilecek
hemen hicbir taraf yoktur, hatta birgok
durumda diismanlik vardir. iki taraf da kendisini
vermemeye c¢alisir, her biri temel yalnizligini
korur, kisi de el siirilmemis ve bu nedenle
meyvesiz olur. Boylesine iliskilerde gercek bir
deger bulunmaz. Bunlardan dikkatle sakinilmasi
gerektigini  soylemde istemiyorum, c¢iinkii
sakinmak i¢in atilacak adimlar daha degerli bir
sevginin dogmasina yol agabilecek kosullar1 da
ortadan kaldmrabilir. Yalniz sunu belirtmek
istiyorum ki, ger¢ek degerli cinsel iliskiler,
taraflarin kendilerini tutmadiklar1 ve kisiliklerini
birbirine katip ortak bir kisilik yarattiklar
iliskilerdir. Onlemin biitiin tiirleri arasinda
gercek mutluluga en fazla engel olani, askta
onlemdir.

13



Aile

Gegmisten gilinlimiize kadar siiriip gelmis
kurumlar icerisinde, aile kadar bozulmus ve
yoldan ¢ikmis olant yoktur. Anne-babalarin
cocuklara, cocuklarin anne-babalara sevgisi,
mutlulugun en biiyiik kaynaklarindan birisi
olabilir; ama bugiin gercek sudur ki, anne-
babalar ile cocuklar arasindaki iligkiler, on
vakadan dokuzunda her iki taraf i¢in, yiiz
vakadan doksan dokuzunda da taraflardan birisi
icin mutsuzluk kaynagidir. Ailenin normalde
karsilayabilecegi  bu  temel  gereksinimi
karsilayamamasi, cagimizdaki yaygin
hosnutsuzlugun en temel nedenlerinden birisidir.
Biiytikler, ¢ocuklari ile mutlu iligkiler kurmak ya
da onlara mutlu bir yasam hazirlamak
istiyorlarsa, annelik ve babalik konusunu iyiden
ylye incelemeli, sonra da akillica
davranmalidirlar.  Aile konusu bu kitaba
sigmayacak kadar genistir; biz burada, bu
konuyu kendi konumuzla, yani mutlulugun
saglanmas1 ile ilgisi yoOniinden ele alacagiz.
Hatta bu yonden ele alirken de ancak kisinin,



toplumsal yapiy1 degistirmeden, aileyi az ¢ok
diizeltme olanaklari disina tasmayacagiz.

Tabii bu ¢ok dar bir smirlandirmadir, ciinkii
glinimiizdeki aile mutsuzlugunun nedenleri
psikolojik, ekonomik, sosyal, egitimsel ve
politik olmak tizere ¢ok degisiktir. Toplumun
varlikli katlarindaki kadinlarin annelik yiikiini
eski caglara gore daha agir hissetmesinin iki
nedeni vardir ve ikisi de birbirine

baghdir. Birisi, bekar kadmlara c¢alisma
alanlarinin ag¢ilmasi, digeri, hizmetgiligin ortadan
kalkma durumuna gelmis olmasidir. Eskiden
kadmlar, evde kalmis kizlarin katlanmalari
gereken c¢ekilmez kosullar yiiziinden evlilige can
atarlardi. Evlenmemis bir kiz, ekonomik
bakimdan, once babasina, daha sonra da asik
surath erkek kardeslerine bagh olarak evde
yasamak zorundaydi. Glnlerini dolduracak bir
ugrasisi, aile yuvasmin duvarlart  disinda
kendisini oyalamak i¢in 6zgiirligii yoktu.

Cinsel seriivenler i¢in ne firsati, ne de egilimi
vardi; clinkl evlilik disi kadin erkek iligskileri
cok kotii olarak degerlendirilirdi.  Biitiin
korunmalarina karsin bir diizenbazin



tuzagma diismiis de iffetini yitirmisse, durumu
son derece acikli olurdu. Bu durum The Vicar
ofWakefield 'de ger¢ege uygun bir bicimde soyle
belirtilmistir:

Herkesten ayibini saklamak,

Pismanliklarin1 sayip dokmek bir bir Ve
sucunu ortmek i¢in tek ¢ikar yol,

Sevdiginin gogsiinii gozyaslanyla 1slatarak
Olmektir.

modern diinyanin evde kalmis kizi, bu gibi
durumlarda 6liimii gerekli bulmamaktadir. lyi
bir egitim goérmiisse, kendisini rahatca
gecindirecek bir is bulmakta gii¢cliik ¢ekmez.
Su halde anne-babasinin dediginden disar
cikmamak zorunda degildir. Anne-babalar,
kizlar1 tlzerindeki ekonomik egemenliklerini
yitireli ~ beri, onlara ahlak  konularinda
kansmakta daha ¢ekimser davranir olmuslardir;
azarlamaya  boyun egmeyecek birisini
azarlamakta pek yarar yoktur. Bugiin, zekd ve
cekicilik bakimindan ortanin altinda olmayan,
annelik 06zleminden kendini uzak tutabilen,
meslek sahibi, bekadr gen¢ kadinlarin tath bir



yasam siirmesi miimkiindiir. Ama anne olma
istegi Ustiin gelirse, evlenmek zorunda kalir ve
hemen hemen kesin olarak isini yitirir. Alistigt
rahathigin ¢ok altina diiser, ¢iinkii ¢ogunlukla
kocasinin  kazana  kendisinin  ¢alisirken
aldigindan fazla degildir; hem de bu para yalniz
kendisi degil, tim ailenin ge¢imi i¢in
kullanilacaktir. Ozgiirliigiin tadma vardiktan
sonra  her  gereksinimi i¢in  baskasinin
eline bakmak zorunlulugu kisiye agir gelir.
Biitiin bu nedenlerden dolayi, bu tir kadinlar
anne olmakta acele etmezler.

Ne olursa olsun, deyip evlenen bir kadin ise,
eski kusaklarin pek karsilasmadiklari yeni ve
liziicli bir sorunla yani 1y1 bir yardimci bulma
gicliigliyle karsilasir. Bunun sonucu olarak da
yeteneklerinin ve gérmiis oldugu egitimin ¢ok
altinda bulunan bin tiirlii 6nemsiz is yiizlinden
eve cakilir kalir; bunlar1 kendisi yapmasa bile,
gevsek hizmetcilert diirtiikleyip azarlamaktan
sinir sahibi olur. Eger kendisi ¢ocuk bakimi ve
korumasi lizerine bilgi sahibi ise ve 6zel egitimli
yiiksek ticretli bir dadi tutamamissa, ¢ocuklari
siitanrielerine ya da hizmetgilere birakmanin en



kiiclik temizlik ve saglik kurallar1 bakimindan
bile biiyiik tehlikeleri goze almak demek
oldugunu gorecektir. Boyle bir¢cok ayrintiyla
ugrasmak zorunda' kalan kadincagiz, eger
cekidhginin ve zekasmin dortte {giini
yitirmezse, talihlidir. Ev kadinlar1 sirf bu gibi
gerekli isleri yapmalart nedeniyle kocalarinin
goziinde biktinci, ¢cocuklarinin goziinde ise bas
belast1 durumuna diiserler. Aksamiizeri kocasi
eve dondigii zaman, ona gin boyunca
karsilastig1 giicliikleri anlatan kadin can sikici,
anlatmayan ise dalgin sayilir. Cocuklariyla ilgili
duruma gelince; onlar1 diinyaya getirmek ve
biiyiitmek i¢in bulundugu Ozveriler zihninde
Oyle canli bir bicimde yer etmistir ki, onlardan
normalin Ustiinde seyler bekler; bu arada
ayrmtilarla ugragsmaktan sinirli ve dar disiinceli
birisi olmustur. Kadinin katlanmak zorunda
kaldig1 haksizliklarin en oldiriiciisii de budur:
O, aile i¢cindeki gorevlerini yerine getirdigi i¢in
cocuklarinin ve esinin sevgisini yitirmistir; oysa
bunlar1 ihmal edip de nesesini ve kendi bakimini

siirdiirseydi, belki hala sevilmekte olurdu.L
Biitin bu dertler paraya dayamr; ayni



derecede 6nemli baska bir sorun daha vardir ki,
onun nedeni de ekonomiktir. Biiyiik kentlere
gd¢  nedeniyle ortaya c¢ikan  mesken
sikintisin1  anlatmak  istiyorum. Ortagagda
kentler, bugiiniin kdyleri gibi baglhk, bahgelikti.
Cocuklar bile hala su eski tirkiiyii soylemezler
mi?

Saint Paul avlusunda bir avlu

Dallar1 elma dolu

Elma devsirmeye kosar

Londrali ¢ocuklar

Hepsinin elinde degnek var

Sonra kacarlar ¢itlerden gecerek

Taa Londra kopriisiine varincaya dek.

Buglin St. Paul avlusu yok; St. Paul ile Londra
kopriisii  arasmmda bulunan ¢itlerle c¢evrili
bahcgelerin hangi tarihte binalarla doldugunu da
animsamiyorum. Londra  kentinin  erkek
cocuklari, yiizyillardan beri bu tiirkiide
anlatildig1 tiirden bir eglenceyi bilmezler, ama
yakin zamanlara kadar niifusun ¢ogu koylerde
yasardi. O ¢aglarda sehirler kiigiiktii, sehir disina



cikmak kolaydi, evler arasinda bahceler
bulunurdu. Oysa bugiin Ingiltere'de kentli sayisi,
koyli sayisinin ¢ok iistiindedir. Amerika'da bu
saylr Ustiinliigi henliz azdir, ama hizla
artmaktadir. Londra ve New York gibi kentler
Oylesine biiytliktiir ki, sehir disina ¢ikmak ¢ok
zaman alir. Kentte yasayanlar bir apartman
dairesiyle yetinmek zorundadir. Kiiciik ¢ocuklari
varsa, bir dairede yasamak giictiir. Cocuklarin
oynamasi i¢in yer olmadigi gibi, anne-babanin
da onlarm giriltisiinden kacacagi bir yer
yoktur. Bu ylizden meslek adamlar1 giin
gectikce daha cok kent dolaylarinda oturma
egilimi gostermektedirler. Bu, hi¢ kuskusuz
cocuklar bakimindan iyidir, ama adamin daha
cok yorulmasma neden olmakta ve aile i¢indeki
roliinii biiylik 6l¢iide azaltmaktadir.

Bu biiyiik ekonomik sorunlar, ele aldigimiz
sorunun, yani mutluluga ulasabilmek i¢in simdi
surada ne yapilabilir sorusunun disinda
kaldigindan, burada ele almak niyetinde degilim.
Giintimiizde anne-babalarla ¢cocuklar arasindaki
iliskilerde goriilen psikolojik giiclikleri ele
alirsak sorunumuza daha c¢ok yaklasmis oluruz.



Bunlar ashinda demokrasiden kaynaklanan
glicliiklerin bir boliimiidiir. Eskiden beyler ve
koleler vardi. Yapilacak islere bey karar verirdi
ve koleler, beylerin mutluluguna hizmet ettikleri
icin saygi gorirlerdi. Koleler, belki beylerinden
nefret ederlerdi, ama bu nefret, demokratik
gorlisiin - bizi inandirmak istedigi derecede
yaygin degildi. Zaten koleler nefret etse bile,
beyler bunun farkina varmazdi ve boylece hig
olmazsa beyler mutlu olurdu. Demokratik
goriisiin herkesce benimsenmesi sonucunda bu
durum degisti: Onceden boyun egen kéleler,
boyun egmez oldular; Onceden beylik
haklarindan kusku duymayan beyler,
kuskulanir ve duraksar oldular. Anlagsmazliklar
bas gosterdi; bu da her iki tarafin mutsuzluguna
yol acti. Biitiin bunlart demokrasiyi kotilemek
icin 1ileri sirmiiyorum, zaten s6z konusu
olan, yalnizca O6nemli degisme donemlerinde
kacmilmaz olan gigliiklerdir Ama degisme
doneminin i¢inde bulundugumuza gore, bu
glicliiklerin diinyay1 tedirgin ettigini
gormezlikten gelmenin de bir yaran yoktur.
Anne-babalar ile cocuklarin iliskilerinde



goriilen degisiklik, demokrasinin yayilmakta
oldugunun bir gostergesidir. Anne-babalar,
cocuklari tizerindeki haklarimdan artik
emin degildirler; cocuklar, anne-babalarina artik
saygil duymamaktadir. Onceden hig¢
duraksamadan gosterilen itaat, simdi eski moda
sayilmaktadir ve dogrusu da budur. Psikanaliz,
kiiltiirli  anne-babalar arasinda, c¢ocuklara
bilmeden zarar verme korkusunu
yaygilastirmistu. Cocuklarini operlerse
Oidipus Kompleksi olusabilir; O0pmezlerse
kiskanghik ofkesine neden olabilirler. Her seyi
emirle yaptirirlarsa  ¢ocuklarinda  sucluluk
duygusu olusabilir; emretmezlerse ¢ocuklar
onlarm 1yi saymadigir aligkanliklar edinebilir.
Cocuk parmagmi emerse, bundan korkung
sonuclar cikarirlar; ama parmak emmeyi
biraktirmak i¢cin ne yapilmast gerektigini
bilmezler. Eskiden c¢ocuklar1 iizerinde tam bir
egemenlige sahip olan anne-babalar, bugiin
cekingen, endiseli ve vicdani olarak kuskuludur.
Bekar kadinlarin  6zglrliiklert g6z Oniine
getirilecek olursa, bugiiniin annesi, annelige
karar verirken, eskiye gore ¢ok biiylik 6zverileri



goze almis oldugu halde, anneligin eski yalin
zevki kalmamistir. Bu kosullarda, diistinceli
anneler cocuklarindan pek az sey istemekte,
diisiincesizler ise gerektiginden de c¢ok sey
beklemektedir.  Diislinceli  anneler, dogal
sevgilerini zorla sinirlandirmakta ve
cekingenlesmektedirler; diisiincesizler ise, feda
etmek zorunda kaldiklart zevklerin karsiligini
cocuklarindan almaya ¢alismaktadirlar. Cocugun
sevgi gereksinimi, bu iki durumdan birincisinde
karsilanmaz, digerinde ise fazla tahrik olur. Bu
durumlarin ikisinde de normal bir ailenin
verebilecegi dogal mutluluk yoktur.

Biitin bu gii¢liikler karsisinda dogumlarin
azalmakta olmasima sasilabilir mi? Genel niifus
icinde dogum oranindaki diisiis, nilfusun
yakinda eksilmeye baslayacagmi
gosteren noktaya dayanmistir; varlikl ailelerde
ise, bu nokta yalniz bir ililkede degil, yiiksek
uygarlik diizeyine ulasmis iilkelerin hepsinde
coktan gecilmistir. Elimizde varliklilar
arasindaki dogum oranini1 gosteren ¢ok sayida
istatistik yoksa da, Jean Ayling'in yukarida adi
gecen kitabindan iki gercek



burada tekrarlanabilir. 1919-1922 yillarinda
Stockholm'deki meslek sahibi kadinlarin c¢ocuk
dogurma oram, genel niifus i¢cindeki dogum
oraninin ii¢te biri kadardi; aynca ABD'de
Wellesley Koleji'ni 1896-1913 yillarinda bitirmis
dort bin geng¢ kadindan {i¢ bin ¢ocuk dogmustur;
oysa, niifus eksilmesini oOnleyebilmek icin,
higbiri gen¢ yasta O0lmemek kosuluyla, sekiz
bin ¢ocugun dogmasi gerekirdi. Bu durum hig
kuskusuz beyaz wrkin yarattigi uygarligin goze
carpict bir 6zelligidir; kadinlar da, erkekler de,
bu uygarhgi benimsedikleri Olgiide
kisirlagsmaktadir. En uygarlar en fazla kisir
olanlardir; en az uygar olanlar ise en verimlidir;
bu ikisi arasinda ise diger dereceler yer almistir.
Glintimiizde Batili uluslarin en akilli smiflar
giderek yok olmaktadir. Daha az uygar
Ulkelerden gelen gdgmenler hesaba katilmazsa,
birka¢ yil i¢inde Batili uluslarda niifus sayisi
azalacaktir. Gog¢menler de yeni yurtlarindaki
uygarhigl benimser benimsemez, eskisine gore
kisirlasacaklardir. Bu 0Ozellikteki bir uygarhigin
dengesiz olacagi besbellidir; yitirdigi kadarini
yerine koymasi saglanmadik¢a er gec¢ ortadan



kalkacak ve yerini anne-babaliga yeterince
onem veren bagka bir uygarliga birakacaktir.

Baii iilkelerinin hepsinde resmi ahlakc¢ilar bu
sorunun, tesvik ederek ve  duygulan
kamcilayarak c¢oziilebilecegini belirtmektedirler.
Bir yandan evli ¢iftlerin ¢ok ¢cocuk yapmalarini,
cocuklarin  sagliklarmi  ve  mutluluklarini
diisinmemelerini sdylerler. Diger yandan din
adamlar1 anneligin kutsal hazlarindan s6z agcar,
hastalikli ve yoksulluktan kavrulmus ¢ok
cocuklu ailelerin de mutlu olabilecegi inancini
yaymaya calisirlar. Devlet de bu diisiincelere
katilir, ¢linkii onun da yeterince topgu eri
bulabilmesi gerekmektedir; eger biitiin o karigik
mekanizmali Oldiiriicii  silahlar, yeter sayida
askere almacak insan yoksa Oldiiriiciiliik
gorevlerini nasil yerine getirebilirler? Garip ama
gercektir ki, baskalar1 i¢in bunlar1 gerekli ve
dogru bulan anne-babalar, kendileri s6z konusu
olunca kulaklarin1 tikarlar. Din adamlan da,
yurtseverler de yanlis psikolojiye sahipler.
Dinciler cehennem atesi ile goz korkutabildikleri
derecede basan saglayabilir, ama bugilin bu
gozdagin1 ciddiye alanlar azinhktadir. Oysa



bunun disinda hi¢bir gézdagi, boylesine kisisel
bir 1ste herhangi bir etki saglayamaz.
Devlete gelince, onun savlar1 da fazla serttir. Hig
kimse baskalarinin topgu eri olmak {izere cocuk
yetistirmesine bir sey demez, ama kendi
cocuklarinin  boyle bir iste kullanilmasi
olasiligini da pek c¢ekici bulmaz. Onun i¢in
devletin biitiin yapabilecegi, halkin bilgisizligini
devam ettirmektir ki bu da, istatistiklere

gore c¢ok geri kalmis Bati iilkeleri disinda
basar1 saglayamamaktadir. Toplumsal gorevler
simdikinden ¢ok daha belirgin olsa bile, pek az
kadin ya da erkek toplumsal gorev duygusu ile
cocuk yapar. Onlar ya cocuklarin mutlulugu
artirdigina inandiklar1 ya da hamile kalmaktan
kacimmmay1 bilmedikleri i¢cin ¢ocuk yaparlar. Bu
sonuncu neden hala biliyiik bir rol oynamakta ise
de gittikce giiciinii yitirmektedir; dogum
kontroliine kars1 devletlerin de, kiliselerin de
elinden bir sey gelmez. Beyaz wrkin devam
etmesi i¢cin anne-babaligmn eskisi gibi anne ve
babalara mutluluk saglar hale getirilmesi gerekir.

Insanin  yapist bugiiniin kosullar1 disinda
incelenince agikca goriliir ki, annelik ve babalik



duygusu psikolojik olarak mutluluklarin en
biiyliglinii ve siireklisini verebilir. Bu, kuskusuz
kadmlar i¢in erkeklerden daha dogrudur, ama
erkekler i¢in de sanildig1 kadar zayif bir gercek
degildir. Boyle olusu, ¢agimizdan 6nce yazilmis
hemen biitiin eserlerde dogal olarak kabul
edilmistir.  Hecuba, cocuklarini,  PunarnT
sevdiginden c¢ok sever; Mac Duff, ¢cocuklarini,
karisin1 sevdiginden ¢ok sever. Tevrat'ta hem
erkeklerin hem de kadmlarin miras¢1 birakmay1
cok istedikleri goriliir; Cin'de ve Japonya'da
bu egilim bugin de vardir. Bu istegin
atalara/tapmmaktan ileri geldigi soylenecektir.
Ama bence gercek bunun aksidir, yani atalara
tapinma, ailenin devam istegini = gosterir.
Yukarida soOziinii ettigimiz meslek sahibi
kadinlara donecek olursak, bunlar c¢ocuk
yapmislarsa, cocuk dogurma istegini ¢cok giiclii
bir sekilde duymus olmalar1 gerekir, yoksa bu
ugurda yapilan Ozverileri higbirisi  gbze
alamazdi. Ben kendi paymma, baba olma
mutlulugumun diger mutluluklarimdan daha
biiyliik oldugunu anlamis bulunuyorum. Suna
inanmaktaymm ki, durum Oyle gerektirdigi i¢in



bu mutluluktan vazge¢mek zorunda kalan erkek
ya da kadinin c¢ok Onemli bir arzusu
karsilanmamis demektir; bu ise hosnutsuzluk ve
umursamazlik dogurur. Diinyada mutlu olmak
icin, hele genclik gectikten sonra, kisinin
kendisini her seyden elini, etegini ¢ekmis, bir
ayag1 ¢ukurda olan birisi degil, ilk tohumdan
baslayip, uzak ve bilinmez bir gelecege dogru
akan hayatin bir pargasit olarak hissetmesi
gerekir. Bu duygu, cok istiin derecede uygar ve
kiiltirli  bir diinya goriisiine sahip olmay1
gerektirir, ama belirsiz, iggiidiisel bir duygu
olarak 1ilkel ve dogaldir. Gelecek caglara
damgasin1 vuracak derecede biiyiik ve g6z
kamastirici isler basarma yeteneginde olan birisi,
bu duygusunu isiyle karsilayabilir, ama iistiin
yetenekleri olmayan erkek ve kadinlar igin,
cocuklarinda yasamak umudundan baska
cikar yol yoktur. Anne-baba olma istekleri
korelmesine meydan verenler, kendilerini hayat
irmagmdan ayirmiglar ve boylece soylarinin
sona erme tehlikesini goze almiglar demektir.
Bunlar i¢in Olim her seyin sonudur.
Kendilerinden sonra devam edecek olan diinya



onlar1 ilgilendirmez; bu nedenle yaptiklari her
sey onlara degersiz ve Onemsiz goriiniir. Oysa
cocuklari, torunlari bulunan ve onlarn dogal bir
baglilikla sevenler i¢in gelecek Onemlidir; hig
degilse kendi yasamlarinin sinirina kadar olan
gelecek onemlidir ve bu, yalniz ahlaki inanglar
ile hayal giiclinli zorlama sonucu degil, dogal ve
icgiidiisel bir oOnemseyistir.  ilgilerini ve
baglantilarin1 bu sekilde hayatlarinin disina
uzatabilenler daha Otelere de wuzatabilirler.
Tipk: Ibrahim gibi, soylarndan geleceklerin
adanmis tilkeye sahip olacaklarini disiinerek
goniil rahatligi duyarlar. Ve boylece, higlik
duygusundan ve bunun diger tutkularini
korletmesinden kurtulurlar.

Anne ile baba hem birbirlerine hem de
baskalarmin c¢ocuklarma duyduklarindan daha
yogun bir sevgiyle kendi ¢ocuklarina baghdir ve
ailenin temeli de bu 06zel sevgidir. Evet, bazi
anne ve babalarin ¢ocuklarini pek az sevdikleri,
hatta hi¢ sevmedikleri ve baz1 kadmlarn
kendilerinin olmayan ¢ocuklar1 kendilerininmis
gibi sevebildikleri de bir gercektir. Ama daha
biiyiikk gercek, anne-babalarm c¢ocuklarina



duyduklar sevginin, diger insanlara
duyabileceklerinden ¢ok daha yogun oldugudur.
Bu, hayvan atalarbmizdan miras kalan
bir duygudur. Bu ag¢idan balonca da Freud'un
diisiincesi bence yeterince biyolojik degildir,
zira yavrulu bir disi hayvaru seyretmis olan
herkesin ~ gormiis  olacagr  gibi,  disinin
yavrularma davrams: ile cinsel iliskisi bulunan
erkege olan tutumu arasinda hi¢bir benzerlik
yoktur. Bu degisik ve i¢giidiisel davranis, biraz
daha baska ve silik bir bicimde, insanlar
arasinda da boyledir. Eger cocuklar i¢cin duyulan
bu o6zel sevgi olmasaydi, aile olarak
tanimladigimiz  toplumsal kurum olmazdi
ve cocuklarin yetistirilmesi ~ uzmanlara
birakilabilirdi. Bugiinkii haliyle anne-babalarin
cocuklarma olan sevgilerinin, ic¢giidiilerinin
sonmemis olmasi kosuluyla, hem anne-babalar,
hem de cocuklar i¢in ¢ok Onemli bir degeri
vardir. Anne-babanm sevgisinin ¢ocuklar igin
degerli olusu, baska her tirli sevgiden daha
glivenilir olmas1 gercegine dayanir. Bir ingam
arkadaslart oOzellikleri nedeniyle, sevgilisiyse
giizelligi ve c¢ekiciligi i¢in sever; giizellik ve



ozellikler azalinca arkadaslarla sevgililer de
uzaklasabilir. Anne-babalar ise en ¢ok,
talihsizlige ugranildigi, hasta olundugu, herkesin
goziinden diisiildiigi zamanlarda giivenilir.
Hepimiz 06zelliklerimize hayran olundugunu
gormekten zevk duyanz, ama ¢ogumuz,
aklimizdan bu gibi hayranliklarin giivenilmez
oldugunu gecirecek kadar algak goniilliiytizdiir.
Anne-babalarimiz bizi ¢ocuklar1 oldugumuz i¢in
sever ve bu degismez bir gercektir, bu
yizden de onlara herkesten ¢ok giiveniriz. Bu,
basardi oldugumuzda 6nemsiz goriinebilir, ama
basarisiz oldugumuzda, baska hicbir seyde
bulamayacagimiz bir teselli ve giiven verir.

Insanlar arasindaki biitiin iliskilerde tek tarafl
mutluluk oldukca kolay, iki taraflis1 ise oldukca
zordur.  Zindana, tutukluyu cezaevinde
tutmaktan hoslanabilir; isveren,
isciyl terslemekten haz duyabilir; yoOnetici,
yonetimindekileri giiclii bir elle giitmekten zevk
alabilir; eski diisiinceli baba da ¢ocugunu
sopayla adam etmekten hi¢ kuskusuz hoslanirdi.
Ama bunlarin hepsi tek tarafli zevklerdir; karsi
taraf i¢in durum o kadar hos degildir. Artik bu



tek tarafli zevklerde bir eksiklik oldugunu
ogrenmis bulunuyoruz; iki insan
arasindaki iligkinin 1y1 sayilabilmesi igirt/ her
ikisinin de hosnut olmasi gerektigine inantyoruz.
Bu durum o6zellikle anne-baba ve c¢ocuklar
arasindaki iliskiler i¢in boyledir; yine bu
durumun sonucu olarak anne-baba, eskisine
gore ¢ocuktan ¢ok daha az zevk elde etmekte,
diger  yandan cocuk ise anne-baba
elinde, ge¢mis kusaklara gore daha az eziyet
cekmektedir. Ben, anne-babalarm cocuklar
nedeniyle, eskiye gore daha az mutlu olmalar
icin  herhangi bir neden  bulundugunu
sanmiyorum; ne var ki bugiin durum hig
kuskusuz boyledir. Bir de, anne-babalarin
cocuklar1 daha mutlu yapamamalar1 igin bir
neden goremiyorum. Ama bu, modern diinyanin
amag¢ edindigi biitiin o esit iliskilerin gerektirdigi
gibi, karsimizdaki insana belirli bir incelik,
sefkat ve saygi  gOstermeyi  gerektirir.
Ama giinlik yasamimizdaki hir¢imnhigimiz
nedeniyle hicbirini yapmaya elverigli degiliz.
Simdi de anne-baba mutlulugunu 6nce biyolojik
yonden, daha sonra da esitlik diinyasinda



gerekli oldugunu soyledigimiz davranislari
gosteren anne-babalarin duydugu sekliyle ele
alalim.

Anne-baba olmaktan alman zevkin ilkel kokii
ikiye ayrilir. Birincisi, kisinin kendi bedeninden
bir parcanin diinyaya gelmis olmasi, boylece
kendisi oOldiikten sonra da yasamini devam
ettirecegi, hatta belki onun da bir bagskasini
diinyaya getirerek doliin 6lmezligini saglayacagi
duygusudur. Ikincisiyse, egemenlikle sefkat
duygularinin karigimidir. Yeni yaratik yardima
mubhtacgtir; anne-babadaysa onun
gereksinimlerini giderme icgiidiisii vardir, oyle
bir i¢cgiidii ki, yalniz ¢cocuga duyulan sevgiyi
degil, ona egemen olma istegini de karsilar.
Bebek caresiz olarak gorildiigii siirece, ona
beslenen sevgi bencil bir duygu sayilmaz, ¢linkii
bu, kisinin duyarlh bir yerini koruma
iggiidiisiidiir. Ama daha baslangigtan itibaren
cocuga egemen olma duygusuyla onun 1yiligini
isteme duygusu arasinda c¢atigma baslar, ¢linkii
her ne kadar cocuk lizerinde egemenlik kurma
istegi bir dereceye kadar "esyanin dogasi
geregi"yse de, bir yandan da ¢ocugun en kisa



zamanda bircok bakimdan kendi basma hareket
etmeyi 0grenmesi gerekir, bu da anne-babanin
egemen olma iggilidiisiiyle celisir. Bazi anne-
babalar bu c¢atismay1 hi¢ fark etmezler ve
cocuk isyan edinceye degin baskilarina devam
ederler. Bazilariysa fark eder ve bdylece
kendilerini ¢atisan duygular arasinda bulurlar.
Bu catisma icinde de anne-baba mutluluklan
yok olur gider. Biitiin koruyup kollamalara
karsin ¢ocugun kendi isteklerinden bambaska
bir kimse olmasina son derece iiziilirler.
Omegin onlar ¢ocuklarmm asker olmasmi
istemigler, o ise bir barigsever olmus ya da
barigsever olmasi istendigi halde Tolstoy gibi
asker olmustur. Ama gicliikk yalniz bu son
gelismelerde hissedilmez. Yemegini kendisi
yiyebilecek olan bir ¢ocuga siz yediriyorsaniz,
bu yardiminiz size, cocuga
tyilik yaptyormussunuz gibi goriinse de, aslinda
egemen olma istegiyle hareket ediyorsunuz
demektir. Eger onu tehlikelere karsi gereginden
fazla ikaz ediyorsaniz, bunu belki de hep
size muhtag kalmasini istediginizden
yapmaktasiniz. Ona biiyiik sevgi gdosterilerinde



bulunuyor ve  bu sevginize  karsilik
bekliyorsaniz, onu belki de duygularn yoluyla
kendinize baglamak istiyorsunuzdur. Anne-
babalar dikkatli ya da c¢ok temiz yiirekli
degillerse, cocuguna sahip olma ic¢giidiisii onlar1
cesitli yanlhis yollara saptirabilir. Bu tehlikeleri
bilen modern anne-babalarin bazilar1 da
cocuklarin1 yonetmekte cekingenlige diiser ve
bu yiizden onlara pek az yardima olur; oyle ki,
ayni anne-babalar, farkina varmadan yapacaklari
yanlisliklardan ¢ekinmeseler ¢ocuklarma daha
fazla yardim etmis olurlardi; zira bliyiligin
kararsizligi ve kendine giivensizligi kadar
cocugun zihninde endise yaratan higbir sey
yoktur. Cocuguna egemen olmayir degil de,
onun gercekten iyiligini isteyen bir anne ya da
baba ne yapmasi gerektigini 6grenmek icin
psikanaliz  kitaplarma gereksinim duymaz,
icgiidiisii ona dogru yolu gosterir. Ve bdylece
anne-baba ile cocuk arasindaki
iliski baslangicindan itibaren diizgiin gider; ne
cocukta itaatsizlik, ne de anne-babada hayal
kirklhigr gorilir. Ama bu da, baslangictan
itibaren anne-baba tarafindan ¢ocugun kisiligine



saygl gosterilmesini gerektirir, hem de Oyle bir
saygi ki, ne ahlak, ne de kiiltiir alaninda "prensip
geregi" gosteriliyor olmamali; sahip ¢ikma ve
baski1 altinda tutma duygularini olanaksiz kilacak
derecede mistik denebilecek bir inangtan geliyor
olmalidir. Davranisin bu tiirliisii yalniz ¢ocuklara
kars1 degil, evlilikte ve arkadashikta da
gereklidir, hem de arkadashkta daha kolaydir.
Iyi bir diinyada, politikada da bu davranis
yaygin olur, ama bugiin i¢in Oylesine uzak bir
umuttur ki, tizerinde durmamiza bile degmez.
Yumusak huylulugun bu tirliisiine olan
gereksinim, evrensel olmakla birlikte, cocuklar
s0z konusu olunca en yiiksek dereceyi bulur,
ciinkii ¢ocuklarin caresizlikleri, bedence kii¢iik
ve gli¢siiz oluslari, basit kisiligi olanlarin onlari
kiigiimsemesine yol agmaktadir.

Bu kitabin ilgilendirdigi sorunlara donecek
olursak, modern diinyada annelik-babalik
zevkini tam olarak tadabilenler, cocuklarina
yurekten saygi duyanlardir. Ciinkii onlar igin
egemen olma istegini susturma diye bir sey
yoktur ve ¢ocuklar kendi baslarina buyruk hale
geldikleri zaman, despot anne-babalar gibi hayal



kirikligma ugramazlar. Ustelik bu davranisi
benimsemis  bir  anne-babanmm  duydugu
hosnutluk,  despotun  ¢ocuguna  egemen
olmaktan aldig1 zevkten blyiiktiir. Ciinkii her
tirli zorbalik egilimini silip siipiiren sevgi,
bu kaypak diinyada egemenligini siirdiirmek
icin ¢irpman birisinin herhangi bir duygusundan
cok daha giizel, daha ince ve giinlik hayatin
degersiz  Oziini  mistik  heyecanin  saf
altinina ¢evirmeye daha yeterli bir haz verir.

Anne-babalarin ¢ocuklarina olan sevgilerini
cok degerli buluyorum, ama bundan bir¢oklari
gibi annelerin ¢ocuklar i¢in her seyi yapmalari
gerektigi  sonucunu c¢ikartyor degilim. Bu
konuda yash kadmnlarin genglere 6grettigi bilime
aykirt gorenek ve geleneklerden baska cocuk
bakimi iizerine hi¢bir sey bilinmedigi giinler i¢in
yeterli sayilabilecek ortak bir diisiince vardir.
Oysa glinlimiizde cocuk bakimi
konusunda bircok sey ortaya c¢cikmistir ki, bu
konuda 0zel egitim almis olanlar bunlar1 ¢ok 1y1
bilirler. Bir anne, c¢ocugunu ne kadar c¢ok
severse sevsin, ona dort islemi 6gretmemelidir.
Egitimi cocuklar annelerinden degil,



egitimcilerden almalilar. Kuskusuz bazi seyleri
anneler en 1y1 yaparlar, ama c¢ocuk
biiytidiik¢e bir¢ok konuda uzmanlarin yardimina
gereksinimi olacaktir. Eger bu gercek herkes
tarafindan kabul edilmis olsaydi, anneler
yetenekleri dismda olan biktirict bir siirii isten
kurtarilmis  olurlardi. Herhangi bir alanda
meslegi olan bir anne, anneligine karsin
meslegini birakmamalidir; bunu hem
kendisinin, hem de toplumun ¢ikan bdyle
gerektirir. Gebeliginin sonuna dogru ve emzirme
doneminde belki ¢alisamaz, ama dokuz aylik bir
bebek, annenin c¢alismasina engel olmamalidir.
Anneden ¢ocugu i¢in mantik dis1 6zveri isteyen
bir toplumda, anne de c¢ocugundan hakki
olmayan karsiliklar bekleyecektir; yalnizca
calismayr seven meslek sahibi  kadinlar
boyle davranmazlar. Eski Olclilere gore
cocuklarina karst 6zverili olarak bilinen anne,
bircok durumda tam bir bencildir; zira annelik
babalik duygusunun hayattaki 6nemi her ne
kadar biiyiikse de, hayatin biitiiniinde doyurucu
bir duygu degildir ve tatmin olmamis bir anne-
baba da duygu alaninda a¢gézli olur. Bu



yizden, hem c¢ocuklarin, hem de annenin
yararina olarak annelik, bir kadinm her tirli
caligmadan elini  etegini ¢ekmesine  yol
agmamalidir.

Eger ¢ocuk bakma yetenegi ve bilgisi varsa,
bunu daha genis bir alanda kullanmali, mesela
kendi cocuklarinin da icinde bulundugu bir
cocuk toplulugunun bakimini meslek olarak
yapmalidir. Devletin 1srarla iizerinde durdugu
istekleri  yerine  getiren her anne-baba,
cocuklarmm nasil ve kimler tarafindan
yetistirilecegine karar verme hakkina sahiptir.
Ama baska bir kadinin daha iyi yapabilecegi
seylerin de ille anne tarafindan yapilmasini
zorlayan bir gelenek
bulunmamalidir.  Cocuklarin1  yetistirmekte
gliclik ¢eken ve kendisini yetersiz bulan bir
anne, ki bircogu boyle bir durumdadir,
onlarin bakimini, bu konuda yetenekli ve egitim
gormiis baska bir kadma  birakmaktan
¢ekinmemelidir. Kadinlara
cocuklarina  davranislarinda  dogru  yolu
gosterecek Tanrt vergisi bir i¢giidii yoktur ve
cocuklara diskiinliik, bir noktadan sonra



sahip olma duygusunun oOrtbas edilmesidir.
Bircok c¢ocuk, annelerinin bilgisiz ve asiri
duygusal olmalari nedeniyle
psikolojik ¢okiintiiye ugramistir. Eskiden beri
babalarin c¢ocuklar1 konusunda fazla bir sey
yapamayacagma inanilir, ama yine de c¢ocuklar
annelert  kadar  babalarini  da  sevme
egilimindedirler. ~ Kadinlarin  gereksiz ~ bir
kolelikten kurtulmasi ve ¢ocuklarin, ¢cocuk ruhu
ve bedeni konusunda gittikge artan bilgilere
gOre yetistirilmesi isteniyorsa annenin g¢ocuga
kars1 tutumu, babanin tutumuna benzemelidir.

14

Is

Calismanin mutluluk mu yoksa mutsuzluk mu
getirdigi, hangi duygunun nedenleri arasina
konulmasi gerektigi kesin olarak
cevaplandirilmayacak bir sorudur. Bircok isin
son derece biktirict oldugu ve fazla ¢alismanin
insana 1istirap verdigi su gotiirmez bir gergektir.
Ama bence, is yuki c¢ok fazla olmamak
kosuluyla, bircok kimse i¢in aylaklik en sikici
calismadan bile beterdir. Isin dogasma ve
calisanin yeteneklerine bagh olarak, yalniz can



sikintisint Onleyenden, hazlarin en blyiigiini
verenine kadar her derecede i1s vardir.
Insanlarin  yapmak zorunda olduklar islerin
cogu, is olarak ilgi ¢ekici degildir, ama bu gibi
calismalarin biiylik avantajlar1 vardir. En basta,
insanin ne yapsam acaba diye diislinmesine
gerek kalmadan bircok saatini doldururlar.
Bircok kisi zamanin1 diledigi gibi gecirmekte
Ozgiir birakildiginda, yapmaya degecek kadar
zevkli bir sey bulmakta giliclik c¢eker.
Ustelik karar verdikten sonra da baska bir
ugrasinin  daha hos olacagi duygusuna
kapailabilir. Bos zamanlari akillica
doldurabilmek, uygarligin son basamagidir ve
giiniimiizde pek az kimse bu basamaga ulasmis
durumdadir. Ustelik secme isi de kendi basma
biktinct  ve yorucudur. Olaganiistii bir
karar verme yetisine sahip olanlar disinda,
insanlarin ¢ogu, emirler sert olmamak
kosuluyla, kendilerine ne
yapacaklarinin bildirilmesinden  hoslanirlar.
Aylak zenginlerin ¢ogu, agir ve

yorucu islerden kurtulmus olmanin bedelini
anlatilamaz bir can sikintisiyla oder. Ya



Afrika'da yirtict hayvan avma c¢ikar ya da diinya
cevresinde ucarak oyalanirlar, ama bu
sekilde eglenenlerin sayisi, hele genclik geride
kaldiktan sonra, pek azdir. Bu nedenle, zengin
erkeklerin akilli olanlari, yoksullar kadar ¢ok
calisir; varlikli kadinlar ise ¢ogunlukla, diinyay1
yerinden oynatacak kadar oOnemli olduguna
inandiklari bir siirli 6nemsiz seyle oyalanirlar.

Su halde 15, en basta can sikintisin1 6nlemek
bakimindan gereklidir, c¢iinkii 1ilgi ¢ekici
olmayan bir i yapilirken bile duyulan can
sikintis1, gilinlerini aylak gecirmenin verecegi
can sikintistyla hi¢cbir yonden karsilastirilamaz.
Isin baska bir avantaji da dinlenme giinlerinin
tadin1 artirmasidir. Kisi, bitkin diisiinceye kadar
calismak zorunda olmamak kosuluyla, bos
zamanlarinin zevkini aylak olandan daha ¢ok
cikarir.

Ucretli islerin ¢ogu ile bazi iicretsiz ugrasilarin
bir avantaji da tutkular ve Ozlemler i¢cin basari
olanagmi vermesidir. Bircok iste basari, elde
edilen kazancla 6l¢iiliir ve bu durum kapitalist
diizen devam ettig1 siirece boyle olacaktir.
Yalniz en st nitelikteki isler s6z konusu olunca



bu, dogal bir Olgii olmaktan ¢ikar. Gelirni
artirma istegi, basarinin ve daha yiiksek gelirin
saglayacagi rahathk isteginden farkl degildir. Is
ne kadar can sikici olursa olsun, diinya ¢capmda
ya da kendi g¢evresinde kisiye lin sagladik¢a
katlanilabilir bir hal alir, iste§in ve amacin
devami, mutlulugun en gerekli 06gelerinden
biridir ve bircok kisi bunu isinden saglar.
Omiirleri boyunca ev isleriyle ugrasan kadmlar,
bu bakimdan, erkeklere ve disarida c¢alisan
kadinlara gore c¢ok daha talihsizdirler. Evinin
islerini yapan bir kadin iicret almaz, isinde
yikselme durumu yoktur, kocas1 yaptig1 islerin
degerini bilmez, ¢linkli neler yaptigin1 gérmez
ve ona ev islerini yaptigi i¢in degil, bambagka
niteliklerinden otiiri deger verir. Elbet bu,
evini ¢ok giizel yoneten, bahgesine ¢icekler
ekerek komsularinin kiskan¢lhigini ¢eken varlikl
kadinlar i¢in gecerli degildir, ama bunlarin sayisi
azdir; bliyiik cogunluk ev islerini, erkeklerin ya
da meslek sahibi kadinlarin yaptiklar isler kadar
zevkli bulmaz.

Islerin ¢ogu, zaman Oldiirmeye ve kiigiik de
olsa 6zlemlerini gidermeye elverislidir; tistelik o



151 yapan kisiyi, higbir isi olmayandan daha
mutlu kilabilir. Bir de is 1lgi ¢ekiciyse, yalniz can
sikintisindan kurtarmakla kalmaz, c¢ok biyiik
bir hosnutluk saglar. Islerin ilgi c¢ekicilik
derecelerini  basamak basamak siralamak
miimkiindiir. Ben, az ilgi ¢ekici olanlardan
baslayip, biitiin yeterlilikleri somiirecek degerde
olanlarma kadar uzanacagim.

Isi cekici yapan temel iki d6geden birincisi
ustalik gostermeye, Ikincisi de yapici olmaya
olanak verir.

Olaganiistii ustalik kazanip bu hiinerini
rahatca gosterebilecek duruma gelinceye ya da
artik daha fazla ilerleyemeyecegini anlayincaya
kadar herkes isini yapmaktan zevk duyar. Bir
seyler yapma istegi cocuklukta baslar, basinin
iistiine dikilebilen ¢cocuk ayakta durmak istemez
olur. Islerin biiyiik bir ¢ogunlugu da beceri
gerektiren oyunlardan alman zevki verir. Bir
avukatin ya da bir politikacinin isinden
duydugu zevk, cok daha tatil olmakla birlikte,
bri¢ oynayanin aldig1 zevke benzer. Isinden
duydugu zevk cok daha tatil olmakla birlikte,
dogal olarak burada yalniz hiiner gostermek



degil, wusta bir rakibi alt etmek de rol
oynamaktadir. Ancak bdyle yarismali olmayan
konularda da gii¢ islerin basarilmasi insana zevk
verir. Bir ucgakla ¢ok biiyiikk hiinerler
gosterebilen bir pilot, bundan dylesine haz duyar
ki, hayatin1 tehlikeye atmaktan bile ¢ekinmez.
Usta bir operatoriin de kusursuz bir ameliyat
sonrasinda haz duyacagini sanirim. Daha az
yorucu olan daha kiiciik islerden de zevk
duyulabilir. Her ne kadar higbiriyle tanismak
onuruna erigsmis degilsem de, duyduguma gore
lehimciler de islerinden zevk alirlarmis. Sonsuz
ilerleme olanagi bulunmasi kosuluyla ustalik
isteyen biitlin isler zevk vericidir. Eger bu
kosullar yoksa bir insan ustalifmmm en yiiksek
noktasina ¢ikti§1 zaman, o is artik onun i¢in ilgi
cekici olmaktan ¢ikar. Bes bin metre kosucusu,
kendi rekorunu yenileyemez hale geldikten
sonra bu ugrasidan zevk almamaya baslar.
Neyse ki, yeni kosullar altinda yeni ustaliklar
isteyen ve kisinin hi¢ degilse yan Omriinii
harcayincaya degin ilerlemesine olanak veren is
sayist oldukca fazladir. Hiiner gerektiren bazi
ugrasilarda, Ornegin politikada, Oyle goriiliiyor



ki, bir insanin en basarili ¢cagi altmis ile yetmis
yas arasidir; bunun da nedeni, bu gibi
ugrasilarda baska insanlarin deneyimlerine
biiyiik Olgiide gereksinim olusudur. Bu yiizden
yetmis yasindaki basarili bir politikacinin, aym
yastaki bagka insanlardan daha da mutlu olma
olasilig1 vardir. Politikacilarin bu bakimdan tek
rakipleri biiyiik is adamlandir.

iyl bir isin, insan1 mutlu kilmak bakimindan
hiinerden Ustiin olan yapicit olma 6gesi vardir.
Cogunda degil, ama baz1 ugrasilarda is
tamamlandiktan sonra ortaya anit gibi bir yapit
cikar.  Yapiciligi  yikiciliktan  su  Olcliyle
ayirabiliriz:  Yapicilikta isler baslangigta bir
oranda karmakarisik oldugu halde, sona dogru
bir amag¢ ¢ercevesinde toplanir; yikicilikta ise
durum tersinedir; isin baslangicinda her sey bir
amaca dayanir, sonundaysa hepsi karmakarisik
bir hal alir, yani yikicinin biitiin istegi belirli bir
amac¢ c¢ercevesinde toplanmamis durumlar
meydana getirmektir. Bu olgii, yap1 sozciigliniin
ilk akla gelen ve en ag¢ik anlami i¢in de, yani bir
yapinin yapilmasi ve yikilmasi i¢in de dogrudur.
Bir yapinin yapilmasinda onceden hazirlanmis



bir plan uygulanir, yikilmasindaysa yikinti
malzemesinin nerede, nasil bulunacagini tam
olarak kimse kararlastirmaz. Bir¢ok durumda
yeniden yapmanin baslangici olarak yikmak
gerekir; bu durumda yikma, yapici olan biitiiniin
bir  bolimidir Ama  sonradan  tekrar
yapmak diisiiniilmeden yikici islere girigildigi de
seyrek goriilen bir sey degildir. Yikici bunu
genellikle, yeniden yapabilmek i¢cin yerle bir
ediyorum diye kendisinden bile gizleyecektir,
ama ona yeniden yapacaginin ne oldugunu
sorarak, varsa hilesini meydana ¢ikarmak
genellikle olasidir. Bundan baska, onun yikma
konusunda coskun ve kesin bir bigimde, yapma
konusunda ise belirsiz ve hevessiz konustugu da
goriilecektir. Devrimcilerin, savas severlerin ve
siddet taraftarlarmmin c¢ogu boyledir. Bunlar
genellikle kendileri de bilmeden nefret
duygulanyla hareket ederler; asil amaclar1 nefret
ettikleri seyin yikilmasidir; ondan sonra ne
olacagini ise pek umursamazlar. Evet, yapma
isinde oldugu gibi, yikmada da bir zevk
bulunabilecegini yadsimiyorum. Bu, daha
siddetli ve bazi anlarda belki daha yogun bir



zevktir, ama daha az goniil doyurucudur, ¢linkii
sonu¢ pek az tatmin edicidir. Dismaninizi
Oldiiriirsiinliz; o Oliince 1isiniz sona erer ve
zaferden duydugunuz zevk hizla soniiklesir.
Oysa yapimm isi tamamlandiginda, baktikca
hoslanirsimiz; {stelik i1sin sonu yoktur, yapit
higbir zaman {lzerine bir sey eklenemeyecek
derecede tamam olmaz. Hi¢ durmadan bir
hasandan digerine gotiiren ugrasilar en ¢ok hosa
gidenlerdir, 1iste bu bakimdan yapicilik
yikiciliktan daha biiyiik bir mutluluk kaynagidir.
Bunu soyle aciklamak belki daha dogrudur:
Yapmaktan hoslananlarin yapitlarindan
bulduklar goniil doyumu, yikmaktan
hoslananlarin ~ yikimdan  bulduklar1  goniil
doyumundan daha biiyiiktiir, ¢iinkii i¢i nefretle
dolu bir insanin yapmaktan zevk almasi
kolay degildir.

Bundan baska, onemli nitelikte bir yapici isle
ugragsmak kadar kisiyi nefret aliskanligindan
kurtarabilecek pek az sey vardir.

Biiyiik olgiide yapici bir isin basarilmasiyla
duyulacak goniil hosnutlugu, hayatin en biiyiik
hosnutlugudur, ama ne yazik ki, bunu da en



istlin sekliyle ancak olaganiistii yeterliliklere
sahip olanlar basarabilir. Herhangi 6nemli bir
iste bir yapit meydana getirenin basari
mutlulugunu, yapitin koti oldugunun kanitt
disinda hicbir sey golgeleyemez. Bu goniil
hosnutlugunun bir¢cok bi¢cimi vardir. Kira¢ bir
toprag1r sulama kanallar1 agarak giil bahgesi
haline getiren birisi,

bu duygunun en canli bi¢imini tadar. Bir
diizenin yoktan var edilmesi de son derece
onemli bir ugrasi olabilir.
Yasamlarin1 kargasadan diizenli bir toplum
cikarmaya adayan az sayidaki devlet adaminin
151 de boyledir ve gilinlimiizde bunlarin en tipik
ornegi Lenin'dir. En Dbelirli 6rnekleri de
sanatcilarla bilim insanlaridir. Shakespeare bir
beyitinde soyle der: "Insanin nefes alabildigi ya
da gozleri gordigii siire, bu da yasar..." Bu
diisiincenin onu avuttugundan kusku
duyulamaz. Sair sonelerinde, dostunu
disinmenin kendisine hayat verdigini ileri
sirmektedir, ama ben onun arkadasma yazdigi
sonelerin bu konuda arkadasindan daha etkili
olduklarma inaniyorum. Biiyilik sanat¢ilarin ve



bilim insanlarmin isleri aslinda zevk vericidir;
bunlart yaparken, saygist kazanilmaya deger
olanlarin saygisini kazanirlar ki> bu da
kendilerine en koklisiinden bir giicli, yani
insanlarim duygu ve diisiincelerine
egemen olmayr saglar. Ustelik sanatkarlarm
kendilerini begenmeleri, kendilerinden hosnut
olmalart i¢cin de c¢ok saglam nedenleri vardir.
Insan, bu giizel kosullarin bir araya gelmesi,
herhangi bir kimseyi mutlu kilmaya yeter diye
diisiiniir. Ama boyle degildir. Ornegin, Mikelan;
son derece mutsuz bir adamdi ve sOylendigine
gore, eger yoksul hisimlarinin borg¢larii 6demek
zorunda kalmasaymis, yapitlarini meydana
getirme sikintisina girmezmis (ben bu kamda
degilim). Biiylik sanat yapitlar1 yaratma giicii,
her zaman degilse bile, cogu zaman Oylesine
biiytiktiir ki, sanat¢inin isinden aldig1 zevk
olmasa kendisini 6ldiirmesine bile yol acgabilir.
Su halde, en biiyiik islerin bile insam mutlaka
mutlu edecegini ileri siiremeyiz; yalnizca daha
az mutsuz kilacagin1 sdyleyebiliriz. Bilim
insanlarinda  ise, sanatcilardan daha az
mutsuzluk gorilir ve bilim alaninda bliyiik isler



basaranlar c¢ogunlukla mutlu olurlar, bu
mutluluklarini da en basta islerinden elde
ederler.

Aydinlarin, oOzellikle kitap  yazarlarinin
mutsuzluk nedenlerinden biri, yeteneklerini
serbestce ortaya koyma olanagini bulamamalari,
tiiccar zihniyetli kimselerce yonetilen biiyiik

kuruluslara kapilanarak koti ve sagma
yapitlar vermek zorunda kalmalaridir. Ingiltere
ve  Amerika'da  gazetecilerin, ¢alistiklar
gazetenin glttigii politikaya "evet"
dediklerini goriirsiiniiz; geri kalan1 ekmek parasi
yiuziinden, yeteneklerini, kot  olduguna
inandiklar1 bir amaca satmiglardir. Boyle bir
ugrasi, gergek bir goniil huzuru veremez; listelik
insan bu isle uzlasayim derken dyle karamsar ve
huysuz olur ki, artik hi¢bir seyden tam anlamiyla
hoslanmaz hale gelir. Ben boyle bir ise girenleri
kmayamam, ¢iinkii issizlik yiliziinden a¢ kalmak
cok ciddi bir durumdur, ama kisinin yapici
iggiidiilerine uygun diisecek baska bir meslegi
varsa; daha yiiksek {icret aldigi ama mutlu
olmadig1 151 birakip diger meslegini yapacagi bir
ise girmesi daha iyidir. insan kendisine saygi



duymazsa, kolay kolay ger¢ek mutluluga
kavusamaz. Isinden utanan birisinin kendisine
saygl duymasi zordur.

Bugilinkii durumda, yapict ugrasirini goniil
doyuruculugundan her ne kadar yalnizca bir
azinhik yararlanmaktaysa da, bu azinhk biiyik
olciide genisletilebilir. Isinde kendi basma
buyruk olan her insan goniil hosnutluguna
erisebilecegi gibi, yaptig1 isi yararli ve epeyce
ustalik isteyen bir ugrasi olarak goren her insan
da ayni1 seyi duyabilir. Yiiz agartict cocuklar
yetistirmek, hosnutluk saglamaya elverisli,
yapicl ve zor bir istir. Bunu basaran her kadin,
biiyiik zorluklar cektigini ama diinyaya yeni
degerler kazandirdigini, c¢aba harcamasaydi
diinyanin  bu degerlerden yoksun kalacak
oldugunu diisiiniip hissedebilir.

Insanlar yasamlarmi bir biitiin olarak gdrme
egilimi bakimindan birbirlerinden cok
farkhidirlar. Bazilarinca hayati boyle gormek
dogaldir ve mutlu olabilmek icin bdoyle
gormek  gerekir. Bazilarinca da yasam,
birbirinden ayn ve giidiimsiiz olgulardan
ibarettir. Bence birincilerin mutluluga ulasma



olasihg1 Ikincilerden biiyiiktiir, ¢iinkii onlar
giderek kendilerine hosnutluk ve giiven verecek
kosullar1 olustururlar; buna karsiik Ikinciler,
olaylarin esintisi 6niinde bir o yana, bir bu yana
savrulur ve sakin bir limana ulagamazlar. Hayati
bir biitiin olarak gérme aligkanligi hem akla,
hem de gercek ahlaka uygundur ve egitim
sirasinda tesvik edilmesi gerekir. Uygun ve
degismez bir amag¢, yasamim tamamini mutlu
kilmaya yetmez, ama mutlu bir yasam i¢in
vazgecilmez bir kosuldur. Bu amag da, en basta
insanin isinde bulunur.

1

Bu sorunun c¢alisan smiflarla ilgili boliimii
Jean Ayling'in The Retreat from Paretithood
(Ana-Baba Olmaktan Kag¢inma) adli yapitinda
cok derin ve yapici bir bigimde ele alimmuastir.



15
Kisisel Olmayan Ilgiler

Bu boliimde, bir insanin hayatinin temeli olan
baslica ilkleri degil, bos zamanlarin1 dolduran ve
kendisini daha ciddi diisiincelerin
yorgunlugundan kurtaran kiigiik ilgileri ele
almak istiyorum. Siradan bir erkegin hayatinda,
karistyla cocuklart diisiince ve kaygilarinin en
biiyiigiinii olusturur. Evlilik dis1 kacamak goniil
iligkileri  bulunsa  bile, bunlar kendisini
kendi baslarina aile lizerinde yapacaklan etkiler
kadar ilgilendirmez. insanin isiyle olan ilgilerine,
simdilik  kisisel olmayan ilgiler goziyle
bakmiyorum. Ornegin  bir bilim  insam
kendi alanindaki arastirmalar1 giinii giiniine
izlemek zorundadir. Bu gibi arastirmalara karsi
bilim insaninin duygulart sicaklik ve canlilik
tasir ama mesleginden tiimiiyle ayri bir bilim
dalindaki arastirmalar1 okurken daha az elestirici
ve daha c¢ok ilgisiz bir ruh hali i¢inde bulunur.
Okudugunu  anlayabilmek  i¢in  kafasini
calistirmak zorunda olsa bile rahattir, ¢linki



konu sorumluluklarin disindadir. Kitap onu
ilgilendirmisse, bu ilgi kendi meslek kitaplaria
karsi duydugu ilgiye benzemeyen, bir bakima
kisisel olmayan bir ilgidir, iste bu bdélimde bir
insan hayatinin ana ugrasilar1 disinda kalan bu
gibi ilgilerden s6z agmak istiyorum.
Mutsuzlugun, yorgunlugun ve sinir
gerginliginin  nedenlerinden  birisi, insanin
hayatta pratik 6nemi olanlar dismda hicbir seye
ilgi duymamasidir. Bunun sonucu olarak da
zihnin bilingli kati, her biri belki de kaygi ve
lizlintii 6geleri tasiyan birka¢ sorundan kurtulup
rahat edemez. Bilincaltinda beliren diisiince
kendi bildigince agir agir olgunlasirken biling
de, uyku disinda, durmadan c¢alismaktadir.
Sonu¢ ise, ¢abuk heyecana kapilma, anlayis
eksikligi, cabuk ofkelenme ve Ol¢lstzliktiir.
Biitin bunlar yorgunlugun hem nedenleri,
hem de sonucglandir. Bir insanin yorgunlugu
arttikca bu ilgilerin sagladigi rahat ve huzur yok
olur ve kisi daha fazla yorgun diiser. Bu kisir
dongli ise ancak sinirsel bir ¢okiintiiyle
sona erebilir. Dis ilgilerin dinlendirici olmalar
higbir etkinlik gerektirmemelerinden ileri gelir.



Kararlar vermek ve irade giiciinii kullanmak,
hele acele ve bilingaltinin yardimi
olmadan yapilmasi gerektiginde ¢ok yorucudur.
Onemli bir karar vermeden 6nce o isi bir siire
icin unutmak gerektigini sodyleyenler ¢ok
hakhdir. Bilingalt1 etkinlikler1 uykuda oldugu
gibi, insanin akli bagka seylerle mesgulken de
devam eder. Calisma saatleri disinda isini
unutabilen ve ertesi giin yeniden baglayincaya
kadar aklina getirmeyen, ¢alisma saatleri disinda
da hep isini diisliniip kaygilarindan ¢ok daha
verimli  olabilir, isin gereken zamanlarda
unutulmasi ise, isten baska
ilgilerin bulunmasiyla kolaylasir. Yalniz bu
ilgilerin, giinliik iste yorulan melekelerimizin
kullanilmasini  gerektirmemeleri de  sarttir.
iradeyi ve ¢abuk karar vermeyi gerektirmemeli,
kumarda oldugu gibi para 06gesi tasimamali,
duygusal yorgunluk yaratabilecek  kadar
heyecanlandirici, bilingaltini oldugu
kadar, biling katin1 da timiiyle mesgul edid
ilgiler olmamalidirlar.

Bir¢ok eglence bu kosullara uygundur. Oyun
seyretmek, tiyatroya gitmek, golf oynamak bu



bakimdan  kusursuz  eglencelerdir.  Kitap
okumaya diiskiin olan ic¢in, kendi meslegiyle
ilgili olmayan konularda kitap okumak hostur.
Bir endise ne kadar 6nemli olursa olsun, zihni
devamli mesgul etmemelidir.

Bu konuda erkeklerle kadinlar arasinda biiytiik
fark vardir. Genel olarak erkekler islerini
kadinlardan daha kolay unutabilirler. Evde
calisan kadin s6z konusu olunca bu
durum dogaldir, ciinkii kadin is1 bittikten sonra
da isyerinde kaldig1 halde, erkek calisma
cevresinden uzaklasip yeni bir ruh hali kazanma
olasiligina sahiptir. Ama yanilmiyorsam, isi
evden disarida olan kadinlar bu konuda
erkeklerden, evde c¢alisan kadmlar kadar
farklidir. Yani disarida c¢alisan kadinlar kendiler1
icin pratik dnemi olmayan seylere ¢ok zor ilgi
duyarlar. Amaglari, disiincelerini ve
girisimlerini yonetir; tiimiiyle sorumsuz ilgiler
pesine diismeleri enderdir. Istisnalar yok
demiyorum, ama bence genel goriiniis budur.
Ornegin, bir kiz lisesindeki bayan égretmenler,
eger yanlarinda erkek yoksa aksamlar1 da
meslek  konularini  konusurlar; oysa  bir



erkek lisesinde durum boyle degildir. Bu durum
kadinlara, erkeklerden daha iistiin bir goreve
baglilik gibi gorlinli, ama bence islerinin
niteligini yiikseltmez. Ustelik bircok durumda
bir ¢esit fanatiklige gotiiren dar gorisliiliige yol
acar.

Kisisel olmayan ilgilerin hepsi dinlendirici
olmaktan bagka bir¢cok yonlerden yararhidir. En
basta insanin dogru degerlendirme melekesini
devam ettirmesine yardima olurlar.
Amaglarimiza, c¢evremize ve yaptigimiz iglere
Oyle bir dalmisiz ki, diinyada yapilan tiim islerin
icinde ne kadar kiiciik bir yer tuttugunu ve
yaptigimiz islerle diinyadaki bir¢ok seyi
hi¢ etkilemedigimizi unuttu gideriz. Peki, insan
bunu ni¢in hatirlamali diye sorabilirsiniz. Bu
sorunun bir¢ok yanitt vardir. Bir kere diinya ve
diinyadaki isler hakkinda dogru bilgiye
sahip olmak 1iyi bir seydir. Hi¢ birimiz diinyada
cok uzun siire kalacak degiliz; bu garip gezegen
ve onun evrendeki yeri hakkinda bilmemiz
gerekenleri omrimuzin sayilt yillar
icinde 6grenmek zorundayiz. Mitkemmel olmasa
da, wvar olan oOgrenme olanaklarimizdan



yararlanmamak, tiyatroya gidip de oyunu
seyretmemeye benzer. Diinya, korkun¢ ya da
giliing, kahramanca, korkak¢a ve sasirha
seylerle  doludur. Bu  manzaraya  ilgi
duymayanlar, yasamm sundugu nimetlerden
birine sirt ¢ceviriyorlar demektir.

Ustelik her seyi dogru olgiileri iginde
gorebilme yetenegi ¢ok degerli ve bazen ¢ok
avutucudur. Bizler yeryiiziinde tuttu§umuz
kiictliciik kosenin ve dogumumuzla
oliimiimiiz arasindaki kisacik siirenin Oonemini
gOziimiizde fazla biiyiitiir, fazla heyecanlanir,
kendimizi fazla zorlariz. Fazla heyecanlanmamiz
ve kendimizi fazla Onemli gormemiz hig
dogru degildir. Evet, belki daha ¢ok ¢calismamiza
yol acabilir, ama daha 1yi ¢alismamizi saglamaz.
iyl bir sonuca yonelmis az i, kotii bir sonuca
yonelmis ¢ok isten daha iyidir, ama yorucu bir
yasamdan yana olanlar bunun aksine inanir
gibidirler. Islerini fazla 6nemseyenler her zaman
tutuculuga diisme tehlikesiyle karsi karsiyadirlar
ki, bu da istenilen bir-iki seyi akla takip geri
kalan her seyi unutmak ve bu bir-iki seyin
pesinde kosarken ugranilacak zararlar1 6nemsiz



saymaktir. Tutuculuga kapilmamak igin, insanin
hayati ve evrendeki yeri hakkinda genis bir
goriise sahip olmaktan daha iyi bir koruyucu
yoktur. Genis bir goriis bu is i¢in ¢ok bliyiik bir
dilek gibi goriinse de, buradaki yararindan baska
kendi basma da ¢ok degerlidir.

modern yiiksekogretimin kusurlarindan birisi
de, bazi belirli becerileri kazandirmak i¢in ¢ok
fazla egitim halini almis olmasi ve diinyay1
tarafsiz bir gozle inceleme yoluyla duygu ve
diisiince gelisimine pek az yer vermesidir.
Diyelim ki  kendinizi  politika  yarigma
kaptirdiniz, partinizin kazanmasi i¢in ¢ok
calisiyorsunuz. Buraya kadar1 1iyi. Ama
miicadele swrasinda elinize gegen Dbasari
firsatindan yararlanmaniz i¢in yapacaklariniz,
diinyada kin, siddet ve kuskuyu
artiracaktir. Ornegin, sizi basariya ulastiracak en
1y1 yolun, yabanci bir ulusu kétiilemek oldugunu
anlamigsimizdir. Eger goriis ve diislinceleriniz
"halihazir'Ta sinirlanmis ya da basari her seydir
Oogretisini benimsemigseniz, bu gibi sonucu
siipheli yontemleri kullanirsiniz.

Boylece kisisel amaglariniza ulasabilirsiniz,



ama bunun daha otelere uzanan sonucu felaket
olabilir. Diger yandan, eger zihninizde insanin
geemis caglari, onun barbarliktan yavas ve
kismen kurtulmus oldugu yer etmisse ve
sayisiz ¢aglarin  yaninda insan Omriiniin
kisaligin1 algilayabiliyorsaniz, yani duygulariniz
bu gibi diisiincelerle yogrulmussa, o zaman
girmis oldugunuz o miicadelenin, bizi agir agir o
eski karanlik giinlere dogru geriletme tehlikesini
goze aldiracak kadar oOnemli olmadigini
anlarsmiz. Dahas1 var, eger yakin hedefinize
ulasmakta  yenilgiye  ugramissaniz,  ona
ulagsmak icin algaltica yollara basvurmamis
oldugunuz diisiincesi size destek olacaktir.
Giinliik etkinliklerinizin otesinde, agir
agir onlintizde agilan tlkiileriniz de bulunacaktir
ki, bu yolda tek basmiza degil, insanhgi
uygarhga gotirenler ordusunun bir {yesi
olacaksmiz. Eger bu goriise varabilmisseniz,
kaderiniz nasil olursa olsun, biiyiik bir mutluluk
sizi higbir zaman birakmayacaktir. Hayat, biitiin
caglarim  biiyiikleriyle biitinlesmek, kisisel
oliimse, umursanmaya degmez olacaktir'.

Yiiksekogretimi diizenleme yetkim olsaydi,



genclerin pek azini hem de en az akilli ve en
gert kafali olanlarini ilgilendiren din yerine,
belki din olmayan bir sey koymaya calisgirdim.
Gegmisi ¢ok 1iyi bilen, insanligin gelece§inin
geemisiyle Olciilemeyecek kadar uzun olma
olasiligni kavrayabilecek, lstiinde yasadigimiz
gezegenin bir nokta ve bu gezegendeki
omrimizin swadan bir olay oldugunun
bilincine varabilecek gencgler yetistirmeye
calisirdim; bireyin O6nemsizligini gosteren bu
gergeklerle birlikte, genclerin zihnine, bireyin
erisebilecegi yiiceligi ve bizce bilinen uzak
derinlikler1 i¢inde o yiicelik kadar degerli bir sey
bulunmadig1r gergegini yerlestirmek isterdim.
Spinoza c¢okdnceden insanin tutsakligint ve
O0zgiirliglinii yazmis bulunuyor; sdylediklerini
ancak felsefeyle ugrasanlar kolayca anlayabilir;
benim anlatmak istediklerim de aslinda onun
s0zlerinden pek az farkli olacaktir.

Bir insan, kisa bir zaman i¢cin de olsa, ruhu
neyin yicelttigini bir kez anladiktan sonra,
kendisini bencillige, kiiciikliiklere, Onemsiz
aksilikler yiiziinden {iziintiye kaptirmaz ve
alinyazisindan  korkmaz. Ruhen yiicelme



yetenegi bulunan, evrenin her kosesinden
esecek riizgarlara zihninin pencerelerini acik
tutar. Kendisini, hayati ve diinyay1 elinden
geldigi kadar dogru bir bi¢cimde goriir; insan
Oomriinlin kisaligin1 anlar ve her insanmn aklini
bilinen evrendeki degerler lizerinde topladiginin
da  farkindadir.  Bundan  baska,  zihni
diinyaya ayna tutanin, bir bakima diinya kadar
biiytik olacagmi da bilir. Kosullarin kolesi
olanlar1 saran korkulardan siyrilmis olmaktan
biiyiik bir haz duyar ve dis hayatinin
calkantilar1 ortasinda, benliginin derinlikleri
mutlu bir insan olarak kalir.

Simdi bu biiyiik diislinceleri bir yana
birakalim da konumuza, yani benlik dis1 ilgilerin
degeri konusuma donelim. Kisisel olmayan
ilgilerin mutluluga ¢ok katkisi oldugunu belirten
bir baska goriis daha vardir. En mutlu olanlarin
bile bazen isleri ters gider. Bekarlar disinda, pek
az adam karistyla kavga etmemistir, pek az
anne-baba c¢ocuklarmm hastaligi yiiziinden
biiytik endiselere kapilmamastir. Bir
meslegi olanlarin pek azi basarisizlikla hi¢ burun
buruna gelmemistir. Boyle durumlarda endise



disinda bir seylere ilgi duyabilmek blyiik bir
nimettir. O an i¢in elden hi¢bir seyin gelmedigi
bu gibi durumlarda, kimisi satran¢ oynar, kimisi
detektif Oykiileri okur, kimisiyse "halk i¢in
astronomi" konusuna kendini verir, bir baskasi
da Keldani'lerin yasadiklar1 UR kasabasinda
yapilan kazilar hakkinda yazilanlari okuyarak
avunur. Bu dort kisinin dordii de akillica hareket
etmektedir. Buna karsilik, zihnini baska seylere
yoneltmeyenin  ve  endiselerinin  kendisini
kiskivrak sarmasma engel olmayanin davranisi
dogru degildir, c¢linkii harekete geg¢me saati
caldigi zaman glicliiklerin tistesinden
gelebilecek bicimde hazirlanmamaktadir. Cok
sevilen birisinin Oliimii gibi dindirilemez acilar
icin de buna yakin seyler sOylenebilir. Bu gibi
durumlarda insanin {ziintiye kapilmasinin
kimseye bir yaran olmaz. Uziilmemek elde
degildir, ama {ziintliyli en aza indirmek i¢in
ne gerekiyorsa yapilmalidir. Bazilarinin yaptigi
gibi, talihsizlikten en son damlasina kadar
lziinti  ¢ikarmayr amag¢ edinmek, asiri
duygusalliktan  baska bir sey degildir.
Uziintiiniin  insam  yikabilecegini  yadsiyor



degilim, ama herkesin bdyle bir sondan
kaginmas1 gerektigini ve zararhh ya da algaltici
olmamak kosuluyla, kiiciik de olsa kendisini
oyalayacak bir seyler aramasi gerektigini
anlatmak istiyorum. Bence zararli ve algaltici
avuntular arasmda sarhosluk ve uyusturucu
maddeler de wvardir ki, bunlarin amaci, hig
degilse kisa bir siire icin diisinememektir.
Dogru davranigsa diisiinceyi yok etmek degil,
yeni kanallara yoneltmek, hi¢ olmazsa uzak
yonlere cevirmektir. Eger o6teden beri pek az
seye ilgi duyulmus ve bu pek az sey de {liziintii
yuziinden darmadagin olmussa, diislinceyi
baska yone c¢evirmek gili¢ olur. Dert basa
geldiginde katlanabilmek i¢in mutlu gilinlerde
birgok  ilgi  tohumlart  ekmek  akillica
bir davranistir. Bdylece =zihin, o andaki
tedirginligi zor dayanilir hale getiren baglant1 ve
duygular disindaki yeni baglantilar1 ve duygulari
hazir bulur.

Yeterince hareketli ve istekli olan birisi,
yitirdigi her 1lgi karsiliginda baskasini bularak
biitlin talihsizliklerini alt edebilir; diinya bir
kayipla yikilacak kadar kii¢lik degildir. Bir, hatta



bir¢ok kayip sonucu yenilgiye ugramis olmak,
duyarlilik olarak tanimlanip hayran olunacak bir
sey degil, canlihlk gostermekte basarisiz
olundugu i¢in kiigiimsenecek bir seydir. Biitliin
sevgilerimiz, sevdiklerimizi her an yere
serebilecek olan Olimiin insafina baghdir. Su
halde hayatimiz, bir tek kazayla anlamini ve
amacmi yitirecek derecede darlastirilmamis
olmalidir.

Bu sayilan nedenlerden oOtlrli, mutluluk
isteyen, hayattaki temel ilgilerine ek olarak
bir¢ok yedek ilgilere de sahip olmalidir.

16

Caba ve Kabullenme

Olgiilii olma (her seyin ortasi) Ogretisi ilgi
cekici degildir ve ben gencken bu diisiinceyi
kii¢lik goriip reddettigimi animsiyorum, ¢iinkii o
glinlerde hayran oldugum sey,
kahramanlik gerektiren asiriliklardi. Ne var ki,
gercek her zaman 1ilgi ¢ekici degildir ve bir¢ok
seye, baska bir nitelikleri olmadig1 halde, ilgi



cekicilikleri yiiziinden inanilir. Olgiilii olmaya
gelince, 1ilgi ¢ekici olmayabilir, ama pek ¢ok
durumda yararh olan bir 6gretidir.

Olgiiniin elden birakilmamas1 gereken bir
durum da caba ile kabullenme arasinda denge
saglamakla ilgilidir. Cabanin da, kabullenmenin

de atesli taraftarlari vardir.
Kabullenmeyi ermislerle mistikler
ogiitlemislerdir. Caba Ogretisiyse

ehliyet uzmanlariyla pazist gii¢lii Hiristiyanlarca
One siirilmistiir. Bu birbirine zit iki inanan her
birinde bir gercek pay1 varsa da tam gergeklik
yoktur. Ben bu boliimde, denge
noktasini bulmaya calisacagini ve ¢abanin {istiin
goriindiigii durumla ise baslayacagim.

Cok ender durumlar bir yana, mutluluk
yalnizca uygun kosullarin bir araya gelmesiyle
olgun bir meyve gibi kucaga diismez, ¢abayla
erigilebilir. Bunun i¢in kitaba Mutlu Olma Sanati
adin1 verdim. Zira sakinilabilir ya da sakinilamaz
bunca dertle, bunca hastalik ve psikolojik
karisiklikla, bunca didinme, yoksulluk ve kotii
niyetle dolu bir diinyada mutlu olmak

isteyen her kadin ve erkek, her insana ayr



ayrt saldiran bir siiri mutsuzluk nedenini alt
etmenin yolunu bulmak zorundadir. Baz1 ender
durumlarda caba harcamaya gerek
duyulmayabilir. Biiyiik bir mirasa konmus,
saghg1 yerinde, zevkleri sade, iyl huylu birisi,
rahat yasadigindan, "biitiin bu kavga ve
guriltiler ne 1¢cin?" diye sorabilir. Tembel
yaradilish giizel bir kadmn, eger kendisinden
fazla 15 beklemeyen varlikli bir erkekle
evlenmisse, sismanlamaktan korkmamaktaysa,
cocuk bakimmindan da sanshysa, tembelligin
tadin1 ¢ikarabilir. Ama bu gibi durumlarin sayisi
azdir. Insanlarin ¢ogu varlikli degildir; birgogu
iyl huylu olarak dogmamistir; ¢ogu, sakin ve
diizenli bir yasami dayanilmaz derecede sikici
bulan, bir dalda durmayan bir kisilige sahiptir;
saglik, hig¢ kimsenin kesin olarak
giivenemeyecegi bir nimettir; evlilikse her
zaman mutluluk kaynagi olmamaktadir. Biitiin
bu nedenlerden dolayr mutluluk, kadinlarm ve
erkeklerin ¢ogu icin tanrilarin bir litfii degil, bir
basaridir ve mutlu olmak Dblyik bir
caba gerektirir. Igsel caba (manevi gayret)
kabullenme c¢abasini da kapsayabilir; onun i¢in



biz simdilik yalnizca dis ¢abayi ele alacagiz.

Gec¢imini saglamak zorunda olan her kadin ve
erkegin ekmek parasi i¢in ¢abalama gereksinimi
apacik bir gergekliktir. Evet, Hint fakirinin,
yalnizca  avcunu  uzatarak  sadaka ile
caba harcamadan gecimini sagladig1 dogrudur,
ama Bati lilkelerinde resmi makamlar bu sekilde
gelir saglamaya iyi gdzle bakmazlar. Ustelik
sicak ve az yagish iilkelerde kolay olan
bu ge¢cim yolu, Bati iilkelerinin iklim sartlarinda
o kadar kolay degildir. Cok az insan, karda kista
ik bir odada ¢alismak varken, sokaklarda aylak
dolagmay1 tercih edecek kadar tembeldir. Bu
yizden Bati'lda kabullenme tek basma gelir
getiren yollardan birisi degildir.

Bati iilkelerinde yasayan insanlarin ¢ogunlugu
icin mutluluk, ge¢imini saglamaktan daha fazla
bir seydir, ¢iinkli bu insanlar basar1 duygusunu
da tatmak isterler. Bilimsel arastirma gibi bazi
ugrasilarda, basan duygusunu, fazla gelir
elde etmeyenlerin de tatmasi miimkiindiir, ama
ugrasilarin ¢ogunda kazan¢ basarmnm Olgiisii
olmustur. Sorunun burasinda, kabullenmenin iy1
oldugu bir noktaya gelmis bulunuyoruz, ciinkii



rekabet diinyasinda goze c¢arpan basarilar ¢ok
azdir.

Evlilik, kosullara bagh olarak, ¢aba gerektiren
ya da gerektirmeyen bir istir. Ingiltere'de
erkeklerin, Avustralya'da kadinlarin durumunda
oldugu gibi, cinslerden birinin sayica az
bulundugu yerlerde, bunlarin evlenmek icin
caba harcamalarina, kural olarak gereksinimleri
yoktur. Sayica ¢ok olan cinsler i¢in ise durum
tersinedir. Cok olduklarn {ilkelerde kadinlarin
harcadiklart ¢abanin blytikligiinii anlamak i¢in
kadin dergilerindeki ilanlara bakmak yeter.
Erkeklerin cogunlukta bulundugu Ulkelerdeyse
erkekler, silah kullanmakta yetkinlik gibi daha
etkili yontemleri benimserler. Bu da dogaldur,
cinkii erkek ¢cogunlugu uygarligin smir ¢izgisi
lizerinde bulunur. Ingiltere'de tek tarafli bir
salgin hastalik ¢iksa da ¢ogunlugun erkeklere
ge¢mesine neden olsaydi, erkekler ne yapardi
bilmiyorum; ge¢en c¢agin kadinlara saygilariyla
inlii olan kibarlarina donerlerdi herhalde.

Cocuk vyetistirmekte basardi olmak icin
gereken c¢abanm biiylkligii, hi¢ kimsenin
yadsiyamayacagr kadar acik bir gergektir.



Kabullenmeye inandan ve hayata yanls
olarak "manevi" acidan Dbakiliyor denilen
iilkeler, cocuk oliimii fazla olanlardir. Hekimlik,
saghgr koruma, mikroplarla savas, besin
ayarlamas1 gibi igler, diinya islerine inanmadan
yuriitiilemez; bunlar maddi ¢evreye yoneltilmis
bilgiyi ve enerjiyi gerektirirler. Maddeyi hayal
sananlarm, pisligi de kuruntu sanmalar1 ve bu
yiizden c¢ocuklarmin Oliimiine neden olmalari
olasilig1 vardir.

Daha genel olarak dendebilir ki, dogal arzular
sonmemis olan her insanin normal ve yasal
amaci, su ya da bu tiirlii bir iktidara sahip
olmaktir. ~ Sahip olmak istedigi iktidar,
tutkularinin en giiclii olanlarina baghdir; kimisi
insanlarin etkinliklerine egemen olmak ister,
kimisi diisiincelerine, kimisi de duygularma.
Kimisi maddi c¢evreyi degistirmek amacini
tasir, kimisi de entelektiiel istiinlik duygusu
arar. Halka hizmetin her tiirliistinde bir iktidar
istegi bulunur; yalnizca yasal olmayan yollardan
servet edinmek amaciyla yapilan hizmetler
bunun disindadir. Insanhgm sefaletini goriip de
ac1 ¢ceken, eger bu c¢ektigi aa gercek ve ictense,



iktidara sahip olmay1 sefaleti ortadan kaldirmak
icin ister. Hi¢ iktidar istegi duymamak
icin insanlara hi¢ ilgi duymamak gerekir. Su
halde iktidar isteginin bazilari, iyi bir topluluk
olusturmak icin sahip olunmasit gereken
niteliklerdendir. Aynca, ters yone g¢evrilmis
olmamak kosuluyla, her iktidar istegi karsilikl
caba harcanmasmi gerektirir. Bati anlayisina
gore bu, hicbir olaganiistiiliigii olmayan bir
hiikiimdiir, ama bugin Bati iilkelerinde
"Dogunun akilliligi"na, tam da Dogu bu akh
birakmak iizereyken, kur yapanlarm sayisi az
degildir. Bu gibiler, yukaridan
beri sdylediklerimizi kuskuyla karsilayabilirler,
eger Oyleyse, soyledigimize 1yi etmisiz demektir;

Mutluluga kavusma savasmda kabullenmenin
de rolii vardir ve ¢abanin oynadigi rolden daha
az gerekli degildir. Akilli olan, Onlenmesi
m U m k U n talihsizlikler karsisinda elini,
kolunu  baglayip oturmamakla  birlikte,
kacinilmaz talihsjzlikler i¢in ne zamanini ne de
duygularini bosa harcar, hatta
onlenmesi mimkiin olanlar i¢in harcayacagi
caba, asil amacma dogru ilerlemesini



durduracaksa, onlar ic¢in bile hicbir sey
yapmaz. Cogu kimse en kiiciik aksaklik
karsisinda endise ya da ofkeye kapilir ve bu
yizden daha yararli olarak kullanabilecegi
enerjisini bosa harcar. Ger¢ekten 6nemli amaglar
pesinde kosarken bile, herhangi bir basarisizlik
diisiincesiyle zihin huzurumuzu bozacak kadar
kendimizi o amaca kaptirmamiz dogru degildir.
Hiristiyanlik, Tanri1 iradesine boyun egmeyi
ogretir, bu 0giidii kabul etmeyenler icin de
biitiin islerinde buna benzer bir seyin bulunmasi
gerekir. Prattk  bir iste  ustablk o
ugrastya kattigimiz duyguyla orantili degildir;
aslina bakilirsa, bazen

duygu ustaliga engeldir. Tutulmasi gereken
yol, kisinin elinden geleni yapmasi ve sonucu
kadere birakmasidir. Kabullenme 1ki tirlidiir,
birinin  kokli  umutsuzluk, digerinin ise
ger¢eklesmesi miimkiin  olmayan umuttur.
Birincisi kotii, Ikincisi iyidir. Herhangi ciddi bir
basart saglama umudunu yitirecek derecede
yenilgiye ugrayan birisi, umutsuzluktan ileri
gelen kabullenmeyi 6grenip benimsemis olabilir;
o zaman da biitin ciddi girisimleri bir yana



birakir. Umutsuzlugunu dinsel deyimlerle ya da
"Insanin gercek 151 kabullenmedir"
ogretisiyle gizleyebilir, ama is yenilgisini ne
sekilde maskelemeye calisirsa ¢alissin, o artik
ger¢ekten  higcbir ise yaramayan mutsuz
bir insandir. Kabullenmesi, ger¢eklestirilmesi
miimkiin olmayan umuda dayanan birisi ise
daha farkli davranir. Gergeklestirilemeyecek
olan bir umut, biiyik ve kisilik dis1 bir
umuttur. Giristigim kisisel etkinlikler ne olursa
olsun, Olim ya da bazi hastaliklar beni alt
edebilir, diismanlanmca yenilgiye
ugratilabilirim, basariya gotiirmesi olanaksiz,
yanlis bir yol se¢gmis oldugumu gorebilirim. Tam
anlamiyla kisisel umutlarin bosa ¢ikmasima engel
olunamayabilir, ama kisisel amaglar insanlhigin
daha genis amaglarmmm bir boliimiiyse,
basarisizlik tam bir yenilgi sayilmaz. Biyik
buluslar pesinde kosan bir bilim insani
basarisizlia ugrayabilir ya da kafasina yedigi
bir yumrukla isini yanda birakmak zorunda
kalabilir, ama o konuya salt kendisinin bir seyler
katmasin1 degil de, bilimin gelismesini goniilden
istiyorsa, umutsuzlugu, bencil amagclarla



arastirma yapan adamin diisecegi umutsuzluk
kadar biiyiikk olmayacaktir. Cok gerekli bir
reform tlizerinde caligmakta olan birisi, biitiin
cabalarmmmm savas yiliziinden bosa gittigini
gorebilir ve gergeklestirmek istedigi yeniligi
gormeye Omriiniin yetmeyecegine inanmak
zorunda kalabilir Ama bu kisi, kendisinin
olmadig1 bir gelecege ilgi duyuyorsa yenilik
konusunda tam bir umutsuzluga diismesine
gerek yoktur.

Ele aldigimiz bu durumlarda kabullenmek ¢ok
zordur. Boyun egmenin daha kolay oldugu
durumlar da vardir. Bu

gibi durumlarda yalnizca ikinci derecedeki
amaclar engelle karsilasirken, hayatin asil
amaclar1 yoniinde basanyla ilerlemeye devam
edilir. Ornegin, 6nemli bir isle ugrasan birisi,
evliliginde mutsuz oldugu i¢in umutsuzluga
dismiisse, gerekli kabullenmeyi gostermeyebilir.
Eger is1 gercekten kendisini sarmissa, bu gibi
tedirginlikleri, tizerinde durulmaya
degmez olarak karsilar.

Biraksak  hayatimizin ¢ok  biiyiik  bir
bolimiini kaplayacak kiigiik dertler vardir ki,



bazilar1 bunlara da katlanamaz. Bir treni
kagirdiklar1 zaman c¢ileden ¢ikarlar, yemekleri iyi
pismemisse tepeleri atar, sominenin tlitmesi
durumunda umutsuzluga kapilirlar,
temizleyicideki giysileri zamaninda gelmeyince
esnaf takiminin timiinden 6¢ alacaklarina yemin
ederler. Bu gibi insanlarin bdyle Onemsiz
aksakliklar icin harcadiktan enerji uygun bir
bigimde kullanilsaydi, imparatorluklar kurmaya
ve tekrar parcalamaya yeterdi. Akilli olan,
hizmet¢inin almadigi tozu, as¢inin pisirmedigi
patatesi, ¢Opg¢iiniin siipiirmedigi ¢opleri géormez.
Zamani varsa bunlan diizeltmek i¢in gerekeni
yapmaz  demek  istemiyorum. = Yalnizca
bunlar yiizlinden sogukkanliligint yitirmez
demek istiyorum. Uziintii, endise ve 6fke hicbir
ise yaramayan duygulardir. Bunlara kendilerini
fazla kaptiranlarin sOzunu ettigimiz
kabullenme olmadan bunlarin  iistesinden
gelebilecekleri siiphelidir. Bir adamim, isinde
ugradig1 basansizliga ya da mutsuz bir evliligin
basma actig1i dertlere katlanmasini miimkiin
kilan benlik dis1 biiylik umutlar iizerine dikkatini
toplamasi, o adamin, treni kagirdigi ya da



semsiyesini ¢amura diisiirdiigli zaman da sabirh
olmasini miimkiin kilar. Smirli bir adam
bundan daha azmin 1iyilestirebilecegi bence
kuskuludur.

Uziintiilerin baskisindan kurtulmus bir insan;
hayatin, endise edip durdugu giinlerdekinden
cok daha sevingli bir is oldugunu gorecektir.
Daha oOnce sinirine dokunan dostlar1 artik
yalnizca eglendirici gelecektir. Bay A., Aynaroz
Kadisi'nin oykiisiini ti¢ yliz kirk yedinci kez
anlatirken, bu yasayr aklinda 1y1 tutmus
olmasindan  hoslanarak  bir  o6ykii  de
kendisi anlatip konuyu degistirmeye
kalkismayacaktir. ~ Sabah  erkenden  treni
yakalamak i¢in kostururken ayakkabisinin bagi
kopacak olursa, uygun kiifiirleri savurduktan
sonra, bu olaym evrensel agidan pek o kadar
onemli olmadigini diisiinecektir. Tam evlenme
teklifinde  bulunacagi swrada, can sikici
bir komsunun ¢ikagelmesi karsisinda, boyle bir
felaketin Adem disinda her insanmn basma
gelebilecegini, Adem'in bile gii¢liikle karsilasmis
oldugunu animsayacaktir. Garip benzetmeler ve
hos yakistirmalar yardimiyla kii¢lik



tedirginliklerden avuntular ¢ikarmama sayisiz
yollar1 vardir. Her uygar kadin ve erkegin,
solmasindan ya da ywrtilmasindan korktugu
bir fotografi vardir sanirim. Boyle bir korkudan
kurtulmama en 1yi caresi bir tek fotografa degil,
bir galeri dolusuna sahip olmaktir. Hele
portrelerden bazilar1  giiling olursa daha
lyidir, ¢linkl kisinin kendisini giin boyunca bir
trajedi kahramani goriiniisiinde seyretmesi dogru
olmaz. Insanm kendisini komik bir oyundaki
soytan gibi gormesini ileri siirmiiyorum, c¢iinkii
boyle yapanlar daha can sikici olurlar; duruma
en uygun roli se¢cmek biraz incelik ister.
Kendinizi unutabilir de hi¢ rol yapmazsaniz tabii
en iyisidir. Ama rol yapmak ikinci bir huyunuz
halini almissa, kendinizi bir repertuvarda
sayarak tekdiizelikten sakinmaniz gerekir.

Caliskan insanlarm bir¢ogu, en kii¢iik bir
kabullenmenin ya da en hafif bir mizahm
calisma enerjilerini ve irade giiglerini silip
sipirecegini  sanirlar.  Bence yanihiyorlar.
Yapilmaya deger olan her is, Oonemi ya da
basarilma  kolayhigi  hakkinda  kendimizi
aldatmadan da yapdabilir. Islerini ancak



kendilerini aldatarak yapablienler, "gerceklere
katlanma" kursuna gitseler daha iyi olur, ¢iinkii
hayallerle desteklenme gereksinimi, yaptiklari isi
yararll olmaktan ¢ikarip zararlhh olmaya
gotiirir.  Zarar  vermektense  higcbir  sey
yapmamak yegdir. Diinyadaki yararli ugrasdarin
yarisini, zararli islerle savasmak olusturur.
Gergekleri 6grenmek i¢in harcanan zaman bosa
harcanmis olmaz, ¢linkii bundan sonra yapilan
15, calisabilmek i¢in durmadan kendi kendilerini
sisirmek gereksinimi duyanlarin yaptig1 isten
cok daha az zararhh olur. Kendimizle ilgili
gergeklerle yiiz ylize gelme isteginde belirli bir
kabullenme vardir; kabullenmenin bu bi¢imi
baslangigta aa c¢ektirir, ama kendini aldatmanin
neden olabilecegi hayal kirikliklarmma karsi
bir koruyucu, daha dogrusu tek koruyucudur.
Inanilmas: her giin biraz daha giiclesen seylere
inanmak ic¢in harcanan caba kadar yorucu ve
usandirm  hicbir sey yoktur. Boyle bir
caba zorunlulugundan kurtulmaksa giivenilir ve
uzun Omirli  bir mutlulugun vazgecilmez
kosuludur.
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Mutlu Insan

Acikga gorildigi gibi, mutluluk, kismen dis
kosullara, kismen de kisinin kendisine baghdir.
Bu kitapta mutlulugun kisiye bagli yoniini ele
aldik; mutlulugun bu yoni ile ilgili recete
basittir. Ar alarma daha once admi andigimiz
Bay Krutch't da katabilecegimiz bir¢cok kisi,
dinsel inangsiz mutlulugun mimkiin olmadigi
kanisindadir. Mutsuz olan bir¢ok kisi de, ¢ektigi
acinin kiiltiirel kaynaklardan geldigini diisiiniir.
Ben mutlulugun ya da mutsuzlugum gercekten
bu gibi nedenlere dayandigina inanmiyorum;
bence bunlar yalnizca belirtilerdir. Mutsuz birisi,
kural olarak, mutsuz bir inan¢ edinmistir; mutlu
olan da mutlu bir inana benimsemistir; ikisi de
mutlulugunu ya da mutsuzlugunu inanana
yorabilir, oysa gercek tam tersidir, insanlar
mutluluklar1 i¢in gerekli olan yiyecek, barmak,
saghk, sevgi, basarili is ve c¢evreden saygi
gormek gibi basit seylerden vazgecemezler.
Bazilar1 i¢in evlat sahibi olmak da sarttir.



Bunlarin bulunmadigi durumlarda ancak seckin
msanlar mutlu olabilirler, ama bu
gereksinmelerin bulundugu ya da diriist bir
cabayla elde edilmelerinin miimkiin oldugu
durumlarda da mutsuzluk c¢eken bir insanin
psikolojik bir sorunu var demektir ki, asiri
durumlarda bir ruh doktoruna basvurulmasi
gerekir. Siradan durumlarda ise bu hasta,
sorunu, dogru ag¢idan ele almak kosuluyla
kendisi giderebilir. D1s etkilerin gercekten kotii
olmadig1 durumlarda,

tutkular ve ilgiler igce degil de disa doniik
olmak kosuluyla mutluluga erisilebilir. Su halde
egitimde olsun, kendimizi hayata uydurmakta
olsun, diinyaya gore ayarlamakta
olsun, yapmamiz gereken sey, kendimize
yonelmis  tutkularnmizdan  ka¢mmak  ve
kendimizi  dinlemekten  bizi = kurtaracak
sevgiler ve ilgiler edinmeye bakmaktir.
Insanlarin ¢ogu, bir zindanda mutlu olamayacak
yaradilistadir; bizi i¢cimize gomen duygularsa
zindanlarin en kotiisiinii olustururlar. Bu tir
duygularin en yaygin olanlarindan bazilar,
korku, ¢ekememezlik, giinah duygusu, kendine



actma ve kendine hayranhktir. Biitiin bunlarda
arzularimizin merkezi kendimiz oluruz. Dis
dinyaya karsi gergek bir ilgimiz yoktur,
yalnizca dig diinyanin bize bir zarar1 dokunmasi
ya da nefsimizi tatmin edememesi
endisesi vardir. Insanlarm gercekleri kabul
etmek  istemeyislerinin  ve  uydurduklar
yalanlardan ~ medet  ummalarinin  nedeni
korkudur. Ama gergeklerden sonsuza kadar
kagilamaz; gerceklerin saldirilart yalanlart dagitir
ve bu yiizden cekilen acilar, gercege aliskin
olanin  katlandigindan daha biliyiikk olur.
Ustelik kendilerini aldatanlar boyle yaptiklarini
icten ice bilmekte ve beklenmeyen bir anda,
herhangi bir olay yiliziinden bu durumlarini
kabul etmek zorunda kalma korkusu icinde
yasamaktadirlar.

Kisinin kendisine doniik tutkularmin 6nemli
sakincalarindan biri de, bunlarin yasamda pek az
degisiklik saglamalaridir. Yalniz kendisini seven
birisinin  karigtk  tutkulara sahip olmakla
suclandinlamayacagi dogrudur, ama sevdigi
seyin hi¢c degismemesi yiiziinden bir giin gelip
dayanilmaz can sikintisina diisecegi de bir



gergektir. Glinah duygusu tasiyan da, bir bakima
kendini sevmektedir. Bu genis evrende
onun icin en oOnemli sey, kendi erdemidir.
Geleneksel dinlerden bazilarinin bu tiirli ice
doniikligi tesvik etmesi ise ciddi bir sakincadir.

Mutlu insan dis diinyada yasar; oOzgir
sevgileri ve genis ilgileri vardir; mutlulugunu bu
ilgilerden, bu sevgilerden

ve bunlarin onu bagkalar1 i¢in sevimli ve ilgi
cekici yapmasi gerceginden saglar. Sevilmek
mutluluga neden olabilir, ama sevilmek isteyen
mutlaka sevilecek degildir. Genis
anlamiyla soylenecek olursa, sevilen, sevendir.
Ama faizle 6diing para verircesine hesapl bir
bicimde sevmeye kalkmak da bir sonug¢ vermez,
ciinkii hesapl sevgi ger¢ek sevgi degildir ve
boyle olmadigini sevgimizi yonelttigimiz kisi
hemen anlar.

Kendi i¢cine gdomiilii oldugu i¢in mutsuz olan
birisi ne yapabilir? Mutsuzlugunun nedenleri
lizerine dusiinmeyi slirdirdiigii siirece ig¢ine
kapanikligi devam eder, bu yilizden de kisir
dongii disma ¢ikamaz; c¢ikmak istiyorsa,
kendisini ilgilendirecek seyler, yalniz ilag yerine



gececek yapay ilgiler degil, gercek ilgi ve
baglantilar bulmasi1 gerekir. Durumun giicligii
bir ger¢cek olmakla birlikte, eger dert dogru
tanimlanmissa, yine de yapilabilecek ¢ok sey
vardir. Ornegin, dert, bilingli ya da bilingsiz
olarak giinahkarlik duygusundan ileri geliyorsa,
kisi once bilincinde gilinahkar olmasi i¢in bir
neden bulunmadigi inancmi yaratmalhdir, sonra
bu kitabin baslarinda acikladigimiz yonteme
uyarak, bu mantiksal inana bilincaltina
yerlestirmeye c¢alismali, bu arada tarafsiz
diyebilecegimiz bir isle ugrasmalidir.
Gilinahkarlhik duygusunu atmayi basarirsa,
ger¢ek bir dis ilgi kendiliginden olusacaktr.
Eger derdi kendine acimaktan ileri geliyorsa,
once i¢cinde bulundugu kosullarin asir1 derecede
kotii olmadigina kendisini inandirmalidir, sonra
yukandaki  yontemle derdinin iistesinden
gelebilir. Eger tedirginligi korkudansa, cesaret
artina alistirmalar yapmalidir. Savasta cesaret,
baslangici bilinemeyen ¢aglardan beri bir erdem
olarak kabul edilmis ve erkek c¢ocuklarla
genglerin egitiminde, anlart savasta korkusuz
yapmaya biiyiik yer verilmistir. Ama ahlaksal ya



da manevi cesaretle entelektiiel cesaret lizerinde
pek az durulmustur, oysa bunlar1 saglamalini da
kendine gore yontemleri vardir. Kendinize her
glin en azindan bir aa gercegi kabul ettirin,
goreceksiniz ki bu is, izcilerin her giin 1y1 bir
harekette bulunmalar1 kadar yararhdir.

Dostlarinizdan, erdem ve zekaca
tstiinliigiiniiz her ne kadar siiphesizse de, boyle
olmasaniz bile hayatin yasamaya

deger oldugunu kendinize Ogretin. Yillar yili
siurdiiriilen bu gibi alistirmalar sizi, hi¢ degilse
ger¢ekleri goz kirpmadan kabul edebilir hale
getirecek, bunun sonucu olarak da sayisiz
korkularin baskisindan kurtaracaktir.

ice kapaniklik hastaligmiz1 alt ettikten sonra,
uyanacak dig ilgilerin  neler olacagini,
yaradilisimnizla dis kosullarin dogal gidisine
birakmaniz gerekir. Iginizden pesin olarak,
"Kendimi pul toplamaya verirsem, cok mutlu
olurum" deyip pul toplamaya baslamayin, ¢iinkii
pul  toplamayi hig de ilgi cekici
bulmayabilirsiniz.  Yalniz  sizi  gergekten
ilgilendiren islerin size bir yaran olabilir, ama hig
kuskusuz inanabilirsiniz ki, i¢cinize



kapanmamay1 oOgrenir Ogrenmez gercek dis
ilgiler boy atmaya baglayacaktir.

Mutlu yasam, bliyliik olgiide, iyi ve diiriist
yasam  demektir.  Profesyonel  ahlakgilar
vazgecmeye fazla yer vermisler, boyle yapmakla
da Onem damgasini yanhs yere vurmuslardir.
Bilingli vazge¢me, kisiyi kendi i¢cine kapanik
yapar ve slrekli olarak yaptigi 0Ozveriyi
diistinmesine yol agar; bunun sonucu olarak da;
vazgecmekle gilidiillen yakin ve uzak amacglar
gerceklesmemis olur. Gerekli olan, vazge¢me
degil, ilgimizi disa yonelterek, kendi erdeminden
baska bir sey diisiinmeyenlerin bilingli olarak
gosterebilecekleri davraniglari bizim
hig duraksamadan  ve  icten  gelerek
yapmamizdir. Ben bu kitabi1 bir hedonist gibi,
yani tek 1yinin mutluluk olduguna inanan bir
kimseymisim gibi yazdim; ancak, hedonist
goriise uygun davraniglarin hepsi, makul bir
ahlak¢inin Onereceklerinden farksizdir. Ama
ahlakcilar, insanin zihinsel
durumundan (distincelerinden) cok,
davraniglarma oOnem verme egilimindedirler;
dogal olarak bu s6ziim tim ahlakg¢ilar ig¢in



degildir. Bir davranisin kisi lizerindeki etkilersi,
kisinin o andaki zihinsel durumuna bagl olarak
cok degisiktir. Bir cocugu suda bogulmak
tizereyken gOormiis de sirf  yardim
icgiidiisiiyle kurtarmigsaniz, ahlak bakimindan
degeriniz azalmaz. Bodyle yapmamis da,
kendinize, "Caresize yardim etmek erdem
geregidir, ben de erdemli olmak istiyorum/
Oyleyse su c¢ocugu kurtarmam  gerekir"
demisgseniz, bu isin sonunda eskisinden daha
koti birisi oldunuz demektir. Bu asir1 durum ic¢in
dogru olan, daha az belirgin birgcok durum ig¢in
de dogrudur.

Hayata karsi benim ileri siirdiiglim tutumla,
gelenekc¢i ahlak uzmaninin ileri stirdiigii tutum
arasinda ince bir fark vardir. Geleneksel ahlakei,
ornegin askin bencil olmamasit gerektigini
sOyler. Bir bakima haklidir, yani askta bencillik
belirli bir noktadan 6teye varmamahdir, ama ask
da oOyle olmahdir ki, kisiyi mutluluga
kavusturmalidir. Bir erkek bir kadma, biitiin
dileginin onu mutlu kilmak oldugu ve ayni
zamanda onun kendisine ideal vazgegme
firsatlar1  verecegi  gerekcgesiyle  evlenme



teklifinde bulunursa, bence kadin bundan
pek hoslanmayacaktir. Elbette ki sevdiklerimizin
mutlulugunu istememiz gerekir, ama kendi
mutsuzlugumuz pahasina degil. Daha dogrusu,
vazgecme Ogretisinde ifadesini bulmus olan
"nefsimizle diinyanin geri kalan1 arasindaki
karsithiklarin tiimii, insanlara ya da seylere karsi
gercek bir ilgi duyar duymaz ortadan kalkar,
insan bu gibi ilgiler sayesinde kendisini, bilardo
topu gibi diger yuvarlaklarla ¢arpigsmaktan baska
151 olmayan bir varlik gibi degil, akip giden
hayat irmaginin bir pargasi olarak hisseder. Her
mutsuzluk, su ya da bu tiirli bir ayriliga, bir
uyusmazhiga dayanir; bilingle
bilingcalti arasindaki uyum eksikligi benlikte
uyusmazlik olusturur; kisiyle toplumu birbirine
kenetleyen nesnel ilginin ve
baglarin bulunmadigi durumlarda bu ikisi
arasinda uyusmazlik'bas gosterir. Mutlu insan,
bu birlesme basarisizliklarinin ikisinden de aci
cekmeyen, birlige wulasmis insandir; onun
benligi, ne kendi i¢inde birbiriyle uzlasmaz
kisimlara bolinmiis, ne de diinyaya karst bir
sipere gdmilmiistiir. Boyle bir insan, kendisini



evren vatandasi olarak hisseder, evrenin ve
hazlarin bol bol tadin1 ¢ikarir, 6liim diisiincesiyle
tedirgin degildir, c¢linkii kendisini kendinden
sonra geleceklerden ayr1 saymaz. Boylesine
biiyiik bir ictenlikle hayat irmagina dalinarak
hazlarin en biiyiigline kavusulabilir.
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